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LOU MAS DI CHABRIE

Ero bon de camina au soulèu, coume acò! I’avié tant de tèms que l’esperavo aquéu
moumen benesi. Vounge long mes, vounge long mes dins la tristo vilasso pièi, enfin,
despièi aièr, lou païs, lou soulèu, lis erbo e li pèiro. Lis amavo aquéli draiòu roucassous
dóu planestèu di Gras. Païs cauquié, atapa à perdo de visto de pèiro blanco, de muraio à
pèiro seco e de clapié.

Ero bon de camina au mitan di clot de ferigoulo e de lavando. Emé li cade e li
bouis, tout acò sentié qu’embaumavo!

Aro, lou soulèu picavo; leva quàuqui cigaloun, lou mounde di bèsti s’èro amudi.
Plus rèn; èro soulet, lou Pèire, tout soulet e s’espoumpissié d’aire, de soulèu, de calour.

Uno chaminèio pounchejavo entre dous auciprès. Ero lou mas famous, di Chabrié.
N’i’avien talamen parla au vilage, mai jamai avié fa tira tant liuen. Enfin, pèr lou
proumié cop, l’anavo vèire de proche aquéu mas.

*

Un gros mas, un mas gros coume tout un amèu, un mas que dès famiho i’aurien
tengu à l’aise. Vuei, un vièi ome e sa sorre, tout soulet em’un chin e tres cat. Plus ges de
galino, plus ges de cabro, èron trop vièi pèr n’en teni.

Soulet, tóuti dous, dins aquel oustalas, aurias pouscu crèire que vivien ensèn. Que
noun! I’avien counta, au vilage, que s’èron leva la paraulo un jour que lou chin de
l’Ernestou avié empassa uno galino de la Fineto. S’èron leva la paraulo, e pèr toujour.
Acò fasié…? Oh, fasié talamen tant de tèms… Lou jouine medecin se rapelavo plus, tout
pichot deja, èro ansin. Vint an, de segur mai!…

Tout à-n-un cop ausis darrié d’un cade, uno voues que lou sono:
- “Moussu, moussu, me poudrias pas ajuda? I’a tres jour que li contro-vènt de

moun fraire soun barra, i’es belèu arriba quicon. Siéu souleto, ai pas la forço d’escranca



la porto. Se vous plais, moussu…”
Segur que l’anavo ajuda, lou Pèire! Pamens chifravo… Vint an emai mai que se

viravon l’esquino dins un oustau coupa en dous. Quàuqui brico, un pau de gip e vaqui, 

se vesien plus, s’ausissien plus, èron countènt… Vint an emai mai… e vuei, la
Fineto que s’inquieto de soun fraire. Curious…

Pèire ié douno lou bras e l’ajudo camina dins li caiau e li róumi. L’ajudo, mai, i’a
de tèms qu’a plus fa autant d’esfors la Fineto. Arribado au mas, pòu plus faire avans.
S’assèto sus lou buto-rodo, just en fàci de la crous de pèiro.

Pèire passo soulet lou pourtau…
Que fai bon aqui, que fai fre dins aquesto cour souloumbrouso e barrado coume

uno clastro. La grosso figuiero, un pau de moufo: un autre mounde!

Mounto lèu lis escalié moufu e s’embrounco dins un cors agroumeli. La Fineto…
La mort remounto bèn à dous o tres jour…

Pèire coumprèn plus. S’entorno e sort en courrènt vers lou bon soulèu de Diéu. A
besoun de revèire la lus, de senti li pèiro caudo e la ferigoulo.

Sus lou buto-rodo, plus degun.
Au pèd de la crous de pèiro, un vièi ome barbassu e sourrisènt lou regardo. Pèire

lou counèis pas, mai a besoun de parla en quaucun:
- “Vène de trouba la Fineto morto dins lis escalié.”
- “Ah, elo tambèn?” ié vèn l’ome toujour sourrisènt.
- “Elo tambèn?…”
- “Vo, siéu soun fraire, l’Ernestou; restave aqui, de l’autre coustat dóu mas, mai

siéu mort i’a tres jour…”
E lou vièi ome s’envai, à pichot pas, em’un risoulet.

*

- “Pèire! Pèire! Ah, siés aqui, bèu bon Diéu! Despièi uno ouro que te cercan de
pertout, poudiés pas respondre?”

Noun, Pèire poudié pas respondre. Alounga d’esquino au pèd de la crous, poudié
plus respondre…



LA CROUS DIS ABIHO

- “Lis as visto, vuei, eilà? Te fan pas tant li fiero coume aièr, que? Emé l’Auro, te
tènon uno petufo… sorton pas lou bout de soun aguioun!”

- “Vo, quand pense, aièr, de coume fasien li poumpouso. E de te veni aleteja souto
lou nas, coume s’èron souleto d’agué d’alo!… E de te zounzouneja, em’un acènt de
l’autre mounde… E vuei, pftt… un pau de vènt, e te li vaqui touto esfoulissado!… Es
acò lou courage!”

- “A moun vejaire, acò tèn de ço que soun pas au miés emé soun mèstre. Regardo,
pèr nautre es pas parié: sabèn que riscan pas rèn. Nòsti brusc soun caviha aqui despièi de
cènt e de cènt an, vira au bon soulèu, bèn apara pèr lou coulet. Es li rèire-rèire-grand di
rèire-grand dóu mèstre que lis avien planta aqui. Nous es jamai rèn arriba. Ah, segur que
soun vièi nòsti brusc: un paure pege cava à la grosso em’uno lauso pèr tout cubert.
I’avèn pas tout lou counfort à la mouderno, pamens ié sian bèn.

Cade an lou mèstre verifico li lauso, s’an pas resquiha, se tapon bèn. Nautre ié
fasèn fisanço, sabèn que la naturo nous fara jamai de mau.”

- “Avèn jamai davala vers la baisso. Belèu qu’avèn jamai pougnegu d’Oulandés,
mai avèn un terraire bèn à nautre. Despièi de cènt e de cènt generacioun sian enracinado
à noste Còu de Peyre, à nòsti séuvo, à nòsti mountagno. Eli, pecaire, rèn pèr se ié
restaca. Te soun arribado d’aièr. Pas lou tèms de rèn aprene e tournaran parti. Creses
qu’es uno vido, acò, pèr d’abiho? Te bouton emé li brusc dins un camioun e zóu! milo
metre plus aut, en quàuquis ouro. Pièi, cercas-vous de sap, cercas-vous de flour, pipas ço
que voulès, basto que faguessias de mèu, e iéu… farai de sòu.”

- “Pecaireto, fin finalo soun mai de plagne que de crida. Soun mèu ié raubon pèr
lou chabi is estrangié. Nautre, ié dounan à noste mèstre, sara pèr la famiho, pèr li gènt de
la mountagno o bèn pèr quàuqui touristo meritous e bèn causi.”

- “Tè, un brut de mecanico. Un 30… Mai, es éu, l’ome d’aièr. Ounte vai?”
- “Oh!… Regardo, vèn vèire sis abiho. Verifico que soun bèn… Regardo sis

castelet s’an fa targo à l’Auro… Li mignoutejo… meme que ié parlo! Mai alor, éu peréu,



que lis amo sis abiho?…"
- “Ou, ve, lou mèstre qu’arribo tambèn. Ié vai touca la man?… Se parlon?…

Escouto… parlon de tempèsto e pièi… de flour. Tè, meme que sèmblon bèn d’acord. An
fa ami.”

L’endeman, dins un soulèu bèn caudet, à cha milo, lis abiho s’envoulèron ensèn. Li
mèstre avien fa ami, que voulès… Li mountagnolo menèron li pichòti nouvello vers li
sap que sabien que i’avié encaro un pau de póusso d’or à culi. Ié moustrèron lis
esclargiero ounte troubarien li flour li mai melicouso. Ié diguèron meme soun secrèt: lou
pendis ounte, dins quàuqui semano, troubarien li proumiéri mato de bruge enflourido!…

E pièi… e pièi ié diguèron encaro, la vièio crous de Peyre, en fàci; ié diguèron
coume, quouro lou soulèu es à mand de trecoula, soun oumbro vèn touca l’oumbro de la
chaminèio de la fermo, e qu’alor es l’ouro de se recata.

Qu’èro bello la mountagno! Coume èro abelano!
Li jour passèron e li flour, n’i’avié pèr tóuti. Fauguè pamens tourna dins la baisso.

Fauguè pamens se recata pèr lou gros ivèr sus la mountagno. Pau enchau, quand i’a
l’espèr de se retrouba.

- “An, zóu! à l’an que vèn!”
- “Remountaren, proumés.”

LI ROCO DE SATAN

Ero poulido la crous de pèiro, à la flour di camin, en plen mitan di bos, en aquéu
bèu matin de primo. Touto daurado, fiero sus sa mount-joio, leissavo li proumié rai dóu
soulèu se pausa sus si bras. Uno ginesto ié daurejavo au pèd. D’aucelet ié fasien
l’aubado e un pau plus liuen de cantarello l’espinchavon de dessouto lis aguio de pin.
Tout èro siau. Un bèu jour coumençavo; lis aucèu lou sabien…

- “Vaqui la crous, es bèn aqui que se sian di. Es pancaro arrriba, mai n’i’a pas pèr
long-tèms”, se pensavo la chato qu’arribavo sourrisènto.

Emé soun calignaire se devien retrouba pèr uno longo espacejado dins li bos. Elo,
avié quita soun oustau proun d’ouro e ié fasié rèn d’espera un pau, souleto au pèd de la
crous. Li bos, li mountagno, li roucas, èro soun paradis. S’assetè pèr miés aprouficha li
darriéri ginesto qu’embaumavon e li castagnié que coumençavon carga si catoun. Uno
agasso ié venguè faire babau pièi s’entournè. La chato levè lis iue vers la tourre
eilamount. Se ramentè de l’istòri que se countavo dins lou païs: uno istòri dóu tèms di
Crousado, em’un chivalié, uno bello castelano, lou diable… basto, uno istòri de l’autre
mounde. Pamens la fin la leisavo toujour soucitouso. Lou diable venié carga li pèiro de
la tourre, disien, e quand n’i’aurié plus, sarié la fin dóu mounde…



S’aubourè, culiguè quàuqui vióuleto e se gandiguè vers li pin pèr cerca de celou,
fin de passa lou tèms.

Lou tèms passè. Passè meme trop. Elo, tournè au pèd de la crous e aubourè mai lis
iue  vers la tourre.

- “Tè, se diguè, li rèsto di muraio sèmblo que soun plus tant aut coume adès…
Curious…”

Regardè sa mostro. Sarié tèms qu’arribèsse, quand meme, l’Andreloun.
A-n-aquéu moumen, se ramentè d’un libre dins sa pòchi, lou coumencè de legi. 

Lou soulèu mountavo que mai. Ausiguè d’esquerlo e bèn lèu un troupèu passè. De
fedo emé quàuqui cabro foulasso. Un ome jouine li menavo vers d’àutri terro. De vèspre
tournarien davala vers la jasso…

En passant proche, la chato ié faguè signe de la man, sènso muta. Tout d’uno un
brut amount… de roco que barrulon, un chafaret dóu diable. Se regardèron, regardèron
la tourre, un pau de tubado, o bèn de póusso? Curious… Ié faguè mai signe de la man.
Elo, ié respoundeguè d’un riset, regardè pièi sa mostro.

- “E d’aquel Andreloun qu’arribo toujour pas.”

Lou soulèu picavo. Un pau plus liuen avisè d’erbo mouflo, à l’oumbreto. I’anè,
s’alounguè, barrè lis iue, reveguè la tourre, soun calignaire, lou pastre, lou libre, e mai
soun calignaire.

- “Oh, lou libre, que l’ai leissa au pèd de la crous.”
L’anè querre. L’aureto avié vira fuiet. Lou libre se devinavo dubert à la pajo 666.

Ero la fin d’un chapitre. Legiguè: 
“- Em’acò s’ausira un chafaret dóu diable, un pastre passara emé soun avé, e de

mounde i’aura plus.
Ansin disié lou vièi Tibetan.”

Lou chafaret, lou pastre, la fin dóu mounde, tout acò viravo dins sa tèsto.
Curious…

A-n-aquéu moumen, avisè Andriéu, soun Andreloun que davalavo.
- “Hòu, hòu!… Moun Andreloun, coume siéu countento qu’arribes. Coumençave

de me prene pòu. Figuro-te que…”
A flour e mesuro que parlavo, l’Andriéu risié, risié… mai risié!
Alor, coumprenguè tout.
- “Oh, noun! es pas verai, digo… es pas verai, siés pas… Pas tu…”
Eu dins qu’un cacalas s’esvaliguè.
- “Oh, noun! moun Andreloun… Alor, lou vièi Tibetan avié resoun?…”

L’endeman la retroubèron au pèd de la crous. “Mort naturalo” diguè
lou legisto. Pamens, lou jour de l’enterramen, noutèron qu’Andriéu, lou calignaire, èro
pas vengu…

Tout acò viravo dins sa tèsto. Curious…



L’ANOUNCIO

Lou vièi oustau es à vendre.
Lou vièi oustau di lauso argentalo, emé soun jardinet e soun gros castagnié.
La mamet es morto, lou papet a parti pèr l’espitau. Plus degun, lou vièi oustau es à

vendre…

*

Lou vièi oustau es vendu. Lou vièi oustau, quaucun l’a croumpa.
Li fenèstro se tornon durbi, lis erbo folo soun segado. Lou gros roumias que

barravo lou camin a dispareigu; la vido, pau à cha pau, torno au founs de la valèio
Tastovin. un tros dóu cubert de lauso es petassa de téule trop rouge; pau enchau, n’i’a
que pèr un tèms.

Pèr un tèms, vo. L’oustau dèu retrouba soun biais d’avans, tout parié coume dóu
tèms dóu papet e de la mamet, dóu tèms que lou païs se cresié sèmpre drud, dóu tèms
que li gènt i’èron encaro urous.

*

Pamens la guerro èro aqui. Pau se n’en rapello d’aquéu vèspre
d’autouno. Plouvié, avié debana de cènt e de cènt de kiloumetre despièi sa Wa l o u n ì o
natalo, avié manca de peri cènt cop, e arribavo dins aquéli Ceveno liéuro, que ié voulié
trouba recate. Uno chaminèio tubavo. Avié pica à la porto. Uno mameto, souleto, l’avié
vist talamen las, talamen afangala e triste que l’avié fa rintra. Tout simplamen.

Lou papet dounavo i cabro. Quouro tournè, diguè: 
- “As bèn fa.” Tout simplamen.
D’aquéu jour, Pau avié plus quita l’oustau e lou païs, dins soun cor, l’avié fa siéu.
Lou vièi reloge que degrunavo si proumiéris ouro de liberta, ié ramentavo aquéu de

si grand, au cor dóu Borrinage. Avié tout leissa eilà. Sa famiho qu’avié peri, soun oustau



aclapa di boumbo, plus rèn pèr lou retene amount. Sa vido, d’aro en lai, sarié touto
d’aquéu païs, sarié touto de roco e de castagno.

Un jour l’autre, li dous vièi ié countèron soun fiéu, coume l’avien tuia, eilà liuen,
sus lou front. Restavon tout soulet sus terro. L’oustau, lou jardin, quàuqui cabro e li
castagnié, èro aqui tout soun bèn.

Pau li voulié ajuda, voulié adóuta aquelo famiho que l’avié aculi coume un fiéu
manda dóu cèu. Ero di, partirié plus jamai, proumés…

Pièi un matin, eilà dins li bos, s’èro ausi uno mitraiado. Pau, à miejour, avié pas
rintra. Rintrarié plus jamai.

Li dous vièi esperèron long-tèms, long-tèms.
Li touristo dóu nord venien de mai en mai noumbrous, subre-tout li Belge. Pièi un

jour l’oustau se barrè…

*

Lou noutàri de l’endré que sabié l’ana dóu mounde, faguè pas li
crido dins li journau dóu païs. Noun, un oustau parié interessarié miés un estrangié que
pagarié mai, lou sabié.

Pau legissié “La voues dis Ardeno” quand, d’asard, sis iue
toumbèron sus l’anouncio: “valèio Tastovin”, “Ceveno”, soun cor prenguè lou tifo-tafo.
Eu que menavo pichot, coume bouscatié dins lis Ardeno, tout d’uno sa decisioun fuguè
presso. Croumparié. Falié parti lèu. Croumparié aquel oustau, lou voulié pèr ço que de
causo ansin se capiton pas dous cop, e l’oustau, l’avié couneigu entre li rego. Tout ié
disié qu’èro lou siéu.

Maugrat si proumesso, i’avié faugu parti, i’a bèn de tèms es verai.
Avié plus agu de novo dóu papet ni de la mamet. De soun coustat, i’avié jamai escri.
Lou regretavo, ié pensavo souvènt, mai poudié pas. Cènt cop avié vougu, mai falié pas,
lou sentié. Sa vido eilà, s’èro roumpudo un jour d’estiéu de 194…

Mouri sus plaço o viéure aiours. Sa decisioun l’avié presso, sènso
retour poussible. Avié fa targo, mai vuei tout aquéu pichot mounde que s’èro basti,
barlico-barloco, s’afoundravo. Ié falié tourna eilà, quita mai sa Walounìo, tourna dins
aquéu païs qu’un jour avié fa siéu. Falié escafa li lònguis annado de separacioun; falié
retrouba belèu lou papet e la mameto. Belèu.

*



Pèr un d’aquéli miracle que se dison pas, pousquè croumpa lou bèn. Tant lèu signa
davans lou noutàri, se i’èro istala e à forço de travai e de voulounta avié redouna vido à
l’oustau, à la terro.

E vuei quete bèu jour qu’èro pas! Li ginesto avien flouri pèr aculi lou papet
qu’anavo querre à l’espitau. L’anavo aculi dins aquel oustau qu’èro esta siéu, tant de
tèms e ounte l’avié aculi, mié-siècle plus lèu.

Lou gardarié eici, fin qu’au darrié badai, mai avans, ié falié faire lou roumavage
que s’èro toujour enebi. Vuei, lou sentié, poudié e devié tourna sus aquéu serre que i’a
mié-siècle sa vido avié cabussa.

Jouine eisila, ajudavo au trin d’oustau tant que poudié e au travai de la terro. Fasié
tout lou plus dur pèr aléuja lou papet. Aquéu jour d’aqui, se n’en ramento, avié agu idèio
d’ana vèire un bos que i’avien di, sus l’autre pendis dóu serre de Fau, liuen, forço liuen.
Avié pres un courchoun de pan, uno toumo e fai tira!

Mai un pau avans miejour, quouro lou soulèu coumençavo de daureja lou founs de
la valèio, tout à-n-un cop avié ausi un brut de pas, de voues rauco e uno longo mitraiado.
Soun sang avié fa qu’un tour. A quàuqui cano d’éu, au pèd d’un castagnié gigant, tóuti li
cor èron amoulouna. Pàuri jouvènt que voulien resta libre dins un païs libre. Pàuri
jouvènt qu’avien fisa sa vido à la mountagno e i bos. Pàuri jouvènt sega pèr de moustre
incounsciènt, vendu qu’èron esta pèr d’àutri jouine que cresien sis ami, si fraire.

E éu, Pau, qu’avié tout vist, qu’èro temouin, lou soulet temouin. Estoufè lou crid
que i’escapavo e mita-fòu, partiguè liuen, liuen, vers lou nord.

Tout acò se lou repassavo.

*

Guerro finido, s’èro istala dins d’àutri bos, amount dins lis Ardeno negro. A cade
aubre que toumbavo, pensavo au castagnié gigant… Noun, ié falié plus pensa.

*

Vuei, se sentié un autre ome, proun fort pèr revèire lou passa. Caminè long-tèms,
long-tèms dins li draiòu abouscassi que plus degun ié passavo. Retroubè l’endré emé si
roucas empara e si ginesto. Lou castagnié gigant, éu, avié crema quàuqui dès an plus lèu,
quouro d’Alemand en vacanço s’èron di de faire fiò pèr soun dina… Tout simplamen. 

Lou castagnié avié crema e li roure e li pin. Restavo plus pas rèn, qu’uno crous de
pèiro que ramentavo à Pau perqué pèr un triste jour, i’avié faugu quita lou païs.



LOU LAU NEGRE

Un, dous, tres, pièi encaro la femo emé sa fiho. Tóuti mort, tóuti assassina. L’ome
lis avié tira coume de porc-fèr. La pouliço, la justiço, tout lou mounde se meteguè en
bousco. Res. L’ome avié dispareigu.

Ié disien Louis vo Louviset. Li lengo tubavon: istòri de vedèu pas paga, disien lis
un, istòri de femo e marrit basarrutàgi, disien lis autre; istòri d’acò e dóu rèsto, n’i’avié
pèr tóuti. A cadun sa soulucioun, mai LA soulucioun, degun la poudié douna ferme.
Degun poudié dire de mounte avié passa lou Louis.

Fau saupre que dins lou païs aut, li bos soun drud e inmense. Lou Louis, li
couneissié tóuti d’à-founs. Li fau, li sap marca d’un carra blanc brouda de blu em’uno
chifro au mitan, ié disien tóuti quaucarèn. Aquéli marco de prouprieta, pèr éu, avien
tóuti un noum: Bouscatié, Champeyroux, Pradello, etc… Meme lis aubre di fourèst
doumanialo li couneissié e lis amavo. Pàuris aubre qu’an pas de mèstre à tèsto d’ome,
que sarien toumba sènso manco saupre pèr quau devien mouri, éu, Louviset, troubè aqui
la meiouro di sousto.

Li bèsti, n’avié pas pòu. La Bèsti dóu Gevaudan, avié legi dins de gros libras
serious qu’eisistavo plus e meme, tant, qu’aurié jamai eisista… La sóuvagino, péu o
plumo, li sabié tóuti pèr soun noum. Sabié tambèn que i’adurrien pitanço emé lis erbo e
quàuqui racino. L’aigo, acò, n’i’a sèmpre dins nosto mountagno.

Ansin li jour passèron, pièi li mes, lis an…

Cerco que cercaras.
Degun troubè jamai lou Louis. Un jour meme, avien ausi peta un cop de fusiéu e

s’èro di que, lou Louis…
D’ùni aguèron de peno: “un brave ome, disien, que lou marridùgi dis autre l’avié

buta…”

*



Cerco que cercaras.

Li siècle avien passa… Vuei, es lis arqueoulò que cercavon. Lou vièi proufessour,
i’avien di qu’à tèms passa la planeso, d’ome ié restavon, de la famiho dicho de
l’Esperou. Cercavo li marco, li provo d’aquelo civilisacioun esperounenco. En cavant,
troubè li tros d’uno crous de pèiro frejo e coumprenguè que la legèndo disié just, que la
legèndo èro que l’istòri messo en pouësìo.

Cerco que cercaras.
Cavo que cavaras.

Troubè ansin, bèn plega dins uno telo de plasti (uno matèri qu’avié fa flòri dins li
tèms ancian e que se degaiavo gaire), bèn plega dounc, dins de plasti, uno vièio armo, un
fusiéu de casso, coume se n’en troubavo dins li cartabèu dóu siècle XX.

En la desplegant, precouciounous, ié troubè, peréu, uno boutiheto de vèire em’un
papié roula dintre. Lou fauguè mena au labò pèr lou legi sènso que toumbèsse en
póusso. I’avié marca à l’encre blu: “Quand vous tuias à bèl esprèssi, tout soulet, plegas
pas voste fusiéu.” Ero signa: L……

Cavo que cavaras.

Troubè, pas liuen, lou vièi proufessour, uno pichoto bouito cavado dins de cade dur,
bèn councervado. Gardavo, elo peréu, soun secrèt. Lou labò n’en sourtiguè un papié
escri, se vesié qu’èro pas de la memo man. Li letro mai roundo disien qu’èron d’uno
femo. Li sabènt legiguèron: “L’ai rescountra, l’ai ama. Quand pousquè plus supourta lou
meichantùgi dóu mounde, me demandè de l’ajuda e l’ajudère. Tuiè jamai degun.” Acò
‘ro dins un parla vièi d’uno isclo celtico, que vuei, plus degun ié restavo despièi que,
quàuquis annado plus lèu, un nivoulas dóu diable i’avié tout fa peri.

De marco sus lou papié disien que la femo plouravo en escrivènt. Lou vièi
proufessour coumprenguè alor perqué, tout proche, i’avié aquéu pichot lau, tout round,
qu’uno legèndo, uno vièio legèndo que remountavo à cinq o sièis siècle, afourtissié
qu’es di lagremo de tristun e de maluranço d’uno chato que soun aigo tenié aquelo
tencho encre.

Cavo que cavaras. 

Lou vièi proufessour troubè pièi un jour, d’os esparpaia dins la terro, sènso caisso.
Li sabènt dóu labò diguèron qu’èron d’uno femo bloundo e pas mai…

*



Lou vièi proufessour, éu, avié soun secrèt. Pas liuen d’aquélis os avié trouba un
anèu d’argènt, fa de dos man que tenien un cor courouna. Se souvenguè de quouro èro
jouine e de soun viage d’estùdi dins aquelo isclo meravihouso justamen, e vuei enebido
en tóuti. I’avié ausi de la bouco d’un vièi pescadou l’istòri d’uno bago que s’èro chabido
à milié, dins un vilage, quàuqui siècle plus lèu. N’avié vist d’aquélis anèu dins li
museon. Se disié: lou cor pèr l’amour, la courouno pèr la fidelita e li dos man pèr pourgi
o bèn pèr retene lou cor, acò segound coume èro enfila sus lou det.

Un jour que countavo tout acò à-n-un jouine estudiant, ié moustrè l’anèu rauba i
labò e i teinician.

- “Sabe bèn, ié venguè, sabe bèn iéu, sènso analiso estraourdinàri, qu’aquel anèu, la
chato bloundo esmarrado dins li bos, l’avié vira sus sa man, pèr uno bello niue de pleno
luno, uno niue d’avoust qu’avié rescountra un ome qu’èro pas un assassin. 

L’ARCOULA

L’avié ausido, Benezet, la voues dóu cèu. L’avié ausido e l’avié seguido. I’èro ana
vèire lou Papo. L’avié basti lou pont demanda, qu’aro encambavo fièr, lou flume rèi.
Avié óubeï, Benezet, noste sant. Mai quau vous a pas di qu’en quitant si mountagno avié
leissa, eilamount, uno pastrihouno descounsoulado.

Vuei, avié plus degun, la Melicou, pèr ié teni coumpagno quouro gardavo. Av i é
degun pèr ié pourta ajudo quouro s’enroumiassavo o quouro d’asard, d’ùni cabro
foulasso sautavon faisso e bartas. E pièi, tout ié venié en òdi, à la Melicou, lou tèms duro
trop d’un soulèu à l’autre quand sias souleto…

Ié revenguè, un jour, un dire de Benezet:
-S’un cop as lou làngui, penso à iéu e conto-me uno istòri.
Aquéu jour d’aqui, justamen, la Melicou proun d’agué cabreteja de roco en roco se

viéutoulavo au pèd de la crous de pèiro de ferre dins l’erbo enflourido. N’avié plen lis
iue de tóuti  aquéli coulour que dóu blu dis iue de l’enfant Jèsu au rouge di gau-galin,
dóu vióulet di pensado à l’or di ginesto, dóu verd de l’erbo tendrinello au vert encre di
sapin ié ramentavo l’arc dóu cèu après la plueio.

Li flour, li coulour, uno istòri… Pensè mai à Benezet. Se ramentavo proun d’uno
istòri qu’éu l’avié jamai acabado. Aquelo istòri de Dono Blanco emé si bèlli raubo
broudado d’or l’avien talamen facho pantaia la Melicou… L’or, elo, sabié ço qu’èro, de
pampaieto n’avié agu vist dins la ribièro. E Benezet l’avié di, Dono Blanco, si péu
n’èron clafi de pampaieto… Mai, pecaire, l’avié jamai acabado de counta plus liuen que
l’acidènt, aquelo istòri…

Perseguido qu’èro pèr de maufatan de sourdat, uno pèiro i’avié manca souto lou
pèd, just coume sautavo la cascado i bouco dóu Rèi-Pic. Avié cabussa au founs de l’orre



trau negre dóu voulcan e se sarié tuiado proun qu’un brave chivalié passèsse d’aqui just
à-n-aquéu moumen. La culiguè, partiguèron ensèn, pièi… aqui Benezet avié pas jamai
acaba…

E aro, tout ço que se ramentavo la Melicou, es que Dono Blanco en toumbant, sa
cherpo sedouso s’èro acroucado à-n-un roucas e qu’avié resta aqui, batudo dis aigo. Avié
apoundu, Benezet, qu’es desempièi que cade jour, quouro lou soulèu douno, sus l’aigo
dóu Rai-Pic se pòu vèire tóuti li coulour de l’arcoulan e qu’es desempièi tambèn, que ié
dison “l’arc de sedo”…

SOUTO LIS AUCIPRES

La grand prado verdejavo; li biòu rouge souto lou sause de la font boulegavon pas.
Tout istavo mut. Souleto, lis aigo cascaiejanto e li riéu cantavon en davalant vers li
jardin, proche lou castelas. Dins lou carrat long de sa fenèstro, lou vièi Oulivié remiravo
soun bèn. Soun cor boumbounejavo rèn que de pensa i jardin talamen bèn ourdouna,
coume lou rèi Enri lis amavo, e talamen drud e clafi de tout.

En fàci, sus l’autre pendis, uno vigno s’espoumpissié, d’aise au bon dóu soulèu, e
just en dessus, cinq auciprès s’estampavon sus lou negre dóu roucas e lou blu dóu cèu.

Toujour, quand li vesié, lou vièi Oulivié se ramentavo de l’istòri que i’avié counta
sa grand, e toujour mai s’esmóuvié de la malastrado de la gento damiseleto de Fontclaro.

Guihaumeto, que ié disien, à-n-aquelo chato poulido que troubavo li jour trop long
dins lou vièi castelas de pèiro de ferre, lou vièi castelas de Cros-Pèiro, tout negre, au
bout de la prado, en fàci la font… lou vièi castelas mounte, éu, Oulivié, troubavo aro li
journado bèn longo, peréu…

D’aquéu tèms que s’èron pancaro tuia pèr lou Bon Diéu, li jouvènt freirinejavon,
galoi, d’un castèu l’autre. De l’autro man de la mountagno, au mitan di castagnié e di
ginesto, lou grand castèu dóu Bos-Long segnourejavo, fièr e galant. Li fèsto i’èron
ufanouso e Guihaumeto, un jour que picavo la bourrèio, troubè lou jouine comte Grabié
proun galant tambèn. Tout acò bèu pamens, mascavo uno noublesso gaire argentado e
quouro la Guihaumeto cridè soun amour fòu pèr Grabié, soun paire ié faguè d’empache
e, d’aquéu tèms, quouro lou paire avié parla…

Aguè bello de prega e de suplica, sa maire aguè bello de prega e de
suplica em’elo, lou segnour de Fontclaro embarrè sa damisello dins lou castèu negre de
Cros-Pèiro.

Amourouso e tèsto duro coume li roco dóu païs, elo, rebutè tóuti li pretendènt e un



bèu jour, soun Grabié emé quàuqui jouvènt foulas, travessèron la mountagno, la
venguèron rauba emé sa maire e li menèron tóuti dos dins un pichot castelet, escoundu
sus l’abrò de la plus poulido ribiero que siegue. Mai la lèi es la lèi. Fuguè enebi en tóuti
li capelan de marrida lou parèu e lou paire faguè lou sèti dóu castelet que tenguè gaire.

Vai ansin que Guihaumeto fuguè mai embarrado dins lou castelas negre, dóu tèms
que sa maire mountavo acaba si jour dins uno abadié de pèiro roso, sus li serre aut, en
plen mitan d’uno fourèst negro e aloubatido.

Li jouvènt fuguèron tóuti penja, leva de Grabié qu’uno bono fado l’avié ajuda
s’escapa…

Guihaumeto se leissè mouri souto la chaminèio. Soun paire n’aguè pièi de regrèt e
pleguè velo gaire après. Soulet lis auciprès marcon vuei, lou souveni d’aquélis amour
malurous. Soun oumbro aparo Guihaumeto e soun paire,  sa maire belèu… Grabié, éu,
lou retroubèron rege, au pèd de la crous de pèiro dentelado, en fàci dóu Bos-Long, un
jour que li ginesto sentien qu’embaumavon.

Dins lou castèu negre de Cros-Pèiro lou vièi Oulivié regardo li biòu inmoubile.
L’oumbro toumbo sus la prado. Inmoubile li biòu… inmoubile tambèn lou vièi Oulivié,
e pèr sèmpre…

A empourta soun afecioun pèr la damisello souto lis auciprès que
l’aparon, éu emé sa mouié e touto la famiho de Serre. Pounchejon, aquélis auciprès, au
bout dóu jardin tant ama, proche li brusc. Quand lou soulèu trecolo, soun oumbro seguis
l’oumbro dis auciprès de la damisello pèr marca la memo ouro, l’ouro de la pas eterno.

CLASSO 1828 - NUMERO 157

Louis-Felip èro Rèi di Francés mai dins li Grad de Labaumo, Rèi o pas Rèi, falié
viéure.

Aquéu jour d’aqui, lou soulèu caufavo la crous de pèiro escrincelado à la flour di
camin. A quàuqui metre d’aqui, un oustalas de pèiro blanco s’acoucounavo souto sa
téulisso rousenco. Tout à l’entour, bèn encabanado dins si paret à pèiro seco, li terro
labourivo s’espoumpissien de soulèu pèr miés reçaupre quàuqui cese, quàuqui pese o
quàuqui liéume estiven. D’àutri carrat verdejavon deja de blad tendre entre mitan lis
óulivié e uno pougnado de vigno esparpaiado entre li clapas.

Antòni Escudié remiravo aquéli pàuri terro, qu’emé soun paire, un autre Antòni, e
soun fraire cadet Pèire, ié fasien bèn rendre ço que poudien.

Quàuqui jour pus lèu, avié tira lou 157, se n’en tiravo escàpi, partirié pas. Festejè
emé si coumpan de la classo 1828 pièi reprenguè sa vido atravalido dins li Grad.



Dous an passèron. La classo 1830 tirè. Dins un vilage proche, lou jouine Jan-Louis
Lapèiro aguè lou 42. Marrit numerò, falié parti. Tristun dins la famiho, lou paire avié
besoun de soun einat pèr l’ajuda abarri li fraire e li sorre. Avié quàuqui sòu, avié de bèn,
tenié à soun fiéu, pas questioun que partiguèsse: pagarié.

Pagarié un remplaçant, mai ounte lou trouba? A la fiero de Jueso, un brut courrié:
dins li Grad, la fermo dis Escudié, de bon renoum pamens, fasié pas flòri. Se disié meme
que l’einat partirié se l’escasènço se presentèsse, leissarié la plaço au cadet.

Lou paire Lapèiro faguè faguè à dous; quitè lou prad de fiero e se gandiguè,
barling-barlango, dins li camin peirous que ribejon la ribiero e Baumo. Travesssè de
rìchi terro aseigado e escalè pièi sus lou planestèu cauquié. Aqui, un gros oustalas, basti
sus la roco douminavo la valèio e li terro richo. Lou doumaine d’aquéu mas, éu, èro
darrié, liuen de l’aigo, au mitan di peirasso. La terro èro bono, verai, mai lou travai
qu’acò demandavo èro pas de dire. Falié despeira pèr trouba la terro dessouto. Falié
mounta clapas e paret pèr alarga un pau la prouprieta. Lou travai èro pas pèr espauri
aquéu mounde e fin finalo s’èron farga, à la man, uno bello prouprieta. Mai d’enfant,
n’i’avié sèmpre mai e l’einat fuguè urous d’aquelo vesito. Quouro lou Simoun Lapèiro
ié demandè de remplaça soun fiéu Jan-Louis à l’armado, es sènso chancello que ié diguè
de vo.

Anèron davans lou noutàri, Mèste Vachalde e passèron un ate óuficiau d’engajamen
militàri.

L’Antòni Escudié partirié dounc tout lou tèms que faudrié e soun paire e éu, se
partejarien la soumo de 1250 franc, pagado pèr Simoun e Jan-Louis Lapèiro.

L’ate dis que pèr garanti lou pagamen, li Lapèiro devrien ipouteca soun oustau e si
terro que s’espandissien sus tres coumuno: de terro labourivo, de camp, de vigno,
d’amourié pèr li magnan, de jardin, de castagnié, d’aubre fruchau, de bos e de
bouissiero.

L’ate porto li noum di Lapèiro e di temouin: Francés Urban Cellié e Jóusè Begot
marchand à Jueso. Antòni Escudié, éu, signè pas que sabié pas. I’a pas d’escolo procho,
pèr li pichot di Grad…

Tout acò fuguè signa pèr un bèu jour de mars de 1831.

Tres an passèron…

Dins li Grad, l’oustau dis Escudié menè soun trin. Paire e fiéu cadet travaiavon pèr
abali proun ounourablamen la famiho. La Baumo cascaiavo au dabas. Eli, remiravon
aquéli rìchi terro d’en bas… e despeiravon si Grad. Couneissien pas l’envejo. Si besoun
èron pas di gros.

L’einat se lagnavo pas d’agué quita l’oustau. Sourdat au 15° Regimen d’Infantarié
de Ligno, vesié de païs, s’èro fa d’ami, aprenié forço en travessant manto uno
encountrado. Vesié de terro sènso pèiro, sènso fedo, sènso cabro e sènso vigno… De
terro que li gènt ié parlavon uno lengo estràni mai lis ami, éli, parlavon coume éu o



quàsi. Rintrè au païs en semèstre, valènt à dire en permessioun. N’aproufichè pèr tourna
davans Mèste Vachalde lou 19 de mars de 1834. Simoun e Jan-Louis Lapèiro ié baièron
li proumié 700 franc. Guihaume Saussoin dóu Tourrel de Planzollo e Pèire Rous de
Laval, n’en poudien pourta testimòni. Aquelo soumo l’ajudarié quouro tournarié dins si
Grad, aquelo soumo poudié deja ajuda la famiho. 

Antòni Escudié tournè rassegura e urous à soun engajamen.

1835, lou 21 de desèmbre.

Mèste Vachalde duerb la porto de soun estùdi. Jan-Louis Lapèiro es aqui, tèsto
souto, l’aire triste e geina. Vèi, asseta dins lou burèu, lou jouine Pèire, cadet dis Escudié
e lou paure paire. Sis iue porton lou dòu coume touto sa persouno.

Lou sourdat Antòni Escudié pèr soun segound semèstre avié reçaupu lou
coumplemen di cinq mandadis di 14 de jun, 23 de juliet, 20 de setèmbre e 3 de desèmbre
de 1834 e dóu 22 de janvié 1835, pèr un toutau de 292,90 centime. D’acò, en aquéu
triste jour de nouvèmbre de 1835, Antòni Escudié-paire, emé soun fiéu cadet, baièron
quitanço à Jan-Louis Lapèiro. Ié dounèron tambèn quitanço pèr uno soumo de 70,25
franc que se partejèron paire-fiéu, estènt di e marca que lou paire toucarié l’interès sa
vido durant, lou capitau revendrié pièi au cadet dis Escudié, lou Pèire, que se retroubarié
ansin cap d’oustau en aguènt perdu, dins l’annado 1835, un fraire einat qu’avié tira lou
bon numerò…

La quitanço pèr aquéu capitau dato dóu 27 de juliet de 1836. Li temouin, lou fiéu
Cellié de La Bachèro e lou Jan Dumas poudrien afourti davans lou mounde que Simoun
Lapèiro e Jan-Louis Lapèiro èron quite.

Simoun e Jan-Louis Lapèiro èron quite davans lou mounde e davans la lèi, mai
long-tèms pensèron à-n-aquéu paure Antòni Escudié di Grad de Labaumo qu’avié paga
de sa vido d’èstre plus paure, trop paure…

Ié pensèron long-tèms… e leissèron dins un tiradou, bèn apara dóu ratun, l’ate
d’engajamen e li quitanço pourtant timbre reiau, perfin que si felen un jour sachèsson en
quau devien aquel aujòu, resta en vido pèr la gràci de Diéu e … d’Antòni Escudié.

Vuei, quouro aquéli rèire-felen trèvon li Grad, en bousco de ferigoulo, d’aspi, dins
li sentour di bouis e di cade, au mitan d’aquéli clapas abousouna, sènso vido, sènso plus
ges de culturo, quouro veson aquel oustalas vuege, dubert à touto auro e que ié dison
“l’oustau dóu penja”, podon que pensa à–n–Antòni Escudié e à si rèire-nebout que
quitèron un jour l’oustau famihau en ribo de Baumo, que quitèron aquéli mur qu’avien
viscu lou dramo d’un rèire que couneiguèron jamai e que belèu avié trouba lou double di
quitanço passado pèr soun ouncle Antòni, davans Mèste Vachalde de Jueso…



ERO UN CAPEU FLOURI

O, qu’èro poulit lou capèu de la Maricou emé tóuti si flour. L’avié croumpa à la
capitalo, just avans de veni. La capitalo… despièi quant d’annado i’èro, la Maricou?
Coumtavo: … tres, quatre… Deja quatre an!

Se rapelavo de si proumié sòu gagna e qu’avié autant lèu manda à si gènt pèr basti
un mur e un pourtau afin d’enclaure l’oustau e soun ort. Coume sarié aquéu pourtau?
Lou sabié bèn, la Maricou, que sarié round, lou pourtau de pèiro duro, e que soun paire
i’aurié fa grava sis inicialo E.L., couma tóuti dins lou païs, em’uno dato: 1903.

1903, l’annado de si proumié sòu… Dóu capèu au pourtau, ansin vanegavon lis
idèio de la Maricou…

Lis aubre, li riéu e li roucas fusavon à la vitesso dóu trin que la ramenavo vers li
siéu. Deforo, devinavo lou prefum dóu Vivarés ferigoula, mai se languisié de vèire lou
proumié castagnié, la proumiero mato de bruge que marcarié lou païs di roco cristalino,
soun païs à-n-elo…

Tut, tut…
Lou proumié castagnié venié de passa emé quàuqui ginesto. “Largentièro!” cridavo

l’ome dóu Camin de ferre, “Largentièro!”

La Maricou, touto apetegado, avisè lou paire Sauset emé la carriolo que la menarié
au vilage. Recampèron tóuti sis afaire, malo, maleto, saco, saqueto e saquetoun, e
barlingo-barlango, li vaqui long de Ligno, à l’abrò de la ribiero di pampaieto, sus lou
camin que serpentejo. Aqui, de castagnié, de féuse, de bruge, n’en vos, vaqui n’en…

Arribavo, la Maricou, sus la plaço de la font mountado: uno carriero, la Grand
Carriero, e au bout l’oustau e soun poulit pourtau…

Se lassavo pas de sarra li siéu sus soun cor, ni de touca la pèiro duro dóu pourtau.
E.L 1903, coume l’avié pensa. Un pourtau de bos flame nòu e coupa de bono luno, que
dins li siècle dirié i felen de si felen, qu’elo, la Maricou, en 1903, s’èro gagna quàuqui
sòu… E dessus lou pourtau, li poulit téule rose que lou couifavon.



Que lou couifavon?… Mai… en parlènt de couifa… e lou capèu flouri dins soun
cartoun rouge e blu?… Mai noun, i’èro pas dins la carriolo dóu paire Sauset… Segur
que sarié resta à la garo…

L’endeman, la Maricou tournè à la vilo… 
Mai quau vous a pas di, qu’èro d’estiéu, qu’èro li vacanço e que dis emplega

remplaçant, la Maricou couneissié degun. Pamens n’avisè un qu’avié bon biais, jouine,
galant, es à-n-éu qu’anè demanda.

- “Perdoun, Moussu… un capèu flouri… dins un poulit cartoun rouge e blu?…
aièr… vo…” E tremoulavo la Maricou, davans lou bèl emplega, que semblavo talamen
brave…

Sachèron jamai coume lou retroubèron lou capèu flouri dins soun cartoun rouge e
blu, mai ço qu’es segur es que lou retroubèron.

Aro, la man tremoulanto de la Maricou lou tenié aquéu cartoun rouge e blu qu’uno
autro man tremoulanto, lou tenié tambèn…

- Madamisello… belèu… que… se voulias…
Ero touto esmougudo, la Maricou, e lou Jóusè tant galant e tant brave, éu tambèn,

èro esmougu. Ero d’estiéu, l’avèn di, en desèmbre li marridèron.
D’aquéu capèu flouri, dins soun poulit cartoun rouge e blu! Quand disès di causo,

pamens!…

A prepaus d’un bi-centenàri…

Lou 14 de febrié de 1793, fuguè vouta lou decrèt que proumetié uno grosso soumo
à-n-aquéu que farié denóuncio d’un prèire refratàri. A l’óucasioun d’aquéu triste bi-
centenàri, voulèn ramenta l’istòri vertadiero de l’Abat Sevenié.

NOSTO-DAMO DE DELIEURANÇO

Noun. Avié pas fa sarramen noste bon curat Sevenié. Avié pas renega; e aro, lou
sabié, falié paga. Falié s’escoundre, falié fugi lou marridùgi dis un, lou nescige dis autre.

Aquéu vilage de la Ceveno, lou couneissié proun, n’en sabié tóuti lis oustau, tóuti li
croto e si bos avien ges de secrèt pèr éu. Lou Ron de Coucouludo, eilamount
segnourejavo e fasié signau. Mino de rèn, s’aubouravo dre vers lou cèu e vous rapelavo,
de longo, qu’eilamoundaut quaucun viho sus vous. Lou bon curat avié fisanço dins si
parrouquian. Que siguèsson dóu cap-liò o bèn de Sant-Martin o dóu Chamboun, tóuti o
quàsi, à-de-rèng ié dounèron la retirado. Pamens, un jour, li sourdat mountèron de la
valèio, venien de la vilo, de la vilasso, e voulien rèn saupre. La lèi es la lèi. Li curat
devon faire sarramen, es ansin, senoun…



Senoun… ié rèsto que de prega e d’espera. L’abat Sevenié, preguè emé soun vicàri
de nebout, preguè e esperè. De croto en clapié, de feniero en estable, finiguèron tóuti
dous pèr s’embouscassi. De jour e de niue, li sourdat fousiguèron lou païs. De-bado. De
jour e de niue assajèron de faire parla lou mounde. De-bado. Degun mutè pas.

Eilà, dins li castagnié, l’ouncle e lou nebout vivournejavon. Un lapin que se prenié
dins uno lèco, quàuqui celou, de castagno boulido fasien sa joio. Tèms en tèms, un
cassaire esmarra ié leissavo dous cabecou o un cantoun de pan. Li sourdat, las, avien
moula dins si recerco mai avien proumés de tournalèu.

Un matin, li premiéri parpaiolo de nèu toumbèron sus lou masage dóu Chamboun.
La font avié caia e falié davala. L’ivèr se sarravo, plus poussible de viéure dins li bos.

l’Abat Sevenié se diguè de tourna dins lou bas-païs cauquié, pas tant fre e que
i’avié sa famiho. Quitè sa parròqui de Vaugorgo emé soun nebout e s’endraièron tóuti
dous vers Chapia, soun vilage nadau, en plen planestèu di Gras.

I’arribèron pèr un poulit jour d’autounado. Lou païs ensouleia ié semblavo caud.
De clapié e de paret à pèiro seco s’espandissien à perdo de visto qu’avien recata touto la
calour dóu soulèu d’estiéu. Plus d’aubre à pan, plus de celou mai encaro quàuqui vigno à
rapuga, quàuquis ensalado fero, de ferigoulo, de mentastre, de coudoun, d’agreno e de
poumo sauvajo. Tout en caminant, l’ouncle e lou nebout se poudien pas empacha de
garda lou nas au sòu coume chin rabassié; se ramentavon trop di cacalaus de pèiro que
s’acampavon à bóudre dins l’endré. D’aquéli pèiro clauvissouso que vous dison la vido
dóu mounde despièi de cènt e de milo an. La proumiero que troubèron li pivelè. Touto
caudeto e roundo e liso coume uno mióugrano, se la passavon l’un l’autre coume se
fuguèsse un relicle sant.

La famiho lis aculiguè emé joio mai li sourdat de la Republico, aqui peréu,
roudavon. La lèi es la lèi. Un jour agantèron lou jouine nebout. Bonur que se pousquè
faire passa pèr un varlet de fermo.

Se mesfisèron que mai e lis ami de la famiho ajudèron. Pamens, un vèspre de l’ivèr,
tournèron aquéli sourdat dóu diable e manquèron de gaire de faire bono casso.
Urousamen, d’un oustau l’autre, d’uno bouco l’autro, acò se saupeguè e la famiho, un
cop mai, risquè tout pèr sauva l’Abat Sevenié e soun nebout Jan-pèire. Dins la salo
grando d’uno vièio mamet, dins lou cantoun fàci la chaminèio, se devinavo un armàri
d’angle coume es de modo dins lou païs. L’ouncle e lou nebout passèron darrié e
preguèron. Se diguèron meme que se la Santo Vierge voulié bèn que sauvèsson sa vido,
ié bastirien uno capello e, quouro lou sourdat en aguènt passa soun espaso souto l’armàri
e en aguènt rèn senti, cridè: I’a pas dengus, alor, éli sachèron que la capello, la bastirien.

Falié pamens espera de jour meiour. Se recatèron, enca mai isoula, dins uno croto
souto un bàrri de roucas, escoundudo dins li bartas, liuen dis oustau. Lou tèms passè,
em’acò, en fasènt plus tant mèfi, lou vièi ouncle se faguè pessuga. Mena à-n-Aurenjo e
encarcera, fuguè pièi relarga contro forço sòu.

Li tèms èron meiour… avans de tourna dins sa parròqui mountagnolo,
coumencèron de basti la capello de Nosto-Damo de Deliéuranço. Lou vièi ouncle



defuntè en 1814 e lou nebout acabè, soul, l’obro piouso.
Lou jour qu’inagurèron la capello, Nosto-Damo moustrè miracle sus un enfantoun

malaut. Devié pas èstre lou darrié cop. Moustrè souvènt miracle, Nosto-Damo de
Deliéuranço de Chapia. Talamen bèn, que lou jouine abat Sevenié tournè cade mes de sa
mountagno pèr dire messo à la capello, fin qu’en 1830 que ié fuguè nouma en plen.

Si cendre repauson vuei, dins la gleiseto de pèiro blanco coume maubre, bastido sus
la capello. Li roumiéu ié van à mouloun crèisse cade 8 de setèmbre. E s’un cop i’anas,
tambèn, en sourtènt de Nosto-Damo de Deliéuranço, óublidés pas de faire tira dre vers
lou baus, à 400 mètre d’aqui: uno autro Nosto-Damo vous espèro. Ié veirés uno tourre
de pèiro, uno porto. Dessus: ND dóu TS Rousàri pregas pèr nautre. Uno lauso vous dira
tambèn qu’aquelo tourre fuguè aubourado en 1880. Butas la porto. Un cacalausoun de
pèiro, seissanto escalié e quouro sourtirés, amount, au pèd de l’autro Nosto-Damo…
Miracle! Aqui, lou païs tout entié espelis davans vous. De clouquié n’en vos, vaqui n’en:
un, dous, tres,… n’en coumtarés un vintenau. E quau vous a pas di qu’eilà liuen, souto
Coucouludo que fai sèmpre signau, se devino tout pichounet, perdu dins la brumo e lis
bos, lou clouquié de Vaugorgo, lou clouquié que l’Abat Sevenié e soun nebout faguèron
campaneja tant de cop.

Dous siècle an passa … Nosto-Damo mostro sèmpre miracle mai
quau se souvèn d’aquéu que jamai reneguè sa Fe.

Peireto Berengier
Laurac, lou 13 d’óutobre de 1992. 
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