

Henriette Dibon
Farfantello

RATIS



C.I.E.L. d'Oc

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc

3 Place Joffre, 13130 Berre L'Étang

<http://www.lpl.univ-aix.fr/ciel/>

La barco

Sus la barcasso à l'avalido que fugié davans l'eisserò la tèsto coupado de Jaque arregardavo Saloumè.

Dins lou pau de clarun de la niue, li dos caro èron fâci à fâci: aquelo dóu fiéu dempièi deja long-tèms vuejado de soun sang, aquelo de la maire, blavo coume uno morto, que soulamen quouro aro, quouro pièi, si parpello que bachucavon fasien crèire encaro à la vido.

E s'entre-arregardavon, lou fiéu emé la maire, lou fiéu dins soun regard tenènt la maire entiero, mai elo, Saloumè, dóu drole vesènt plus que la tèsto trencado e soun orle de sang seca de long dóu coui. Lou fiéu, caro jaunido au revèst di fielat ount d'escaumo, à rode, empegavon de taco bluio, touto vesié la vièio femo escrancado vers éu, e rèn qu'elo que i'escoundié lou cèu darrié. Elo, la maire, n'aguènt plus davans elo que la tèsto secado e menudo, vesié de longo, vesié sèns trèvo, lou brande fantasti mena pèr lis ensigne.

Jaque e Saloumè se tenien au mitan dóu round mouvedis. La barco à la perdudo èro lou mitan d'aquéli dos rodo, lou mitan d'aquéli dous ciéucle d'erso e d'estello de countùni virant e fretant l'un sus l'autre, lou mitan e lou cor d'aquelo aigo e d'aquéu cèu desmesura.

Vers la fin de la niue, d'aquelo farandoulado d'astre, toumbavo coume uno nèblo que se pausavo entre elo e soun fiéu e que fenissié pèr escoundre lou front frounsi e li ciho aflaquido. Alor, l'aguènt perdu, alongavo lou bras, cercavo dins l'escur, chaspant, de maio en maio, lou mouloun de fielat moustous. Fenissié pèr ajougne la tèsto. Pausavo li det sus lou péu que d'à cha pau, sout la caresso, venié vivènt, s'amansissié, se caufavo e se gounflavo. Em'acò, dins lou cor de la femo, uno grand calamo aguènt davala que la clinavo vers lou founs de la barco, s'endourmié, caro à caro, tout contro li bouco frejo dóu còu-trenca. Ansin, chasque matin, li troubavon lis autre.

A-n-aquelo ouro, se sentien acaba. Gaire ié pesavo. La maliço dóu cèu, la ràbi de l'aigo, l'iro dóu vènt, i'èron mèns ahissablo que la fùri avuglo e crudèlo d'aquéli de Jerusalèn.

Après lou chamatan di chaple e la casso dins li carriero d'aquéu port de Joppé d'ounte lis avien, de forço, embandi sus mar, couneissien enfin la pas.

Desenfenga de la pòu que li tenié au sourne, mai lou cor vueja de tout courage après tant de rebaladis e de brandussage, fourrobourro amoulouna dins lou vèntre de la barcasso, li membre rout mai l'amo vivo, èro pas lou tèms que ié desfautavo pèr leissa courre sis idèio e ié vèire un pau clar dins pariero estiganço.

De toustèms, segur, l'astrado lis avié signa pèr lou malur. De la niue que la grand clarta sus la campagno avié marca la ven, gudo dóu Nazareten, lou sort de tóuti s'èro, en quauco sorto, chausi e liga. E quand li causo soun, coume dirias, d'avanço ansin decidado, pèr de que i'ana contro?

Pamens, jour passant jour, dempièi quaranto an que disien sebo au sort, entre tant d'aventuro ounte s'èron trouba pestela maugrat éli, aquelo d'aqui èro bèn la mai dessinado. Car se i'avié gaire à coumta sus la barco que sènso soun velage ni sa remo de gouvèr, i'avié plus qu'à ié leissa courre la patantèino, de qu'espera de l'equipage, d'aquéli quatre femo afoudrado, d'aquéli vièi anequeli?

N'avien qu'un jouine, aquéu Jousè d'Arimatìo, un ome espalu, garru coume un marin de Sidoun. Eu soulet semblavo urous de l'auvèri. Aquelo aventuro ié remetié trop en memòri li viage de sa jouinesso, sus li batèu de soun paire. Coume vuei, èro d'abord pas parti de soun plen grat. Soun paire l'avié mes de forço sus l'aigo, à l'age ounte li riche cadelas de sa meno pourrisson d'enuei dins sis oustau.

D'abord nafra, pièi à cha pau amusa, enfin de founs pivela pèr aquelo eisistènci pleno de peno e de decepcioun, mai, peréu, pleno de souspresso e de fantasié, avié pres goust à-n-aquelo vido de marin un pau voulur e de marchand un pau aventurié. Tóuti li port e, dins aquéli port, forço femo, lou couneissien. De fes, lou vèspre, li vesié mounta de si sounges. Se pantaiavo dóu tèms que li flahutarello jougavon touto la niue pèr éu, pèr si vint an, e pèr si peço ufanousamen alargado.

Soun paire èro mort, ié leissant si sòu, trop de sòu. Ero esta desempièi l'un dis ome li plus riche de Jerusalèn. Emai fuguèsse pas vièi, passavo pèr agué de sèn, e d'ùni que i'a fasién grand cas de soun esperiènci. Lou sabien fort e li malabar que trevavon li carriero, la niue, se sarien bèn garda de ié cerca garrouio. Mai li femo sabien que si man èron douço e lou poudien pas escouta sènso treboulun.

Li femo? E pèr de que n'en chausi 'no souleto quand avié qu'à souna chascuno à-de-rèng, dóu regard, un regard verd estela d'or entre de lòngui ciho à mita rejouncho, pèr la trouba, lou vèspre, que l'esperavo, assetado à soun lindau? L'aubouravo d'un signe:

— Fugues la bènvengado...

La telo roujo, un moumen aubourado, retoumbavo sus éli.

L'uno. Pièi l'autro. E de l'uno à l'autro abenavo lou regounfle de passioun e de joio que ié metié l'incèndi au cor.

A dire lou verai, de cop que i'a, sentié ié crema lou sang l'envejo de tourna courre l'aventuro sus l'aigo. Si souveni lou secutavon di vilo travessado e di femo couneigudo. Mai la douçour de sis abitudo lou retenié. Avié faugu aquéu rebaladis de fòu pèr tourna lou jita en mar. Aro, deliéure, paure, perdu, vaqui que se drevihavo au cor d'un emboui sènso parié. Nas frounsi, bouco duberto, iue mié-claus, bevié l'inmènso, irracountablo e meravihouso gau d'èstre enfin bandi dins uno mau-parado à sa taio. Se sentié enfin bacela dins un endoulible proun grand pèr l'assadoula de bonur.

Mai de que poudien dous bras d'ome ounte, à l'abitud, un trentenau de remaire trimavon?

Ero, acò, uno aventuro d'autant mai folo que, permié lis anequeli, s'atroubavo aquéu Ladre, lou mort-vivènt, que, i'avié de jour, uno angouisso ié sarravo lou cor en tóuti, à se demanda s'èro dins la vido, de bon, o s'anavo pas subran s'enredi.

E acò d'aqui sarié pièi rèn esta se, pèr dessus lou comte encaro, avien pas agu aquéli

quatre tèsto qu’i jour ounte la mar se revechinavo, se rebalavon e estrassavon sa pèu secado en rasclant li post de la barco: li tres caro d’enfant que carrejavon em’ éli, e la tèsto de Jaque que sa maire badavo.

Jacobe, i’avié de moumen, se lou tournavo à dire:

— De femo, de vièi, un mort que l’es pas, de tèsto coupado... E vague de courre!

Regardavo Jósé d’Arimatìo coume se lou pèssu d’espèr que ié soubravo avié pres la formo e l’image dóu jouine barrulaire de la caro daurado, dis iue verdau, de la man seguro, que li sauto dóu vènt entamenavon pas, e que sus aquéu cruvèu que gansaiavo èro lou soul regardo, veni de l’aventuro, lou soul que se semblavo èstre parti, lou soul que soun regard anavo pèr davans, vers aquéu rode ounte lou soulèu cabussavo, e que badavo mai quand l’errou se radassavo au mounte-davalo dis erso que quand l’aubo espelissié. Alor que li femo, encaro escrancado pèr lou souveni dóu Nazareten, avien l’iue vira vers lou Levant, éu, lou d’Arimatìo, seguissié vers lou Couchant un rampèu misterious incouneigu dis autre.

Aquéu matin d’aqui, l’eissèro avié ‘nfin cala. Saloumè, drevihado, estirant si bras rampous e retribant Jaque soun regard, remenavo dins sa tèsto lourdo aquéli pensié que l’agroumoulistien de rancuro e d’ancié, en sounjant à soun drole mort:

— E Ladre qu’a rèn di! Ladre que s’es teisa! Ladre qu’es mort coume Jaque e que, de retour dins la vido a jamai vougu dire ço qu’avié vist de l’autre las. Ladre qu’a li bouco courdurado sus lou record d’aquéu camin qu’a refa de la niue vers la terro e que me refuso la souleto paraulo que me desfauto, la souleto que me desclavarié aquelo peno que porte, cremanto, sus ma car.

La barco courrié dins lou soulèu levant que la prenié de galis, pintant de clar la mita di fâci anequelido. Jósè, pitre nus, sa pèu d’or lipado pèr li raïoun que rasavon, tout rouge, lis erso, Jósè desembouïavo li fielat toursegu e chaupina ounte avien dormi , e soun péu de chato s’esfoulissié en coupèu negre.

— E s’avié rèn à dire? remenavo encaro Saloumè. Ladre que s’es teisa belèu pèr ço qu’avié rèn à nous fisa?

Li fielat fasièn «fla!» dins l’aigo mèn s’outarello e coumençavon de se desplega, esquihant lentamen entre li det gauchous di vièi, subran reviscoula d’entèndre Jósè que cantavo.

Cantavo la cansoun di marin de Sidoun, cantavo la cansoun que sus la Mar Barrado, de l’isclo de Cypre à la Narbouneso de Cartage i Coulouno, s’èron passado li chourmo e que, de cop, dins l’Uba di Cassiterido, avié fa giscla li lagremo dis equipa presounié de l’ivèr. Aquelo cansoun, lis ome de Tir l’avien trasmesso à-n-aquéli de Cartage qu’à soun tour l’avien fisado i marin de Gadès. D’éli avié passa sus li bouco dis ome de la Celtico e de l’Isclo Sacrado. E d’un bout de la terro à l’autre, i’a toujours agu de gènt de mar pèr se la fisa lis un is autre.

Dins l'aubo douço m'en vau,
mai quau saup ço que m'espèr
à l'autre bout dóu camin!
Quau que fugue moun destin,
lanlèro!
mau-grat li gourg infernau,
que sus mar lande ma nau,
d'aut!

Faudra, tout regrèt begu,
faire lou tour de la terre
sènso pòu di marrit jour,
sènso saupre s'au retour,
lanlèro!
aurai dóu jougne esmougu
la flour que m'a pougnegu:
tu!

E s'au pèd de quauque baus
vèn s'embrisa ma galèro
partirai sènso amarun.
Adiéu! poulit mourre brun,
lanlèro!
Mau-grat li gourg infernau,
que sus mar lande ma nau,
d'aut!

Marto qu'èro la plus jouino, li man i geinoun, regardavo l'ome mita nus qu'aro tiravo sus li fielat que remountavo. Mai l'ome avié ges de regard pèr elo.

Lou pèis que regoulavo sus si pèd descaus venié s'apoundre i quàuqui viéure qu'avien atrouva dins la barco. Car l'iro de la populàci apreissado de foro-bandi li darriés ami dóu Nazareten, li darrié temouin de la grando capounarié que s'èro acabado à-n-aquel aubre de la crous que soun record, aro, li geinavo e lis enfetavo, aquelo ahiranço despachativo s'èro pas enchautado de vueja lou vèntre de la nau. Ié soubra von, d'un darrié vouiage, d'ólivo, de figo e de rasin se, de pèis sala, uno gerlo d'òli, quàuqui tros de pan, amoulouna emé de fielat estrassa, d'anforo vuejo, d'esclapo, de coupèu e la pèiro cavo dóu fiò. Aquéli pàuri mangiho emai lou pèis aganta dins li fielat rabasta pèr li femo endourmien sa fam. La pluejo recampado dins lis anforo li desassermavo. E se lou pan èro se coume uno bano d'aret, li figo èron mouflo à souvèt. Enfin, lou silènci di jour siau, e n'i'avié, ameisavo lou carcinamen di cor. Rèn ié desfautavo plus.

Aquéu matin èro lou desen dempièi sa despartido. A dous pas d'éli, veguèron subran lusi sus lou blu d'argènt de la mar uno taco blanco que l'aigo bachucavo. Assajèron de

l'aganta, mai i'escapè. Plus tard, de long de la journado, n'en reparlèron, e ié venguè à l'idèio qu'èro belèu uno branco de cacio en flour. E n'en pantaièron.

Uno entrelusido pouncejavo dins lou negre de si pensado em' elo intravo, emé li boufe mai dous sus la mar fresihado, e un quaucarèn de febrous que pareissié fin qu'à soun sang se mescla, intravo uno idèio que, pichoto d'abord, e crentouso e sèns voio, anavo se gandi e grandi jusqu'à teni tout l'ourizount: l'idèio de la primo venènto, de la primo descouneigudo que i'anavon à l'endavans. D'acò, aro, n'èron segur, car la flour de cacio n'èro lou message: aqui ounte anavon èro lou printèms. L'idèio d'aquelo primo d'uno terro estrangiero lis esmouvié de tendresso e d'espèr.

Eila, dins soun païs, quouro n'èron parti, li proumièri flour èron deja passido. Mai aqui ont l'asard li butavo, un printèms mai tardié, un mes de mai plus fres, que sabien pas e qu'assajavon de se refigura, un mes de mai de jouïni fueio e de flour à boudre lis anavo, proubable, aculi. E se sounjavon d'éu coume, dins lou «Cantico di Cantico», aquéu rode que vèn ansin: «Veici l'ivèr acaba. La pluejo a cala. Se n'es entournado. Li flour parèisson sus la terro. Lou tèms di cansoun es aqui e la voues de la tourtouro s'ausis dins nòsti campagno...»

Mai pèr tant bèu e dous que fugue aquéu printèms, pèr tant siau e clar que s'anèssè trouba, quante mes de mai sarié jamai proun trevirant pèr ié faire óublida lou pouderous record de la primo de Jerusalèn emé soun grand aubre rouge dóu Golgotha?

Tant ié pesavo lou terrible souveni dóu grand frut vivènt e saunous à l'aubre espalanca de la crous, e tant lou cor ié boulegavo que Saloumè ié pousquè plus teni e s'anè afoudra, plourant sa peno e soun lassige. E veici que si det venguèron buta contro uno saco de pèu, invésiblo tant èro vengudo dóu meme negre que lou bos, ounte i'avié lou roulèu que se i'èro marcado l'istòri à la fes mounoutouno e chanjadisso dóu batèu: raconte qu'un marchand de Joppé devié, après chasque vouiage, ounoura d'un regard e d'uno marco, quouro, la pacoutiho escambiado, e li marchandiso aducho estènt amoulounado bèn à la sousto, remandavo pèr un tèms l'équipage, pièi anavo souna li fustié e li calafat que desclavelavon, rassavon, tapavon, aliscavon de nòu la coco lèu tourna mai lèsto à courre enjusqu'i port de la Narbouneso.

Saloumè legissié e pensavo que, de tóuti aquéli noum de rode ounte avié muia la barcasso: Oustio, Melita, Cartage, Agatha... n'i'aurié un, de segur, que sarié aquéu dóu port ounte fenirien bèn pèr ana pica. Mai quante? E se pantaiè tant e tant que, de soungé en soungé, se pensè:

— La maire de Jan saup escriéure.

E, estènt que lou vènt avié cala e que la barco boulegavo pas tant, Saloumè, sus ço que soubravo encaro net dóu roulèu entamenè lou raconte ounte venié e revenié lou noum ama dóu nebout, dóu trop bèu nebout de Galilèio qu'avié fa plòure estello e sang sus sa vido de pauro mesquino. Pèr amansi sa peno, la maire de Jan escrivié:

En mar. Lou jour desen de nosto espèro.

Se n'en crese ço qu'es marca aqui subre, aquélis oustau que Jóusè a cresegu vèire, à

jour fali, aièr, acò déu èstre Melita. Se moun comte es just, dins sièis o sèt jour déurian ajougne la Narbouneso.

— Coume lou trouvas, lou bouioun? disié Sidòni, à-de matin.

— Amar! respoundeguère.

E pamens!

D'acò, jamai se n'en dreviharen, iéu e tóuti aquéli que soun emé iéu. Aquéu soungé lou pourtan empega sus la pèu, coume un aubre sa rusco. Meme, vèntre sus tèsto se revirarié nosto nau, que degun se poudrié sourti d'aquelo som de raive. Es un raive de cop marrit e de cop siau e tèndre, un raive que toco au cèu em' is infèr.

Acò avié coumença tant simplamen. Es pèr eicò que se sian pas mesfisa. «Ai desira d'un grand desi manja 'mé vous aquelo Pasco». Mai la fin de talo aventuro? L'on avié bèn vist coume acò coumençavo. Quau aurié pouscu saupre coume tout fenirié?

Sounje à-n-aquéli darrièris ouro que passè 'mé nautre, à Betanìo, emé sa maire. Quau l'aurié vist treva davans lou mas, regarda li galino estrigoussa la paio e li coulumbo patouia dins lou pieloun, aurié pas, tant soun regard èro tèndre e pausa, coume à l'abitudò, cresegu à l'afaire di jour seguènt.

Es un matin que partiguè pèr Jerusalèn. Quand ié soungé, pamens... Belèu que se l'avian retengu, emai soun Paire ague vougu la causo, belèu que sa maire... Bouto! aurié proun trouva lou biais d'escapa. Quand pènsè à-n-aquelo ouro de camin qu'a fa de Betanìo à la vilo... Pèr de que nous a rènd di? Devié bèn saupre que revendrié pas?

Au mas èro un jour coume lis autre. Jacobe netejavo la grùpi di rosso, e Mario sarcissié un pedas pèr la vesino qu'esperavo soun tresen.

A degu ié faire quaucarèn quand lou bàrri de Jerusalèn s'es encapa entre lis óulivié, en aut de la mountado, aquí ount la saumo boufo un moumen, li jour que se vai à la plaço, pèr lou marcat. Es acò que coumprene pas: coume a pouscu faire aquelo estirado. Après, lou coumprene que trop: èro au mitan dóu pople, e, meme s'avié vougu, èro trop fièr pèr s'ana escoundre. Aurié pas vougu faire menti soun Paire davans lou mounde. Mai aquí, sus lou camin de Betanìo à Jerusalèn, long di restanco, à travès li fenoun e li mentastre, alor que res sabié rènd encaro, moute èi qu'a trouba la forço de marcha vers aquelo abouminacioun que soun Paire i'avié adoubado?

Quand parlas di parènt! Moute avié la tèsto, soun Paire, lou jour que lou mandè escoutela? Vole bèn que fugue esta diéu, e que pèr li diéu li causo s'embouion souvènt e qu'en fin finalo tout s'acabo pèr éli dins li malastre. Mai tout lou tèms qu'èro emé nautre, èro qu'un ome, que vivié coume un ome, e que souffrissié dóu meme biais. E soun Paire a passa la rego aquéu vèspre que lou dounè à-n-aquéli sóuvage!

Tout ço qu'a degu remena!... e l'idèio que leissavo sa maire. Tout diéu qu'èro, a degu se senti lou cor fali en sounjant que chasque cop que l'anavo ferri, éu, estrassarié en meme tèms lou cor de la pauro femo. Dire qu'acò l'a pas fa reveni en arrié. Dire qu'es pas vengu se traire à si geinoun e la suplica de perdouna la crous que l'anavo óubliga,

elo peréu, à trinassa.

Em' acò, éro sus lou camin, entre l'oustau e la vilo. Iéu, es acò d'aquí que me sèmblo pas de bon quand lou vese que s'en vai entre li restanco, e que li cabro negro ié vènon alentour, e que li vèi deja plus... coume i'a long-tèms que vèi plus li cacaraca, ni li champ d'òrdi verd, ni li glaujo entre li pèiro griso, ni lis aucèu que se respondon dins li figuiero. S'en vai sus soun camin, après èstre parti sènso nous agué rèn di.

Quand l'avèn revist, es à Jerusalèn, quàuqui jour plus tard. Ero au recouide de la grand carriero, entre lou marchand d'aigo e lou fustié, just davans la fargo dóu manescau. E es d'abord aquel ome qu'avèn vist, soun faudau de cuer plega de biais sus lou vèntre, e que badavo, ourifica, ço que venié. Alor, nautre, peréu, avèn regarda dóu meme coustat pèr saupre ço que fasié tant pòu au manescau. E avèn vist.

D'abord, l'avèn pas couneigu. Semblavo un nega, lou péu envisca de sang, arrapa à sa caro que la fatigo verdissié. Avançavo en rasclant di pèd, coume un qu'es pres dins un marrit soungé, e destrio plus si cambo de la terro ounte sèmblo racinado. E la crous avançavo en meme tèms qu'èu, barrant de soun ombro lou caladat rouge.

Veguè sa maire. Soun iue, à-n-aquéu moumen!... Sa caro entiero travaïé à se refaire, à se recampa, à se rampega. Vouguè sourrire: uno grimaco souto aquelo courouno d'arnavèu que i'avien enfounsado sus la tèsto. Es dins lou regard qu'èro lou sourrire, à flour de ciho, e pausa sur la maire qu'entre mi bras la sentiéu que s'anavo estavani. Vouguè pamens ana vers éu.

Mai prouto, uno outro femo s'èro avançado e prenié la caro desanado entre si det, e la secavo tendramen de soun vèu. Quàsi ras de si labro oundejavo lou péu lóugié de la jouino femo. Coume èro poulido, e claro, e coume sentié bon! Si bouco èron coume uno flour de mióugranié, e vesié si dènt coume de gran de ris, e la man que lou caressavo èro coume d'aigo fresco sus soun front. E la femo disié:

— Que me fugue permés soulamen d'eissuga la fàci doulourouso de moun Seignour... Pièi, li sódard l'entrinèron, e lou pousquerian plus segui que de liuen.

I'a sièis jour qu'ai plus escri, que lou vènt qu'avié représ gancihavo trop la barco. Vuei, enfin a cala. Sian au jour dès-e-seten de noste vouiage.

Aièr, avèn vist de dóufin.

— Pèr te manja ta pesco, t'estrasson li fielat, se te n'avises pas, diguè Jousè en remountant lèu, lèu lou siéu que d'aiours èro deja bèn aprouvesi.

Apoundeguè pièi:

— N'i'a sus uri cros de Cartage, d'aquéli bèsti.

— Quau te l'a di? ié faguè Marto.

— Lis ai visto.

— Siés esta tant liuen?

— Emai mai, pichoto! E sabes coume s'es facho aquelo vilo que te dise?

— Conto-me lou.

— La fiho dóu rèi de Tir avié demanda au mèstre dóu païs la permissioun de prendre

autant de terro que n'en cauprié 'no pèu de biòu. La femo qu'èro finocho chaplè la pèu en courrejoun tant fin que pousquè marca un terraire proun grand pèr i'establi 'no ciéuta.

— Poudrian faire pariero demando aqui ounte anan.

— Soun pas tant badau. Counèisson l'istòri. Tout se saup sus la Mar Barrado. Li gènt barrulon forço mai que ço que te creses. Ansin, moun viage à iéu fara tout just que coumença quouro lou tiéu s'acabara.

— As de chanço. Nautre, gaire sourtian de noste endré. M'agradarié de te segui.

Mai Jòusè l'escoutavo plus.

Es estrange coume chascun d'aquéti qu'avèn viscu tis evenimen que disiéu adès, demouran chascun un secrèt pèr lis autre. Dóu Segnour chascun a reçaupu uno douno vo uno crous que i'es particuliero.

La part d'aquelo Verounico que sequè lou front de Jéuse fuguè, lou vèspre, à soun oustau, quand despleguè soun vèu, de vèire que l'image dóu Segnour se i'èro estampado subre.

La fâci rousigado de soufrènço dóu crucifica fuguè peréu la part d'un autre, aquéu Nicoudème que lou davalè de la crous, e que l'alounguè dins lou crous, e qu'un ange ié venguè dire d'esculta dins lou bos l'image dóu Segnour, e que, l'aguènt grava coume i'èro esta demanda, l'escoundeguè dins la mountagno, e se n'en vouguè plus dessepara.

La part de Mario de Magdala qu'avié couneigu li cadelas Zili plus bèu, fuguè de teni, mort encaro tèbe, lou plus bèu dis ome e lou plus bèu di diéu contro soun cor.

La part d'aquéu d'Arimatò, sa part terriblo e noun envejado, es pas d'avedre douna soun crous au cadabre qu'èro pièi plus qu'un paquet de car bluio e d'os enredi. L'ancian mòssi, l'ancian marin l'ancian armatour, lou roulié di mar, encaro dins touto l'esplendour de la jouinesso avié pas de besoun d'un crous. Sa part èro d'èstre au pèd de la crous quand lou ferre dóu sódard trauquè lou flanc de Jéuse e que, à degout, lou sang s'escampè. Sa part fuguè d'auboura soun got pèr empacha 'quéu sang de touca terro.

L'ome que camino em' aquéu got es l'ome lou mai riche dóu mounde e lou mai urous, en meme tèms qu'es lou mai paure e lou mai soulitari. Car l'ome que tèn lou Grasau, lou Grasau lou tèn.

La part d'aquelo Marto innocènto que lou bado sara aquelo de l'alo que se trais dins la flamo.

Lou Grasau es dounc emé nautre, acoumençant si viage pèr lou mounde. L'avèn eici que se ganciho coume nautre à travès li milo entramble de ta mar.

Quand venguè lou moumen de lou metre sus la crous, coume anavo pas tout soul de faire veni soun bras ounte voulien, es alor que s'entendeguè lou cracinamen dis os, e que, tiro que tiraras, en ié desboutant l'espalo, pousquèron enfin clavela si man.

Dous calaman e tres clavèu, acò sufis pèr vous faire mouri en quàuquis ouro.

— Perdounas-ié, diguè d'abord (mai éli tiravon au sort si vièsti), e au voulur que lou

pregavo: «Emé iéu, vuei, saras au cèu».

Pousquerian alor nous aproucha. Eu que devié plus dire que tant pau de paraulo troubè aquéli que dounavon Mario à Jan e Jan à Mario.

E resterian aqui, aquéli lènguis ouro d'abouminacioun e de vergougno, ounte aurian pas meme ausa pourta li det sus éu de pòu de crèisse soun mau. Ome vo diéu, ié pensavian plus. Ero plus, pèr sa maire, que l'enfant qu'avié tengu sus si geinoun, garda, abari e ama. Lou vesian souffri de touto sa car espalancado. E troubavian rèn à ié dire. Coumprenian rèn en ço que i'èro avengu. E sa tèsto toumbavo. E sis iue se cavavon.

E cridè qu'avié set. E se devié sounja dóu pous de Betanìo, dóu tin-tin dóu ferrat sus la, pèiro e de l'aigo que verso.

Pièi, lou rangoulun que mountavo de soun pitre anè en demenissènt e sis ounglo venguèron bluio.

Alor, proche soun espalo, quiha sus lou bos raspous de la crous, ras de soun auriho, un aucèu cantè: un pessu de plumo griso qu'en variaint à soun entour s'èron tenchurado i paumo moustouso de sang. Cantavo lou printèms revengu, li darrié bourgenc à mand d'espeli, lis òrdi que coumençavon à verdeja, darrié la colo, lis alegue en flour e li niue mèn amaro. Cantavo aquéu que mourié à la primo, coume l'Adonis, alors que li champ d'alentour se curbien d'anemouno, coume de milié de degout de sang. Lou pitre rouge, lou rigau cantavo. Mai l'entendié-ti?

Enfin sa maire lou tenguè dins si bras. E plouravian, mèn de douleur que fugue mort que dóu soulajamen de plus lou vèire trampela dins li susour de l'angòni.

S'un cop fuguerian au cros, Jousè d'Arimatìo, blave coume lou lincòu qu'adusié, nous regardavo faire, li brego sarrado pèr empacha di dènt de se tuerta. Pèr parla à Pilato e óuteni lou cors dóu crucifica, avié 'gu de voio. Mai aqui, davans lou long cadabre... Ero siéu lou toumbèu dins la roco ounte lou coucherian e ounte buterian lou long bard, que clavavo l'intrado, lèu, à la despachado, davans l'ouro dóu Sabbat que coumençave quourou destriavo plus un fiéu negre d'un fiéu blanc.

Es aquelo escouregudo que nous pesavo pèr li parfum que nous mancavon. Basto, quand n'aguerian proun, dous jour plus tard, s'entournerian vers lou cros, e Mario de Magdala anè davans, dins l'erbo e li flour novo touto trempe de blasin. E marchavo dins li flour, fresco e linjo coume éli.

L'aguènt pas trouva dins lou cros vueje, s'en revenié quouro lou rescountrè. Se creseguè qu'èro lou jardinié.

Eu diguè simplamen:

— Mario...

La femo à si pèd toumbè:

— Segnour!

léu me pensère!

— Ero bèn la peno de l'agué tant fa souffri pèr nous lou rèndre tourna vivènt! E se soun Paire anavo remettre en marchò lou terrible afaire? Se s'anavo avisa qu'acò pas?

Mai éu legiguè belèu dins mi pensado car me diguè en sourrisènt:

— *M'enanarai dins sièis semano, coume s'èro mestié de prendre lou batèu pèr Alessandrìo e Pouzolo!*

Aquelo pountannado, la passère à trampela: toujours aviéu aquelo crous davans lis iue, toujours la pòu qu'acò recoumencèsse. E, li sièis semano acabado, quand fuguè parti, coumencère de respira... Ah! que revèngue plus, qu'acò fugue feni, que jamai me fugue douna de revèire talo abouminacioun!

Uno ombro escoubè la barco, pièi uno segoundo, uno tresenco. Saloumè aubourè la tèsto.

— De gabieto!

Trefume remountavo un fielat vueje.

— Marrido pesco!

Mai de tros de rusco blanco, d'aquélis aubo que crèisson long di flume, èron arrapa dins li maio estrapado.

— D'ounte vèn eicò?

E badavon.

— Veici la terro, diguè Jousè.

Uno ligno, coume un fiéu gris, courrié à l'Uba, au founs de l'ourizount.

— Sèmblo que la barcasso vòu plus rèn saupre e que restan sus plaço, gougounè Trefume.

— Anen, batèu de Joppé, tu qu'as tant vouga, fugues brave!

E tóuti, mita plourant, mita risènt, ié parlavon, mai brandavo plus. Alor, se ié couchèron e se meteguèron à canta...

Li radèu

Ero la fin de la journado. Un Caraco sarravo li poung davans uno estatuo d'Apouloun:

— *Coumprene bèn que siés vengu soulamen pèr li crespina e que li de rèn coume iéu risques pas de lis escouta.
As jamai d'iue, jamai d'auriho
que pèr aquéli qu'óubeisson e soun deja de la famiho.
Un laid mesquin coume iéu siéu poudrié pas t'èstre agradiéu.
De segur es perdre soun tèms quouro sias pas mai qu'un pas-rèn,
d'ana se metre à prega 'n diéu à chivau sus lou reglamen!*

*Anen, que t'aurié pouscu faire à tu qu'aviés l'eternita
de me douna'n pichot moumen, 'no soulo fes, pèr m'escouta?*

*E de que te sarié à tu que fas tant d'affaire en un cop
de veni destria li miéuno au mitan de tout l'escabot!*

*Se pèr iéu lou dómage es gréu, l'es pèr tu, emai fugues diéu,
car n'auriés fa 'n bèu de miracle e que se n'en sarié parla,
en me dounant ço que demande emai me l'amerite pas!*

— Se veniés un pau vèire ço que se passo sus l'areno, liogo de parla i muraio! ié
cridè 'no chato que passavo en courrènt.

Mai lou jouvènt jité l'Apouloun au sòu e reprenguè soun camin emé soun chin. De
qu'avien de besoun d'aquéli bourgado quand li routo èron aqui pèr li mena vers li gràndi
ciéuta? De qu'avien de besoun dis ome quand soun amista l'un pèr l'autre ié bastavo!
De qu'avien de besoun di diéu quand la terro entiero se desplegavo davans éli e ié
pourgissié tóuti si richesso!

Tambèn, quanto idèio de s'èstre adreissa à-n-aquel Apouloun! Avié cresegu d'èstre
escouta pèr ço qu'èro jouine e bèu e que risié. Es toujours marrit d'ana prega li diéu dis
autre. Aquel Apouloun qu'èro pas de sa raço poudié rèn coumprendre à sis emboui. Mai
éu l'avie agudo lèsto: avie manda lou diéu pèr sòu. Segur que sa pèu de Noi sarié
carivèndo, anie, dins Ratis. Avie resoun de prèndre d'aquelo erbo. De que dirié Saro, sa
sorre? Miés valié pas trop ié sounja. De tèms passarié... Quand revendrié, dins quàuqui
luno, tout sarié óublida.

Soun chin lou seguissié, auriho pounchudo, mita-chin e mita-loup. Lou jouvènt avie
abari la bèsti. Se coumprenien.

La routo, la terro e l'aveni èron davans éli, e la sesoun èro gounflado de proumessò.
Deja li païsan fasièn un pau d'erbo sus sus li bord dóu flume. Plus tard, quouro se
couparien li prado, li barrulaire dourmirien dins de mouloun de fen lèst à èstre empourta
dins li granjo auto, à la sousto dis aigo que, i'a d'annado, mounton à bódre.

E li jour de marrit tèms, en escàmbi d'un parèu de lapin pres au las, tout lou mounde,
dins li gros mas, ié dounarien de pan, d'iòu e la retirado.

Mai, avans, es en Arle que sarié coumplica de chausi. Quanto routo segui? La
Doumiciano vers Narbouno, lis Albèro e Gadès? Lou camin Aurelian vers Massalia?
Prendrien pulèu la tresenco, la plus misteriouso, vers l'Uba. L'ivèr sarié-ti rufe s'anavon
d'amount? I'a rèn de rufe pèr li Caraco.

Lou chin sus li taloun, lou jouvènt marchavo à long pas souple en mastegant uno
flour de genèsto. E de que poudié ié faire co que se passavo sus li quèi? Lou varai, èro
pas sus li quèi que lou sentié grumeja: èro dins soun cor. Ah! aquelo fiho que... Noun.
Miés valié s'enana, liuen, bèn liuen...

Alin, sus mar, se vesié 'no barco vuejo e n'en mountavo uno cansoun.

— De que sara eicò? demandavon li femo en s'amoulounant sus l'areno.

— I'a 'n moumen que la barco trèvo. Se vai ana espóuti sus la pielo de la toure.

- Se i’anavian?
- Te n’avisèsses pas, qu’es masco aquelo barco...
- Quau ié canto?
- Li diéu lou sabon!
- Es Ourfiéu?
- Ourfiéu? Es un paure nèsci que la souleiado aura ensuca.
- Rigues pas, pichoto, diguè ‘no vièio, rigues pas, que tout s’endevèn e que sabe ço que sabe.
- E de que sabes?
- Sabe lis astre e la sesoun, pichoto. Sabe lis astre que soun pas messourguié e qu’aniue an chanja. Lou Biòu es parti esto niue. E li Bessoun revènnon. E lis estello jamai se troumpon de camin. Aquéli d’aqui marcon de gros chanjamen.
- De que reperiò encaro la vièio? se trufè un jouvènt.
- Ié vagues pas! preguè ‘no jouino femo, en tenènt soun ome pèr lou bras, car deja adusié sa beto.

Alor, coume s’interrougavon, en tirant devers lou grau, veguèron s’avança ‘no barco. E tóuti se teisèron car recounèisse aquelo qu’èro capo e preiresso di Noi, venien de vèire la caro lumenouso que brihavo, dins lou soulèu trecoulant, coume uno pèço d’or.

Reversado à l’avans dóu gaulò e li pouncho de si senet tiblant l’estofo jauno mudant soun jouine cors, reversado e pourgido à l’auro que ié batié li gauto, longo e linjo, estrecho e souplo, soun péu negre, anela e coupa court, couifant coume d’un casco sa tèsto menudo d’aucèu de primo, si grands iue verdau marca d’oumbro bluio, èro bello, e lis ome, atupi, parpelejavon en la regardant passa.

— Es Saro! Es la Caraco! murmuravon li femo.

Lou gaulò sourtié just dóu grau. Li quinge parèu de remo s’aubourèron d’un soul vanc e retoumbèron parieramen sus lis erso que s’enarcavon coume de cavalo fèro, e lou grand drole brun apiela sus la remo de gouvèr adraiè l’embarcacioun vers lou large.

Ansin anavon, l’uno vers l’autro, dins la niue que toumbavo, li dos barco, l’uno flame-novo pintado, picant la mar de si trento remo, l’autro, desruscado, espeiado e coume abandonado, soulamen abitado d’aquelo pichoto cansoun que se fringouavo sus l’aigo.

Sus l’areno, lou pople, après lis agué badado un moumen, s’alassè: li femo rintrèron à l’oustau pèr couire lou pèis, trissa l’aïet, e lis ome revenguèron charra sus li plaço.

La ribo èro deserto quand lou gaulò de Saro menant la barco en dèstre, s’acaminè vers li Grand Radèu. Ero quasimen invisibile. Souleto, à l’arrié, se destriavo, que pimpaiejavo, la couquiho redouno acatant lou lumenoun.

— Sias eici coume au vostre.

Saro escartè lis estofo e li vèu que tapavon l’intrado dóu tibanèu, e, entre dous rèng de cadelas di cueisso estrecho e longo empresounado dins de roupo roujo, pitre nus, crema coume de demòni, e aubourant de pegoun esbarlugant, li vouiajour intrèron dins l’oustau de telo.

— Mi femo vous van ajuda.

Bagna, seca, voun d’òli, perfuma, penchina, vesti de fres, aguènt manja, aguènt begu, li mita-rede, li mita-nèsci, li mita-mort s’alounguèron sus li jasso mouflo garnido de pèu. Durbiguèron li bras, escartèron li det, despleguèron si cambo e s’estirèron de tout soun long car, aro, aurien plus jamai pòu de se grafigna li man i clavèu di post.

Enfin se pausa, bèn au se, sènso cregne li bacèu d’aigo que vous trempon. Enfin uno man amigo pèr apasia sus vostre front la febro e lou lassige. Enfin uno voues douço pèr esvarta li peno e li trigòssi! Sadou de tendresso e de pas, poudien plus abena la gau de se pausa e d’èstre siau après tant de revoulun. Cabussèron dins uno som espesso. Rèn n’aurié plus pouscu li dreviha. E touto la niue, e touto la matinado, restèron endourmi.

Un trepa de cavalo lis esvihè sus lou miejour e, estènt sourti de l’oustau de telo, grand fuguè soun espantamen de vèire, delai li pin-pignoun que lis assoustavon, un plat país d’erme, de sablo e d’aigo, tout en sagno e en rebat, tout en lèngui pisto de sau, tout en mato d’engano e de saladello, tout en grisaio e en bluiour.

Li Caraco avien soun campamen sus li dos ribo d’un flume e, pèr li passa d’un bord sus l’autre, tenien de barquet estaca en de gròssi bigo plantado founs e ranfourçado à soun pèd pèr bourrèio de tamarisso qu’empachavon lis aigo de li derraba. Ansin, segound la sesoun o lou tèms, poudien à soun grat teni la manado d’un coustat vo de l’autre, sèns que fugue mestié de tout desmeinaja.

Saro esplicavo i vouiajour:

— Sian eici i bouco dóu Rose, un flume que, desempiè Arle, en amount, jusqu’au grau di Massaliot au Levant, e jusqu’à nous-àutri au Couchant, tèn entre si bras de terro e d’aigo pèr la maje part encaro assouvagido. I’avèn de manado de chivau de raço fèro que nous vènon de la niue di tèms e que, coume nautre, sèns lèi ni mèstre, de davalado en davalado, se soun arresta davans la mar pèr ço que poudien pas ana plus liuen. A-n-aquelo meno tihouso, i’agradon li baïssou roudanenco ounte vivon à la fes libre e à la sousto. Se soun acostuma à nautre e li gardan sèns trop de peno. Li gardan? se se pòu dire! de liuen... Aquéli qu’agantan pèr li dreïssa e li vèndre fan un bon pres. Viven d’acò e de fedo emai de la casso e de la pesco.

— Iéu, sorte gaire dóu delta, mai mis ome van pertourt. Van, vènon, parton, revènon. De fes, rèston d’annado deforo. Cercon d’erbage, segur, en menant sis avé. Mai es peréu qu’an acò dins lou sang: barrula!... La bourgado que se devino tout just, eilalin, es Ratis.

— Es un noum estrange.

— Acò vèn d’un noum de la Celtico, “rads” que vòu dire “radèu”. Li radèu soun d’isclo plantado de pin e de mourven que sèmblo que nadon sus l’aigo dis estang. Tout lou país, es que d’isclo. Aquéli ounte sian, estènt que soun forco mai estendudo, ié dison li Grand Radèu.

La primo avié pres li mountiho à l’arrambage. Li flot de margarido mountavon d’entre li sablo. Li glai jaune margaiavon l’orle de la roubino. La pinedo sentié qu’ensucavo e, long de la mar, la pússo di cruvèu èro caudo que cremavo. L’on se

i'enfouçavo plus aut que li caviho.

De l'autre coustat de la mar la primo avié peréu flouri la Palestino. Entre li caiau se durbien lis anemouno. Ié pensavon, souto lis aubre di Grand-Radèu, en arregardant la mar. Regretavon li coustiero de Betanìo e li gràndi vilo blanco e roujo au mitan di terro daurado. A soun entour i'avié que la negro fourèst e l'aigo pimpaiejanto dis estang emé, de fes que i'a, un mirage que retrasié lis oustau de Ratis e que ié remembravo subran li mirage de la Mar Morto.

Fauguè de jour emai de jour pèr que recoumencèsson d'aprèndre à viéure. Fauguè de niue e de niue pèr que li trèvo fugiguèsson sa memòri. Fauguè de pan e de pan pèr abouca sa fam. Fauguè d'òli sus li cremaduro de si bouco e sus lis esclat de si man. E fauguè 'ncaro mai de tèms pèr que recoumencèsson de parla. Es lou vèspre, soulamen, davans li fiò di Caraco, que li paraulo à cha pau revenien, d'abord espeiandrado, pièi emé fisènto, enjusqu'à la niue ounte Saloumè debanè tout lou cabedèu.

Diguè tout ço qu'èro parti de l'estello au front d'un estable de Betelèn, tout enjusqu'au jour terrible que la crous avié tengu lou cors espalanca de Jéuse, enjusqu'au vèspre ounte avié degu fuge en escoundènt souto soun mantèu la tèsto de soun fiéu.

Un autre cop, Saro demandè à Mariò de Magdala:

— E tu?

E Mariò de Magdala plourè dins si péu d'or. Li det brun de Saro escartèron la cabeladuro e enaussèron douçamen la caro rousenco. Lis iue barra, la jouino femo ié diguè tout:

— Aviéu vint an. Eu n'avié trento. S'èro ome vo diéu, quau lou sabié, alor? Es d'abord un ome qu'ai segui avans de saupre qu'èro un diéu. Lou troubave plus bèu que touti lis ome que couneissiéu, plus bèu, peréu, que li diéu de maubre.

Lou jour que lou veguère pèr lou proumié cop, es d'abord sa voues que me pivelè. L'entendiéu e lou seguissiéu. Anave sus li plaço ounte parlavo, ounte garissié li malaut, ounte lis enfant lou badavon. Iéu que m'ère abenado d'amour, que m'ère secado d'amour, iéu qu'ère touto febro e touto set, iéu qu'aviéu encaro sus mi det la bruladuro e lou chalun de man amigo, iéu, proche d'éu, ère coume à coustat d'uno font.

E pamens, aviéu vist bèn d'àutris ome avans éu. Ah! li jouvènt de moun païs, coume te parla d'éli? Eron bèu, linge, fres e clar-daura. Que lis ai ama e coume m'an amado!

Mai éu, tre lou vèire, mai bèu, e grand, e daura que li autre, ah! se pèr servicialo alor m'avié vougudo, l'auriéu segui tant que terro.

Un vèspre, ausère m'aproucha d'éu. Podes pas saupre ço qu'es de vèire un diéu vivènt. Avès jamai vist, eici, que de diéu de pèiro. Mai un diéu que prenes sa pèu à plen dins la man, e que sentes souto ti det pica soun sang! Teniéu si caviho. Si pèd avien de long det prim, bèn afusta. Vouliéu soulamen li prefuma. Mai talamen ère gounflo que li lagremo me neblèron tout. E tant plourère que ié bagnère si caviho e que mi péu escapèron di liame que li tenien, e vaqui que se desfaguèron sus éu. Sachènt plus ço que fasiéu, lou sequère emé touti aquéli péu miéu. Pièi reprenènt mis idèio, me souvenguère

qu'aviéu adu de parfum, e ai vougnu sa pèu douço. Quand fuguè fa m'aubourère e, sènsu agué di uno souleto paraulo, m'enanère.

Ai touca si pèd que devien tant soufri. L'ai vueja dessus li parfum li mai carivènd, e quand tóuti me charpavon de lis agué ansin degaia, éu me sourriguè emé gentun.

Quand fuguè estendu au pèd de la crous, es alor, dóu tèmms que sa maire s'estavanissié entre li bras di dos Mariò e que lis ome cercavon de telo pèr lou muda, es alor qu'un moumen fuguère souleto em' éu. E de lou touca me faguè pas pòu.

Lou proumié mort qu'aviéu touca èro moun fraire, Ladre, que counèisses. As deja vist mourir quaucun? Faguè tant pau de tèmms pèr ié leva sa calour. Ero l'estiéu. Aviéu vist l'aubo mounta proche d'éu. Podes pas saupre ço qu'es de viha quaucun que vai mourir dins lou matin. Veses lou cèu que s'esclargis e te dises qu'es lou darrié matin d'aquéu que s'en vai. Pènses à la gau di fueio dins lou soulèu, pènses à la vido que countùnio à l'entour. Entèndes lou trafé dins li carriero, la voues di femo que van au marcat, li càrri de liéume que passon. E aqui, à coustat de tu, n'i'a un que crebo...

Coume Ladre, Jéuse fuguè davans iéu, estendu, mort. Jitado à plen bras, cor contro cor, coume se de ma calour aviéu poussu lou recaufa, lou tenguère dins ma brassado. L'aguère ansin, un long moumen, e de touto ma peno e de tóuti mi plour, e de tout moun péu l'acatère. Pode te dire que moun cor, à-n-aquelo ouro, èro pur coume uno flour d'agoulènci. Me sentiéu en dedins touto blanco, e flourido e novo. Me sentiéu au cimèu de ma vido e que rèn eisistarié plus pèr iéu qu'aquéu moumen. Subran, ma peno s'esvaliguè. Plourave encaro, mai èro de gau. Teniéu moun diéu e soufrissié plus. Ero ana noun sabiéu mounte, mai èro deliéure dóu mau, de la famiho, dis ami emai dis enemis. Sa maire plouravo, sis ami plouravon e iéu mi plour èron plour de fèsto. I'avié, entre éu e iéu, desenant, un liame qu'èro ma part de vido, ma part de bonur, ma part dóu destin.

Lou matin que l'anerian revèire pèr l'embauma, e que devers soun cros anave dins l'erbo, me sentiéu coume aquelo agoulènci que te disiéu adès.

Vous autre, eici, sabès pas co qu'es un jardin. Leva de vòstis erme, de vòsti dougan d'erbo e de canèu, de vòsti séuvo trop fournido, sabès rèn. Vòsti terro soulamen pigaiado pèr li mato d'engano soun tristo. Aquéu jardin èro un fube de flour de touto meno e de touto coulour acatant uno terro daurada.

- E de quau èro, demandè Saro, aquéu jardin?
- Ero aquéu de Jósè d'Armatìo qu'es eici emé nautre.
- De Jósè...

Mudo, e lou regard pausa liuen sus la mar, Saro inventavo, pèr elo soulo, l'image de l'ome clar-daura d'Armatìo, caminant dins la prado en flour.

Saro sabié pas que, de jardin, Jósè n'avié mai d'un, mai que de tóuti n'i'avié un que preferissié e que ié sounjavon souvènt emai i coustiero d'alentour. Lis avié talamen trevado! Uno, entre tóuti. Revesié d'abord li rego emé li souco negro, tout acò davalant

d'en aut que n'avié plen lis iue, coume un pergamin despluga d'escrituro jusiolo. Marchavo sus aquelo terro que, à rode, coulavo autour d'èu e que sentié la feruno. Quand l'avié escalado, en aut, troubavo lou vergié. Passavo li proumié jour dóu printèms alounga sout li branco. D'aqui vesié la plano emé si gros tenamen, si troupèu, sis òrdis, sis óuliveiredo e sis oustau coume de gros caiau. Lou mounde entié, l'avié d'abord vist à travès de branco de pesseguié en flour. Quàuquis un de si raive de jouvènt èron parti d'aqui.

N'avié talamen lou regrèt, de soun jardin, que souvènt trevavo li dougan qu'èron mai flouri que lis erme. Alounga de mourrebourdon, passavo d'ouro à regarda lou davala sèns fin dis aigo. De mouloun de bèsti trevavon lis erbo e lis aubre, e l'ome, amusa, gueiravo soun trafé. Un argnié se pausavo perfès sus un sause, pièi fusavo. De granouio sautavon di fueio, à peno mai verde e lusènto qu'éli. De fes vesié s'envoula 'n serpatié dis alo griso e de la tèsto flamejanto, o bèn entrevesié quauque crabié blanc, lou coucot flouca de lòngui plumo jauno, blanco e negro, qu'istavo inmouible sus sis àuti fusto. E de cop, ras d'èu, un cra-cra lou fasié ferni, que cracinavo à sis auriho.

Un jour que caminavo en batènt la jouncaio em' uno branqueto, au moumen de s'entourna, la man saureto de Saro espeliguè d'un fourni e ié faguè signe de pas faire de brut. Se venguè alounga proche d'elo. En dessouto, èro un mesclun de racino, de sablo e de vedigano. Dous mourre fendien de galis l'aigo dóu Rose, venènt vers éli.

— De vibre... murmurè Saro.

S'estènt penchina, aguènt fa un repas moustre de rusco, li dous vibre s'endourmeguèron.

— N'i'a que te desviron un riéu. N'i'a que te manjon un bos. Dins de terraire que m'an di, en tirant vers l'Uba, n'i'a, d'aquéli bèsti, n'i'a de fube. Li nostre, eici, crese que restaran pas forço encaro. Li bos s'en van, chapla pèr lis ome. Li vibre, quand i'aura plus de bos, s'enanaran peréu.

Lou vèspre, Saro ié diguè:

— Deman, nous fau mena de rosso. N'auren pèr la journado. Se vos veni...

Ome de mar, Jousè se cresié que, franc d'uno barco d'uno velo, tant valié resta au siéu. I'anè pamens e fuguè 'spanta d'agué tant de plesi à s'acamina sus l'esquino d'un bon chivau. Dóu mai avançavon, dóu mai lou rode s'assouvagissié. Souleto quàuqui clavo marcavon la pisto. Quand i'avié plus de clavo marchavon au soulèu.

— Siés ome de rèm e sian gènt de chivau, disié Saro. Siés vengu eici just au moumen que i'a autant de cavalo que de barco. Mai à flour e à mesuro que li fango dóu Rose s'espessiran e que li terro s'enaussaran, i'aura mai de chivau e mènes de barco. Deja, lou veses, sus lis estang i'a que li radèu sus sis ouire que podon ana pertout. Après chasco inoundacioun, li bóudro en s'amoulounant prenon sus lis aigo. E d'ount te creses que venguèron li terro faturado que long di dougan soun grasso d'erbo, d'aubre e de blad? Es di cremen dóu Rose. Urousamen qu'en meme tèms que de palun, amount, s'atterrisson, i'a de tes que naisson entre li grau. Sufis de tant pau: uno nau que se planto, de pege mort que l'aigo adus. Lou vènt lis entourtoio de sablo. Uno mountiho s'aubouro lèu, pièi uno outro. La mar, à soun tour, adus à si pèd li fango apourtado pèr

lou flume. A cha pau, uno pouncho crestado d'erbo folo, s'avanço dins la mar. Que dos pouncho s'arredounigon e te formon un gou. Que dos pouncho se tocon: un estang de mai es nascu.

— Mai demando de tèms, acò?

— Vint an... o milo... De fes mai, de fes mènes. I'a pièi de rode que la mar nous manjo. N'i'a d'autre qu'es li terro qu'avançon. Li courrènt e li vènt fan e desfan de longo aquéu pais.

A Jousè ié semblavo pas de bon que ié posque agué de terro tant mouvedisso. S'atrouvant pèr asard i bouco d'un grand flume, èro urous de pousqué ié guèira la terro en travai coume uno femo prens. Eu que venié d'un país acaba, imbrandable, palafica e coume ensuca de vieoungé souto si milo e milo an de passat jusiòu e de dire sant, éu que s'èro proun souvènt senti aclapa pèr lou pes terrible de ço que ié venié di Mouïse, dis Abram e di Dàvi, ié semblavo, sus aquéli terro neissènto, que vesié se leva l'aubo d'un mounde nòu. Atriva pèr aquelo espelido que n'en fenissié pas, se cresié, éu peréu, d'acoumença uno vido nouvello.

Li rode èron noumbrous ounte Saro disié:

— L'endré ounte siés aro, res i'es vengu. Camines ount ges de clavo d'ome avié marca. Eici tout es miéu car lou país apartèn en quau se ié risco. Res vèn eici. Pèr de que faire? Iéu, es moun chalun de me ié rebala sout li rispo d'ivèr o dins l'escandihado d'estiéu. Siéu autant fèro que mi bèsti. Quau se sèmblo s'assèmblo.

D'aquélis escourregudo, Jousè se n'en pousquè plus passa. Emé Saro, trevèron tóuti lis isclo. La chato l'assabentavo di gaso, di lauroun, di sablo mouvedisso.

— S'un cop t'en vas soulet, fiso-te de ta bèsti. La forces jamai à passa mounte vòu pas. Counèis lis abisme miés que tu.

I'ensignavo peréu li vènt:

— Aquéu país, tóuti li vènt lou baton: lou vènt larg que boufo de la mar; lou narbounés, toujours marrit que, dóu Couchant, nous secuto, lou levantas que tant souvènt s'enrabis, e li vènt negre que nous mando l'Uba. E lou calamandrin! Aquéu es un vènt mouisse. Nous a proun geina, i'a quàuqui tèms. Nous a mes en retard pèr cauca lou blad qu'acò se déu faire pèr tèms se. Fau te dire que me demandon mi cavalo pèr acò faire. E iéu vole i'èstre que, sènso acò, me li matrasson. Emai agon li cambo en sang, li fan tira, e viro que viraras! Li gènt an ges de pieta. Ame mi cavalo. Li vole pas leissa estama.

La fes qu'anèron vers lou Levant, Saro, à mié camin, esitavo proun.

— I'a de cop que me ié perde talamen li mountiho chanjon de plaço e meme lis aigo.

D'aquéli mountiho, i'avié de rode que se n'en vesié autant liuen que pourtavo la visto. N'i'avié d'auto coume d'oustau. Lis uno èron nuso, d'àutri tengudo pèr de jounc que retenien li sablo, e n'i'avié d'àutri que se courounavon de mourven, d'óulivastre, de roumaniéu, de pin-pignoun.

Aqui, rescountravon lis ome de Saro que, vengu pèr la mar, lis atrouvavon qu'avien deja atuba de fiò e que fasien rousti de pèis e mountavon li tibanèu pèr la niue.

Restavon de fes touto uno semana à treva. Anèron ansin, gasant o barquejant 'mé li

chivau que nadavon darrié la barco, enjusqu'au grau di Massalio. D'aquéu grau, tout lou jour, veguèron intra e sourti de nau qu'anavon en Arle o que n'en venien.

— La maje part di nau engoulon aquéu grau, disié Saro.

— Counèisse bèn aquéli que soun roundo coume de gorbo d'amarino e que ié dison de corbita, n'i'a sus touto la Mar Barrado e n'ai proun vist dins mi vouiage. Mai de qu'èi aquéli nau à dous aubre qu'an la pro aubourado en pouncho tant aut?

— Es de pontò. Veses coume sa poupo s'arredounis em' un galant biais? Acò nous vèn de la Celtico. Ero de nau pèr lis àuti mar. Mai aro se n'en adoubo 'mé la coco mèn auto e qu'an lou founs bèn plan, pèr ana sus li flume.

— Lou Rose es pas la mar. Dèvon agué de mau sus aquelo aigo que serpatejo en qu'en chasque recouide ié fau se remettre souto lou vènt?

— Bourdejon... An de velo tant moubilo que te li fan vira coume volon. Te proumete que d'eici en Arle ié fan faire de bràvi tour!

Tre que venié la fin dóu jour li nau se tenien liuen. Deja, en plen jour e pèr tèms clar, li marin, quand s'aprouchavon d'aquéu rode chanjadis, sabien jamai se ço que vesien èro de terro o d'aigo, e avien pòu de s'emplaja. La niue vengudo, au cresten de la tourre que marcavo l'intrado dóu grau, un fiò lusissié, pas plus gros qu'uno estello. Mai res se ié riscavo plus.

Alor, sus aquelo pouncho de sablo qu'eisistavo pas aièr e que s'engoulirié belèu deman, Saro e Jósè, en meme tèms qu'èron sagata pèr un bonur aspre e sóuvage, se sentien escracha pèr de forço terriblo, de forço que venien dóu founs dis age e que sabien pas ié douna de noum...

Quand fuguè proun apaïsa, Jósè partiguè soulet. Aquéli terro sènso ome que si mato d'engano semblavon lis erso d'uno mar inmoubilo, aquélis aigo mau-seguro, aquelo feruno que sout li bato de soun chivau se levavo, péu o plumo, pèr s'ana pausa plus liuen sènso esfrei, aquéli jo de la lus, aquéli cèu raramen blu, mai pulèu rouge, jaune, verd, vióulet o blanc segound l'ouro e lou tèms, tout acò l'encantavo. Se ié senti libre e soul l'emplissié d'uno joio fouguejanto. Segur qu'en mar courre la bello eisservo èro esta 'no bello vido que l'avié coumoula de gau. Segur èro esta un plesi de sèntre souto si pèd li fusto d'uno nau que fasié cors em' éu. Mai faire cors em' uno bèsti de sang èro un bonur que li passavo tóuti. Enfin, aro, sabié lou pres de l'amista di bèsti. Avié desenant un ami de mai: soun chivau.

Barquejavo peréu vers lou Couchant. Revenié, la saco pleno de teniho. Eron lèu cuecho. Alor, anavo querre lou mourtié. Chaplavo l'aïet. Lou trissavo. Vuejavo un rai d'òli. Apoundié li teniho. E vers Saro adusié, tout sourrisènt, uno grando escudello coumoulo.

I'agradavo forço mai d'ana vers lou Levant, qu'acqui en tirant de vers Massalia, se ié fasié de bòn pesco de pèis de roco. Revenié 'no semana plus tard em' uno banasto de girello, de rouget, de gòbi, de roucau e de rascasso 'mé quàuqui pagèu e quàuqui favouio. Alor, fasié, davans lou tibanèu, un grand fiò de pin, e fourro-bourro dins lou peiròu quand l'aigo, lis erbo e l'òli cantavon, vuejavo tout. Uno vedigo à la man,

survihavo lou mesclun, en frounsissènt lou nas. La susour raiavo de soun pitre.

Un vèspre que tóuti au camp, après lou soupa, parlavon mai de Jerusalèn e de Jéuse, Saro diguè à Saloumè:

— L'istòri de toun nebout, à tout prendre, tendrié plegado dins uno fueio de juvert. De qu'èi soun istòri au regard d'aquelo de Cirus, d'Aleissandre e de Cesar!

— Oh! lou nebout, diguè Trefume, es plus tard que fara parla d'èu.

— Mai de qu'èi sa courto vido au respèt de l'istòri di miéu! mai de qu'èi vosto pichoto aventuro coumparado à-n-aquelo de moun pople! Toun viage t'a sembla long? mai i'a de milo an que li marin lou fan. Liogo de la marrido barco que vous aduguè, aguessias pres lou batèu dóu service regulié, de la ligno que passo pèr Joppé, Alessandrò, Pouzolo e Massalia, sarias arriba eici sènso entramble. E n'aurias vist, en camin, de gènt qu'aquéu vouiage n'en soun coustumié e que se prenon pas pèr d'eros sufis qu'an travessa la Mar Barrado! Es pas de vuei que dóu Levant se vai au Couchant. Vendra 'n tèms que degun creira plus à voste vouiage de fòu e à vosto arribado miraclouso. Tout lou mounde se creiran qu'avès segui li terro liogo de travessa la mar pèr soun mitan. Mai, te lou redise, i'a, aquí, rèn d'estouant.

— Mai adusen Diéu emé nautre!

— Aduses toun Diéu? Lou bèl afaire! Parles coume éli que venguèron avant tu: an tóuti adu soun diéu. As fa coume li Fouceien que d'abord e d'ausido, mountèron l'autar de la Diano d'Efeso, avans meme d'agué sounja à se metre, éli, à la sousto. As fa coume li Fenician qu'avien adu Astarté, e coume li Galès que pregavon lou diéu banaru. Aquelo terro de Ratis a deja passa entre li man de tant de diéu. Car avans aquéli que vène de dire, n'i'avié d'àutri, e d'àutri encaro! e aquéli èron li miéu! Mai li miéu fasien lou camin d'à rebous car venien de la Mar Libro.

— Vous sias-ti demanda quau sian? e d'ounte venèn?

Saro

— Ah! paure pople nus, disié Saro, siés esta permié li catau dóu mounde e vuei te fan courre bourrido. Siés esta lou tresor dóu mounde e vuei i'a pas uno mouto que fugue à tu. Ti palais, tis autar, ti cros soun souto la mar. Res t'avié averti. Res t'avié rèn proumes. Res s'es entreva de tu. Te siés afoudra 'mé ta terro. Siés lou soulet pople que sa terro eisisto plus e sabes plus mounte ana.

— Alor, erian mètstre d'un inmènse empèri e nosto capitalo èro Atlantis la richo, la fabulouso, la vilo dóu soulèu qu'aubouravo si bàrri esbrihaudant au cor d'un païs ounte frucho, flour, bèsti e gènt èron plus bèu, plus fort e plus urous que sus lou rèsto de la terro. Ero Atlantis emé si pourtegue ufanous, sis estatuo parlanto, si bèsti à fàci d'ome e sis estofo margaiado.

— Mai, un jour que contro Ateno li miéu avien leva guerro, dóu tèms que la bataio

fasié ràbi sus li coustiero gregalo, uno bourroulo se levè au nostre, uno tempèsto endemouniado que faguè plòure de raisso de fiò jusqu'au moumen que la terro se durbiguè. La revoulunado acabado, se veguè plus que d'aigo à la plaço de noste empèri. Li terro s'èron desseparado e tout ço qu'èro au mitan s'èro afoudra.

— E monte s'atrouvavo toun empèri? demandè Jouse

— Lis un dison qu'èro au mitan de ço que vuei es la Mar Libro. Dison qu'en aquéu tèms se poudié ana d'à pèd de Gadès enjusqu'au païs ounte lou soulèu se coucho. Dison peréu qu'après que li terro se fuguèron desseparado e afoudrado, lou terro-tremo embrisè la centuro de roco de la Mar Barrado e qu'es à parti d'aqui que li nau, entre li Coulouno, coumencèron de passa au pèd dóu roucas gigantas que soul demoro. D'àutri pènsou que noste empèri se sarié atrouba vers l'Uba entre la Celtico e li terro d'Albioun. Me sèmblo que s'èro ansin, se n'en veirié la traço sus li bord. Soubrarien d'ome, de bèsti e de pèiro de chasque coustat. Tóuti aquéli que i'ai manda m'an di qu'an jamai rèn vist que fugue nostre. Tout ço que n'en sabe es pèr aquéu dire que fidelamen aquéli de ma raço se soun passa de siècle en siècle. Mai de provo n'avèn ges.

— Mai n'en fuguèron proun escap qu'auquis un, amor que siés aqui? demandè Trefume.

— Lou jour de la grando abouminacioun, avien degu se recata dins li temple ounte veguèron s'escranca lis autar e li diéu. Li paret toumbèron sus éli. Soulet, li marin proun liuen e li sódard en terro estrangiero fuguèron sàuvi. Mai quand si barco revenguèron fuguèron atupi de plus rèn trouva. Desenant sèns diéu, sèns parentèlo, sèns terraire, sèns fougau, mi rèire partiguèron à travès lou mounde pèr uno aventuro qu'aura ges de fin.

— Aquéli qu'an treva la Greço, l'Asiò e l'Africo bèn avans li pople de vuei, aquéli qu'èron mai saberu que li mai assabenta de voste rode, sis os se rebalon au founs de l'aigo, fourro-bourro emé tóuti nòsti tresor perdu. Nosto misèri e noste abandoun an pas si parié dins lou mounde. Sian lou soulet pople qu'ague perdu fin qu'à soun noum. Iéu encaro, e qu'auquis àutri après iéu, pourren dire aquéli causo, mai après, quau lou fara?

— Di pople qu'eici an passa, la terro pau o proun se souvèn: li pèiro parlon. De tóuti aquéli que vaneguèron entre li grau di Rose, lis isclo an garda memòri car tóuti an marca si clavo. Dire que i'aguè jamai d'entramble entre tóuti aquéli pople sarié menti. Se charpinèron proun entre éli. Mai amavon sis aise e, en fin finalo, si diéu se meteguèron d'accord. Isis, Ousiris, Apouloun, Artemis feniguèron pèr s'entèndre. E li marco di vilo e di colo freirejèron sus li peço. Li mounedo an la vido longo e li marchand se garçon bèn di diéu e di pople!

— Lou vesès. dins aquéu mescladis desfauton que mi diéu. E se n'en soubro dins li païs dóu Couchant ounte anavian, aro que li vesitan plus, la pouderoso séuvo lis aura amaga e estoufa.

— Avèn plus rèn. Sian coume voste Jéuse qu'a ges de reiaume. Es bèn pèr ço qu'a rèn de siéu e qu'a tant souffri que lou poudrian belèu prega. Lis àutri diéu soun riche, e dóu mai soun riche, dóu mai iéu fau dona. Mai à voste diéu que de tout n'es sènsou nosto amista, belèu, farié plesi... Fau pièi dire qu'es gaire couneigu e que déu pas agué forço

mounde que lou prègon. Poudrian n'aproufita pèr ié parla 'n pau de nautre. Li diéu, quand soun jouinet, soun pas tant atravali e, de cop, vous escouton...

— Ié cresès, vous autre, i sourneto d'aquelo sounjo-fèsto? demandè Sidòni.

— Me sèmblo que s'èro vrai tout lou mounde n'en parlarié, diguè lou vièi Trefume que, se virant vers Jòusè, demandè à soun tour.

— Acò parèis gaire poussible, parai?

— Vai-t'en saupre! murmurè Jòusè, un pau en chancello.

Lendeman, Saro acampè lis ancian e ié diguè:

— Nòsti Diéu dormon souto lis erso de la Mar Libro. Mai veici que de la Mar Barrado qu'autrifès veguè passa nòsti rèire, veici que nous ven un nouvèu diéu. Estènt que nous a manda sa famiho e que sian li proumié à l'aculi, lou voulèn reçaupre, éu peréu. Nous a chausi. Ié fau faire ounour. A parti d'aqui, aquéu diéu es nostre. Sus li camin dóu mounde, que vous e vòsti fiéu e aquéli que vendran après vous iston fidèu au diéu di foro-bandi, di sèns terraire e di sèns fougau. Anessias pas crèire que vous lou baie sènso agué i perpensa proun de jour. Un pople qu'a pas de diéu e qu'es óubliga de se n'en faire presta pèr lis autre, es pas 'n pople. E sian trop fièr pèr agué li diéu de tout lou mounde. Aquéu es nòu, soulet, pichot e paure. A pèr éu que sa béuta, car es bèu e n'a que trento an!

— E, pèr ço qu'es de faire de pecat e de lou faire se carcina, aquéu diéu qu'amo belèu un pau trop de prendre lou mau dis ome, alor, aqui, siéu bèn tranquilo: emé vous e vòsti drole a pas feni de se faire de marrit sang e de paga pèr vous!

L'estiéu toucavo à sa fin. Proche de Saro, la vido i'avié pareigudo en tóuti tant agradivo que s'èron gaire entreva de parti. Mai èron pas de mendicant. Avien ajuda li Caraco, aprenènt d'éli, ansin, de mestié incouneigu e de saupre-faire nouvèu. Aro, sabien trena de gorbo d'amarino, mena de chivau, tegne d'estofo e, subre tout, adouba de pèu pèr n'en faire de vièsti, de cuberto e, mai que tout, d'ouire. Li pèu, de tous tèms, èron estado afaire de Gitan. Avien d'ome que d'en pertout li recampavon e que n'adusien pièi de gros cargamen à Ratis. Leva de ço que i'èro necite pèr éli, pèr si vièsti d'ivèr e pèr lis acatage de si jasso, tóuti li pèu servien à faire d'ouire. Es li femo que li netejavon, lis adoubavon ié metien de pego.

N'en falié talamen d'aquélis ouire! Touto la vido dóu país èro mestrejado pèr éli. Sènso ouire, ges de radèu. E sènso radèu ges de coumerce, ges de viéure. Lis utriculàri èron fièr de soun impourtanço. Faulié vèire ço qu'èron si coulege d'Arle o de Narbouno.

Estènt qu'aro li Jusidòu poudrien gagna sa vido soulet, li Caraco se soucitèron de li metre à la sousto davans que vèngon li marrit jour. Fuguè Saro que li menè à Ratis. L'oustau qu'avié chausi èro tout blanc. Badavo sus lou quèi ounte se cargavon e se vuejavon li bastimen. La proumiero fes que i'entrèron, fasié quasimen niue. Saro vuejè un pau d'òli dins lou calèu, redoun coume un pichot pijoun, e l'atubè.

Li foro-bandi, agrupava entour d'aquelo flamo trantraianto, entamenèron lou proumié vèspre de sa vido dins l'oppidum Ra e coumencèron de viéure pèr si souveni esclargi coume un vin qu'an fa long-tèms pausa.

Gènt de mar e gènt de mas, aquéli de Ratis ié pourtèron pas mai d’atencioun qu’à tant autre. N’en venié talamen, de tóuti li rode de la Mar Barrado, de vouiajour de touto merço e dins lou noubre, proun de Jusidù. Soulet, li pescaire si vesin lis amiravon, car veni de Joppé sus uno vièio barco èro proun estouant. Pèr d’ome dóu mestié, aquéli de Betanìo èron de marin de la bono. E coume, proun souvènt, n’en parlavon, d’aquéu viage, emé li pescadou, de fiéu en courduro, coumençèron de mescla à soun raconte aquéu de sis aventuro, e de i’apoundre peréu l’istòri dóu Nazareten.

De l’un à l’autre, dins aquéli moumen ounte parlavon, asseta sus li bard, deforo, l’istòri coumençè de courre encò di gènt de la marino. Pièi, li porto-fais la countèron à si femo, e si femo i marchando de la plaço, e li marchando à si pratico, li masiero di bord dóu flume, qu’à soun tour la diguèron à sis ome. En fin finalo, chascun apoundènt dóu siéu, la faguèron talamen plus bello encaro que tout lou mounde vouguèron counèisse la famiho e lis ami de Jéuse. Sa renoumado mountè pièi jusqu’en Arle e s’expandiguè dins lis enforo.

Li jour s’acourchissien. D’inmènse vòu d’aucèu de passo pigaiavon pèr moumen lou cèu. La sansouiro s’acoulourissié. Di tamarisso penjavon de gràndi cabeladuro jauno. Li saladello viravon. Lis engano prenien la coulour dóu couire.

I’avié de jour que lou cèu èro verd sus de mato rousso. D’àutri fes la terro e lou cèu èron jaune emé, entre éli, la mar d’un blu founs.

Sus aquéli coulour de glòri, Saro, encavalado, un bastoun à la man, semblavo uno pichoto divo di séuvo.

Pièi, la mar coumençè de saliveja. Lis erso descadenado rintrèron pèr li traba e passèron pèr dessus la lengo de sablo qu’asseparavo la mar dis estang. Lis aigo mountèron. La sansouiro s’enneguè e, subran, tout venguè gris e blanc. De tant de coulour vivo, i’aguè plus que li gràndis estirado roujo dóu soulèu couchant sus lis estang.

— Lis aigo soun fièro, diguè Saro. Voudriéu bèn ana vèire ço que fan li chivau qu’ai leissa plus aut. S’esperavian poudrian plus passa.

Perdeguèron proun tèms à remounta enjusqu’à la gaso. Emai sentiguèsse souto si pèd li gràndi lauso ennegado, Jousè s’esfraiavo d’èstre au mitan dóu flume e se carcinavo pèr sa bèsti que seguissié à pas crentous. Basto, tout anè bèn tant pèr ana que pèr reveni.

Lou vèspre, quand aguèron entrava, Saro venguè vers Jousé e ié moustrè, sus la paumo de la man, uno bago d’or que i’avié subre un pichot chivau:

— Regardo ço que m’an douna mi gardaire. L’an atrovado dins la pinedo. Es un bebèi de Galès... Es pas galant, moun chivalet?

E, ravidò, la chato meteguè la bago, au gros det car èro un pau grandò, piéi apoundeguè:

— Quau saup de quau èro, e quant a d’an? Aquéli perdicioun au mitan di terro an quaucarèn de mai assoulu que li perdicioun en mar. Li cremen que s’amoulounon, franc d’un asard, te rèndon rèn, alor que l’aigo, perfès, te remando quàuqui besougno. Sus lou

bord de la mar, atrouvan proun de causo, e forço mai qu'en pinedo. Fau te dire que sian dins un rode terrible. Di tres gràndi bouco dóu Rose, sian entre li dos plus marrido. Eici, es mai eisa d'ana que de veni. Pèr parti, es facile: dous jour sus tres li vènt boufon de la terro. As qu'à te leissa pourta. Mai pèr rintra es un autre afaire, d'uno que te fau espera li vènt que boufon de la mar, e de dos qu'aquéli vènt es éli qu'aduson li bourroulo. Te podes pas crèire quant i'a de nau qu'eici se soun estrementido e que la mar nous li rènd chapoutado en milo moucèu.

— Dins la sesoun que venèn, quand li gros vènt e la mar bassacaran tout, i'aura de mountiho empourtado, de trau cava. L'aurige passa, veiras ço que ié rapugaren: tros de bos, anforo e sietoun. N'i'a forço d'embrisa mai n'avèn pouscu recampa d'entié. Touto l'eisino dóu camp vèn d'aquí. I'a d'anforo tant vièio que res pòu dire soun age. N'i'a de flame-novo que se ié pòu vèire la marco di marchand. Soun talamen bèn tapado que i'atrouvan de blad, d'óulivo, de rasin se. Mai ço que fai lou mai de plesi à mis ome es quand podon destousca un barriéu de vin. Sian trop paure pèr acheta de vin. S'èro pas la mar...

— N'en devès capita de bon?

— Aquéu di barriéu es pas di meiour. Lou bon vin, es dins d'anforo que lou meton. Un soulet cop n'atrouberian uno. Ero de vin forço dous.

— Mai es pas desfendu de prendre lou rabai di nau perdudo?

— Quau nous vèi? Res ausarié s'avanqui ounte anan!

Venguè l'ivèr que fuguè plus fre qu'à l'abitudine. A Ratis tóuti s'amagavon dins sis oustau.

Marto, quand lou poudié, se venié planta à coustat d'aquéu d'Arimatìo e ié fasié redire si viage e sis aventuro.

— Ame quand parlo, disié pièi à Saro. Tout ço que raconto, lou sabe. Es pas pèr lou raconte, es pèr la voues. Es elo que seguisse. Quand parlo, vese lou mounte-davalo dis erso. Entènde la cansoun di remaire. Vese li vilo roujo estalouirado e tóuti aquéli port fourestié ounte anarai jamai!

Ero pas pèr elo que Jousè parlavo. La regardavo sènso la vèire. La vesié pas. L'avié jamai visto.

D'aiours, èro souvènt deforo: amavo pas d'èstre embarra. Lou marrit tèms l'arrestavo pas car rima pèr lou soulèu, trempa pèr li ruscle, rousiga pèr la sau, secuta pèr lou vènt, mourdu pèr la fre, s'èro endursi e avié pres lou rufe dis isclo.

Eu e Saro èron coume li bèsti qu'avien pres soun péu d'ivèr, long e fourni. Eron parieramen calafata dins de lònqui braio e de tunico en pèu de moutoun, lou cuer deforo, la lano en dedins, pèr agué mai caud. E parieramen sus la tèsto enfouçavon uno meno de casco en pèu de vibre. Saro avié elo-memo courdura sis abihage en tóuti dous. Quau lis aurié vist passa lis aurié pres pèr dous fraire.

Deforo, i'avié plus qu'éli. La sóvagino dis isclo, fócun e còu-verd, se tenien mai d'amount, dins lou fourni di sagnasso. S'entendié plus rèn, franc di vènt: li negre s'abrivavon 'm' uno ràbi creissènto.

Quand anavo ansin, Jóusè se pensavo:

— Amariéu-ti resta eici? Lou crese. Aquéu païs m'agrado pèr sis aigo e pèr si bèsti. Sis aigo, me sèmblo que me desassermon après tant d'annado dins mi païs de secaresso e de roucas pela. Si bèsti, lis ame pèr ço que dis ome n'ai moun proun.

Se Jóusè se sentié à l'aise emé li bèsti, es que la sóuvagino èro sènso ahiranço. Manja, dormi, canta, ama, vouiaja, ié bastavo. Lis arpian éli-meme èron destrùssi que pèr necessita. Se n'en poudié pas dire autant di gènt.

Li viéure se fasien clar.

— Tout lou mounde a fam, eici, en ivèr, disié Saro.

Un matin, emé sis ome, fuguèron óubliga d'ana esclapa la glaço de la roubino d'aigo douço pèr faire béure li rosso.

— Anan agué de que manja, diguè à Jóusè que lis ajudavo. Em' aquéu tèms, li muge an creba de la fre. Auren que de lis acampa.

S'acaminèron vers l'estang. Si barquet atracèron entre de tros de glaço floutanto, enjusqu'au mitan dis aigo, pancaro jala. Se ié vesien, à flour d'aigo, de pèis mort à boudre que i'avié qu'à li prene.

Li barquet n'èron coumoul quand revenguèron, secuta pèr de vòu de courpatas e de ratié que n'en voulien sa part.

Tres jour de filo n'acampèron dóu tèms que li femo dóu camp netejavon e salavon la recordo de la vèio que metien pièi dins de gerlo e de barriéu.

Quand aguèron feni, Saro diguè i femo:

— Vous aurié faugu vèire ço que i'avié sus li bord: d'agasso, de ratié, de graio e de que sabe iéu! Tout acò piéutavo. Te venien rauba lou pèis dins li man. Eli peréu soun avangouli. Pèr nautre, acò 's de viéure pèr tout l'ivèr.

E n'en baiè 'n mouloun pèr li Mariò que si coumpan èron trop vièi pèr ana barqueja sus lis estang em' aquelo fre, mai qu'avien vist à Ratis, tres jour de tèms, li femo, davans sis oustau, rascla, neteja, sala. S'èron desoula de pas ana s'aprouvesi. Demandèron à Saro:

— Mai ounte la prenès touto aquelo sau?

— I'a de salino dins lis isclo. Se vesias aquéli camello coume esbléugisson au soulèu, quand vènon de li mounta. Proche di salino, i'a d'oustau ounte salon de pèis. Ié fan peréu de garome que nautre l'aman pas. Tóuti si boutargo valon pas un pèis fres rousti sus la braso.

A l'acoumençanço de mars, li rosso aguèron si poulin pèr un tèms de massacre. La mita di poulin se neguèron e dos cavalo crebèron. Ero uno fin d'ivèr abouminablo.

— Sabe rèn de ma Galejouno, disié Saro. Es ma meiouro cavalo. Quau saup ounte sara anado tira em' aquéu tèms.

Emé Jóusè la cerquèron de bado.

I'aguè pamens quàuquis esclargido e proun de jour siau pèr faire quàuqui bòni pesco, en mar. Jóusè fuguè countènt de i'ana ajuda li vièi.

Mai quand venguèron li darrié jour de mars, la fre lis agroumeliguè mai tóuti.

— Rèn d'estouant, car li tres darrié jour de mars e li quatre proumié d'abriéu, acò 's li jour di Vièio.

— Coume, di Vièio? uno vous sufis pas? demandè Jósè.

— A Ratis, n'avèn set: autant que li Vaqueiriéu an de jour. E soun vivènto. Es li mai vièio dóu païs e chascuno a lou gouvèr d'un jour qu'es bon o marrit segound l'èime d'aquelo que lou beilejo.

— Vos rire?

— Que noun! Li pescaire e li gardaire s'avisarien pas de sourti li jour qu'es de meichànti vièio que mestrejon. Ansin, deman, te pode afourti que fara 'n sacre tèms car aquelo qu'es soun jour es uno vièio aïssablo!

— E bèn iéu ai idèio d'ana faire deman uno grando escourregudo e es pas ta vièio que me n'empachara.

— Te vole pas leissa parti soulet que, d'aquest tèms, li chavano soun marrido.

L'endeman, Jósè risié car i'avié jamai agu d'aubo tant claro, mai faguè bèu qu'enjusco vers lou tantost. Alor, l'èr, de fre qu'èro, devenguè lourd e mouisse, e la fus fuguè coume ploumbado.

— Lou tèms s'atrumo, faguè Saro.

— Ta vièio a belèu pas menti, diguè Jósè.

Li nivo s'amoulounèron lèu, encre sus un cèu que devenièn jaune. Revenguèron en galoupant. Lou vènt, subran, se levè, plegant li tamarisso. Li chivau, espeloufi, calèron pas, mai Saro arrestè net lou siéu. Jósè, sousprés, faguè parié. Lis iue de la chato beluguejavon. Si péu, dins lou vènt, se tenien dre, coume tira d'en aut. A grandi goulado, bevié la tempèsto qu'èro adeja sus éli.

— S'anan bagna, se vènes pas, diguè Jósè.

Saro brandè pas. Fernissié de plesi. Aquéli revoulunado de primo l'assadoulavon de bonur. Alor, vivié double. Uno outro, en elo, se drevihavo, vengudo de quau saup mounte, de quau saup quouro...

L'endouible crebè sus éli. Un glavas de pluejo lis avuglè. Se veguè plus rènt, ni cèu, ni terro, ni draio, ni clavo. Repartiguèron au galop, dre sus li Radèu, coupant pèr li baisso, dins un double chapla-chòu d'aigo, la dóu cèu e la dis estang e dins lou brounzimen creissènt di trounadisso.

— As dounc pòu de rènt? s'estounè Jósè quand aguèron estrema li chivau.

— Mai si, aviéu pòu, diguè Saro d'uno pichoto voues tremoulanto, aviéu uno pòu que m'estransinavo.

Mai, en disènt acò, regardavo, emé lou regrèt de plus la sentre sus elo, la tempèsto que chaplavo lis isclo.

Sis ome, sus lou matin, la venguèron souna uno barco s'èro plantado dins li fango mouvènto. Mandè querre Jósè qu'avié dourmi au camp. I'anèron tóuti, à chivau. Fasié 'n tèms ourrible.

Sènso apianda, Saro e Jósè intrèron dins lis aigo revoulunanto que li remandèron sus la sablo. Recoumencèron tres cop e tres cop fuguèron rejita. La barco s'enfouçavo. Oupila, Jósè se rounsè tourna-mai, segui de proche pèr Saro e sis ome. La ràbi au cor, disien de tout i chivau que s'alassavon à lucha contro lis erso folo. Enfin, se pousquèron

aproucha.

— A l'aigo! cridèron i tres pescaire arrapa à la poupo que souleto, drecho, se vesié encaro.

Li pàuri mesquin se leissèron ana dins la mar. Fuguèron arrapa e tirassa, just coume uno mountagno d'aigo li venié tóuti afoudra e li bachucavo vers lou founs avans de li remanda sus la ribo, à mita ensuca.

Li chivau s'esbroufèron li proumié. Avien ges de mau. Saro, li man ensaunousido, restavo agrouvado. Mai quand Jósè s'aprouchè, la chato aubourè la tèsto: lou bonur la trasfiguravo.

— Fiho sòuvajo, fiho dis aigo, fiho di tempèsto! murmurè emé coulèro Jósè qu'un moumen l'avié cresegudo morto.

E, la leissant s'auboura souleto, s'anè oucupa de reviscoula li pescaire qu'urousamen s'èron rèn esclapa.

I'aguè d'àutri cop de levant, un levant jala e bramaire que, quand s'encaravo, fenissié pèr derraba li telo dóu camp. Eron de jour afrous que s'ausissié de longo l'idoulamen dóu vènt e lou bronzimen de la mar enferounado qu'en tóuti, franc de Saro, ié metié li nèr au suplice.

Quàuqui jour plus tard, quand Jósè revenguè i Radèu, Saro ié cridè, d'autant liuen que lou pousquè:

— Un drole de mai nous es nascu! Vène lèu lou vèire!

E lou menè dins la séuvo enjusqu'à 'no grosso mountiho cuberto de daladèr. A la sousto, souto lou couvert dóu fuiun, uno rosso emé soun poulin li regardavon veni 'mé crènto.

— Agues pas pòu, ma Galejouno, diguè Saro.

E pourgiguè à la maire un saquetoun ounte avié mes quàuqui pougado de civado.

— Me fasiéu un soucit moustre de plus l'agué visto de longtèms. A deja poulina mai d'un cop. Mai aquéu d'aqui, crese que sara quaucun. Aluco-lou.

D'efèt, lou poulinet avié de cambo que proumetien e un biais fièr e feroun de regarda Jósè.

— Sèmblo lou chivalet de ta bago... Mai coume vai qu'es negre? Quau èi soun paire?

Saro riguè:

— Soun toujours negre quand naisson. Mai lou veiras blanchi. Devendra coume sa maire... e coume lou grignoun soun paire. Nous li fau pas leissa 'qui. Soun trop proche de la roubino. Quouro an poulina, de fes li cavalo an la febro. Se tènnon ras l'aigo pèr béure e li poulin, pancaro apaïsa, de cop que i'a se ié nègon.

Fuguè 'n affaire de li desmeinaja. Basto, quand pèr pas trop chanja, lis aguèron adu souto un bouquet di mèmis aubrihoun, Saro diguè:

— Ié diren Daladèr amor qu'es nascu souto un óulivastre qu'eici ié disen daladèr. Aquelo meno d'aubre es precioso pèr éli. En ivèr, quand tout es ennega e que i'a rèn autre, n'en manjon.

Esitè un moumen coume se quauco idèio la tracassavo, pièi se decidè:

— Sara pèr tu aquéu poulin.

Un poulin? à Jósè que n'avié rèn à-n-éu dins lou mounde? Diguè rèn: lou bonur

l'estranglavo.

Lou venguè vèire tóuti li jour, que tèm s que fague, meme quand lou vènt d'aut boufavo coume un sourd. Adusié à la maire un pau de fen o bèn de civado que s'arrenjavo pèr rapuga d'aqui o d'eila, lou mai souvènt en escàmbi de quàuqui pèis o encaro d'un lapin pres au las.

Lou poulin s'èro abitua à-n-aquéli vesito. Fougnavo plus. Noun que se leissèsse caligna. Mai èro mèn s espauri.

— Veiras acò, dins dous an, lou bèu chivau que vas agué disié Saro.

Ero tout vist. Jósè pensavo qu'à-n-acò. Dous an? Perqué noun?

Entre tèm s, lou printèm s s'èro enfin decida. Li vènt d'aut garcèron proun d'aigo à la mar. Lou soulèu coumencè de poumpa ço que restavo sus la baisso. Dins pau de tèm s li pouncho verde di sagno sourtirien di palun.

Venguè lou moumen dis aucèu de primo. L'an d'avans, èron deja passa o pausa quand Jósè avié desbarca. Mai aquesto fes perdrié rèn dóu retour dis alo. La sansouiro, subran, fuguè pleno de crid e de rampèu. Tout acò revoulunavo sus la terro e dins lis èr e chasque jour n'i'avié de vòu nouvèu.

Ero quasimen impoussible de li destria, Ero un chafaret moustre. Tout acò pitavo de pertout: sus terro, dins lis èr e dins l'aigo. Quau voulié d'aigo douço e quau d'aigo de mar, quau bouscavo d'erbo e quau de cruvèu, quau cercavo de pèis e quau de mousquihoun.

I'avié d'aucèu de touto merço e de tout païs. Lou terrible èro aquéli que s'envenien de niue (aquéli amavon pas voula de jour, pèr crènto dis arpian). Forço alo se venien alor matrassa à l'intrado dóu grau contro la tourre que soun fiò flambuscavo dins l'escur. Ero uno pieta. Lou matin, à Jósè ié fasié peno de vèire lou sòu cubert pèr aquéli cors menut, ensaunousi e fre. Passè plus au pèd de la tourre pèr plus li vèire.

Se, d'aquéli s aucèu, n'i'avié que farien qu'uno pauso e que repartirien lèu vers l'Uba, n'i'avié d'àutri que restarien pèr nisa e que passarien l'estiéu, coume li cambarut, li capelut, lis iroundo de mar.

Li plajo dis estang n'èron clafido. E, au-dessus di séuvo, se vesié revouluna li galejoun e lis eigreto qu'afeciounavon lis aubre. Dis eigreto, èro li gaseto qu'èron li mai poulido emé sis iue jaune, soun be e si cambo negro, e si plumo blanco coume nèu.

Li mai noumbrous d'aquelo primaio boulegarello, èro li bè recourba. Blanc e negro, loungaru, lóugi é, emé d'alo forço pounchudo, anavon 'mé gàubi sus sis àuti cambo bluio. D'aquéli, n'i'avié de mouloun.

Semblavo pas poussible que d'aucèu pousquèsson faire tau chamatan. E coume lis isclo avien deja li siéu: gabieto, fòuco e còu-verd, de mounte que l'on se virèsse, i'avié que d'alo. I'avié de rode qu'èron coume un nivoulas que lou vènt aurié brasseja sènso relàmbi.

Un jour que Saro e Jósè avien adu li rosso pèr li faire béure dins uno lono, quand ié fuguèron l'atrouvèron envahido pèr d'aucèu que ié gafouiavon en menènt grand brut. Tout aquéu blanc dis alo e di chivau sus lou gris argenta de l'aigo envirounado pèr li

tamarisso floucado d'un neblun verd, emé, dins lou founs, lou blu quasimen negre de la mar, èro d'uno bèuta que li palaficavo, e badèron long-tèms.

Venguè pièi lou tour di grand velié: li becarut. Eron li prince dis isclo. Si l'ongui tiero roso n'en fenissien plus de surjeta lou blu dis estang au gris dóu cèu. Quand se levavon semblavon de flamo dansant au-dessus de l'aigo.

S'estènt aparia e aguènt basti si nis, lis aucèu faguèron sis iòu. J'ousè, aro que counèissié si rode, lis anavo vèire d'autant proche que se poudié. De sa vido avié vist tant d'iòu, de tóuti li groussour, de tóuti li coulour. N'i'avié de blanc, de gris, de verd, de blu, de pigaia. De fes èron just pausa sus la plajo, coume aquéli qu'avié entrevist au bord de la mar, au pèd d'un óulivastre, dous iòu pichotet, tout blu sus la sablo jauno, à dous pas dóu rebaladis leissa pèr lis aigo ivernenco. De qunte aucèu? Se n'en èro pas vougu entreva. S'èro aluncha, plan plan, sèns faire de brut.

Forço nis, fa tout just de quàuqui broundiho, de tros d'engano, de fueio o d'erbo, pausa sus la terro à peno cavado, èron escampiha au mié d'un fube de flour, li flour d'aquéu printèms tant court di mountiho: iris, glaujo, courbo-dono, roumanin, cabri-fuei, que se durbien e qu'embaumavon dins l'entremitan dóu crespas di mato, de la sedo di jounc, di plumacho di tamarisso, soute la capoucho di pin-pignoun emai à l'orle di mourvenedo agroumelido sus si pege toursegu.

En gaire de tèms, se pòu dire que, franc di nis de fóuco que floutavon sus l'aigo, J'ousè avié vist quasimen tout ço que se poudié vèire. Ié restavo pamens à destousca li nis di becarut.

Quouro apourtè à Saro de bèlli plumo roujo que lou vènt avié aducho e palaficado dins lis engano, la chato ié diguè:

— Es di becarut. Te li faudrié aluca de proche, Nous ié fau ana aro-aro. Dèvon èstre en trin de couva. Li desrenjaren pas. Quand soun agroupi sus soun iòu, rèn li poudrié faire branda. Es lou soulet moumen que ié pousquessian ana. Se i'anavian plus tard, tre nous entèndre, s'envoularien à la desbrando en chaupinant si pichot qu'uno fes espauri e esparpaia, es marrit pèr éli de pas retrouba sa chourmo. S'agroupon pèr taio e li fau pa mescla.

D'efèt, li becarut couvavon, amoulouna sus li tourrihoun de fango seco qu'avien basti, chascun sus un soul iòu. I'avié de centeno de nis.

En revenènt, toumbèron sus uno gabianiero.

— Zóu sus éli! cridè Saro.

A cop de bastoun, lis agarriguèron, li debaussèron, lis escrapouchinèron e esclapèron lis iòu.

— I'a pas plus marrit, gougounavo Saro. Es de destrùssi.

Devourisson li pichot becarut que si grand niais de parènt leisson escracha sèns li desfèndre. Tant n'en veiras, tant n'en podes tua!

Faguèron un massacre.

Uno niue qu'à Ratis èron tóuti acampa alentour de Saro, à bada lis ensigne, n'en venguèron à repara de l'estello de Betelèn. La chato ié diguè:

— L'an d'aquelo estello que disès es l'an que lou soulèu chanjà d'oustau. Douge soun

sis oustau. Chasco fes que chanjo, de gràndi causo arribon dins lou mounde. A l'acoumençanço d'aquelo sesoun soulàri qu'es la nostros, i'a li Pèis, i'a voste nebout que disié à vòsti fiéu:

— Venès emé iéu e vous farai de pescaire d'ome.

Li d'avans fuguèron aquéli dóu Biòu e de l'Aret. Grandò fuguè la pountannado que lou soulèu trevè lou Biòu. Grandò fuguè aquelo de l'Aret. Mai de quant plus grandò sara aquelo di Pèis! Pèr quau regardo bèn, i'a toujours d'evenimen espetaclous pèr marca aquéli passage. Quouro, i'a nonanto an, li legioun de Cesar entrepenguèron de remounta lou flume, aquéli que sabien diguèron:

— Sian proche d'un mounde nouvèu.

E regardavon li Pèis que mountavon. Nonanto an plus tard, lou païs a reflouri e li diéu an freireja. Li diéu passon coume lis ome, tre qu'an fa soun tèms. Quand li diéu s'embouion e que degun recounèis plus li siéu, e que podes prèndre lou diéu dóu vesin, acò 's signe de chanjamen. Es que lou grand diéu qu'es au-dessus de tóuti lis àutri e que li tèn tóuti dins sa man se dis:

— Aro, ié vau manda uno chanço nouvello...

Dous milo an van dounc passa emé li Pèis, dous milo an emé voste Jéuse. Quau saup, pièi, sus qùnti foulié, qùnti tempèsto, qùnti crime e qùnti belour, lou mounde de vuei s'acabara? De qu'auran fa de nostros chanço d'aro? Lou poudèn pas saupre, chascun mounde que vèn estènt i'aura gràndi bourroulo. Un mounde nòu es toujours dins lou sang que nais. Pèr ço qu'es de vuei, lou mounde prèn sis amiro. lou mounde coumenço sa vido crestiano, e nautre sian aqui, espanta, à la regarda se metre en camin.

E la proufetesso qu'anouciavo li tèms nouvèu se teisë, car èro proun tard. Avien tóuti lis iue aclapa pèr la som e res l'escoutavo plus.

Mirage

Daladèr se fasié bèu. Jósè s'esmeravhavo de lou vèire trachi. Emé sa grosso tèsto, soun cors menut e sis àuti cambo, semblavo uno marrido imitacioun de sa maire. Mai de sang n'avié deja emai de sòuvajun. En lou vesènt, chascun matin, s'abriva e sauta, èbri de sa jouino forço, lou péu lusènt, lou regard viéu, Jósè se leissavo ana à tira de plan. D'abord se basti uno jasso sus un dougan proun aut em' un pau de bon cremen autour emai uno longo estirado d'engano. Segur que Saro ié prestarié quàuqui bèsti pèr coumença. N'en croumparié plus tard. Faudrié s'amouneda. Deja, à prepaus d'aquéli pèu pèr lis ouire, s'èro di que i'avié belèu aqui un biais de gagna ço que ié defautavo. Avié fa demanda i mèstre di troupèu di planestèu quant n'i'en poudrien teni, bon an, mal an. Faudrié s'entrevà pèr agué lou mai possible d'aquéli de cabro e de bou. Se i'entendé pèr lou coumèrci. Avié proun fa d'affaire quand navigavo.

Uno jasso, dous chivau, tres cavalo e Daladèr, pèr coumença. E de mouloun d'ouire à

faire. E belèu agué si radèu e si barco pèr faire li vai e vèn? Perqué noun? I Radèu meme, i'avié proun d'aubre pèr ié taia de post e de fusto. E, d'aquéli pin-pignoun, se poudié meme tira la pego pèr lou calafatage.

Se countenta de barqueto après èstre esta un roulié di mar? I'aurié-ti pas de que n'en rire? De qu'enchantavo? Aurié si barqueto car avié de besoun de s'acampa un bon saquet de peço pèr croumpa de bèsti. Ero decida: aurié sa manado, coume li Caraco, e si rosso farien parla d'elo.

Dins li raive de Jousè abrivavon de chivau de glòri, li bato envoulado, li creniero toucant lou cèu... e Saro que, proubable, un jour...

S'èro esviha, muda de soungé e de bonur, lou matin que, à l'aubo, Trefume, qu'èro lou plus vièi, counsacrè lou pan, lou coupè e n'en dounè un moucèu en chascun. E Jéuse fuguè 'm'éli. Lou sentiguèron à soun coustat coume s'èro vengu s'asseta à sa tauro.

Desparaula e coume atupi, Jousè virè touto la matinado dins l'oustau coume un tavan presounié. Pièi, vers lou mitan dóu jour, partiguè à chivau, soulet.

Trefume i'avié di soulamen:

— Fasès acò en memòri de iéu...

Jousè se li poudié plus leva de la tèsto aquéli paraulo. Lou jour que Jéuse lis avié dicho, èro... I'avié dounc tant d'annado, deja?

Li sansouiro s'èron secado. Li calourasso avien fa s'ascla lou sòu. De fes, sus aquelo terro blanco de sau, lou dardai emplanavo de mirage. Mai dins aquélis aparicioun Jousè, aquéu jour, recouneissié plus lis oustaloun de Ratis o li jasso di salino. Se cresié de vèire li terrasso de Jerusalèn o li campamen di pastre de Galilèio, e viravo net, pèr tira d'à rebous d'aquélis image. En tout acò, qu'èro lou passat, voulié plus sounja. Se pensavo emé coulèro:

— M'an foro-bandi. Auriéu jamai demanda à parti. Ai pas chausi de desbarca dins aquélis isclo. L'asard soul me i'a buta. L'asard? Es-ti bèn segur? Vo! es un asard e rèn aurre.

Tout èro-ti pas esta que d'asard: lou got, la vesito à Pilato, lou cros? Res i'avié di:

— Faras acò em' acò.

Anen, poudié-ti refusa d'ajuda 'quéli femo dins lou malur? Ero toujours esta brave. Avié toujours soulaja si vesin dins la peno. Alor? Ero bèn un asard s'èro aqui. Redisié lou mot emé ràbi:

— Asard, asard, asard...

E se s'atroubavo bèn dins lis isclo, quau lou poudrié empacha de ié resta? De tóuti li rode ounte avié treva ges i'avié agrada coume aqueste. Emé Saro e Daladèr, Jousè se sentié d'èstre urous pèr la vido entiero.

E d'aiours, mounte ana? Lou mounde èro marrit. Lis ome èron meichant. Avié pas vouiaja sèns l'aprene. Quand Trefume parlavo de pas e d'amour, couneissié pas lis ome. Coume se ço que s'èro passa à Joppé èro pas proun pèr se n'avisà! De que se cresié de faire lou vièi escranca! E, meme se soubravo un espèr d'èstre entendu. de que poudrié proumetre? Un diéu pèr dous milo an! E après? Tiro-te d'aqui!... Saro, ai-las, avié

resoun:

— Un diéu tóuti li dous milo an. Li diéu passon, coume lis ome, quouro an fa soun tèms.

Dous milo an soulamen, alor qu'eu, Jousè, se sentié uno amo pèr l'eternita!

S'ana batre, li man vuejo, contro de pople poudrous e cru, dèu? Se n'en sentié pas lou vanc. Se lis isclo avien encaro amadura e ranfourti soun cors, i'avien leva sa forço mouralo. Pensavo que lou mounde èro trop gasta e que jamai res ié poudrié rèn chanja.

Saro i'avié parla di tèsto coupado de la Roco Traucado e d'Entre-li Mount. I'avié di soun segren de vèire que de chivau, dessina sus la pèiro èron mescla à-n'aquéli ourrou. Li chivau, bèsti escarido e noblo, qu'avien à faire aqui?

Li tèsto, n'i'avié, coume à la RocoTraucado, que lis avien moumificado emé d'òli de cade, e pausado dins de trau cava à bèl esprèssi. D'àutri, coume à-n-Entre-li-Mount, lis avien clavelado, e perfès talo qualo, trencado de fres e lènto à se gausi.

La religion d'aquéli gènt lou voulié ansin? Mai pèr de que èron toujours li feble que pagavon? Passo encaro pèr li guerrejaire e li coundana que sabien ço que riscavon. Mai l'esclau, mai l'inoucènt? E quanto valour avié lou sacrifice que sacrificavo toujours l'autre?

Segur qu'acò s'èro fa i'a de centeno e de centeno d'an, dóu tèms d'aquéli Salien ourrible. Mai vuei, aquéli que fasien s'estrassa e s'entre-tua d'ome e de bèsti, valien pas mai que lou barbarun d'autrifès.

Sounjant en ço qu'avié degu èstre lou pourrimen di tèsto e soun óudour afrouso, lou bòmi lou prengù. Un mau de cor abouminable lou sagatè. S'èro pas avisa, tant èro perdu dins si pensié, qu'aquelo óudour empouisounado venié d'uno bèsti crebado escoundudo souto uno tamarisso. L'arpian e li mousco, quand se levèron, Jousè coumprengù d'ounte venien.

Emai, après aquéu rescontre, ague fa galoupa lou chivau, l'óudour lou seguissié e l'idèio di tèsto.

Juliet vengu, s'enanèron emé Saro surviha la recordo di sagno. En camin, Jousè parlè de soun proujèt. Avié, de mai, pensa qu'alentour de la Mountagno dóu Vènt, s'atrouvavon de troupèu.

— I'a quaucun que te poudrié rensigna. Es Rabasso, un ome qu'es nascu au pèd d'aquelo mountagno. M'es forço devoua dempièi que l'ai gari d'uno marrido plago à la cambo. Soun escais-noum ié vèn de ço que, quand es nascu, èro talamen negre que soun paire diguè:

— Sèmblo uno rabasso.

Li rabasso es uno meno de champignoun que se n'atrovo dins li séuvo de la Mountagno dóu Vènt. Se vèndon, car à Roumo n'en soun groumand.

— N'as tasta?

— Noun. Acò 's de viéure de riche. Aquéu Rabasso te poudrié peréu assabenta sus li troupèu que soun sus li colo de l'autro man dóu grau di Massalio. Ié vai touti lis an, au mes de mai, me cerca de vermèu sus li garrus. Aquéu vermèu n'en tenchuran de rouge nòsti telo e nòsti lano. Te lou poudrié presta, aquel ome, pèr t'ajuda. Saup tout faire:

garda, barqueja, fusteja, atrahina de jòuini bèsti...

Tout en parlant, venguèron à repassa au rode ounte avien vist li becarut. I'avié plus d'aigo. Lou vilage èro abandouna. Ero triste de vèire aquéli centeno de tourrihoun de fango seco sus aquelo terro lusènto de sau. Lou camp èro sènso vido emé si cruvèu embrisa e si plumo roso, blanco, roujo o negro, presouniero de la crousto duro. Semblavo uno ciéuta devastado pèr lou barbarun.

Alentour, la sansouiro èro nuso à perto de visto. E sus la sau esbrihaudanto s'espargavon de mirage fantasti. Lis oustau de Ratis se ié vesien au mitan d'uno aigo blanco qu'eisistavo pas. Fasié 'no calour di terriblo.

Atrouvèron li becarut forço plus liuen, dins un estang proun large e proun founs pèr jamai manca d'aigo. Eron agroupa emé si jouine, deja grandet. Tout acò furnavo, lou be dins l'aigo.

— Mai de que manjon?

— De fango. Ié prenon tout ço que i'es amaga dedins. Soun be es coume uno passadouiro. Manjon peréu de bestiolo, de couquihun, de crevelu, d'augo e quàuqui gran. Manjon de longo, lou jour coume la niue. Mai la niue fan un bèu chafaret. Parlon tout lou tèms pèr se douna de vanc. An toujours pòu. Van jamais dins lou fourni, jamai souto li tamarisso o li mourven. Soun toujours dins d'endré descubert e jamai soulet, toujours en groupe.

Emai aguèsson siuen de s'escoundre, li becarut lis entendeguèron. Fuguè subran coume un incendi sus l'aigo. Tóuti aquéli gràndis alo que batien en meme tèms èron coume de flamo. Pièi s'ourdounèron dins lou cèu e l'immènse triangle se meteguè à vira.

— Es de bòni velo. Podon ana liuen. Mai li destourben plus.

E s'enanèron.

— Sèmblo un incendi quand s'aubouron. Mai d'incendi vertadié, n'avèn quàuqui fes, aqui ounte anan passa. Veses aquelo mar de sagno? Quand d'asard lou fiò se ié mes, rèn l'arrèsto: cremo tout enjusqu'à ço qu'atrove plus que d'aigo davan éu.

Arribavon i tendoulet di coupaire de sagno. Eron talamen estré que, la niue vengudo, un soulet ome se poudié ana jaire dins chasque. Tout lou jour, pèr uno calourasso mourtalo, coupavon la sagnasso e n'en fasièn de garbo que metien dins de barco que, de roubino en roubino, li menavon pièi à la partego enjusqu'à de pichot port ounte èron cargado sus de càrri.

— De que se fai de touto aquelo sagno?

— N'en capellon li jasso. N'en fan de gourbiheto e de panieret. Soun pas tant bon que li d'amarino. Lis amarino li meiouro es aquéli d'en dessus d'Arle. Autrifès moun fraire anavo n'en faire. Aro, nous acountentan d'aquéli dis isclo. M'aquelo sagno aparen li camello de sau. Nous remplaço peréu l'apaiage pèr li bèsti e meme aven aqui de que lis abali quand i'a trop d'aigo o que lis ivèr soun trop marrit.

L'endeman, à Ratis, quand Jouse se levè, ié diguèron que Saro anavo embarca emé li bouscatié que mountavon en pinedo. S'enanè d'à pèd sus lou dougan dóu Rose, soulet.

A la memo ouro, sus lou meme dougan, un pastre caminavo, un vièi, emé soun aret di

bano enmourenado e flouca sus l'esquino d'uno mato de lano. A la pèiro plantado ount s'aubouravo un Apouloun de maubre, lou vièi sourtiguè de dessouto sa roupo uno bolo escultado que pausè au pèd dóu diéu que la lus dóu matin pintavo de rouge. Ié vuejè un pau de soun flasco de vin, pièi preguè .

— Apouloun, aro siéu trop las e trop vièi dins mis abitudo
pèr m'enana chanja de diéu coume l'on vai chanja de blodo.
E de que poudriéu bèn ié dire à-n-aquéu triste enclavela
qu'es meme pas de moun terraire e meme pas de moun parla!
Un diéu qu'a 'gu lou flanc trauca, un diéu d'arnavèu courouna,
iéu saupriéu pas me n'en servi. Counèisse que li diéu cencha
de roso, de frucho e d'espigo, li diéu de rasin mascara,
li diéu di font e di sourgènt, li diéu dóu flume e de la mar.
Counèisse pas de diéu que plouro, counèisse pas de diéu amar.

*— Mai aquéu maigre cadelas, vese ço que vai arriba:
emé sa fâci de nega, tóuti van feni pèr l'ama.
Acò pèr tu sarié pas juste, sufis que rises tout lou tèm,
de te n'ana preferi un qu'es toujours dins li patimen.
Anen, de qu'èi aquelo idèio d'ana carga toui li pecat
e de se crèire d'empacha lis ome de se charpina!*

*— Ai pas rèn à te reproucha, Apouloun. Te renegue pas,
mai en vesènt li tèm que vènon e la tradicioun que se perd
vau dins un païs mèns gasta e ié vole èstre avans l'ivèr.
Ame miés leissa pèr toujours mi sansouiro e moun jas de sagno.
Ame miés parti liuen d'eici emé moun aret pèr coumpagno.*

*— Au recouide d'aquéu camin ount souvènt me siéu arresta,
Apouloun, emé moun fedan, pèr me pausa, te saluda
e pèr te dire mis afaire
e, car ères de bon counsèu, te demanda toun avejaire,
e t'oufri li proumièri flour espelido dins li fourèst,
Apouloun que reveirai plus, te salude encaro uno fes.
S'enanen vers li gràndis Aup, si neviero, si piue, si gourg;
anan retrouba li pradello touto margaiado de flour
li bos de faiard e de mèle, e li bes, li frai e li sap,
li mirtiho emai lis amouro, li marmoto emai li chouca,
e jamai davalaren plus... Apouloun, avans de parti,
aquele bolo qu'ai escultado, te la pourgisse en gramaci.
Quand sara vuejo, que dóu cèu l'aigo l'empligue,
e que vèngue à ti pèd béure la sóuvagino.*

Em' acò, aguènt acaba sis explicacioun, lou vièi pastre, sus lou camin blanc, s'enanè,

pourtant aut la tèsto. E soun aret anavo davans éu, la roso dóu soulèu pausado entre li bano.

Jóusè passè après éu. La febro ié rousigavo li bouco. Veguè la bolo pleno de vin. A long tra ié beguè. Lou mounde, autant lèu, changè de coulour. Jóusè regardè l'Apouloun emé tendresso:

— T'ai begu toun vin. Fugues pas facha. Aviéu uno set que me carcinavo.

E, coume la tèsto ié viravo, se tenguè i caviho dóu diéu:

— Coume ié dounes d'èr à-n'aquelo masco. Sèmblo un drole, coume tu...

Si man, dempièi li pèd prim de l'Apouloun, seguissien la courbo di boutèu, di cueisso estrecho e lentamen anavon remounta vers la taio, quouro un brounzimen sus lis aigo lou faguè se revira. Ero li bouscatié remountant lou flume. Saro, à la pro de la barco, risié dins lou soulèu. Lou veguè pas quand passèron davans éu.

Jóusè trevè tout lou jour, vesitant si las, acampant de pigno, culissènt de berigoulo. Sadou de lassige, un pau avans la niue, rintrè, la saco à l'espalo, que vuejè sus la taulo.

Marto èro soulo dins l'oustau. Tant èro gounfle lou cor de Jóusè que, d'abord, la veguè pas, agrouvado davans lou fiò. Elo ié venguè darrié e ié meteguè li man sus li espalo. Au ressaut que faguè, Marto coumprenguè:

— Ah! Es tu?

— ...

— De que vos?

Marto, li lagremo is iue, restavo plantado davans éu. Lis usso frounsido, lou regard marrit, Jóusè se despacientavo:

— Parlaras?

— Lou vese bèn que te vèn en òdi de senti que te cerque. T'agrade pas? Ai ges de chanço de t'agrada, parai?

D'abord geina (de que van toujours inventa li femo pèr vous faire rebouli), pièi furious (au diable, aquelo, emé si patin e coufin), pièi subran amansi (emai elo avié sa peno), regardè deforo. I'avié qu'aquéu biais: sourti. Marto lou devinè e avans qu'aguèsse boulega:

— Sabe quau ames. Jamai m'amaras!

Jóusè s'aprouchè d'elo, ié prenguè lou mentoun e ié revessè la tèsto pèr bèn vèire au founs de sis iue. Touto sa coulèro toumbavo davans aquéu regard d'enfant:

— Anen, óublido acò, perdigaleto, ié diguè em' un sourire triste.

E s'aliuènchè car lis àutri venien.

Quand aguèron coumença de soupa, Trefume venguè ansin:

— Parte deman.

Jóusè pausé tant vivamen sa bolo que tuertè la taulo.

— Partes?

— Prendrai deman uno d'aquéli barco que mounton en Arle.

— Se fasié tèms, diguè Jacobe. An de besoun de tu, eila.

— An de besoun de nàutri tóuti un pau pertout, diguè Ladre. De que vos que faguen

eici ounte chascun fenis pèr s'acampa autour de nosto idèio.

— Creses que chascun t'escouto? demandè Jòusè.

— Siés tant pau eici que veses rèn. Es pas pèr te lou reproucha, mai s'ères resta un pau mai auriés poussu te rëndre comte coume tout lou mounde eici nous escouton e nous amon. Basto que li Marìo demoron, sufiran à l'obro. Nautre, nous fau parti, ana ounte i'aura de cor à coumfourta, d'amo à sauva, de malaut à-n'assousta.

— Coume vos faire de miracle, demandè Ladre, dins un païs ounte i'a ges de malaut?

— De miracle, de miracle, gougounè Jòusè. As qu'aquéu mot en bouco. Sufis que siés lou grand miracle, pènses qu'à-n-acò. I'a de jour qu'es bèn mai difficile de viéure que de faire de miracle!

— Te faches pas, diguè Cleoun. Segur que fau d'abord ié douna lis esplicacioun.

— Nous fau despacha d'ana ié dire tout acò, diguè Trefume. Iéu, me fau vièi e ai de besoun de n'en trouba pèr lou dire après iéu.

— Se ié poudian soulamen dire que rèn se fai sènso amista, pèr fin que sus si chaple e si capounarié, que sus si treboulèri e si revoulucioun à veni, agon encaro, lis ome, aquéu pèssu d'amour pèr li sauva di grand malastre!

Marto demandè à Jòusè:

— Tu peréu, vas parti?

Respondeguè pas.

Parti? Leissa l'oustaloun blanc, la taulo de pèiro, lou pous à l'oumbro e touto l'eisino famihero? Quau anarié pesca, faire de bos? Quau cargarié sus sis espalo lis anforo d'òli? Quau carrejarié li gerlo d'aigo douço? Quau anarié dins li gros mas croumpa lis iòu e, quàuqui fes, uno galino? Quau ajudarié li dos Marìo en quau espargnavo aquéli peno?

Fini lou bonur d'èstre ensèn. Finido l'amistanço dis isclo. Fini li long vèspre à escouta la mar de Ratis se fringouia sus l'areno. Fini li matin out li velo sourtien di grau e dis estang, blanco sus lou blu de l'aigo emé, de fes, la velo negro de Saro que passavo entre lis àutri, aucèu de niue permié tant de gabieto.

Fini lou rire de Marìo de Magdala en quau respoundié aquéu de Jòusè. Eron finido peréu aquéli niuechado quouro Saro li counvidavo souto soun tibanèu quiha entre dos mountiho e dubert au miejour. I'avien passa de vèspre benesi e de niue qu'aurien jamai si pariero. Quand dins li vilo sarien embarra, quand se retroubarien dins quauque oustau trop pichot, ounte intrarien de longo lou brut de la carriero, li crid di vesin e l'oudour di valat fangous, se remembrarien l'oustau de telo.

Mai, de quant èron estado mai pivelanto encaro, li niue d'estiéu passado deforo, à Levant, dins li mourvenedo desertouso, quand venien vers éu lou parfum dis iéli, lou frusta de quauco alo dins l'escur, la crido malancòni d'un courreli, la sansougno de la marinado dins li tiragasso, li restencle e lis óulivastre, lou chut-chut amansi dis erso e aquéu goust de salùgi sus li bouco.

O, s'èro acabado aquelo pauso de gràci ounte ié sufisié d'èstre ensèn pèr èstre urous. Lou sabien de rèsto qu'èro pièi qu'un relàmbi e que soun destin li sounavo aiours. Mai trop douço èro l'amistanço, e s'èron, un moumen, endourmi dins sa gau.

Tout acò n'èro pièi esta qu'un mirage... Tout aquéu païs n'èro, ti pas qu'un immense mirage?

Trefume, lou proumié dreviha, avié dubert lis iue e desfa lou liame.

— Me vos emé tu? demandè Marto.

— As tant de peno? diguè lou vièi.

E Trefume, l'endeman, emé Marto, s'enanèron.

Li que restavon, emai fuguèsson countènt d'èstre encaro aqui, avien proun quàuqui regrèt de pas agué suivi Trefume. Arle ié fasié envejo. Pantaiavon sènso lou dire d'Arle, la vilo blanco qu'aubouravo sus lis dougan dóu Rose si mounumen, lis un flamenòu, lis àutri pancaro acaba, Arle e sa bessouno Trencotaïo ounte lou pople dis aigo vivié urous.

I'avié pas que la vergougno de la messioun noun coumplido pèr ié tira lis idèio vers Arle. I'avié lou desi de counèisse enfin l'èstranjo vilo quihado au mitan dis aigo, emé soun fube de barco e de radèu alentour. Eli, enjusqu'aro, de tant de richesso devinado avien vist qu'un feble rebat. De tout ço que vouiajavo, e se cambiavo, e se traficavo de l'Ouriènt vers l'Uba, e de l'Uba vers Roumo e l'Ouriènt, uno pichoto part soulamen venié passa pèr lou grau de Ratis, mai aquelo mendro part èro descargado e recargado souto sis iue meme, sus li quèi. S'estènt pausa uno niue, li cargamen repartien sus la mar, lou flume o lis estang.

Li bouscatié, quand revenien di séuvo e que countavon sa vido, eila, dins li roure, lis aubo, li piboulo, li pin-pignoun, n'i'en rebatien enca mai lis auriho dis esplendour d'Arle, car tout lou bos qu'aloungavon dins l'erbo, groussieramen desrusca e taia, partié pèr li chantié de Trencotaïo. Eron jamai ana tant liuen, mai èro bèn plus bèu de se refigura la vilo. Ero pas tant lou renom de l'Arle di catau que pivelavo li bouscatié: èro lou renom dóu port marchand ount tout un pople afeciouna fasié sourti de si man tout ço que floutavo, que fugue sus d'aigo de palun, de Rose o bèn de mar. Es di chantié de Trencotaïo que sourtien li radèu pourta pèr d'ouire navegant dins la baïssou arlatenco. Es d'aqui que sourtien li barcasso plato que trevavon li Rose e la Durènço. Es d'aqui, encaro, qu'espelissien li gràndi nau que poudien teni la mar. S'èro bèn vist l'an que Cesar avié pres Massalia: li douge long veissèu qu'avié manda contro elo, es di bos dis isclo, es di chantié de Trencotaïo qu'en mèns d'un mes èron sourti.

Lou vèspre, alounga sus li bard tèbe dóu quèi, aquélis ome di bos parlavon de soun travai e de soun espèro: pousqué, un jour, remounta lis aigo sus quauque radèu à travès lis estang. I'avié, sus li bord dóu Rose arlaten, d'aubergo fresco que se ié poudié trouba lou béure e lou viéure, e d'ounte tout lou jour s'entendien lou pica di fustié e la cansoun di calafat. E se vesié lou trafé dis ataié ounte se fabregavon li long clavèu, lis anèu e lis ancouro. Enfin, un jour, belèu, se poudrien faire embarca pèr lis Uba. Se countavo tant de causo sus li chato d'amount, noun pas negro coume de grihet, mai de pèu blanco e, de mai, bloundo emé d'iue blu. Pèr aquéli fiho que parlavon 'no lengo rufo, èron de rèi aquélis ome brun qu'avien li man abilo, lou parla tant dous e de regard carga de tóuti li proumessou. Dempieù li noço de Gitis, lou darrié di mòssi poudié courre sa chanço.

Jóusè jamai disié rèn quand se parlavo d'Arle, mai èro soucitous.

Lou grasau

Lou vèspre que Saro, qu'avié pas visto dempièi proun de tèms revenguè, à Ratis, Jósè courreguè vers elo:

— Enfin, te vaqui!

La chato restè nèco davans éu. Pièi, marchèron long dóu quèi enjusqu'à l'oustaloun.

— Intro, qu'ai mi fielat à rabasta.

Mario empuravo lou fiò dóu tèms que Jacobe chaplavo li liéume per la menèstro.

— Vos que t'ajude?

E la chato se meteguè à sarci 'mé patiènci li trau que la darriero tempèsto avié fa i fielat, tout en countant sis emboui:

— An vougu me prèndre mi pin! A soun oundro, tóuti aquéli de ma raço an tengu li grand counsèu de primo. Aqui, de jouine se soun fa proumesso. Aqui, de vièi soun vengu mourir. Ié tène forço a-n-aquélis aubre. Es li plus vièi de la séuvo. Pèr un cop, encaro, lis ai sauva. Mai lou cop venènt? Ah! destrüssi que volon tout chapla ! E tout acò pèr Arle, pèr aquelo vilo qu'ahisse!

Jósè la regardè:

— De que dises aqui? d'Arle?

Saro coumprenguè qu'anavo perdre lou soulet ome que countavo pèr elo. Devinavo que, souna pèr uno forço d'en aut e pèr un prefa à coumpli au noum de soun mèstre, aquel ome partirié pèr Arle e revendrié jamai.

Vouguè saupre. S'aprouchè d'éu e, à la lus de la regalido, ié prenguè à la man e la revirè dins li siéuno e n'i'espilè dins tout soun cors en tóuti dous uno febro que lis enfiouquè subran. Lou treboulige de sa car e de soun cor èro tau que pousquèron rèn dire e qu'ausèron plus se regarda.

Saro, tre vèire l'estello di ligno entrecrousado au founs de la man duberto, avié d'un soul regard tout deschifra. Tout èro marca dins la man daurado. l'avié noun soulamen lou camin de la vido emé tóuti sis emboui e si fòlis aventuro, mai lou camin dóu cor, cava founs, d'uno souleto, puro e drecho rego. Au meme moumen, Saro venié de trouba e de perdre lou soulet ome que poudié i èstre coumpan e mèstre, fraire e diéu, un soul pèr ié baia lou paradis e la danacioun, lou bonur e lou malur. Un soul pèr l'ama e èstre amado d'éu, car lou camin dóu cor marca dins sa man poudié pas menti. Avien mèmi clavo estampado. Avien memo estello au grand recouide dóu camin de la vido e dóu camin dóu cor.

Jósè amavo Saro. Poudrié jamai ama qu'elo. Anavo parti. l'avié rèn à faire aqui contro, car ço qu'es escri se déu coumpli. Lou sabien tóuti dous.

Jóusè, entre li man de Saro, sentié la siéuno que devenié de mai en mai caudo Aurié vougu la retina, mai poudié plus di long det se dessepara, e veici qu'aquéli det se trenavon i siéu. Veici que soun outro man s'aprouchavo à soun tour, e se pausavo sus li tres man deja ligado. Enfin, tóuti quatre, aquéli man, se tastèron, se caressèron. Tóuti quatre partiguèron à la recerco lis uno dis àutri, tóuti quatre anèron autant liuen que se poudié dins la counèissènço lis uno dis àutri. E dóu mai se couneissien, dóu mai s'agradavon e dóu mai creissié lou treboulun de soun cor.

Abenèron enjusqu'à n'en gemi de desplesi aquelo douçour de se miés trouva, de se miés tasta chascun tout entié rên qu'en chaspant li man de l'autre e de se dire, paumo contro paumo, ço que li bouco dirien jamai.

— Aro, sabes tout...

— Vas parti, parai?... E Daladèr?

Jóusè leissè li man de Saro. Aussant lis espalo, aubourè li bras pèr li leissa retoumba. Coume faire!...

Alor, Saro levè de soun det la bago que pourtavo l'image dóu poulin e la passè à la man drecho de Jóusè.

Es à-n'aquéu moumen que, dins lou mèmbe vesin, ausiguèron Ladre-lou-Mort que parlavo:

— *Noun, es pas pèr noste plesi que nous avès eici bandi.
Mai, me lou demande souvènt: en de que poudrian bèn servi?*

— *Pamens, se vous èro agradiéu
d'avedre au bord de vostre autar tres caro d'ange boufarèu,
de tèsto d'enfant n'avèn tres que li poudrias gradi belèu.*

— *Se pèr couire lou pan e teni fre lou vin,
Segnour, à voste oustau manco de servicialo,
avèn de femo pèr pausa touaio sus taulo.
E se vouliás, mai fugon vièi, de pescadou,
emé Marciau e Savournin, emé Massemin e Cleoun,
poudrias proun souvènt faire pesco flourido.*

— *Se vous falié quaucun bèu e fort en abounde
que poudrié s'enana faire lou tour dóu mounde
pèr mounta voste sang autant aut que se pòu,
avèn eici, dins noste oustau,
Jóusè d'Arimatìo emé lou sant Grasau.*

— *Enfin, lou jour, Segnour, que farès vòsti comte,
se de fes vous mancavo un mort, de cop que i'a,
s'avias besoun d'un mort, man jouncho e det crousa,
un long mort afusta que sache dire sebo,*

*sènso esfrai ni revenge emai sènso regrèt,
se voulias un mort sus mesuro que sache bèn coume acò viro
e que fugue de rèn sousprés,
e que cerque pas à coumprendre e vous pause ges de questioun,
s'avias besoun d'un mort tout lèst qu'a deja fa repeticioun,
e qu'uno fes sus lou roulèu voste comte fugue coumpli,
aurès, Segnour, que de lou dire: siéu aqui.*

La memo niue, aquéu Ladre e, 'm' éu, Mariò de Magdala, Cleoun e Savournin, acampèron sis afaire e preparèron lou recàti que nousèron dins uno telo. E, à la proumiero ouro dóu matin s'enanèron. Li dos Mariò e Jósè li regardèron parti, lou bastoun à la man, dins li mountiho.

Es quàuqui jour plus tard que, d'un radèu, davalè lou fraire de Saro. Ero soulet.

Amount, en Celtico, au gros de l'ivèr, un jour que fasié un sacre tèms, èro parti pèr uno longo estirado, emai fuguèsse proun risca. Ero parti emé lou chin à soun coustat, pèr travessa d'erme pela. Fuguè sousprés pèr la niue avans d'agué destousca un rode ounte s'acabana. La chavano groussissié. La cisampo boufavo e ié raspavo li gauto. Vers lou mitan de la niue, perdu e creba, pousquè plus faire avans. Li cambo routo, la tèsto vuejo, lou pitre plaça, l'ome s'afoudrè. Davans de s'estavani, sentiguè encaro uno lengo caudo que ié lipavo la caro. E la nèu coumencè de tounba.

Au matin, quand s'esvihè, lou soulèu, à ras de l'ourizount, pintavo de rouge la terro ennevado. Quaucarèn en travès dóu pitre que l'empachavo de boulega e qu'èro lourd coume uno grosso pèiro, lou clavelavo au sòu. Ero, souto uno espesso cuberto de nèu, soun chin. Lou Caraco partiguè d'un grand rire e, boulegant la nèu, estrifè lou péu de la bèsti emé de grand crid pèr la dreviha. Mai lou pichot coumpan bouleguè pas. Boulegarié jamai plus. De tout soun cors que la fre arpavo, de tout soun cors jita sus lou cors de l'ome, èro mort pèr l'apara. Lou géu avié d'abord rousiga si pato de darrié, pièi remounta long de soun esquino. Avié pas branda ni gemi en sentènt la mort l'estrangla. Avié bèn alounga soun mourre, toucant la tèsto de l'ome, e sa pichoto amo avié pres aquéu camin misterious ounte aquéli que se soun ama (gènt o bèsti) dèvon bèn se retrouva 'n jour o l'autre, en quauque crousamen de routo.

Atupi, lou Caraco tenié dins si bras lou chin plus lourd d'èstre mort. Pièi, meteguè sa caro dins lou péu que se refrejavo e, à gros senglut, l'ome desbrandè touto sa peno. Jamai plus lou pichot coumpan dourmirié 'm' éu. Jamai plus partejarié soun pan e sa soupo. Jamai plus sautarié à son entour en japant. Jamai plus farié la casso i lèbre. Jamai plus anarié mordre li cambo di chivau. Aurié jamai plus aquéu movemen prounte dóu mourre pèr aganta li mousco. Un chin, n'agué qu'un chin, e se lou leissa prendre...

Es ansin qu'èro revengu à Ratis. Mutavo pas. Saro ié demandavo rèn, coumprenènt qu'avié sus lou cor uno d'aquéli peno que soun longo à s'enana. Trevant li meme rode assouvagi que Jósè, èro fourça que se rescountrèsson. Aguèron pas besoun de se forço parla pèr se coumprendre. Un sèr, lou Caraco ié fisè qu'èro parti pèr ço que i'avien pas

vougu douna uno fiho qu'èro pas de sa raço. Jòusè escoutè sènso rèn dire. Mai diguè pas de noun lou jour que lou Caraco ié demandè de veni 'm' éu quand partirié.

De jour passèron. Saro venié plus à Ratis. Jòusè èro à noun plus. Semblavo abestiassi. Tóuti li jour, partié à chivau, soulet. Anavo vèire lou poulin sèns passa pèr lou camp, pièi s'aliuenchavo.

Aquéu païs trop plan e qu'avié tant ama justamen pèr acò au tèms ounte poudié i'emplana soun espèr e tout ço que fasié lou bonur de sa vido, aro, lou desoulavo d'èstre tant vueje. Se pensavo:

— Quel inmènse relarg de radèu e de baisso, coume ressemblo à moun noun-rèn. Païs de rèn, ounte i'a rèn, ounte fau tout adurre, iéu qu'ai plus rèn i'ai pouscu apourta que moun fais de souveni d'aièr e de regrèt de deman. Mai l'istòri di miéu, la colo de moun enfanço, li coustiero que ribeijère, lis esprovo qu'ai endurado e moun aspre tourmènt de vuei, quand lis aduse eici prènon uno coulour e un relèu diferènt, coume s'èron deja desse, para de iéu e que fuguèsson palafica pèr sèmpre sus aquelo plano d'aigo desmesurado. Ero di grand lou passat que i'ai adu, lou miéu e lou de tóuti aquéli d'avans, en quau tout me religo, en quau tout me remando, que fugue moun avejaire o noun. E coume ai-ti pouscu pensa que i'avié dins moun emboui de vuei rèn qu'un asard! Lou vese un pau tard que s'es engimbra ineisourablamen.

Ço que l'espantavo lou mai èro lou noum d'aquelo fiho. Pourtavo aquéu de la femo d'Abram, d'aquelo Saro que sa caro avié alumina l'aubo dóu mounde jusiòu, d'aquelo Saro que, pèr Isaac e si fiéu, èro estado l'aujolo d'uno longo tiero de capo e de rèi que n'i'avié quàuquis un que si noun flambuscavon dins la memòri dis ome... Aquéu noum de femo qu'avié trelusi à l'acoumençanço de l'istòri apassiounado e tourmentado dóu pople astra, èro plus 'n asard se vuei lou retribavo pourta pèr aquelo preïresso e capo d'uno chourmo barrularello que soun óurigino se perdié dins la grandò niue de l'eïssour dóu mounde.

— Mai se i'a ges d'asard, se pensavo Jòusè, e se tout es escri, alor, èro pèr iéu aquelo fiho? Es iéu qu'esperavo au bord d'aquelo mar, dins aqueste païs pancaro madur, encaro en chancello entre la terro e l'aigo, à la pouncho di tèms nouvèu, aquelo fiho que soun passat croso e recroso aquéu di miéu, eterne vanegaire nascu pèr la bourroulo e lou foro-bandige. O, sus aquelo terro ounte rèn encaro a fa soun creissènt, aquelo fiho èro pèr iéu autant que iéu ère pèr elo. Nòsti rejit, coume aurien esta bèu... E soun pople, vers quante triounflant aveni l'aurian-ti pas ensèn coundu!

De que dève faire? En quau di dous fau-ti manca? A-n-aquéli Gitan que sènso iéu jamai troubaran soun endrechiero e sa toco? vo bèn à l'Autre que me vòu pèr lou pourta tant liuen e tant aut que se pòu? I Gitan que, sènso un mèstre fort, barrularan eternamen, feble e cassa d'en pertout? A l'Autre... mai me ié faudrié crèire à-n-aquel Autre. E sabe trop que n'a que pèr si dous milo an coumta just. Mai se l'on fasié que li causo en quau l'on crèi...

Lis aucèu de passo, davalant de l'Uba, aboundavon. Sus li plajo dis estang èro uno

mescladisso. Se pausavon quàuqui jour, perfes soulamen quàuquis ouro, e repartien. Aquéu brande-abas, aquelo barjadisso brusènto, aquélis envoulado espesso, aquéli davalado toumbant drudo e rede coume de pèiro, lis entendrié plus, li veirié plus sus lis isclo.

Poudrié jamai plus revèire un vòu d'aucèu de passo pigaiant lou cèu sènso evouca lou païs perdu.

Co que lou treboulavo lou mai èro li vòu d'auco fèro qu'avien nisa dins li palun d'Uba e que s'entournavon en Africo... e belèu en Asio. I'avié dins aquéli bèsti un quaucarèn de mai sóuvage que dins lis àutri.

— Sout qunte cèu li reveirai,ti l'an que vèn, iéu que, coume éli, fuguère pas mai eici qu'un aucèu de passo?

Lis aucèu dis isclo partien peréu, franc di fòuco e di còu-verd que lis ivèr ié fasien pas pòu, e de quàuqui becarut e quàuquis eigreto que chasque an n'i'avié toujours quàuqui parèu que restavon.

Outobre vengu, li darriéri passo fuguèron aquéli di canard: li bouis-negre emai li rouge, li co d'iroundo, li pilet, e quau saup quant d'autre, bateguèron dis alo, trafeguèron e siblèron quàuqui tèms. Quouro li darrié s'envoulèron, ié semblè qu'empourtavon soun bonur.

Après lou grand coumbour di passo, aquéu mudige ié sarrè lou cor. Si pensié que mestrejavo plus s'enanèron à la desbrando.

— Foro-bandi, sèns fougau ni païs, s'encagnavo Jòusè, de que me cresiéu d'èstre pèr agué la pretencioun de redeveni quaucun? M'aurié miés counvengu un pau d'umileta. En quau la fauto? Ero tant bello...

E, dins lou soulet brut di cruvèu escracha pèr li bato, sus la vastour di plajo, aro deserto, en coustejant lis estang, caminant à l'amble, douçamen, en pensié, ié parlavo:

— Quand te veguère pèr lou proumié cop, nòsti regard se crouchetèron e, desempièi, sabe-ti ço qu'ai viscu e ço qu'ai sounja proche tu! Lou pode plus destria. Tu nimai, O Saro, que poudriéu te douna? Rèn. Siéu pas d'aquéli que baion, mai d'aquéli que prenon. E t'ai pres ta pas. Ma pichoto caro escarido, me veici à tu liga pèr l'eternita. Nous aurie abasta d'èstre ensèn uno soulo fes pèr l'èstre à jamai.

— Quand sarai liuen, anaras-ti viéure emé li dos vièio que ma despartido, vougudo pèr éli, vai leissa bèn entrepachado? Ta douço pieta se i'aclinarié. As, pamens, miés à faire e forço mai à garda: ta plaço es emé toun pople, emé ti bèsti.

Saro, ma douçour, ma jouinesso, ma bèuta, ma pichoto divo, ma bèsti fèro, moun apassiounado, ma puro, ma deliciouso, moun flot de gacholo, ma flour de glai, moun aucèu de primo, ma violènci de Rose, moun revoulun de vènt, moun dardai de soulèu...

Quand sis ami fasien grand cas de soun courage, car, ome de mar, l'avié perfès agudo marrido, Jòusè murmuravo simplamen, coume se parlavo pèr éu:

— Lou courage, es quand poudès pas faire autramen

Lou moumen èro vengu de pas faire autramen. Mai, amor que falié parti, dóu mènns que

d'aquel estrassamen cremant, dardaie sèmpre coume un regisclè de fiò:

— O moun Grasau, simbèu dis amour impoussible e di renouciamen, anan parti, mai empourtan lis isclo emé nautre.

Que pèr èstre, un moumen, vengu te pausa sus aquéli terro de perdicioun, lou record assouvagi n'en rèste à jamai à tu sagela.

Quand, dins de siècle e de siècle, se countara toun istòri, saras vueje dempièi long-tèms, toun precious sang envoula en pousso lóugiero. Toun or sara perdu, e saras plus qu'un noum e qu'un simbèu. Mai toun istòri, quand la countaran, que se i'aretrove la bourroulo d'aquéu païs e la miéuno, en un desbourdamen ounte reviéuran talo que soun vuei. Que dins lou fernimen di voues, lou brounzimen di cordo e l'esclatamen di couire, bramon à jamai li coulèro dóu Rose, li furour de la mar, l'idoulamen di vènt e lou bacela de l'aurige qu'a sagata moun cor desespera!

— Alor, moun fiéu? demandè, un vèspre, Jacobe à Jousè.

E ié pausè la man sus lou front. Aquelo caro èro bagnado d'angouisso. Jousè barrè li parpello. Trop de causo se legissien dins sis iue. Trop de peno.

Es l'endeman que veguè la vilo d'Arle sus l'estang: un mirage.

— Lou signau! vaqui lou signau!

I'avié pas à se ié troumpa: Diéu ié mandavo un signe. Ero l'ouro de s'enana. A soun entour, tóuti cridavon au miracle. Touto la vilo d'Arle espoumpissié sus l'aigo si mounumen, sis oustaloun, si quèi e si batèu. De memòri d'ome, s'èro jamai vist un mirage parié. La man sus lis iue, Jousè escafè li lagremo que perlejavon à si lóngui ciho.

Vers lou mitan de la niue, aubourè la telo roujo que tapavo l'intrado dóu tibanèu de Saro. La chato èro endourmido. Jousè s'alounguè contro elo, la prenguè dins si bras, la sarrè contro soun pitre. Pièi, si bouco pausado dins lou péu enmescla de la jouvènto, pèssu à pèssu, à voues basso, ié degrunè tout soun cor.

*— S'ère un ome coume lis àutri, un mesquin coume n'i'en a tant,
un porto-fais, un marinié, un pastre o bèn un païsan,
se me sentiéu libre au soulèu, sèns rèndre de comte jamai,
se poudiéu escouta moun cor e segui de founs moun pantai,
auriéu coume un autre un amour, auréu coume un autre uno espèro:
tu, entre tóuti preferido, di chato de touto la terro.*

*— Dóu destin es un marrit tour. Ounte aviéu la tèsto aquéu jour?
Pèr de que m'en èstre mescla? Acò m'arregardavo pas!
Pèr de que veni jusqu'à-n-Eu
just au moumen que lou sódard venié de ié trauca la pèu?
Vers soun sang que raiavo caud,
quau pòu me dire pèr de que aubourère alor moun grasau?
E après, estènt qu'èro mort, de qu'aurié bèn pouscu me faire
que l'empourtèsson 'mé li laire?
Qu'aviéu besoun de destourba subran Pilato pèr acò
e ié demanda pèr li femo aquéu mouloun de car e d'os?*

*E, coume se sufisié pas, quouro l'aguerian davala,
e que sa maire sabié pas ounte ana recata soun fiéu,
pèrque siéu ana ié durbi, sènsò apianda, ma toumbo à iéu?
E s'ère mort la memo niue
ount m'aurien mes, te lou demande, après m'agué barra lis iue?*

*— Es dóu proumié vèspre qu'ai vist
ta caro d'or que l'ai amado. Touto ma part de paradis
la baiariéu pèr te teni, pèr te bela rèn qu'uno niue,
uno niue pariero à-n-aquelo, mai drevihado sout mis iue,
rèn qu'uno niue pèr t'escari e pèr faire de tu ma femo
e lou paga se lou falié d'uno eternita de lagremo.
Car tóuti dous sabes que sian la fièro e la bessouno flour,
la flour de mai de tres milo an de desi, d'espèro e d'amour,
e que vengu dóu founs di tèms emai di civilisacioun,
èro esta marca de toujours que se farié eici nosto unioun.*

*— Tout ço que i'a dedins toun cor d'enavans e de sóuvagino,
e tout ço que i'a dins moun sang: foulié, batèsto emai rapino,
e d'impatiènci e d'esperanço, de chalun, de curiousita,
ah! Saro, Saro! es pièi pas juste de jamai ensèn lou mescla!*

*— Pichot mourre qu'ai tant ama e que m'amaves, mistoulino,
lou vas sacra que desempièi la Palestino
carreje es entre nautre auboura pèr toujours.
E li que lou tendran après iéu, sènsò amour,
sèns femo ni fougau faran soul soun camin,
pagant de soun bonur l'ounour triste e divin
d'apara lou Grasau qu'au jour dóu Golgotha
Jóusè d'Arimatò a pèr toujours serva... ».*

E, li bouco dins lou péu de Saro, l'ome plourè long-tèms...

Quand Saro, au matin, s'esvihè, se pensè:

— Ai fa 'n soungé.

Barrè mai lis iue pèr assaja de n'en retrouba lou fiéu. Mai la caro d'or, e la caresso sus soun front, e la voues que se lagnavo, li retrouba plus.

Alor, coume, drevihado de bon, regardavo alentour, veguè qu'à soun coustat li pèu avien garda la formo d'un grand cors alonga. E coumprenguè qu'èro pas un soungé.

Jóusè e lou fraire de Saro s'èron embarca lou meme matin, just coume l'aubo pounchejavo. Entre li coufin de teniho e li canestello de pèis, s'entramblant i courdage e escrachant de cruvèu, avien cerca uno plaço en poupo, pèr-fin de regarda mai long-tèms lou pais que quitavon pèr jamai ié tourna.

— Eres un pau noste fiéu, avien di li Mariò à Jóusè.

— E fuguerias pèr iéu douço coume de maire.

Aro, èron proche d'Arle. I'avié long-tèms qu'entre li pin-pignoun se vesien plus li terrasso blanco de Ratis. Deja li coustiero se fasié mai bluio à l'ourizount, deja lis erbo e lis aubo èron mai drudo. Deja se vesien de gràndi terro faturado e quàuqui gros mas que s'espoumpissien entre si bàrri de piboulo. Lou trafé groussissié sus lis aigo. Sus li bord di roubino i'avié de manado de rosso que venien béure e li bèsti de mounturo que li gardaire entravavon pèr la niue.

Jóusè souspiravo. Fasié vira sus soun det la bago que pourtavo l'image dóu poulin. Aquel anèu èro tout ço que poussedissié: la bago d'uno femo estrangiero e l'image d'un chivau sóuvage.

— Saro... Daladèr...

Sabié pas ço que lou fasié lou mai souffri, dóu desespèr de la chato o d'aquéu de la bèsti. Se sounjavo au poulin que, lou matin, l'avié espera de bado, que l'esperarié mai deman, que lou cercarié d'en pertout, quau saup quant de jour encaro, e que coumprendrié pas, éu.

Dins Ratis, tout lou tantost, li Mariò avien souvènt regarda vers l'Uba, e i'avié sembla que la lus, dóu coustat d'Arle èro plus vivo e creseguèron qu'èro uno engano de sis iue e de sa peno. Mai à mesuro que lou vèspre venié, liogo de demeni aquelo lus grandissié. E veici que, l'errour vengudo en plen, tout lou cèu d'Uba se tenchuravo d'or, de rose e de rouge. Veici que lou cèu, vers Arle, s'abravo e cremavo, e que lou Rose e la mar se tenchuravon dóu meme fiò. Dóu mai la niue èro procho, dóu mai la lus tenié de plaço. Tout aquéu rouge que toumbavo dóu cèu sus li radèu lis abrandavo. Pièi, à cha pau, la lus s'amoussè.

A la memo ouro, au dougan de Trencò Taio, s'arrestavo uno barco. I'avié 'n grand ome clar que se tenié dre, à l'avans.

A Ratis, aquelo niue, Saloumè desroulè lou libre de bord em' acò escriguè:

— Lou Grasau es parti..

E l'auro dóu sèr se faguè senti, car uno man venié d'escarta la telo que tapavo l'intrado.

Quouro, aguènt pausa lou roulèu ounte degun escriéurié jamai plus, Saloumè se revirè, veguè Saro, agrouvado, que boufavo sus lou fiò, li dos man alentour di bouco.

Jacobe intrè:

— Lis ai mes dins l'estable.

Saro ferniguè:

— Quau?

— Daladèr e sa maire. Te figures pas que lis anave leissa tira braso davans l'oustau touto la niue? Ta Galejouno es uno bono bèsti. La gardaren. Pourtara mi banasto. E chabiren lou poulin que n'en faren un bon pres.

La Galejouno emé d'ensàrri, coume uno saumo? Daladèr au bouchié?

Uno ouro davans jour, Saro se levè e lis anè destaca.

— Fèr e libre sias nascu. Fèr e libre vous fau resta.

A l'aubo, tóuti tres èron sus la manado. Lou grignoun, tre la senti, sounè la cavalo

qu'endihè vers Saro, pièi partiguè de soun bèu pas de galejoun. Daladèr la seguissié en assajant, coumicamen, de manda li bato coume sa maire.

E Saro s'enrevenguè i Grand Radèu...

21 d'óutobre de 1941.

1é d'avoust de 1966.

Tèste integrau

Còpi interdicho

Reserva pèr aquéli qu'an la licènci d'utilisacioun

C.I.E.L. d'Oc

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc

Sèti souciau:

3, plaço Joffre - 13130 Berro.

Tóuti dre reserva - Tous droits réservés - All right reserved.

© **Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc - 1998**

© Adoubamen dóu tèste: CIEL d'Oc, de la meso en pajo: Trció Dupuy

e de la maqueto pèr Bernat Giély,

en sa qualita de mèmbe dóu Counsèu d'Amenistracioun dóu CIEL d'Oc.