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L'Offrande du Poisson

Face à la plaine immense, infinie de couleurs, perpétuellement instable et
multisonnante, la mer, dont les moutonnements attiédis viennent mourir sur la grève en
un serpentement d’écume, liseré d’hermine, une vieille petite église du XIIIème siècle,
de l249, semble paisiblement dormir, enveloppée d’une chape de brocard d’or et de
pourpre solaire, offrant à l’âpre caresse du mistral ses murs vêtustes et branlants.

C’est à Marseille l’église Saint-Laurent.

Ici, pas d’audacieux élancements vers le ciel, de fléches et de clochetons, mais une
simple tour octogone basse portant en ses flancs non pas de frêles carillons aux accents
a rgentins, mais des cloches massives, des campano d’airain verdâtres et moussues,
poudrées de sel et de vert de gris, frémissant d’un continuel vibrement, écho mystérieux
du frisotis et du clapotement mélancolique des vagues, du frôlement harmonieux des
effluves marins.

A son ombre sainte, tout un peuple vit, conservant, comme le pieux édifice, son
humilité d’antan. C’est le peuple des pêcheurs de Saint-Jean.

Ces naturels de Saint-Jean, comme l’a dit Horace Bertin, « il est rare qu’ils se décident
à abandonner complètement leur quartier, à perdre de vue le clocher de leur église. Ils
naissent et meurent dans leurs petites rues conservant ainsi. à ce point de la ville, sa
simplicité charmante et sa physionomie originale, physionomie qui fait avec raison les
délices des artistes, des poètes et des amoureux de flânerie. »

Dans leurs mœurs comme dans leurs habitudes et aussi dans leurs demeures, se
conservent les traditions ancestrales.



Ils abritent encore, les pêcheurs de Saint-Jean, jusque dans l’intimité de la maison de
Dieu, les traditions d’autrefois qu’ils gardent si jalousement et parmi la belle gerbe de
ces dernières, l’Offrande du Poisson.

Voici que dans l’air glacial, répondant aux sonneries d’allégresse des autres églises,
diadème de pierres du Lacydon, s’envole de la tour trapue de Saint-Laurent, sur les
maisons grises qui s’étalent à ses pieds, le joyeux refrain populaire de Noël:

- Nouvè! Nouvè! Veici lou Redemtour!...

Comme les cœur, alors, s’exclame le Dellepiane verbal des santons, Elzéard
Rougieier, « comme les cœurs pleurent d’ivresse aux rythmes dégringolants des cloches
de Noël, des cloches sanjanenques, plus émouvantes, semble-t-il, que toutes les autres de
la ville. Balalin, balalan, Lei campano de Sant-Jan!...

D’ordinaire le refrain est pour endormir les enfants; mais ce soir c’est pour les tenir
éveillés. Balalin, balalan ! Cela s’écroule tant et tant, qu’on croirait à un torrent de bruits
sacrés. Oh! ce vacarme de Noël cascadant par les courts précipices de Janetin, Claret
Saint-Julien ».

Est-ce rêve ou réalité? C’est étrange!

A cette heure où Bethléem va s’épanouir, si par hasard un voyageur étranger non
averti, flâneur lunatique ignorant nos pieuses coutumes venait s’égarer par là, ne
croirait-il pas s’être fourvoyé dans une ruelle de la crèche? Car voici que de chaque pas
de porte surgissent en leur hiératique beauté, les plus magnifiques santons que
l’imagination la plus féconde et la plus luxuriante puisse enfanter pour peupler la
reconstitution biblique de la naissance du Sauveur.

Admirez ce fringant Bartoumiéu dans des atours qu’on ne soupçonne même plus, avec
son gilet à fleurs dont la soie reflète en ses suaves miroitements une merveilleuse vision
des jardins de l’Hellade ou de l’Hespéride; arrêtez cette M a rg o u t o u n à la tête si
énergique et si pacifique à la fois, argile cuite, bronze ancien, chef-d’œuvre modelé par
les ans et la vertu et dans les rides de laquelle il ne se promène peut-être pas un regret »,
si pimpante en sa robe piquée où jouent des nuances, des chamarrures faites de fraîcheur
et de fantaisie qui, mangés de soleil, de lumière éclatante, n’en conservent que mieux
dans leurs replis les ors précieux et les vivants éblouissements.

Et dans les rues étroites c’est une vraie procession spontanée de semblables
personnages qui s’organise, croissant, se multipliant sans cesse, dont la rumeur emplit la
nuit étoilée, où chatoient des étoffes s’irradiant aux rayons lunaires, châles multicolores
et ondoyants de poissonnières, tartans, gilets fleuris, robes piquées, symphonie rutilante
de couleurs qu’en un crescendo supra-terrestre conduit vers l’embrasement de l’autel qui
scintille là-bas, la note grave des esclop de pêcheurs battant le pavé disjoint et sonnant,



comme l’ébranlement des cloches, la messe de minuit.

Oui, Saint-Laurent flamboie de milliers de lumières et ses vitraux ternis et poussiéreux
vibrent en coloris étincelants dont les gammes semblent être touchées encore par les
rutilances des feux rayonnants du zénith ou du couchant cependant que les douze coups
de minuit résonnent en un beffroi tout proche.

L’ o rgue module d’abord, puis, comme l’allégresse des cœurs qui vibrent à son
unisson, s’épanouit en ronflements laissant éclater la puissance de sa voix en caprices
joyeux et sonores, variant en des cascatelles de sons les plus heureux motifs des Noëls
anciens, nos vieux airs de Provence, ces airs de menuet, ces marches de Philidor, ces
valses de Duni qui produisent un effet si délicieusement exquis.

Oh ! comme On se croirait, tels en un songe d’art, soudainement transportés en
l’église Saint-Pierre d’Avignon, vers l’an 1660, au temps où sur les touches d’ivoire
jaunies, Saboly laissait errer ses doigts suivant sa géniale inspiration qui lui faisait
improviser les frais et savoureux refrains qui font encore et feront toujours les délices et
la joie des bons Provençaux.

Sur ces airs simples et naïfs qui sont devenus populaires tant ils étaient adéquats à
l’âme provençale et latents en elle, toute pétrie qu’elle est de simplicité et de naïveté, un
vieux curé de Berre, patient artiste en mosaïque musicale, dont les générations
ignoreront toujours le nom, a serti la messe qu’en ce jour on chante à Saint Laurent.

Tantôt graves et majestueux comme un tantum erg o, mélodieux et doux comme un
chœur palestrinien ou claironnants et joyeux comme un Te Deum, le Kyrie, le Gloria, le
Credo s’égrènent sous les voûtes multissonnantes.

Mais les flots d’harmonie s’apaisent, la voix gracieuse des choristes qui modulait lou
roussignòu sóuvagi suspend ses roulades capricieuses car l’organe puissant et chaud
d’un prédicateur s’élève et. vibre; c’est le sermon, le sermon provencal, exaltant la vertu
des humbles qui viennent en cette nuit se prosterner avec humilité devant l’humble
enfant de la crèche.

Deposuit potentes de sedes et exaltavit humaniles, tel est le thème de ce sermom,
sermon prototype de ce jour et de ce lieu.

Et la grande pensée de Bossuet semble planer sur la modeste chaire d’où tombent en
éclaboussement de pittoresques expressions les mêmes terribles leçons.

Tremblez, puissants du jour, tremblez, courbez vos têtes, les délices de l’éternité
bienheureuse vous sont moins accessibles qu’aux miséreux courbés sous la géhenne, car
eux sont plus près que vous de celui qui fut à la fois le plus faible et le tout puissant.



Tenez, voyez comme ils approchent de son cceur; voyez ce cortège pittoresque de
pêcheurs qui se forme; en tête, des tambourins jouent des marches villageoises; le prieur
de la corporation les suit, portant dans une corbeille enrubannée et délicatement posé sur
un lit d’algues marines le plus beau poisson pêché dans la journée. La prieuresse des
poissonnières vient ensuite et alternativement un pêcheur et une poissonnière.

Devant la crèche le prieur s’arrête, s’incline avec onction puis offre le poisson, lequel
est transmis avec tout un cérémonial de saluts archaïques soigneusement réglés à la
prieuresse qui renouvelle l’offrande à son tour. Ensuite tous les participants défilent
devant le nouveau-né, esquissant le même geste sur un rythme identique, gracieux et
curieux, jusqu’à ce que la plus jeune des poissonnières dépose enfin la corbeille aux
pieds de la Sainte Famille en adressant au nom de tous, au petit Jésus de cire, cette
touchante et naïve prière:

« Pichot Jesus, noueste Segnour, lei pescadou e lei peissouniero de Sant-Laurènt
vènon vous faire oufrèndo dóu pu bèu pèis de la mar en signe d’afecien e de
recouneissènço. O vous que sias lou mèstre de tout, vous que nous clafissés quand vous
plais, de pèis nouèstis arrèst, vous que mandas lei brefounié pèr puni nouèsti
mancamen, fasès que visquen toujour coumo se dèu; mantenès la pas dins lei  famiho e
la santa de  l’oustalado, ansin siegue. »

Et c’est ainsi que se termine en apothéose d’amour, d’espérance et de foi cette pieuse
cérémonie qui fait revivre avec éclat une coutume provençale si religieusement
conservée par nos bons pêcheurs marseillais...

Les cierges s’éteignent sur les autels, la foule émue s’écoule lentement alors que
retentit en accents entraînants la Marche des Rois, triomphe ruisselant de sonorités
évocatrices des magnifıcences de la chameauchée des Rois Mages.

Au dehors les étoiles clignotent, la mer et le vent murmurent, chantent et grondent,
écho multiple et frémissant des splendeurs de cette messe de minuit à l’Église Saint-
Laurent.
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