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Ma pipo

I’avié, dins un tèms, à l’intrado dóu pont d’Avignoun, noun pas d’aquéu pont famous
ounte, segound la legèndo, tout lou mounde dansavo en round, mai d’aquéu pont en fiéu
d’aran que meno vuei à nosto gaio e verdo Bartalasso, un gardo que ié disien Gricò.

Encian sóudard, grand, bèn planta, mèste Gricò èro ço que poudié s’apela un bèu
vièi.

Quinte tèms que faguèsse, poudias lou vèire, asseta à tres pas en deforo dóu pont, la
pipo à la bouco, e tubant coume un four-de-caus.

Un jour que barrulave aperaqui, m’aprouchère déu, e ié faguère:
— Bèn! mèste Gricò, n’en tuban uno?
— Acò ‘s ma vido, moun brave, me respoundeguè lou gardo; amariéu mai me passa

de manja que de fuma. La pipo e lou flasque, pèr iéu i’a plus qu’acò.
— Avès uno boufardo, apoundeguère, que dèu agué ‘mpassa de bèu sòu de taba!
— Aquelo pipo? faguè lou vièi en la regardant amourousamen, la dounariéu pas pèr

cinquanto franc, talo que la vesès, touto negrasso, emé soun tuièu de dous det de long.
Sachès qu’aquéu cachimbau a sauva la vido à ma femo emai à iéu.

— Alor! ié venguère tout estouna. E coume diàussi aquelo pipo d’un sòu a-ti pouscu
vous sauva la vido en tóuti dous?

— Acò ‘s touto uno istòri.
— Se me la countavias!
— Vague!
E lou vièi acoumencè soun raconte.

— En arribant dóu service, diguè, me maridère. Aviéu alor vint-e-sèt an. Ma femo
èro coume n’i’a forço, un pau feinianto e proun groumando. Quand arribave pèr dina, la
soupo n’èro jamai lèsto. L’oustau, raramen escouba, semblavo la boutigo d’un patiaire; e
li sòu, que gagnave proun peniblamen, despensa en de ficheso, en de groumandiso de
touto meno. Coume que faguèsse, coume que diguèsse, rèn ié fasié. Un jour, enfin,
qu’en intrant à l’oustau atroubère uno marrido aigo-boulido sus la taulo, alor que la
cousino sentié li cousteleto.... pousquère plus ié teni: agantère uno trico, e n’èro segur fa
de ma femo se, au rnoumen ounte aubourave lou bras pèr pica, un pichot brut que
mountavo à moun auriho noun m’avié fa, mau-grat iéu, lacha la trico e manda la man à
ma pòchi. Ma pipo!! Aquelo pipo que garde religiousamen coume un relicle, ma pipo
s’èro coupado à dous travès de det dóu fougau! Ma femo jouguè di cambo, e se sauvè.
Iéu, doublamen: countraria, parte coume un fòu emé la resoulucioun de me traire au
Rose e de n’en fini emé la vido.

Quand fuguère eilavau à dre dóu castèu dis Issart, m’aplantère, regardère de pertout
se res venié, e m’anave jita dins lou flume, quand m’ensouvenguère qu’aviéu dins ma
pòchi quatre sòu de taba que n’i’en mancavo pas dos pipo.

— Se nega, me pensère, emé quatre sòu de taba fres dins la pòchi, sarié un gros pecat
mourtau! Fau s’asseta e li fuma; après, empegues ta pipo sus un code, e fas lou



cabussoun. Au-mens, quand saras mort, se podon dire qu’as esclapa ta pipo, pourran pas
dire qu’as pas fuma tout toun taba.

Sus acò, bourre moun cachimbau, l’abrase, e vague de tuba!

Erian au mes de mars, tantost nivo, tantost clar, e lou soulèu, que s’èro pas fa vèire
de touto la matinado, couchant li nèblo, se moustrè clar e caudinèu. Lis aucèu
voulastrejant dins lis sausiero trasien si plus galoi piéupiéu. L’aureto, qu’alenavo de-vers
Courtino, m’adusié lou perfum dis aubrespin flouri, e n’ère à ma darriero pipo, quand
faguère aquesto refleicioun: Siés bèn vengu eici pèr te nega, me diguère, mai, se te
fiches au Rose, lou plus badau sara tu. Vau miés s’entourna. Emé lou tèms e la paciènci,
arribaras belèu à taire chanja ta femo; e dins tóuti li cas, vau miés viéure que de pourri
dins l’aigo au bord de quauque iscloun.

Lou cor plen d’aquelo bono pensado, tournère à l’oustau. Ma femo meteguè d’aigo
dins soun vin, iéu n’i’en passère quàuquis-uno, e despièi avèn sèmpre viscu urous e
d’acord coume li proumié jour de noste mariage.

E vejaqui coume vai qu’aquelo pipo nous a sauva la vido en tóuti dous.
Quand me parlas dóu destin, pamens!

Jé de Mesquin

Lou tipe dóu sèns-soucit, dóu galejaire e dóu bon enfant lou mai coumpli que se
siegue vist, èro, de-segur, Jè de Mesquin.

Sèns-soucit, l’èro talamen, que jamai de sa vido s’es soucitade rèn, s’es planigu de
rèn, e de rèn s’es esfraia. Que lou tèms fuguèsse laid o bèu, que li recordo fuguèsson
bono o marrido, que fuguèsse gaiard o malaut, soun imour restavo la memo. Ero toujour
galoi.

Se lou tèms èro laid: - Oh! bèn, disié, se fasié toujour bèu, n’aurian pas soulamen un
jour pèr nous pausa. Se nautre fasen rèn, la terro travaio! Acò tapo acò! Quand li recordo
èron marrido, que i’avié gaire de blad: - Ato, pièi, fasié, se n’i’avié forço agu, n’auriéu
agu de soubro, me l’aurié faugu vèndre estrasso de marcat; emai que n’ague pèr iéu,
n’i’a proun.

S’èro malaut: 
- D’èstre malaut, disié, apren à counserva sa santa. Se n’avian pas, de tèms en tèms,

quauco pichoto revirado, nous creirian de ferre, e n’aurian ges de retengudo. E pièi, vès,
di malautié, i’a que la darriero que tuio.

Galejaire, l’èro tant que se sarié fa gatiha pèr rire, e que fasié tout ço que poudié pèr
laire rire lis autre.

Quand fasié de pese o de faiòu à soun jardin di Balaru, qu’èro sus la proumenado,
tiravo, à bel esprèssi, de rego drecho coume la cambo d’un chin, e semenavo li gran, lis



un que se toucavon, lis autre à dous pan liuen. Sa sebisso de cano qu’èro à ras dóu
camin, èro facho, toujour à bèl esprèssi, de clot de canèu, de cano qu’èron à mié pan
l’uno de l’autre, en de rode auto, en d’autre basso. La coundorso fasié la serp: eici,
toucant lou sòu, plus liuen, à cinq pan d’aut. Li gènt que passavon, subre-tout lou
dimenche, mancavon pas de dire soun mot, e Jè, coucha darrié la sebisso, tubavo
tranquilamen sa pipo e risié, à se teni li costo, di refleissioun di proumenaire.

Quand derrabavo un aubre, l’adusié tout entié davans soun oustau, emé si branco e si
racino, e quand avié besoun de bos, agantavo sa destrau e coupavo ço que ié falié. Tóuti
aquéli que passavon ié disien la siéuno, e Jè risié, risié, risié.

Uno fes derrabè ‘no piboulo qu’avié pèr lou mens cinq cano de long.

Sabès ço que faguè noste galejaire? Liogo de la coupa en quatro o cinq tros, la
meteguè touto entiero à soun fougueiroun. Coume la cousino n’èro pas grando, la
piboulo sourtié au mens dos cano foro l’oustau, e d’aqui que fuguèsse brulado à mita. Jè
barrè pas sa porto. Tout ço que li gènt ié diguèron e ço que Jè riguè, es pas poussible de
lou dire. Ah! se n’es parla long-tèms d’aquelo piboulo! E, quand se n’en parlo encaro,
aquéli que l’an visto rison encaro de bon cor.

Bon enfant, Jè l’èro au poun, que, rèn de ço qu’èro siéu i’apartenié plus. Tout èro de
tóuti. Sis óutis, soun chivau, sa carreto, soun coutrié, sa barioto, tout ço qu’avié, èro de
tout lou mounde. Li gènt que i’empruntavon s’estènt jamai vist refusa quaucarèn, avien
pres l’abitudo de se n’en servi sènso ié demanda. Prenien ço que ié fasié de besoun, la
barioto, lou chivau o la carreto, e Jè se n’en passavo. Mai d’uno fes, l’an vist, au gros di
travai, un jour de bèu tèms, barrula pèr carriero; e se quaucun ié demandavo: - Siés
malaut, Jè, que fas rèn au-jourd’uei?... Jè ié respoundié:

— Pensave d’ana coutreja, o de carreja de fumié, mai quand siéu vengu pèr atala, i’a
ges agu de chivau dins l’estable; quaucun dèu l’agué pres: i’anarai deman!

Uno autro fes èro soun coutrié, o sa barioto, o sa carreto que ié mancavon, e jamai de
sa vido se n’es planegu.

A prepaus d’aquéu chivau, qu’èro lou chivau de tóuti, fau que vous digue que se
tóuti lou fasien travaia, res l’estrihavo, pas memo soun veritable mèstre; talamen que de
blanc qu’èro, èro vengu... sabe pas vous dire de quinto coulour. Se quaucun s’avisavo de
ié dire:

— Es egau, Jè, as un chivau qu’emai l’estrihèsses un pau, sarié pas de rèsto!
— Ah! ço, vai! respoundié, es pas de lis estriha, li bèsti, que li fai miés courre;

arregardas li lèbre, se lis estrihon; empacho pas, quand veson veni un cassaire, de jouga
di cambo e de se gara de davans. E pièi, vès, li chivau amon mai uno cosso de civado
qu’un cop d’estriho!

Vaqui ço qu’èro Jè de Mesquin. Lou vaqui tau que l’an couneigu e ama tóuti li gènt
de Cau-Mount. Lis ome coume Jè soun forço rare, e me fai gau, à iéu, soun
coumpatrioto, d’escriéure aquésti rego à sa memòri.



Li chivau de bos

De tóuti lis amusamen que nous aduson, chasco annado, nòsti fèsto de vilage o de
quartié, es li chivau de bos qu’agradon lou mai is enfant, Vue jour avans la fèsto, lis
ausissès crida em’ uno joio sèns pariero:

— Li chivau de bos soun arriba. I’aura li chivau de bos!
Fau dire que pèr l’enfantugno, es un chale bèn requist de se vèire d’escambarloun sus

un chivau bèn arnesca que sèmblo un chivau dóu bon, e de vira, au son de la musico,
dins un esbléugimen de lume, de franjo d’or, de perlo e de pimpaieto. Aro, i’a de
manege que valon uno fourtuno, emè d’orgue espetaclous que dirias la musico d’un
regimen, emé de veituro, de batèu, de tourniclet, d’auco, de lioun, de leoupard, e que
sabe iéu.

Aquest an, pèr la fèsto de Cau-Mount, passave proche d’un viro-viro, coume ié dison
à Marsiho, quand veguère lou mounde que ié venié ‘n troupo, en cridant:

— Jirome emé sa femo que van mounta!
Coume pensas, m’aplantère, e veguère dous bon vièi, l’ome emé la femo, mounta

peniblamen sus un chivau, à coustat l’un de l’autre, au mitan di rire e di cacalas de la
foulo.

Iéu, ère espanta. Pamens, me doutère de quaucarèn. Quand lou manege s’arrestè, li
vièi davalèron, ravi, e, avans que s’aliunchèsson, m’aprouchère d’éli e ié faguère, coume
se li couneissiéu:

— Bèn paire Jirome, alor fasèn coume li jouine!
— I’a quaranto an, n i’aura quaranto-e-un, vèngue Sant-Miquèu, que sian marida, me

respoundeguè lou vièi, e n’avèn jamai leissa passa la festo sènso veni faire uno virado
sus li chivau de bos. I’a quaranto an, coume vous disiéu, que, tau jour que vuei,
mounterian, pèr asard e sènso nous counèisse, elo, es de Castèu-Nòu, iéu siéu d’eici,
mountavian sus li chivau de bos, à coustat l’un de l’autre. Madeloun, me sèmblo que la
vese, avié ‘no raubo rose tèndre, coulour d’aubo, coume dison aro, em’ uno treno negro
que ié davalavo enjusquo à la taio, nousado em’ un riban blu. Vesès que me souvène.
Ero bello! èro bello! talamen que pousquère plus leva mis iue de sus elo. Ère coume
pivela. Dóu mai la regardave, dóu mai la trouvave poulido. Viravian! viravian! e, vesènt
plus qu’elo, me semblavo qu’ère, noun pas sus un chivau de bos, mai sus lis alo d’un
ange, e qu’aquel ange m’empourtavo sus lou camin dóu Paradis.

Quand lou manege s’arrestè, Madeloun fague signe à sa maire, que l’esperavo, que
fasié ‘ncaro uno virado. Iéu, esbalauvi, palafica, ié venguère alor, plan-planet, en me
clinant vers elo:

— Alor, Madamisello, cregnès pas lou lourdige?
— Iéu, me respoundeguè Madeloun, sus li chivau de bos, ié restariéu tout lou jour!
— E iéu, ié faguère, esmougu, tresanant, à coustat de vous, madamisello, ié restariéu

touto la vido!



Madeloun sourriguè, e, moudestamen, beissè lis iue sènso respondre. Uno ouro plus
tard, la reveguère au bal, dansère em’ elo, e dous mes plus tard nous maridavon.

I’a quaranto an d’acò, e, coume vous l’ai adeja di, n’avèn jamai manca, quand
arribavo la fèsto, de veni faire uno virado sus li chivau de bos. Acò nous remèmbro
l’urous rescontre d’ounte es sourti lou bonur de nosto vido. La jouinesso ris e se trufo de
nautre, mai ié perdounan voulountié. La jouinesso counèis encaro que l’ilusioun e
l’esperanço, saup pas ço qu’es lou souveni!

Ansin parlè lou brave vièi. Iéu, que sènso èstre de l’age de Jirome, ai lou culte
d’aquelo causo santo, que, quand tout manco, nous rèsto coume uno suprèmo
counsoulacioun; iéu que sabe ço que vau la remembranço d’aquéli causo sacrado que
rèston coume de paioun sus lou camin de la vido, e que nous permeton de reveni, pèr la
pensado, dins la draio qu’avèn passejado, iéu, mis ami, coumprenguère la joio d’aquéli
bràvi gènt. Quand li quitère, après i’agué sarra la man, me proumeteguère de pas garda
pèr iéu soulet acò tant simple e tant pretoucant. Ai tengu ma proumesso.

Pecano

Aquéli qu’an couneigu Pecano, podon se vanta d’agué couneigu lou feiniant lou mai
óuriginau que la terro ague pourta. Pecano n’a jamai fa, dins sa vido, ço que s’apello uno
ouro de travai. Li gènt de Mouriero, car fau vous dire que Pecano èro d’aquel endré,
avien fini pèr counsidera lou feiniantige d’aquel óuriginau coume uno infiermita, e ié
fasien l’óumorno, coume l’aurien facho à-n-un avugle o à-n-un estroupia.

Coume lou feiniantige adus rèn de bon, vous dirai que Pecano, sèns èstre voulur ni
maufatan, avié perdu la delicatesso qu’a tout ome que travaio. Éu, anavo à crèdi encò di
fournié e di boutiguié, sachènt que pagarié jamai, e emplegavo, quàuqui fes, coume lou
veirés tout-aro, de mejan que n’èron pas di mai ounèste. Acò n’èro pas bèn fa, mai, li
fournié e li boutiguié lou couneissien, e quand ié dounavon un kilò de pan o dous sòu de
froumage, n’i’en fasien la carita.

Quand, de fes, ié refusavon lou crèdi, Pecano cercavo de travai. Oh! pas pèr long-
tèms, anas! un travai de dès minuto, d’un quart-d’ouro lou mai. Uno fes, anavo encò de
Jouve, lou menusié, que ié fasié davala quàuqui cartounado de soun granié à soun ataié,
o bèn encò de Pagnoun, lou fournié, que ié fasié carreja quàuqui bourrèio de sa
bouscatiero à soun four. Un autre jour, anavo encò de Damet, que ié fasié cura soun
porc, o bèn encò d’Urbo, lou perruquié, que ié fasié tira quàuqui ferrat d’aigo. Anavo
meme encò dóu campanié, que, s’èro óucupa, lou mandavo souna l’Angelus. Acò, èro si
journado. L’un ié dounavo quàuqui sòu, l’autre, uno panoto, toujour coume uno
óumorno, e d’acò n’avié proun.

Pecano èro un galejaire, avié toujour lou mot pèr rire, e, mau-grat soun feiniantige e



sa reputacioun bèn meritado de marrit pagaire, li gènt l’ahissien pas. Souvènti-fes, lis
amusavo.

Demouravo, despièi long-tèms, dins un oustau que n’avié jamai douna un sòu de
rèndo. Lou mèstre, las de vèire que, chasco fes que venié pèr se faire paga, Pecano ié
respoundié que n’avié ges d’argènt, finiguè pèr ié dire:

— Ah! n’as ges d’argènt! Eh bèn! se n’as ges, iéu me cargue de te n’en faire atrouva!
E faudra bèn que vegue, à la fin, se me pagaras o se me pagaras pas!

E Pecano, sènso s’esmòure:
— Oh! moussu, ié faguè, que me parlas bèn! L’ai toujour di qu’erias un brave ome,

mai aro lou vese! Vous, me farés atrouva d’argènt! Ah! s’acò èro en voste poudé,
moussu, quinte service me rendrias! Fasès-me-n’en atrouva, moussu, fasès-me-n’en
atrouva! vous responde que vous pagarai!

Lou mèstre d’oustau amè mai rire que de se facha, e lou leissè tranquile.

La proumiero annado que li vigno aguèron lou filoussera lou vin èro au fìò, e Pecano
disié:

— Lou vin à quatorge sòu! Eh bèn! travaiarai pas tant, e béurai d’aigo!
Coumprenès que, pèr bèure d’aigo, acò i’èro eisa; mai, pèr pas tant travaia, éu que

fasié jamai rèn, i’èro proun dificile!
Uno fes, sabe pas se l’avié atroubado, o bèn se i’avien dounado, mai, Pecano se

veguè uno pèço de quaranto sòu. Aquéu cop, se veguè riche! E li faguè, si prouvesioun!
La pèço de quaranto sòu entre li det, Pecano arribo encò de la grosso Tarnagas e, tout

en tambourinant sus lou coumtadou:
— Marìo, ié fai, dounas-me miejo-liéuro de froumage blu em’ un quart d’óulivo

negro.
La Tarnagas, que vèi Pecano mouneda, peso lou froumage e lis óulivo, Pecano fourro

tout dins la pòchi de sa blodo e, trasènt la pèço sus lou coumtadou:
— Tenès, pagas-vous! fai à la boutiguiero.
La Tarnagas pren la pèço, la regardo e:
— Quinto pèço me dounes aqui, Pecano? vau rèn!
— Coume! aquelo pèço vau rèn! Es qu’es pas d’argènt?
— Si, mai, es de Felipe! li pèço de Felipe passon plus.
— Ah! pèr aquelo! Eh bèn! n’ai ges d’autro vous pagarai deman.
La Tarnagas ausè pas dire de e noun, e Pecano gardè lou froumage, lis óulivo... e sa

pèço.
En sourtènt d’aqui, Pecano vai tout dre encò de Cabui e, toujour en rampelant sus lou

coumtadou ‘mé la pèço de quaranto sòu:
— Cabui, fai au boutiguié, dounas-me uno liéuro de sucre emé dos ounço de cafè,

dóu moulina.
Cabui, vesènt que Pecano a l’argènt au bout di det ço que i’èro belèu jamai arriba,

peso lou sucre e lou cafè; Pecano fourro tout dins sa pòchi e, trasènt sa pèço sus lou
maubre dóu coumtadou:

— Tenès, prenès ço que vous fau! fai au boutiguié.
Cabui acampo la pèço, la reluco e:



— Quau t’a douna aquelo pèço, Pecano? es de Félipe, vau rèn!
— Coume! aquelo pèço vau rèn! fai Pecano, l’èr tout estouna; e dequé ié manco?
— Ié manco rèn, soulamen passo plus, e la prene pas.
— De me dire qu’aquelo pèço vau rèn! Es moussu Vacho que me l’a dounado

adematin; voulès que de gènt ansin agon de marridi pèço!
—Te dise que vau rèn, e pos la retourna ounte te l’an dounado.
— lé vau tout-d’un-tèms; vous pagarai de retour.
Cabui, coume la Tarnagas, ausè pas dire de noun, e Pecano aguè lou sucre, lou cafè...

e sa pèço. De deman emai de retour n’i’aguè ges.
Acò durè d’aqui que tóuti li boutiguié e tóuti li fournié i’aguèsson passa. Sènso

coumta li bouchié e li marchand de vin que refusèron, tambèn, de se paga... sus la pèço.
En prenènt lou soulèu, à la placeto dóu Reloge, Pecano fasié vèire sa pèço, e quand

quaucun ié disié que valié rèn:
— Dire qu’aquelo pèço vau rèn! fasié ‘n risènt: jamai de ma vido n’ai agu la

meiouro; i’a tres mes que ié tire dessus e pode pas n’en vèire la fin!
Mau-grat tout acò, Pecano, coume vous l’ai adeja di, n’èro pas mau vist; e quand

mouriguè, i’a meme forço gènt que lou regretèron.

Lou rescontre dóu carbounié

A l’uba dóu Ventour, vivié, i’a pas long-tèms encaro, dins uno bastido apielado sus li
rouino d’un vièi castèu, un richas coume n’i’avié gaire, simple, bounias e ben-fasènt,
mai forço desoubra, coume l’èron, à ço que parèis, quàsi tóuti li riche d’aquèu tèms.

N’aguènt jamai rèn fa de si vint ounglo, Moussu Bouiroun-lou-Riche, coume
l’apelavon dins lou païs pèr lou distingui d’uno autro famiho de Bouiroun, qu’èron de
simple pacan, Moussu Bouiroun-lou-Riche vivié sènso soucit ni ambicioun di revengut
de si terro que si menant ié pagavo tin-tin quand venié Toussant o Sant-Miquèu, e
passavo soun tèms à barrula d’uno de si terro à l’autro pèr vèire ço que se ié fasié,
s’entre-tenènt emè li travaiadou dóu tèms o di recordo, un moumen d’eici, un moumen
d’eila.

Sa vido s’escoulavo ansin, tranquilo, dins la pas dóu campèstre, coume l’aigo d’un
riéu entre dos ribo flourido, au travès de si vàsti pradarié.

Un jour que s’espacejavo dins la mountagno, atrouvè sus soun camin un paure
carbounié que s’escrimavo pèr carga quàuqui coufo de carboun sus la bastiero de soun
miòu.

Lou carbounié, vesènt veni noste barrulaire, que, vesti simplamen coume lou darrié
di païsan, aviè l’èr d’un travaiadou dis alentour, s’aplanto e ié fai:

— Escusas, brave ome, m’ajudarias pas carga quàuqui coufo de carboun?
— Voulountié, respond Moussu Bouiroun.



E prenènt li coufo d’un coustat chascun, li carguèron sus l’esquino dóu miòu.
Moussu Bouiroun, que n’èro pas abitua au travai, susavo à gros degout e

s’espoungavo lou front emé soun moucadou, quand lou carbounié, metènt la man au
pouchoun, n’en tiro un gros sòu e lou pourgènt à Moussu Bouiroun:

— Tenès, ié fai, regrète de pas mai agué sus iéu: vaqui pèr béure la gouto.
Moussu Bouiroun, un pau sousprés pren lou sòu, se signo, reluco la dardèno e la

bouto religiousamen dins sa pòchi.
Lou carbounié, en lou vesènt faire lou signe de la crous emé lou sòu entre li det, ié

vèn:
— Alor, es iéu que vous estrene?
— Coume venès de lou dire, respond Moussu Bouiroun; acò ‘s lou proumié sòu

qu’ai gagna de ma vido à la susour de moun front, vaqui perqué lou gardarai
preciousamen.

Acò disènt, Moussu Bouiroun prenguè dins sa man, la man negrasso dóu carbouniè,
la sarrè amistadousamen e countuniè soun escourregudo.

Aro, se passavias à la bastido de Moussu Bouiroun, veirias aquéu famous sòu
encastra dins un cadre finamen escrincela e se demandavias ço qu’es aquéu relicle, vous
dirien, coume à iéu, l’istòri que vène de vous counta.

Moussu Bouiroun, dins sa desoubranço, avié coumprés que lou travai aviè sa
noublesso e qu’un sòu bèn gagna valié miés qu’un louvidor vengu sabe pas coume.
N’avié travaia qu’un moumenet dins sa vido, mai n’i’aguè proun d’acò pèr ié faire
coumprene ço qu’èro lou travai e pèr n’i’en faire aprecia la valour. Éu que, de sa naturo,
èro sèmpre esta bon pèr lou travaiadou, lou devenguè encaro mai, s’èro poussible, e
quand n’es rescountravo quaucun sus soun camin, èro toujour lou proumié à tira sa
capelado.

Sarié de souveta que tóuti li riche fièr e desoubra, coume malurousamen se n’atrovo
encaro, aguèsson un jour, coume Moussu Bouiroun, lou rescontre dóu carbounié.

Lou rescontre dóu carbounié

A l’uba dóu Ventour, vivié, i’a pas long-tèms encaro, dins uno bastido apielado sus li
rouino d’un vièi castèu, un richas coume n’i’avié gaire, simple, bounias e ben-fasènt,
mai forço desoubra, coume l’èron, à ço que parèis, quàsi tóuti li riche d’aquèu tèms.

N’aguènt jamai rèn fa de si vint ounglo, Moussu Bouiroun-lou-Riche, coume
l’apelavon dins lou païs pèr lou distingui d’uno autro famiho de Bouiroun, qu’èron de
simple pacan, Moussu Bouiroun-lou-Riche vivié sènso soucit ni ambicioun di revengut
de si terro que si menant ié pagavo tin-tin quand venié Toussant o Sant-Miquèu, e
passavo soun tèms à barrula d’uno de si terro à l’autro pèr vèire ço que se ié fasié,
s’entre-tenènt emè li travaiadou dóu tèms o di recordo, un moumen d’eici, un moumen



d’eila.
Sa vido s’escoulavo ansin, tranquilo, dins la pas dóu campèstre, coume l’aigo d’un

riéu entre dos ribo flourido, au travès de si vàsti pradarié.
Un jour que s’espacejavo dins la mountagno, atrouvè sus soun camin un paure

carbounié que s’escrimavo pèr carga quàuqui coufo de carboun sus la bastiero de soun
miòu.

Lou carbounié, vesènt veni noste barrulaire, que, vesti simplamen coume lou darrié
di païsan, aviè l’èr d’un travaiadou dis alentour, s’aplanto e ié fai:

— Escusas, brave ome, m’ajudarias pas carga quàuqui coufo de carboun?
— Voulountié, respond Moussu Bouiroun.
E prenènt li coufo d’un coustat chascun, li carguèron sus l’esquino dóu miòu.
Moussu Bouiroun, que n’èro pas abitua au travai, susavo à gros degout e

s’espoungavo lou front emé soun moucadou, quand lou carbounié, metènt la man au
pouchoun, n’en tiro un gros sòu e lou pourgènt à Moussu Bouiroun:

— Tenès, ié fai, regrète de pas mai agué sus iéu: vaqui pèr béure la gouto.
Moussu Bouiroun, un pau sousprés pren lou sòu, se signo, reluco la dardèno e la

bouto religiousamen dins sa pòchi.

Lou carbounié, en lou vesènt faire lou signe de la crous emé lou sòu entre li det, ié
vèn:

— Alor, es iéu que vous estrene?
— Coume venès de lou dire, respond Moussu Bouiroun; acò ‘s lou proumié sòu

qu’ai gagna de ma vido à la susour de moun front, vaqui perqué lou gardarai
preciousamen.

Acò disènt, Moussu Bouiroun prenguè dins sa man, la man negrasso dóu carbouniè,
la sarrè amistadousamen e countuniè soun escourregudo.

Aro, se passavias à la bastido de Moussu Bouiroun, veirias aquéu famous sòu
encastra dins un cadre finamen escrincela e se demandavias ço qu’es aquéu relicle, vous
dirien, coume à iéu, l’istòri que vène de vous counta.

Moussu Bouiroun, dins sa desoubranço, avié coumprés que lou travai aviè sa
noublesso e qu’un sòu bèn gagna valié miés qu’un louvidor vengu sabe pas coume.
N’avié travaia qu’un moumenet dins sa vido, mai n’i’aguè proun d’acò pèr ié faire
coumprene ço qu’èro lou travai e pèr n’i’en faire aprecia la valour. Éu que, de sa naturo,
èro sèmpre esta bon pèr lou travaiadou, lou devenguè encaro mai, s’èro poussible, e
quand n’es rescountravo quaucun sus soun camin, èro toujour lou proumié à tira sa
capelado.

Sarié de souveta que tóuti li riche fièr e desoubra, coume malurousamen se n’atrovo
encaro, aguèsson un jour, coume Moussu Bouiroun, lou rescontre dóu carbounié.



Moussu Bedeno

Moussu Bedeno, que tout Avignoun counèis, sachènt plus ço que faire de soun tèms,
desempièi qu’avié fa fourtuno dins lou negòci de la sedo, se paguè un fusiéu e anè cassa.

Iéu noun sai s’èro malo-adrèisso o malo chabènço, mai fasié cambado, gausissié
forço poudro, e jamai tuavo rèn.

Chasco fes que rintravo, li boto fangouso e li braio estrassado, sa femo, qu’èro uno
avarasso, fasié la bèbo, e renavo, e boucanavo. Uno vido d’infèr!

I’avié proun tèms qu’acò duravo, quouro, en tournant dis Angle, atrouvè encò de
Leon, à Bagatello, lou Cachaire que fasié jouga ‘no supèrbo lèbre.

— Hòu; faguè Moussu Bedeno, quand la pagariéu dos fes ço que vau, fau que la
gagne!

Efetivamen, ié jouguè bèn nòu franc e tres sòu, mai la gagnè. Parèis que la gagnè pas
franc jo… Hòu! prenguè la lèbre e l’empourtè.

Moussu Bedeno part emé la lèbre dins soun carnié, arribo à soun oustau, raconto à sa
femo espantado ounte e coume a tua lou bestiàri, chanjo de vièsti, e sort pèr n’en tuba
uno.

***

Tout-just venié de sourti, que lou Cachaire arribo, e:
— Bonjour, dis à la damo, i’es pas voste Moussu?
— Nàni, respond la femo. De-que ié voulias?
— Eh bèn! voudriéu que me rendeguèsse mi baloto.
— Vòsti baloto?...
— Mi baloto, que me lis an presso pèr me gagna ma lèbre.
— Alor, la lèbre?...
— Oh! vène pas pèr la lèbre, certo! que me l’an proun pagado, mai voudriéu mi

baloto, que, se n’ai pas mi baloto, pode plus gagna moun pan.
Sus acò, Madarno Bedeno furno dins li pòchi de soun ome, e atrovo li baloto!

***

Quand Moussu Bedeno rintrè, n’i’aguè un d’espetacle!
— Ah! es coume acò que tues li lèbre, tu! Bougre de gusas! d’arrouino-oustau! Ah!

cresiés de me la faire avala, parai? E i’as jouga dès franc! qu’em’ acò n’auriés agu dos!
O bon-pèr-rèn! gros galavard!...

Finalamen, èro tant aferounido que vouguè pas faire couire la lèbre, e que Moussu
Bedeno, sachènt pas faire la cousino, fuguè fourça de vèndre la bésti pèr que se
degaièsse pas.

Es pas lou tout; Madamo countè l’afaire en quau vouguè l’entèndre, e Moussu
Bedeno poudié plus sourti sènso que quaucun lou galejèsse: 



— E aquelo lèbre èro bèn adoubado? Èro pas proun facho, o l’èro trop?
Enfeta d’acò, vendeguè soun fusiéu e croumpé ‘no cano pèr pesca.
Malurousamen, agantavo pas mai de pèis que ço que tuavo de lèbre, e, mau-grat que

la pesco fuguèsse mens coustouso que la casso, Madamo renavo toujour.

***

Un jour, se cresènt mai urous emé li pèis qu’emé li lèbre, passè, noste pescaire, encò
de Manivet, e se paguè ‘no liéuro e miejo de peissoun fres, pesca dins la reservo dóu
peissounié.

Quand arribè à soun oustau, sa femo, que lou cop de la lèbre avié rendudo
mesfisènto, voulié pas crèire que lis aguèsse aganta: mai Moussu Bedeno faguè tant bèn
lou raconte de sa pesco, quàsi miraculouso, que sa mouié lou creiguè sus paraulo.

Quau vous a dique n’avié pancaro sourti li pèis dóu panié, que lou drole de Manivet
arribè ‘n courènt e tout en aigo, sènso dire ni bonjour ni bon-vèspre:

— Veniéu cerca lou pes! faguè.
— Lou pes?... respoundeguè Moussu Bedeno, que veguè veni la malemparado.
— Un pichot pes, apoundeguè lou drole, un pichot pes que moun pàire avié leissa

dins lou platèu de l’archimbello, e qu’a vueja dins voste panié emé lei peissoun.
N’avié pas feni de dire que Madamo Bedeno avié vueja lou panié e trouva lou pes

que venien reclama!
Uno boumbo qu’aurié toumba dins l’oustau n’aurié pas mai fa de ravage que ço que

n’en faguè Madamo Bedeno. Quand aguè rendu lou pes au drouloun, esclapé li plat, li
got, li fiolo; envessè li taulo, li cadiero e li fautuei, e bramavo coume uno folo!

Finalamen, tant bramè e menè tau boucan, que Moussu Bedeno esclapè sa cano, e
desempiei n’a plus ni cassa ni pesca. Quand vòu manja de pèis e de gibié, fai... coume a
toujour fai lis achato.

Lou nis d’agasso

Jan Bounico avié dous drole: Peiret, qu’avié douge an, e Tounin que n’avié dès.
Tóuti dous brave, óubeïssant, aurien fa lou bonur de si parènt, se Peiret, qu’èro l’einat,
èro esta volountous e atravali coume Tounin, qu’avié dous an de mens. Acò fasié forço
peno à soun paire que, pecaire, aurié vougu faire desparèisse aquelo inegalita de caratère
entre dous fraire egalamen ama e mignouta.

Un dimècre, après soupa, Jan faguè à si drole:
— Escoutas, mis enfant, deman es dijòu; fan pas l’escolo. S’erias brave, vendrias

m’atrouva, alin i graviero, m’ajudarias un pau e vous ensignariéu un bèu nis d’agasso,
que li pichot dèvon èstre vouladis. Voulès?

Li dous drole proumeteguèron de i’ana.



L’endeman de matin, après agué dejuna, li dous fraire prenien lou camin di graviero.
N’avien pas fa miejo-lègo que Peiret s’aplantavo, disènt qu’avié ‘no graviho dins soun
sòulié. S’asseta sus la ribo; se descaussa, acò fuguè lèu fa. Mai, un pau pu liuen, lou
camin èro empeira de fres, e, après agué fa quàuqui pas sus la gravo mouvedisso, Peiret
s’aplantavo mai, disènt que sentié toujour la graviho dins soun soulié; e, finalamen,
viravo brido e tournavo à soun oustau.

Tounin caminè soulet e fuguè lèu-lèu i graviero ounte soun paire, lou vesènt arriba
soulet, ié demandè ço que s’èro passa.

Tounin racountè tout de fiéu en courduro: la graviho, lou camin empeira e lou retour
de Peiret.

Quand fuguè rassegura:
— Acò vai bèn, diguè lou paire; amor qu’acò ‘s ansin, sara tu lou soulet qu’auras lou

nis d’agasso.
E ié moustrant un nis abandouna ounte avié bouta dos peceto blanco:
— Vaqui lou nis, vai lou davera e douno-te bèn siuen que li pichot t’escapon pas.
Tounin fuguè mai qu’espanta; soulamen, coume avié ausi counta l’istòri de la Pie

Voleuse, lou paire n’aguè pas grand peno pèr ié faire crèire qu’èro bèn l’agasso qu’avié
leissa li peceto dins lou nis.

Lou sero, en intrant à l’oustau, Tounin racountè tout à soun fraire, e lou paire,
qu’avié forço bon sèn, manquè pas l’oucasioun de douna ‘no leiçoun à Peiret.

— Moun enfant, ié diguè, lou camin di graviero es un pau coume lou camin de la
vido: n’es pas toujour flouri. Coume dis lou prouvèrbi: “I’a pertout sa lègo de marrit
camin” e pèr ajougne la toco que tout ome dèu mira, valènt-à-dire gagna sa vido
ounestamen, abari sa famiho à l’ounour dóu mounde e s’espargna quàuqui sòu pèr si vièi
j o u r, noun fau se maucoura à la proumiero graviho o bèn au proumié rode empeira.
Quint es l’ome que dins sa vido n’a pas senti ‘no graviho dins soun soulié? Quint es
aquéu que n’a pas camina pau o proun sus li caiau, sus li caussido e dins li arnavèu?
Dins aquest mounde, moun enfant, i’a rèn pèr li peresous e li douiet. I’a que li valènt, li
travaiaire, li volountous, qu’arribon en quaucarèn. Enfin, pèr aquest cop, Tounin gardara
li peceto; lis a gagnado. A parti de dijòu que vèn, aquéu que vendra m’ajuda, coume i’a
pas toujour de nis d’agasso, aura sa peceto blanco que metra dins sa cacho-maio, e quan
n’aura proun pèr paga lou viage, lou menarai faire un tour à Marsiho.

Peiret diguè rèn, mai coumprenguè la leiçoun. A parti d’aquéu jour, un pau pèr
interès belèu, mai tambèn pèr faire plesi à soun paire, li dous drole manquèron pas un un
soulet dijòu d’ana ounte soun paire travaiavo. A parti d’aquéu jour, se sachè plus quint
èro, de Peiret o de Tounin, lou mai afeciouna au travai, lou mai dur à la peno e lou mai
desirous d’èstre utile à si parènt.

Souvènti-fès, quand èron au travai, lou paire s’aplantavo pèr li regarda, e, fasènt
alusioun au cop di graviero:

— Anen, mis enfant, travaias, ié disié, qu’es pas pèr li feiniant que soun li nis
d’agasso!



Lou rampelaire de Mouiero

Lou Poutito, de Mouiero, qu’èro esta, de soun tèms, un di plus fort jougaire à la
Poulo que i’aguèsse d’eici à bèn liuen, èro couneigu coume lou loup blanc à vint lègo à
la roundo. D’aquéu tèms li recordo anavon; li garanço se vendien bèn, li magnan avien
pas lou fla, e li vigno n’avien pas ni-mai aquéli guso de malautié que lis an tuado.

Li gènt dóu Poutito fasien argènt de tout e lou droulas mancavo pas uno voto. Èro à
Caumount pèr Sant-Safourian: au Tor pèr Nosto-Damo; à Novo, pér Sant-Baudèli; à
Castèu-Rinard, pèr la Madaleno; enfin, n’en mencavo pas uno. A Castèu-Nòu, qu’acò ‘s
à dous pas de Mouiero, i’èro pèr Sant-Marc, i’èro pèr Sant-Aloi, i’èro pèr Sant-Jan, i’èro
de-longo. Tambèn, poudias pas parla d’un Castèu-Nouven, sènso que vous diguèsse:

— Un tau! es un de mi grands ami!

Li couneissié tóuti. Acò durè quauquis an, pièi venguè lou tirage au sort, e lou
Poutito partiguè coume tambour dins un regimen de Ligno. Soun coungié fini, lou
droulas se maridè, e, tout en menant soun bèn, tenié lou cafè de l’Estello, qu’es sus la
routo en intrant dins Mouiero.

Lou Poutito avié perdu la passioun dóu jo, mai avié garda aquelo dóu tambour, e
i’arribavo souvènt de parti pèr ana fouire sa vigno de la Griheto o soun vergié de
Coupino emé lou tambour penja ‘u còu. Quand avié fa ‘no batudo, anavo cacha la
crousto e au darrié moussèu, atubavo sa pipo, agantavo soun estrumen, e vague de
rempela! Aqui n’i’avié de papa-mama, de rataplan, emai de roulamen! Semblavo que
tóuti li tambour d’un regimen èron dins la mountagno.

D’àutri fes, anavo pas tant liuen, e la rampelado se fasié dins soun oustau meme, au
grand countentamen di vesin e di vesino que, coume veirés tout-aro, se chalavon
d’aquelo musico.

Lou Poutito avié, à la mountado de la Griheto, ras dóu carnin, uno vigno que fasié
gau de vèire, emé d’aquéli clareto, rousso coume l’or, que lis aurias gardado d’un an à
l’autre, e que pèr Nouvè semblavon veni de la souco; emé de plan d’óuliveto que
cridavon: «Manjas-me!» emé d’aquélis uiado, que d’un age n’avias la bouco pleno, uno
vigno dóu bon Diéu! Oh! la bello vigno! Tambèn, tóuti lis an, li gènt de Castèu-Nòu, que
passavon aqui pèr veni en Avignoun, ié vendemiavon avans l’ouro. D’aquéu tèms, i’avié
pas lou camin de ferre, s’anavo forco mai d’à-pèd qu’aro, e n’en passavo pas un sènso
que li rasin d’aquelo vigno ié faguèsson envejo.

Enfeta d’acò, lou Poutito anè atrouba lou gardo que pèr escais-noum ié disien
Chechòri, à Mouiero, tóuti li gènt an soun escais-noum, e ié diguè:

— Faudra te teni quàuqui jour amount, à ma vigno de la Griheto, e n’en pessuga
quàuquis-un. Es abouminable de vèire que tóuti lis an me pihon aquéli rasin! Tèn-te ié, e
tóuti li fes que n’agantaras un, i’aura quaranto sòu pèr tu.

Acò fuguè pas long. L’endeman lou gardo arribo encò dóu Poutito em’ un droulas



d’uno vinteno d’an, qu’avié pres à la Vigno, en trin de bequeta la clareto.
— Bon-jour, faguè lou gardo, en intrant; vous n’aduse un: es de Castèu-Nòu.
— Siés de Castèu-Nòu! faguè lou Poutito au voulur, en lou relucant di pèd à la tèsto;

e de quau siés?
— Sieu de Janet dóu Pàti, respoundeguè lou drole.
— De Janet dóu Pàti! s’escridè lou Poutito; toun paire es un de mi grands ami!

Asseto-te, moun brave, que manjaras la soupo emé nautre.
Pièi, se virant devers lou gardo:
— Pos t’enana! ié fai; aquéu drole es lou fiéu d’un de mi grand coulègo!
Lou gardo, espanta:
— Pode m’enana! mai, acò fai pas moun comte! m’avias di...
— As resoun! moun ami, vaqui quaranto sòu; te lis aviéu proumés, es juste que te li

doune. Se n’en pessugues d’autre, aduse-lei!
Lou gardo agantè la peceto e s’enanè, leissant lou Poutito e lou manjaire de clareto

parla de Castèu-Nòu, de si fèsto e de que sabe iéu.
Dous jour après, zóu! mai un autre de pessuga. Lou gardo l’adus mai encò dóu

mèstre de la vigno que, coume lou jour de davans, reluco lou voulur e ié fai mai:
— Siés de Castèu-Nòu! parai? E de quau siés?
— Siéu de Jejè de la Pousterlo, respoundeguè lou droulas.
— De Jejè de la Pousterlo! venguè lou Poutito, aquéu qu’a ‘no cambo de bos! Toun

paire es un de mi grands ami, avèn fa quau saup quant de voto ensèn! Mioun! (Mioun
èro sa femo) porge uno sieto, qu’aquel enfant dinara emé nautre!

Lou gardo, encaro mai espanta que l’avans-vèio, anavo reclama soun dèime, quand
lou Poutito ié barre la bouco en ié disènt:

— Moun ami, vaqui quaranto sòu; fau que ta peno se pague; tant que n’en
pessugaras, aduse-lèi.

Lou gardo agantè mai sa peço, e s’enanè.

Lou voulur de rasin dinè emé lou mèstre de la vigno e parlèron coume lou cop de
davans de Castéu-Nòu, de si fèsto e de milo àutri causo. Lou Poutito èro countènt coume
un rèi: en parlant de soun jouine tèms, ié semblavo qu’avié que vint an; mai, sa femo,
qu’èro uno avarasso, fasié ‘no mino de dous pan de long, e pas-pulèu lou drole aguè vira
lou pèd, que se meteguè à rena, e reno que renaras!

Lou Poutito que, coume sabès, èro esta tambour, avié un mejan pèr la faire teisa.
Quand sa femo renavo agantavo lou coutèu d’uno man, la fourcheto de l’auto, e se metié
à tambourina sus la taulo. Sa femo, vesènt que soun ome se garçavo d’elo, renavo que
mai e lou Poutito, sènso s’esmòure, tambourinavo que plus fort. Se la femo s’ameisavo,
acò finissié ansin. Mai se pèr malur countuniavo de rena, lou Poutito despendoulavo
soun tambour qu’èro aqui subre sa tèsto, lou passavo au còu, e dre au bout de la taulo:

— Ran-plan-plan-plan-plan! Ran-plan-plan-plan-plan! Ran-plan-plan-plan-plan!
plan!

Aqui fasié uno pauseto, Se la femo countuniavo de rena:
— Plan! rataplan! rataplan! rataplan!... 
Après uno tarabastiado de plan! e de rataplan! s’arrestavo mai un moumenet; se la



femo s’engalinavo que mai, coume èro soun abitudo:
— Rrrra-ta-ta-ta-ta-ta-rrrra-ta-ta-ta-ta-ta… 
Zóu! un roulamen d’un quart d’ouro qu’estrementissié l’oustau. Acò duravo

enjusquo que la femo diguèsse plus rèn.
A l o r, lou Poutito pendoulavo lou tambour au pèd de la paniero e, sènso rèn dire,

s’enanavo tuba sa pipo sus lou camin.
Li gent dóu quartié sabien l’afaire e tre qu’ausissen lou tambour, se disien:
— I’a mai la coumèdi encò dóu Poutito!
E venien s’escacalassa davans sa porto. Mioun, en vesènt acampa lou mounde

s’endiablavo, e:
— Tanbourinejo! tambourinejo! vai, manjeiras, qu’acò fai lis afaire! ié cridavo de

tóuti si forço.
Lou Poutito, rede coume un pau, zóu! quàuqui plan! ratapataplan! qu’acatavon sa

voues. Tre que s’arrestavo:
— Ah! n’en fas de bello! Mai, grand pelòfi! ié cridavo mai sa femo, tóuti lis an n’en

siés pèr quàuqui pèco de quaranto sòu emai pèr quàuqui dina, e te manjon ti rasin.
Lou Poutito, sènso ié leissa lou tèms de fini, rrrran! un roulamen que semblavo un

cop de trounèire.
— Zóu! acampo li gènt! Fai-te garça de tu! bramavo Mioun, lou veses pas que siés la

risèio de tóuti!
Lou Poutito rampelavo toujour, e li vesin e li vesino se nousavon dóu rire.
Mioun, en se fasènt vièio, èro que mai renarello, e passavo gaire de semano sènso

que li gènt de soun quartié aguèsson lou regale d’uno rampelado.

Tres bòni-voio

An bèn resoun de dire que lou bon Diéu a pas fa tóuti li gus! Se n’en falié ‘no provo,
I’atrouvarian dins l’istòri de tres bòni-voio qu’ai couneigu, e que vole, vuei, vous n’en
dire quàuqui mot.

Lou Tòchi, Papaio e lou Poupu, tres galo-bon-tèms en quau si gènt avien leissa lou
plus poulit bèn dóu mounde, d’oustau, de granjo, de vigno, de jardin, liogo de faire
coume si rèire, valènt-à-dire de travaia si terro, d’espargna, d’enanti sis enfant à l’ounour
dóu mounde, s’adounèron au gourrinige e à la jouguino, e feniguèron pèr manja lou siéu
emai aquéu dis autre.

Aquéli tres pau-vau venien, au mens uno fes pèr semano, en Avignoun, e ié passavon
la niue à jouga, à béure e à faire si panto. Coume la jouguino e lou rèsto n’an jamai res
enrichi, li tres nèrvi aguèron lèu aplana

E sarié esta ‘ncaro que mié mau se, tout en degaiant soun bèn, n’avien pas fa soufri
aquéli qu’èron à soun entour; se quand tournavon à sis oustau, après agué passa la niue



blanco e perdu si sòu, n’avien pas cerca garrouio à si femo e tabasa sis enfant; se, après
s’èstre pausa uno journado, s’èron remés au travai, liogo de fenianteja de longo coume
fasien. Mai, basto!

Un dissate, li tres gourrin partiguèron de sis oustau à sèt ouro de matin pèr veni en
Avignoun, coume èro soun abitudo. Quand fuguèron à la guingueto de Reiau-panié:

— Se n’en secavian uno eici? faguè lou Tòchi à si coulègo: aquelo garço de femo
m’a fa manja de tartifle fricassa, sala coume de mouiro que m’an bouta lou fiò dins lou
pitre!

E n’en sequèron uno.
Quand arribèron à Sant-Veran:
— Se metian encaro un cop sus la bugado encò de Bourdiho, diguè Papaio; éu n’a de

bono!
— Zóu encaro un cop sus la bugado, respoundeguè lou Tòchi; aquelo garço de femo

emé si tartifle fricassa!...
E n’en beguèron uno autro.
Quand fuguèron à cinquanto pas dóu pourtau Sant-Lazàri:
— Mis ami, venguè lou Poupu, me languissiéu d’èstre eici pèr me leva lou goust

d’aquelo bevèndo de Bourdiho; sabe pas ço que nous a douna, mai n’èro pas famous;
anen n’amata encaro uno encò de Taiolo.

E n’amatèron encaro uno.
N’avien pas fa dès pas foro de l’oustau que lou Tòchi faguè, en escupissènt: 
— Mis ami, crese que sian toumba de la fèbre au mau caud: à Sant-Veran nous en fa

béure de pountringo, eici nous an empouisouna. Urousamen qu’anèn passa davans
Salanon, e qu’aqui poudren enfin n’en lipa ‘no bono!

Quand fuguèron davans Salanon que demouravo sus lou mitan de la Carretarié, li
tres coumpaire enreguèron la porto, e:

— Dison que quau vòu de bono aigo fau qu’ane à la bono font, fague lou Poupu, en
intrant; vujas-nous n’en uno bono, qu’enjusqu’aro nous an douna que de pourcarié.

— Vujas-me-la dins un grand vèire, faguè lou Tòchi, que ié boutarai d’aigo; aquelo
garço de femo m’a fa manja de tartifle fricassa, sala coume de mouiro, que m’an bouta
lou fiò dins lou pitre!

E n’en beguèron mai uno bono.
Pèr agué de bono aigo, èron vengu à la bono font.

Aro, creirés belèu qu’acò fuguè la darniero? Eh! bèn, noun. En arribant à la plaço
Pie:

— Anen, diguè lou Poupu, fau ana dire bonjour à Madame Tarascoun...
Ço que faguèron aquéu jour, lou fasien à pau près tóuti li dissate. Quand èro pas lou

Tòchi qu’avié manja de tartifle fricassa, èro Papaio qu’avié manja de merlusso o bèn lou
Poupu qu’avié manja d’anchoio emé de cebo. Di tres, n’i’avié toujour un qu’avié se, e
quand l’un avié se, lis autre voulien béure. D’afaire, res n’avié ges, mai, en sourtènt de
vers Tarascoun, qu’èro la darniero etapo, tiravon chascun de soun coustat pèr se
retrouva, à miejour, coume èro counvengu, dins un cafetoun de la Plaço, ounte lis
esperavo un couratié d’argènt que, pèr cinq cènt franc que ié prestavo, ié fasié signa un



papié de milo.
Quand avien li sòu anavon dina; après dina èron mai au cafè, e lou vèspre, quand

avien proun manja e begu, anavon jouga... e pèrdre l’argènt qu’avien emprunta dins lou
jour. Acò durè tant que pousquè. Quand n’aguè proun, lou prestaire d’argènt s’arrestè, e,
coume poudien ni rèndre lou founs, ni paga lis interès, ié faguèron vèndre sis oustau, si
granjo emai si terro, e ié rèstè plus rèn de rèn!

Quauque tèms après, lou Tòchi se brulè la cervello. Papaio es mort coume un chin
sus quatre paio pourrido. Lou Poupu, que viéu encaro, es malurous coume li pèiro, e
mourira coume lis autre, en leissant à sis enfant que lis iue pèr ploura e l’eisèmple d’uno
vidasso de boumbanço, de gourrinige e de jouiguino.

Ah! mi bèus ami, coume vous disiéu en acoumençant: An bèn resoun de dire que lou
bon Diéu fai pas tóuti li gus!

Pèr soun plesi

Lou vièi Cabroun es toujour esta un gros galejaire.Toujour serious, plus lèu menèbre
que riserèu, disié li causo d’un tau biais, qu’emai vous pareiguèsson un pau
estraourdinàri, finissias pèr li crèire.

Uno fes, travaiavo au Paradou, e lou contro-mèstre, qu’èro pas fièr, parlavo emé lis
óubrié, quouro Cabroun, sabe pas coume acò venguè, arribè à dire:

— Acò ‘s coume iéu; se vouliéu, sariéu pas eici. Se travaie, es que lou vole bèn,
autramen poudriéu me n’en passa: ai proun de rèndo pèr viéure sènso rèn faire.

— Coume! ié diguè lou contro-mèstre, avès de rèndo pèr viéure sènso rèn faire e
venès eici travaia coume un malurous!

— O, vène; mai se vouliéu, vendriéu pas.
— E perqué venès, alor?
— Es pèr moun plesi.
— Eh bèn! crese pas que i’ague forço óubrié coume vous .
— Es poussible; mai iéu, siéu coume acò.
Lis óubrié que couneissien Cabroun, se mourdien li bouco pèr pas rire, mai éu,

toujour serious, countuniè:
— Acò ‘s coume moun ouncle, qu’es riche coume un masc, e qu’a jamai cessa de

travaia. Se voulié, tambèn farié rèn.
— E de-que fai, voste ouncle?
— Moun ouncle? fai lou patiaire.
— Voste ouncle es riche coume un masc, e fai lou patiaire?
— O, fai lou patiaire; mai se voulié, lou farié pas.
— E perqué lou fai?
— Es pèr soun plesi.
— Anen, vese que sias d’uno famiho qu’avès l’amour dóu travai dins lou pitre.



Aqui, lis óubrié pousquèron pas se teni de richouneja, mai Cabroun, l’èr menèbre,
repliquè:

— Segur. Es coume moun paire, cresès que se voulié aurié besoun de travaia? Es pas
tant riche que moussu Thoumas, mai l’es proun pèr viéure sènso rèn faire. E, pamens,
emai siegue riche, moun paire a toujour travaia e travaio encaro.

— E de que fai, voste paire?
— Moun paire? fai l’entarro-mort.
— Voste paire es quasimen autant riche que moussu Thoumas e fai l’entarro-mort?
— O, fai l’entarro-mort: mai se voulié, lou farié pas.
— E perqué lou fai?
— Es pèr soun plesi.
Aqui, pamens, lou contro-mèstre veguè qu’avié afaire à-n-un galejaire, e partiguè en

s’esclafant dóu rire.

Un drole d’ibrougno

Barbet de Cau-Mount, èro un ibrougno coume se n’en vèi gaire. Tóuti li dimenche e
jour de fèsto, cargavo sa gnato, mai, lou lendeman, èro à soun travai e fasié sa journado
coume se rèn n’èro. Fau vous dire que Barbet èro grand e gros, soulide coume uno tourre
e fort coume un biòu. Pièi, s’empegavo pas emé de verdalo o àutri pouisoun que se
bevon aro: Barbet bevié que de vin, e, de soun téms, lou vin èro bon.

Barbet s’empegavo souvènt, mai avié lou vin gai. Quand èro sadou fasié que canta e
dansa. Coume pensas, Barbet bevié pas soulet, avié de coumpan: Cacau, Tintèino, Cebet
e sabe plus quau. Quand coumençavon d’agué sa miejo guèto, s’arrapavon pèr la man e
fasien lou brande à l’entour de la taulo, en cantant.

La cansoun favourido de Barbet èro uno cansoun prouvençalo que disié:

La pourtèron entre quatre
Dedins un marrit lançòu.

Au mitan dóu chafaret que se fasié dins lou cabaret, ausissias, de tèms en tèms, uno
voues de brau, la voues de Barbet, entouna soun refrin preferi, e vesias la troupo
d’ibrougno recoumença soun brande à l’entour de la taulo, en reprenènt tóutis en cor:

La pourtèron entre quatre...

Quand lou cabaretié lis enmandavo, chascun se trinassavo à soun oustau coume
poudié. Mai que d’uno fes, Barbet atrouvant soun oustau trop liuen, s’èro coucha dins un
prat qu’èro sus soun camin, e avié seca sa pèu à l’eigagno, ço que l’empachavo pas, lou
lendeman, d’èstre à soun travai e de faire soun obro coume lis autre.



Quand Barbet rintravo à soun oustau, ço que i’arribavo pamens proun souvènt, aqui
se jougavo lou darnier ate de la coumèdi.

En intrant dins sa chambro, Barbet, emé sa voues de tron, cridavo à sa femo:
— Madeloun! vène eici que n’en dansen uno!

Se sa femo èro levado, Barbet l’agantavo e, que la pauro vouguèsse o noun, falié que
dansèsse. E viro que viraras! enjusquo que l’ibrougno faguèsse tèsto dins un caire, ounte
s’agroumelissié en mastegant sa famouso cansoun:

La... pourtèron... entre.. quatre...

Se Madeloun èro couchado, falié que se levèsse, e que faguèsse lou brande en
camiso.

Li vesin, que sabien de ço que viravo, se n’esmóuvien pas. Quand ausissien lou
boucan, tranquile dins soun lié, se disien:

— La pauro Madeloun, danso lou rigaudoun. »

Barbet avié ‘n drole enca jouine, e quand soun paire rintravo, lou pauret s’escoundié
souto sis acatage e plouravo en pensant que sa maire èro óublijado de faire la panto pèr
agué la pas.

Mai quand lou drole fuguè grandet, veici ço que faguè. Un dimenche, quand
Madeloun fuguè couchado, Louviset, es ansin que ié disien, passè lou coutihoun de sa
maire, meteguè sa camisolo emé sa couifo e esperè soun paire.

En intrant dins sa chambro, Barbet manquè pas de crida coume d’abitudo:
— Madeloun! vène eici que n’en dansen uno!
Louviset boulegavo pas; soun paire l’agantè, lou trinassè au mitan de la chambro e se

boutèron à dansa. Quand fuguèron en trin, Louviset, qu’avié soun plan, póutiravo soun
paire e lou fasié vira coume uno baudufo. Au bout d’uno passado, Barbet n’en poudié
plus: boufavo coume un boufet de manescau, e Louviset viravo toujour. Ala fin,
l’ibrougno s’escagassè coume un sa de bren, e Louviset s’anè jaire.

Lou lendeman, Barbet poudié pas se teni sus si cambo, mai quinquè pas. S’acampè
coume pousquè, se boutè en routo, e arribè au travai que tóuti li coulègo èron en chantié.
En lou vesènt arriba:

— Oh! oh! ié faguèron, sèmblo que la cecignoto es estado plus longo à seca que lis
àutri fes!

Babet diguè rèn, mai se senteguè touca. Lou dimenche d’après, quau a begu, béura,
Barbet s’empeguè mai coume un lignòu, e Louviset, que voulié qu’acò feniguèsse, ié
faguè faire un brande espetaclous. Aquèu cop, Barbet toumbè mita mort, e lou
lendeman, quand lou revihèron, pousquè plus camina. Dins soun rigaudoun de la vèio,
s’èro foula li cambo.

A parti d’aquéu jour, Barbet countuniè de s’empega, mai, quand rintravo à soun
oustau, n’avié plus envejo de crida «Madeloun!», nimai de faire lou brande en cantant:

La pourtèron entre quatre



Dedins un marrit lançòu.

Madeloun e Louviset pousquèron dourmi tranquile. Se n’avien pas pouscu ié faire
passa lou goust dóu béure, i’avian fa passa lou goust dóu dansa. Èro adeja quaucarèn.

Un que pagavo

Moussu Rimbaud, de Vedeno, paire de l’abat Rimbaud, un valènt messiounàri mort i
coulounìo, èro un gros galejaire, mai èro un galejaire de la bono meno. Quouro
atroubavo quauco farcejado à faire e que lou cor n’i’en disié, se la pagavo. Quand dise
que se la pagavo, es que Moussu Rimbaud voulié pas que quaucun fuguèsse vitimo de si
galejado e pagavo tin-tin lou tèms qu’avié fa perdre e lou daumage qu’avié fa faire.
Moussu Rimbaud amavo de rire, mai noun voulié lou faire au despèns di simple e di
bounias. N’en veici un eisèmple:

Moussu Rimbaud demouravo au quartié dóu Pelican, e de soun oustau se vesié la
capello de Santo-Ano, qu’es, coume sabès, en aut de la mountagno. Noste galejaire
pantaiavo despièi proun tèms de faire escala un vitrié o un amoulaire, amount, à la
capello, en ié fasènt crèire que i’avié de coutèu à-n-amoula o de vitro à metre.
Malurousamen, tóuti li vitrié o lis amoulaire que passavon, couneissien lou païs, e i’avié
rèn à faire.

Un bèu jour, Moussu Rimbaud ausiguè ‘no voues d’amoulèti que couneissié pas. Èro
un d’aquéli gavot que van davans éli sènso saupre ounte anaran e que revènon tóuti li
dous o tres an. Moussu Rimbaud avié trouva ço que ié falié.

— Perdoun, brave ome, ié faguè noste galejaire, vesès bèn aquelo capello, amount
sus la mountagno; eh! bèn, acò ‘s un pichòt semenàri e se voulias ié mounta, vous
dounarien forço travai; siéu segur que rèn qu’amount farias vosto journado. Tóuti li fes
que rescontre lou cousinié, me dis: 

— Se vesès un amoulaire, mandas-me lou.
L’amoulaire, que n’avié pas soulamen estrena, demandè lou camin que menavo au

semenàri e, sus lis entre-signe de Moussu Rimbaud, partiguè en poussant sa molo, pèr
escala la mountagno. Quouro fuguè toucant lou cementèri, prenguè tout dre, à travès
clapisso e ferigoulo, e, après proun de butado e de cigougnado, arribè en boufant e tout
susarènt à la porto de la capello, qu’èro, naturalamen, barrado. Lou paure ome piquè,
repiquè, mai res. Esperè belèu uno ouro, pièi, davalè pèr lou meme camin, e venguè
retrouva Moussu Rimbaud.

Lou galejaire, que, coume pensas, l’esperavo, ié faguè d’un èr estouna:
— Hou! sias adeja de retour? E coume vai acò?
— Vai, respoundeguè l’amoulaire, que i’avié res.
— I’avié res! Acò m’estouno; es rare que laisson l’oustau soulet. Sèmblo pamens



qu’acò ‘s fa d’esprès; juste lou jour que vous venès, éli soun en permenado. Enfin, es ni
ma fauto ni la vostro, e vau miés acò qu’uno cambo coupado. Vaqui vint sòu; iéu me li
farai rèndre, e quouro tournarés pèr amoula li coutèu, n’i’en tendrés comte. Sias sensa
paga d’avanço.

L’amoulaire agantè li vint sòu, mai crese pas que jamai siegue tourna sus la
mountagno.

Lou galejaire n’en fugue pèr sa peceto, mai la regretavo pas. Avié vist lou paure
gavot poussant sa molo à travès li clapeirolo e li clot de ferigoulo; l’avié vist pica e
repica à la porto de la capello que se duerb belèu dos fes pèr an; l’avié vist, planta
coume un terme, amount sur la mountagno, esperant que quaucun venguèsse; l’avié vist
davala, camin encaro plus marrit que la mountado, e tourna à soun oustau, nè coume un
amoulaire qu’èro, butant sa molo, las e rendu.

Quouro, plus tard, Moussu Rimbaud qu’amavo de racounta si galejado, racountavo
aquelo de l’amoulaire, atrouvavo qu’à vint sòu n’èro pas pagado.

Lou reloge di meinagiero

Dins li quartié poupulàri d’Avignoun, coume la Fustarié o lou Limas, ounte i’a quàsi
que de courdounié, de charroun, de menusié e de manescau; ounte de-longo quaucun
tabasso, limo o raboto; ounte d’enfant canton e cridon pèr carriero, li meinagiero
entèndon pas toujour pica Jacoumar e an un reloge à-n-éli, un reloge vivènt e óuriginau
que se ié fison coume à la meiouro mostro: es l’escoubihaire que passo tóuti li matin
emé soun toumbarèu; es la marchando de la de cabro que passo lou matin e lou tantost
omé soun troupeloun de poulìdi cabreto; es lou porto-letro que passo tres cop pèr jour e
que pico en quàsi tóuti li porto; es li manescau que s’arrèston de tabasa, i miejour, quand
van dina; es li chatouno que sorton de l’escolo de Sant-Charle; es que sabe iéu que
marco lis ouro i femo dóu quartié.

Dins lou Limas o la Fustarié es pas rare d’enténdre dire:
— Es panca miejour: li manescau tabason encaro... 
— Vounge ouro dèvon pas èstre liuen: li chato sorton de l’escolo... 
— Tres ouro n’an panca souna; avèn pas vist passa li cabro... 
— Es pas tard encaro: lou fatour fai que de passa... 
Li jour que li trin an de retard, li barjaco qu’espèron que lou fatour passe pèr metre si

faiòu, i’arribo de li manja crus; se l’ome crido, la femo dis:
— Aquéli faiòu dèvon èstre de marrido kiuecho; li boutave dins l’oulo quand lou

fatour passavo, e passo qu’es dès ouro…
Aquéli que demoron dins la Balanço, dins la Mounedo, o sus la Plaço dóu Palais, e

que soun proche de la Caserno, an uno autro façoun de reloge, e counèisson li sounarié
coume de vièi sóudard.

A prepaus de sounarié, fau que vous conte lou tour, que jouguè Laurèns de Chaster



en quàuqui femo dóu Pont-di-dos-Aigo.
Cinq o sièis femo d’óubrié sabounié de la fabrico de Moussu Palun, lavavon à la

sorgo bluio, e n’en fasien autant de la lengo que di man, quand Laurèns de Chaster, un
dis óubrié de la sabounarié, en li vesènt tant afeciounado, dis à si coulègo:

— I’a vòsti femo quan estaca soun bout, alin à la sorgo bluio; boulegués pas; vau
souna lou dina, anas vèire coume van patuscla.

E se penjant à la campano: Balalin! Balalan! Sono que sounaras.
Li femo, en ausissènt souna la campano, sachèron plus de ço que viravo.
— Boudiéu! faguè l’uno, coume lou tèms passo! e iéu que n’ai rèn de fa pèr dina!
— E iéu! faguè l’autro, qu’à moun oustau i’a rèn de mai fre que li cèndre!
E vite, vite, acampèron si pato e courreguèron à sis oustau.
Laurèns, que dóu tèms s’èro avança sus lou camin:
— Ounte anas coume acò? Ié fai; sèmblo que vous couchon em’ un fouit!
— Aquest cop nòstis ome nous tuion! faguèron li femo; nàutri qu’erian eila, bèn

tranquilo, e que n’avèn rèn de lèst pèr dina.
— Vous esfraiés pas, ié venguè Laurens emé soun plan bagasso; es aquéu gournaud

de Felip que s’es troumpa d’ouro: es que dès ouro e miejo!
Felip èro lou campanejaire, e li femo creiguèron que Felip s’èro troumpa. A partir

d’aqui, tóuti li fes que lou rescountravon, ié disien:
— Hòu! Felip, fagues pas coume l’autre jour: te troumpes pas d’ouro!

Chicoulet

Chicoulet, lou patiaire, que quaranto an, belèu, a passeja li carriero d’Avignoun en
cridant:

— Pèu de lèbre pèu de lapin! èro devengu ibrougno sus lou tard: Jamai res l’avié vist
sadou, à leva sus si darniéris annado, alor que, vèuse e vivènt de si pichòti rèndo, bevié
un pau mens à soun oustau, e forço mai au cabaret.

Chicoulet bevié dóu matin au vèspre, mai pau à la fes e jamai de seguido. Quand
arribavo de faire sa tournado, mancavo pas de dire:

— Pèr acampa dès sòu de pato, fa gausi pèr quatre sòu de soulié e se seca lou
pessègue pèr mai de dès sòu.

E acò di, avalavo soun vèire de vin.
Quand triavo si patariho:
— Sabe pas s’es la póusso d’aquéli pato, disié. mai ai la lengo seco coume

d’amadou.
E zòu! amatavo mai soun vèire. Acò duravo tout lou jour.
Coume li chin fan pas de cat, soun drole escupissié pas sus la vinasso, e, coume

restavo à coustat d’éu, mancavo pas, quand passavo davans la porto, de dire bonjour à sa
maire e de faire un poutoun à la fiolo. Quand Chicoulet rintravo à soun oustau, la



proumiero causo que fasié, èro de regarda la boutiho, qu’èro toujour subre la taulo, e se
vesié que lou nivèu èro pu bas que quand èro sourti, erias segur d’ausi aquest dialogo:

— Chechìo, quau es vengu?
— Es vengu lou drole.
— Ah! l’ai couneigu à la boutiho.
Uno fes, Chechìo, que, coume l’avès adeja coumprés, èro la femo de Chicoulet,

fuguè malauto à n’en mouri. Lou mège, que la cresié perdudo diguè au patiaire:
— Aro, n’ai plus rèn à ié douna. N’avès qu’à ié bagna la bouco, de tèms en tèms,

emé d’aigo fresco.
Quand lou mège fuguè parti:
— Ié bagna la bouco emé d’aigo! faguè Chicoulet, dequé voulès qu’acò ié fague!

Bagnen-ié la bouco emé de vin!
La femo que gardavo la pauro Chechìo, pèr pas desplaire à Chicoulet, faguè coume

avié di, e, quand me parlas di causo, la femo anè lèu miéus e se n’en póutirè.

***

Chicoulet que pèr un vèire de vin aurié fa lou tour di bàrri, atrouvavo toujour lou vin
bon. I’aurias fa béure de sujo destrempado que se sarié lipa li brego.

Uno fes que passavo davans l’oustau, aviéu justamen uno boutiho de bon Tavèu sus
la taulo: uno boutiho qu’avié pèr lou mens cinq an e que veniéu de destapa pèr un ami.

— Chicoulet, ié faguère, se buvian un cop?
— Acò ‘s pas de refus, respoundeguè lou patiaire.
E ié vujère un vèire ras d’aquéu vin claret, perfuma, qu’aurié revengu li mort.

Chicoulet l’avalè d’uno lampado e, fasènt peta sa lengo, me diguè:
— Es bono aquelo trempo, moun ome; quand aura senti l’ivèr, sara meiouro que

forço vin que i’a.
Aquéu moustre de Chicoulet prenié lou Tavèu de cinq an pèr de trempo de l’annado.

* * * 

Chicoulet s’èro acampa quàuqui sòu, e quand fuguè viéi pousquè se repausa e viéure
tranquile. Soulamen, coume èro véuse, e que sabié pas ço que deveni, anavo au cabaret,
e, éu que dins sa jouinesso jamai res avié vist sadou, chasque jour cargavo sa miejo-
guèto. Mai, èro rusa, lou vièi patiaire, de pòu de pas retrouva soun oustau, menavo sou
chin Brisquet pèr uno courdeto, e, quand se vesié dins li nèblo, estacavo son chin à sa
centuro e ié fasié:

— Anen, Brisquet, à la barraco!
E lou brave chin lou menavo tout dre à soun oustau.
Coume nous fau tóuti mouri, Chicoulet faguè, coume faren tóuti, lou grand saut dins

l’autre mounde. E, quand me parlas di causo! aquel ome que n’avié jamai agu soulamen
un mau de vèntre, mouriguè idroupi. Quand ié faguèron l’ouperacioun que,
malurousamen, reüssiguè pas, Chicoulet disié:

— Ço que fau vèire! Iéu que n’ai jamai begu uno gouto d’aigo de ma vido, me



bouton un roubinet souto l’embourigo, em’ acò coulo d’aigo, coulo d’aigo à plen
cassoulas.

D’aigo? Ah! lou crese que n’avié jamai begu. Uno fes, un de si vesin arribavo de
Lourdo, e li femo dóu quartié èron vengudo boure d’aigo de la font miraclouso.
Chicoulet passavo. Li femo, que lou couneissien, ié cridèron:

— Chicoulet, se voulès faire coume nautre!
Lou patiaire, en li vesènt emé lou got en man, s’avancè sus lou lindau, mai, quand

veguè que bevien d’aigo, emai ié diguèsson qu’èro d’aigo miraclouso, faguè la grimaço
coume se i’avien óufert de pouisoun.

Paure Chicoulet! se l’aigo lou tuiè, èro pas l’aigo que l’avié rendu malaut.

Un galejaire

Jan Tibleto, de Vedeno, amo forço lis enfant, e lis enfant l’amon forço, pèr ço que, se
ié fai, de tèms en tèms, quàuqui galejado que la ninèio óublido, ié fai, pièi, forço bòni
maniero que l’enfantugno óublido pas.

Uno fes, en repassant la téulisso dis escolo, Tibleto es maçoun, noste galejaire
atrouvè sabe pas quant de paumo que lis enfant, en jougant, avien mandado sus li téule e
que i’èron restado. Sabès pas ço que faguè Tibleto? Un dissate, clafiguè d’aquéli paumo
l’un dis aubre de soun jardin, e tóuti lis enfant que rescountravo, ié fasié:

— Sabes pas? Li paumo soun maduro: deman lis acampe; se n’en vos uno, vène à
l’oustau deman, vers li miejour.

Lou lendeman, à l’ouro dicho, fuguèron mai de trento enfant à la porto de Tibleto
relucant li paumo, alin sus l’aubre, en esperant la culido, Quand Tibleto aguè dina,
prenguè uno escalo, mountè sus l’aubre, e, coupant lou fiéu menu que lis estacavo traguè
li paumo i pichot que li recassavon espanta. N’i’aguè pèr tóuti emai n’en restè. A parti
d’aquéu jour, lis enfant de Vedeno faguèron la proucessioun encò de Jan Tibleto e se
batien pèr avé de ràfi de soun paumié.

***

Uno autro fes, Tibleto faguè dire pèr soun manobro qu’avié uno nisado de perrouquet
mai que bèu. Lou lendeman, tóuti li pichot que lou rescountravon, ié disien:

— Es verai, Tibleto, qu’avès uno nisado de perrouquet?
E Tibleto ié respoundié:
— 0, moun bèu, mai soun proumés; quand nisaran mai, te n’en gardarai un.
Lis enfant, creserèu, s’enanavon galoi, disènt en tóuti que Tibleto ié dounarié un

perrouquet. Un jour rescountrè Tetin dóu Chut,un droulas d’uno dougeno d’an, forço
simplas, que, coume lis autre, faguè:

— Es verai, Tibleto, qu’avès uno nisado de perrouquet?



E Tibleto que couneissié lou drole ié diguè:
— 0, se n’en vos un, n’as qu’à veni deman à l’oustau, sus li vounge ouro, emé ta

gàbi.
Lou lendeman, juste à vounge ouro, Tetin arrivavo encò de Tibleto, em’ un panié

saladié à la man, n’avié ges atrouva de gàbi, e venié querre lou perrouquet. Avans que
badèsse, Tibleto ié venguè:

— Moun paure enfant, capites pas; la femo a leissa la porto de la gàbi duberto e lou
perrouquet s’es escapa; mai, crese pas que siegue ana liuen, dèu èstre aperaqui sus lis
óulivié, ve, mounto aqui, sus aquéu mouloun d’escàrbi, e crido: Cocot! Cocot! belèu lou
veiras veni.

Lou droulas mounto sus lis escàrbi, chauriho de tout coustat, e de dos minuto en dos
minuto:

— Cocot! Cocot! fasié, sènso leva lis iue de la terrado d’óulivié, mai lou perrouquet
venguè pas. Tibleto s’èro entaula, e tout lou tèms dóu dina, ausiguè lou panto, qu’alin,
quiha sus lou mouloun d’escàrbi, cridavo: Cocot! Cocot!

A la fin:
— Ve, ié diguè, quaucun l’aura aganta; lou mes que vèn nisaran mai, e n’i’aurié

qu’un que sara pèr tu.
E lou droulas s’enanè, coumtant sus la nouvello nisado.

***

Aquest an, pèr Santo-Ano, qu’es, coume sabès, la fèsto de Vedeno, Tibleto faguè
dire, toujour pèr soun manobro, qu’abounarié i chivau de bos tóuti lis enfant que
vendrien douna soun noum, lou dimenche, avans miejour.

Lou dimenche vengu, èro uno proucessioun de drouloun qu’anavon à l’oustau de
Tibleto douna si noum pèr li chivau de bos.

Tibleto avié mes un registre, un escritòri em’ un porto-plumo sus uno taulo de pèiro
qu’es davans sa porto, e lis enfant i’escrivien o ié fasien escriéure soun noum e
s’enanavon countènt.

Eiça vers lis dos ouro, quand li chivau de bos s’alestissien pèr vira, touto la ninèio
i’èro à l’entour e esperavo lou signau pèr mounta. L’ourgueno n’aguè pas jouga li dès
proumiéri mesuro dóu Père la Victoire que lou manege fuguè pres d’assaut. Quau
mountavo d’escambarloun sus un chivau, quau mountavo d’assetoun sus uno auco, quau
escalavo dins un viroulet; restavo pas uno placo. Tre parti, la femo passè pèr acampa li
sòu.

Lou proumié en quau aparè la man:
— Siéu abouna! ié faguè.
La femo anè au secound:
— Siéu abouna! faguè mai aquest.
Lou tresen, lou quatren e touto la seguido respoundeguèron:
— Siéu abouna!
La femo, espantado, faguè arresta la manivello, pèr agué uno esplicacioun. Quand

lou manege fuguè en repaus:



— Quau es que vous a abouna? diguè la femo.
E tóuti lis enfant à la fes:
— Es moussu Tibleto! regardas lou papié: i’a nòsti noum!
La femo di chivau de bos, que couneissié pas mai Moussu Tibleto que Moussu

Gamato o que Moussu Pasto-mourtié:
— Anen, anen, marchand de papié, ié faguè, aboulas voste sòu o fichas-me lou

camp!
Lis enfant davalèron en remiéutejant e decidèron d’ana vèire Tibleto. L’atrouvèron

au café Pellet. Tibleto en li vesènt veni, sachè ço que n’èro, e, avans qu’aguèsson parla:
— Mis ami, ié faguè, l’ome n’a pas vougu vous abouna; mai l’an que vèn, que i’aura

Tico, ié parlarai à l’avanço e vous abounarai: garde vòsti noum.
Pièi, prenènt uno pougnado de mounedo:
— Tenès, ié diguè, vaqui de sòu; anas-vous amusa, e à l’an que vèn!
Lis enfant partiguèron, countènt coume de rèi. Desempièi, quand parlon di chivau de

bos, dison:
— Aquest an, l’ome n’a pas vougu nous abouna, mai, l’an que vèn, que i’aura Tico,

Tibleto ié parlara à l’avanço, e nous abounara: a garda nòsti noum!
E lis enfant espèron Santo-Ano.

La saco

Dison que “la saco fai pas lou patiaire” e, pamens, veici ço que m’arribè.
Sus l’en proumié qu’ère à Vedeno, anave souvènt, coume lou fau encaro, m’espaceja,

quouro dins la plano, quouro dins la mountagno; uno fes de vers Entraigo, un autre cop
dóu coustat de Sant-Savournin. Chasco fes que partiéu, ma femo, qu’abaris de lapin, me
disié:

— Se liogo d’ana te permena emé li man dins li pòchi, pourtaves uno saco e
m’aduguèsses un pau d’erbo pèr mi bestiàri, creses que fariés mau?

Ma femo avié resoun, e, un bèu jour prenguère un coutèu em’ uno saco, e partiguère.
Quand fuguère dins li Counfino, veguère uno terro ounte i’avié forço cardello,

quàuqui clot de senissoun e d’engraisso-chivau, emé, d’eici, d’eila, quàuqui mato
d’espoussaduro. Dins un vira-d’iue, aguère fa moun viage.

Tournave tranquilamen emé ma saco sus l’espalo, quouro en passant proche d’uno
granjo, ausiguère uno voues que cridavo:

— Eh! l’ome.
Me revirère, e veguère uno femo que me fasié signe, em’ uno pèu de lapin à la man.
Coumprenguère que se troumpavo, mai avancère quand meme. Coume aprouchave

d’elo, la femo, me vesènt abiha proupramen, la camiso estirado de fres, me faguè, touto
crentouso:

— Escusas, moussu; belèu me siéu troumpado; vous ai pres pèr un patiaire.
— Vous sias pas troumpado, madamo, ié respoundeguère; quand aurés de pato e de



pèu de lapin, poudrés me li garda; res vous li pagara autant que iéu.
Acò di, prenguère la pèu de lapin, boutère tres sòu dins la man de la femo, e

reprenguère moun camin.
Quand fuguère proun liuen de la granjo, m’assetère sus uno ribo pèr rire à moun aise.

Sabiéu que Rèi, lou patiaire de Vedeno, me dounarié dous sòu de la pèu de lapin, e
pensave que lou rire que farien à l’oustau quand ié countariéu l’afaire, valié bèn lou sòu
que perdriéu sus lou pache.

Avans d’arriba à Vedeno, boutère la pèu de lapin dins la saco, e, risènt tout soulet,
intrère à l’oustau

Ma femo n’aguè rèn de mai preissa que de vuja la saco pèr vèire l’erbo que
i’adusiéu. Quand n’en veguè sourti uno pèu de lapin, fuguè, coume pensas, estabousido,
e me fauguè racounta, tout d’un tèms, ço que m’èro arriba.

Ço que ma femo, moun drole e ma chato riguèron, es pas poussible de lou dire.
Despièi aquéu jour, m’en vau toujour permena pèr lou champ, mai porte plus la saco.

Lou pescaire à la ligno

Moussu Faiòu, un couratié que s’èro mes à l’aise en vendènt touto merço de liéume e
de graniho, vivié soulet, dins un oustau siéu, di revengut que s’èro acampa. Fin coume
uno argno, mau-grat soun biais palot, moussu Faiòu, qu’èro, fau lou dire, óuriginau e
fantasc, passavo pèr un ascla. Acò venié belèu de ço que, coume forço celibatàri, n’èro
gaire sougnous de sa persouno nimai de sa tengudo. Moussu Faiòu sourtié l’ivèr emé lou
capèu de paio e l’estiéu emé lou mantèu; s’avié un capèu nòu sus la tèsto, avié de groulo
i pèd; se si braio èron bono, sa vèsto èro estrassado; i’avié toujour quaucarèn que
cloucavo. Pièi, moussu Faiòu, qu’èro un pau pouëto, pourtavo li péu long coume li
felibre, se fasié rasa quand ié pensavo, chanjavo de camiso quinte jour que fuguèsse, e
boutavo aquelo que ié toumbavo souto la man, blanco o de coulour, estirado o noun; acò
anavo pas tant just, e que li gènt diguèsson bi o que diguèsson ba, acò; l’empachavo ni
de manja ni de dourmi.

Moussu Faiòu èro ounèste, bon, serviciable, e li gènt, que l’apelèsson lou filousofo,
l’ascla o lou luna, avien pèr éu uno grando estimo. Que voulès? se n’èro pas toujour
estigança coume se dèu n’èro pièi passa fauto. Ounte i’a ges de femo i’a gaire d’ordre, e
i’a toujour quaucarèn que pèco.

Moussu Faiòu aprouchavo de la quaranteno, e, mau-grat que fuguèsse drud, s’èro pas
marida. N’es pas que s’avié vougu prendre femo, n’aguèsse pas atrouva, mai, anas
saupre!

Un jour, uno de si vesino qu’estendié de linge sus uno terrasso, veguè moussu Faiòu
à la fenèstro de soun granié, em’ uno longo cano à la man, e qu’avié l’èr de pesca à la
ligno o de faire bada la figo.

— Eh bèn! faguè la vesino, aquest cop, moussu Faiòu, l’a petado en plen; amor que



pesco à la ligno sus li téule!
Acò, coume lou pensas, se sachè lèu. Quand li femo sabon quaucarèn, amon pas de

lou garda pèr éli. A parti d’aquéu jour, vesin e vesino passavon d’ouro entiero darrié li
ridèu pèr vèire moussu Faiòu faire si sinjarié.

Moussu Faiòu se doutavo de rèn, e, quouro lou matin, quouro lou vèspre, de fes que
i’a vèspre e matin, se boutavo en fenèstro emé sa ligno à la man, e vague de manda, de
tira e de brandussa sus la téulisso qu’èro en dessouto d’éu, au grand espantamen de tóuti.
Chasque jour, moussu Faiòu fasié sa partido de pesco, sènso se douta qu’avié, braca sus
éu, lis iue dis espinchaire e di curious. La causo fuguè reglado: moussu Faiòu avié peta
la tèsto en plen; pescavo à la ligno sus li téule.

Acò duravo desempièi quauque tèms, quouro un bèu dimenche matin, aquéli
qu’assistavon à la messo dóu prone, ausiguèron moussu lou curat anouncia en cadiero
lou mariage de moussu Jan Faiòu emé madamisello Catarino Broco. Ah! mai alor tout
s’espliquè. L’oustau de madamisello Broco viravo l’esquino à-n-aquéu de moussu Faiòu,
e ço que lou finocho boutavo à soun musclau, èro de bihet dous; que mandavo à
Catarino pèr un fenestroun que dounavo sus sa téulisso. Es ansin que nòstis amourous
cresien d’engarca la posto, lou fatour e la vesinanço.

Ço que se riguè, es pas de dire.
— Oh! d’aquéu capoun de moussu Faiòu, fasien lis un, quau aurié di acò d’éu?
— Oh! d’aquelo Catarino, disien lis autre, quau se sarié imagina uno causo ansin?
Mai, basto! lou jour que se marideron, en li vesènt passa, éu, ventru coume uno

gerlo, elo, seco coume un paquet d’amadou e primo coume un manche de paro-plueio, li
gènt disien:

— En pescant à la ligno sus li téule, moussu Faiòu a pres un espigno-bè.

La dindo

Moussu Canebe, lou granihaire de la Grand Carriero, achatavo, tóuti lis an, aperaqui
vers Toussant, dos dindo qu’engraissavo pèr Nouvè. N’i’avié uno pèr éli, qu’èron un
plen oustau de mounde, e l’autro pèr soun einat, qu’èro marida e qu’avie adeja uno
troupelado d’enfant.

Un jour, Tetin, de Jan dóu Pàti, un droulas d’uno dougeno d’an, un pau simplas,
passavo davans l’oustau de moussu Canebe, e, en vesènt li dindo, diguè au granihaire:

— Avès dos bèlli dindo, moussu Canebe; e quant volon de dindo coume aquéli?
— Acò, noun poudriéu te lou dire, moun brave; lis ai atrouvado sus lou camin de

Carpentras, la pichoto, divèndre passa, e la grosso, i’a belèu uno mesado.
— Coume! lis avès atrouvado? e vous an rèn cousta?
— La peno de li prendre, pas mai. Tóuti li divèndre, de grand matin, passo sus la

routo d’Avignoun à Carpentras quau saup quant de marchand de voulaio. Aqui, i’a de
galino, i’a d’auco, i’a de dindo, e, es bèn rare que se n’escape ges. S’en van pas liuen;



rèston dins li valat de la routo o bèn dins li sebisso; n’as qu’à iè faire glou-glou, vènon, e
lis agantes.

— Acò es coumode. Vaqui uno casso que couneissiéu pas.
— Se divèndre que vèn vos veni emé iéu, sian quàsi segur de n’atrouva; t’ensignarai

coume s’aganton.
— Vole bèn; à quinto ouro partès?
— A cinq ouro; pulèu avans qu’après.
— Vendrai; poudès m’espera.
E Tetin s’en anè countènt coume se tenié adeja la dindo dins si man.
Lou divèndre, à l’ouro dicho, lou droulas èro encò de moussu Canebe. Lou

granihaire atalè sa miolo, e li vaqui parti.
Quand aguèron passa Causeran, e qu’anavon èstre à la routo de Carpentras, moussu

Canebe faguè à Tetin:
—Sabes ço que fau faire? En aquesto ouro, tóuti li marchand devon èstre passa;

quand saren à la routo, davalaras, passaras ras di bouissounado, faras glou-glou, glou-
glou, se n’i’a uno, sourtira e l’agantaras.

— Sieguès tranquile, la mancarai pas.
A la premiero sebisso, Tetin sautè de la jardiniero e se boutè à furna dins li

bouissoun, en fasènt glou-glou, glou-glou.
Quand avié vesita li valat e li bouissounado, lou droulas se boutavo à courre pèr

aganta la jardiniero. Quouro uno nouvello sebisso pareissié, Tetin davalavo mai e
recoumençavo à faire glou-glou. Faguè acò tout de-long dóu camin, mai, de dindo, pas
la co d’uno!

Moussu Canebe, vesènt que Tetin n’èro pas countènt, ié diguè: 
— Noun fau te maucoura, moun ami; de retour saren belèu mai urous; aquelo

pichoto pouleto que veguères à l’oustau, l’atrouvère que de retour; au-jour- d ’ u e i ,
poudrié èstre la memo causo.

Acò rendeguè l’espèr e la voio à Tetin.
Quand moussu Canebe aguè fa sis afaire, menè lou droulas dins uno bono auberjo

ounte dinèron mai que bèn. Après dina, anèron prendre lou cafè emai lou pousso, e, pèr
pas tourna trop tard, atalèron la Faleto, e reprenguèron lou camin de Vedeno.

Coume à l’ana, Tetin bateguè tóuti li valat e li sebisso en trasènt de glou-glou coume
un gros dindas qu’èro, e arribèron à Vedeno sènso agué vist soulamen l’oumbro d’aquelo
famouso dindo que moussu Canebe avié tant vau dire, proumesso à Tetin.

— Coumprenes, diguè lou granihaire au paure droulas que tournavo nè coume un
foundèire, dèvon s’èstre avisa que n’i’en mancavo un parèu, e devon lis aguè estacado
pèr que pousquèsson plus s’escapa; mai, pèr Sant-Sifrèn, que n’auran trop, se vos tourna
emé iéu, sian segur de noste afaire.

Tetin diguè pas de noun. Coumprenguè pas, lou badalas, que s’èron garca d’éu, e
racountavo en quau voulié l’entèndre, que -oussu Canebe, lou granihaire de la Grand
Carriero, avié atrouva dos dindo sus la routo de Carpentras.



Quicho, Bernat

Lou gros Bernat, que si gènt menavon lou moulin à farino de moussu de Labordo, à
Cau-Mount, èro ço qu’apelon un bon-vivant.

Mau-grat si quaranto an, bèn souna, avié lou caratèro sèmpre jouine, e quouro
s’agissié de faire riboto, sarié-ti esta emé d’enfant, que n’èro toujour.

Sa femo, qu’èro uno avarasso ié fasié boucan, mai, éu, l’escoutavo pas. Avié bèu
rena, avié bèu crida, èro coume se disié rèn.

Quand, de fes, Bernat parlavo de quita la soucieta avans que fuguèsse soubro-ouro:
— As pòu que ta femo te cerque reno? ié fasien. E se te dis quaucarèn, quicho!
— Quicho, Bernat! cridavo touto la bando.
Bernat risié, e restavo.
Uno annado, lou darrié jour de la fèsto de la Damisello, uno sequello de droulas

sourtié dóu cafè, en cerco de quauque marrit tour à faire, quand Cacau diguè à la bando:
— Voulès qu’anen faire enraja la femo de Bernat?
— Zóu, faguèron tóuti; anen faire enraja Madeloun.
E la troupo enreguè la Carriero dóu Sause, ounte demouravo Bernat, que, d’aquelo

ouro, travaiavo au moulin.
— Iéu, diguè Cacau, passarai ras de la muraio, e farai Bernat; quand sarai à-dre de

soun oustau, me cridarés, e farai semblant de m’encourre.
Li droulas fasien de brut, pèr que Madeloun lis entendeguèsse, e manquèron pas soun

cop. Èron belèu à vint pas, que la fenèstro se durbiguè.
Cacau rasavo la muraio, lou capèu sus lis iue, coume se voulié pas que lou

recouneiguèsson, quand Boulu se boute à crida:
— Oh! Bernat, hòu! Ounte a passa Bernat?
— Digues rèn, ié faguè Miloun, que sa femo es à la fenèstro.
— O, digues rèn, vai, cridè Madeloun; cresès belèu que siéu sourdo e que siéu

avuglo! Vous ai entendu, bando de gourrin! E tu, grand feniant, grand manjaire, emai
agues rascla la muraio, tambèn t’ai couneigu! T’acamparas, deman, e te farai toun
catechisme! I’ères mai, emè li jouine que! Quand auras tout acaba e que poudras plus
rèn faire es éli que te nourriran, parai?

— Vous fachès pas, Madeloun, ié diguè Boulu; es pas toujour la fèsto de la
Damisello!

— Es pas toujour la fèsto de la Damisello! cridè Madeloun; i’a tres semano, disias:
Es pas toujour Sant-Safourian! dins quinge jour, dirés: Es pas toujour Sant-Miquèu!
Anas-vous-en au diable!

E Madeloun barrè la fenèstro au nas di galapian que se nousavon dóu rire.
Acò ‘s pas tout. Madeloun, uno fes la bando partido, s’abihè e partiguè pèr lou

moulin, cresènt de i’arriba avans soun ome, mai fuguè nèco en atrouvant Bernart que
travaiavo, e que, au dire de soun paire, n’èro pas sourti uno minuto.



Vesènt que s’èron trufa d’elo, Madeloun tournè tranquilamen à soun oustau, mai, pas
sènso que soun ome l’aguèsse galejado.

En camin, rescountrè la bando di jouinas, que barrulavo encaro pèr carriero, e n’i’en
cridè tant que n’en vouguèron entèndre.

Despièi aquéu jour, o pulèu aquelo niue, podon passa sout la fenèstro de Madeloun e
crida Bernat; soun ome ié sarié, que la bono femo se levarié plus.

Tres messourguié

Li cassaire, li pescaire e lis acampaire de champignoun es tres meno de gènt que
volon jamai que siegue di qu’an fa cambo lasso e que soun tourna lou carnié vueje.
Autant dire qu’un cassaire, un pescaire e un acampaire de champignoun fan tres
messourguié.

Un jour, encò dóu barbejaire, s’atroubèron, pèr asard, tres groumandas que pèr un
plat de champignoun aurien fa sèt fes lou tour de Vedeno a pèd cauquet. Aqui i’avié
Lipet, Cafan e lou Goulu. Coume pensas, fuguèron lèu sus li champignoun. Acò ‘ro soun
bon manja e soun bon parla.

— Moun ome, diguè Lipet, n’ai acampa uno vinteno sus li téule de moun cabanoun,
que n’ai jamai manja li meiour.

Cafan e lou Goulu se regardèron, mai diguèron rèn.
— Coume, faguè lou barbejaire, li champignoun vènon sus li téule?
— Vènon pertout, diguè Cafan. La darriero fes que lou Rose es vengu dins

Avignoun, demouravian à la Fustarié, l’aigo inoundè la boutigo d’un manescau que restè
vue jour sènso pousqué travaia. Quouro l’aigo se fuguè retirado e qu’intrèron dins la
boutigo, i’aguè de champignoun pertout. Rèn que sus l’enclume, n’en levèron mai de
trento, grand coume de cabucello; soulamen, vouguèron rèn: avien lou goust dóu ferre.

— Acò m’estouno pas, faguè lou Goulu. Uno fes, ma femo avié fa couire un plat de
boulet qu’aviéu acampa dins lis ermas de Chenerìo. Sabe pas se lavè mau sa glouto o se
la lavè pas de tout, lou fèt es, que, quouro vouguè mai se n’en servi, la glouto fuguè
pleno de boulet blanc coume lou la, qu’aubouravon lou curbecèu. N’aguè qu’à bouta la
glouto sus lou fìò, pèr li faire couire.

Après aquelo, pamens, fauguè boufa la candèlo; i’aguè res pèr curbi l’ofro.



Bramo-fam

Autant Jè de Mesquin èro sèns-soucit, galejaire e bon enfant, autant Bramo-fam èro
afama, renaire e gousto-soulet.

Se Jè de Mesquin s’inquietavo ni de la plueio ni dóu bèu tèms, Bramo-fan, éu, èro
sèmpre en soucit dóu tèms que fasié o qu’anavo faire. Se restavo quauque tèms de
plòure:

— La terro es en fiò! cridavo; li mouto soun duro coume de macho-ferre! S’acò
countùnio, se poudra rèn faire!...

E bramo que bramaras!
Tre que toumbavo dous degout: 
— Aro qu’es en trin, s’arrestara plus! vai tout nega! Li faiòu auran lou rouvi! li blad

vaudran rèn! li tartifle se pourriran tóuti!... 
E reno que renaras!
Se Jè de Mesquin se countentavo de n’agué pèr éu, Bramo-fam voulié n’agué pèr

vèndre, e vendié, de que? de tout. Abarissié ‘n porc, lou vendié. 
— Nautre, disié, sian pas de gros manjaire de car... Lou porc? res l’amo dins

l’oustau.

De si poumo de terro, gardavo que la ravaudiho, aquéli qu’èron tacado e qu’èron pas
meme bono pèr lou bestiàri

— Sabe pas se sias coume iéu, fasié à sis enfant, mai iéu li mange pèr passioun; acò
crussis un pau... 

L’òli? lou vendié tout: 
— Nautre, disié, avèn pas lou góusié fin: quand manjan de pese o de faiòu, ié boutan

uno raiado de vinaigre, e tambèn esquihon... 
Lou vin? lou vendié mai tout. Quand avié d’estrangié, boutavo sus la taulo, la

boutiho que servié pèr garni l’ensalado, e: 
— Es un pau aigre, fasié, mai a ges de marrit goust e porto forço aigo... D’afama

coume aquéu se n’es jamai vist, e aquéli que l’avien subre-nouma Bramo-fam l’avien
bèn bateja.

Quand anavo travaia, s’un besoun lou prenié pèr camin, aurié fa ‘no lègo pèr l’ana
satisfaire dins uno de si terro. Se pourtavo de figo pèr sa biasso, entournavo li pecout pèr
si galino. Pèr espargna dous sòu, se fasié coupa li péu pèr sa femo, que lou toundié à
rego, coume li galerian.

Enfin, se Jè de Mesquin n’avié rèn de siéu, Bramo-fan, éu, n’èro ni dounaire ni
prestaire. Se quaucun ié demandavo quaucarèn, fuguèsse ti qu’uno palo, uno fourco:

— Me fai bèn peno, respoundié, mai n’ai besoun, iéu... 
Tambèn, res ié demandavo plus rèn.

Es en visquènt coume acò que Bramo-fan s’es acampa forço terro e quàuquis oustau.
Mai, se laisso forço bèn, leissara ni simpatìo ni regrèt, e, quand mourira, pourran dire



d’éu, miés que de res autre: A fa coume li porc, n’a fa de bèn qu’à sa mort.

Lou musician mau-grat éu

Moun ami Louviset m’a souvènt counta, qu’estènt gabelou sus li raro d’ltàli, i’èro
arriva ço que vau vous dire.

Lou pople d’aquelo encountrado es entieramen coumpausa de pastre que, sièis mes
de l’an, demoron dins si jasso.

Davalon raramen de si mountagno, mai, i’a, pamens, uno fèsto religiouso, uno sorto
de roumavage, ounte tóuti, ome, femo e enfant, se fan un devé de veni. Aquéu jour, tóuti
davalon.

L’an que vous parle, lou curat de Grani, ounte se fai la fèsto, avié counvida quàuquis
ami, lou mèstre d’escolo e lou gabelou.

Dóu tèms dóu dina se parlè de la fèsto, de soun caratèro particulié, de l’afougamen
dis abitant, d’abitudo tant casanié, e moussu lou curat diguè:

— Es daumage que i’ague res dins lou païs pèr jouga de l’orgue; un pau de musico,
acò farié bèn.

Lou mèstre d’escolo, qu’èro un galejaire, ié faguè:
— S’aviéu sachu qu’acò vous faguèsse plesi, ai, aqui, moun coulègo que se n’en

cargo, e l’aurian fa jouga.
Louviset vouguè proutesta, couneissié pas soulamen li noto, mai lou mèstre d’escolo,

tenènt si mino, ié diguè:
— Anen, anen, vai bèn d’èstre moudèste, mai, eici sian que d’ami, e pènse qu’i

vèspro te faras pas tira l’auriho.
Louviset aguè bèu dire e bèu faire, fauguè que passèsse pèr un ourganiste de

proumiero forço.
Coume pensas, se manje bèn, se beguè bèn, e, fau lou dire, à leva dóu curat, que

s’èro reserva, èron tóuti un pau countènt. Coume li gènt avien forço camin à faire, li
vèspro à dos ouro e miejo, e nòsti taulejaire passèron de la clastro à la glèiso. Lou mèstre
d’escolo menè Louviset davans l’orgue, ié faguè metre li pèd sus li pedalo, prèst à
coumença, e ié diguè:

— Agues pas pòu! as qu’a boufa e boulega li det: eici, li gènt sabon pas ço qu’es la
musico; i’ entèndon rèn, e saran countènt.

La glèiso èro pleno coume un iòu; i’avié pas uno plaço de vuejo. Lou curat, après lou
Pater e l’Ave Maria, faguè signe à Louviset d’entouna. Aquest apiandavo proun, mai,
acouraja pèr lou mèstre d’escolo, que lou butavo, entounè à plen de voues lou Deus, in
adjutorium. Lou pople seguiguè, cantant, mita latin, mita italian, lis un trop aut, lis autre
trop bas, acoumpagna par l’orgue, encaro mai fau que li cantaire. Louviset pedalavo
coume s’èro en biciéucleto. Quand li cantaire aussavon la voues, quichavo sus la drecho
dóu clavié, ounte soun li noto auto; quand li voues beissavon, quichavo sus la gaucho,



ounte soun li noto basso. Èro uno founfòni espaventablo, mai, coume avié di lou mèstre
d’escolo, li gènt ié coumprenien rèn. Jamai avien canta emé tant d’ardour, e, belèu, emé
tant de fe.

Lou curat fasié la bèbo, mai disié rèn. Lou pople èro estrambourda; talamen, qu’à la
fin de l’óufice, tout lou mounde s’arrestè à la porto de la glèiso pèr felicita Louviset.

Lou curat, vesènt lou pople countènt, faguè... coume se l’èro. Crese meme que se
Louviset n’avié pas agu soun chanjamen, l’an d’après l’aurien mai invita à jouga de
l’orgue .

Apoundoun
Liam de pensado

Disèn que lou tèms passo, alor qu’es nautre que passan. Lis annado soun coume de
borno kiloumetrico sus lou camin de la vido; nous ajudon à mesura li lègo que ié trepan,
mai rèston inmoubilo. Es l’ome que passo; es pas lou tèms que fugis.

L’Ideau es coume la cimo bluio d’uno mountagno espetaclouso. Tóuti aquéli que
s’adraion vers éu l’ajougnon pas: mai, aquéli que toumbon en camin an la satisfacioun
de toumba, fàci en avans, li bras tendu vers la toco subre-bello.

Lou saberu que plaço la sciènci au-dessus de tout, se plaço éu-meme au-dessus de
tóuti! Lou sabènt moudèste coumparo soun obro à-n-aquelo de Diéu; lou sabènt
o u rgueious coumparo la siéuno à-n-aquelo dis àutris ome. D’aqui vèn que l’un
prouclamo l’eisistènci d’uno puissanço superiouro, e que l’autre la nego.

S’èro pas qu’un legitime ourguei ajudo à la pourta, sarié ‘n rude fais que la glòri!

Lou cor d’uno maire es coume un pous sèns founs. L’amour, la bounta, la tendresso
soun li principau sourgènt que l’avenon e que lou rèndon inagoutable.

Se i’avié ges de paure e de malurous sus la terro, sauprian pas ço qu’es la carita, ni la
pieta; s’arribavo ni auvàri, ni desastre, couneissirian ni lou courage ni lou devouamen!



I’aurié autant de vice, e i’aurié forço mens de vertu.

Entre dous gendarmo, lou plus brave ome dóu mounde a l’èr d’un couquin.

L’engèni, pèr tant grand que siegue, fara jamai óublida li falimen mourau. Lou plus
grand di pouèto o dis artisto, s’es pas doubla d’un ounèste ome, ajougnira jamai la
veritablo glòri, car touto glòri dèu èstre puro.

I’a pas de veritablo grandour sènso la digneta mouralo. Sènso la digneta mouralo,
pòu i’agué d’ome de talènt e meme d’ome d’engèni, pòu pas i’agué de grands ome.

La literaturo n’a pas lou dre d’èstre perverso; l’art n’a pas lou dre d’èstre libertin. En
art coume en literaturo, l’ounesteta pòu qu’enaussa la valour d’uno obro e li merite de
soun autour.

L’ome qu’a ‘no marrido passioun, es coume aquéu qu’a ‘n marrit: mau: N’en soufris
touto sa vido, e finis pèr n’en mouri.

Li remembranço soun lou mirau dóu passat. Urous aquéu que pòu ié vèire que de
causo agradivo.

Lou messourguié lou mai dangierous e lou mai mespresable, es aquéu que dis la
verita quand pòu ié servi à troumpa quaucun.

La vido es un viage en trin rapide. Vesèn li causo qu’à travès lou pourtissoun de
nosto feblo inteligènci, e n’en gardan, lou mai souvènt, qu’uno idèio vaigo  impreciso.
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