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Préface 
 
 
Dieu sait ce que les idées politiques de Mistral ont pu faire couler d’encre. Mistral était-il républicain? Etait-
il royaliste? Le mieux, sans doute, était de suivre la pensée de Mistral au jour le jour. A l’époque d’Aix, 
Mistral était sincèrement républicain. A Aix, avec les autres étudiants républicains, il aimait faire du bruit la 
nuit dans les quartiers bourgeois de la ville. C’est raconté dans ses “Mémoires”. Mistral, il est vrai, n’a pas 
publié ces pages consacrées à ces débordements d’étudiant républicain. Elles ont été publiées depuis. A 
Maillane, cela n’avait pas plu. Sous l’Empire, les opinions de Mistral ont assez rapidement évolué. Mistral 
réagit volontiers à l’événement. De plus en plus, il juge de la hauteur de son génie, si tant est que le génie 
prédispose à des jugements particulièrement pertinents. En tout cas, ils sont importants pour ses disciples 
qui y voient un aspect de son génie. 
Mistral a eu des mots drôles sur son républicanisme. C’est ainsi qu’il dit à un député, le jour de 
l’inauguration du monument au Tambour d’Arcole, qui regrettait que Mistral ne soit pas républicain: — 
Coume, siéu pas republican, iéu qu’ai escri Lou Tambour d’Arcolo!  
Et, effectivement, là-dessus, il n’y avait rien à dire. 
 
Si Mistral a eu des idées politiques “arrêtées”, il s’est flatté un jour, devant Barrès, qu’ayant eu “ses” idées 
politiques, elles n’aient jamais gêné son action dans le Félibrige; ce qui, entre parenthèses, était dire que, 
pour lui, rien n’était plus important que le Félibrige. 
En effet, si Mistral a eu des idées politiques, et des idées politiques auxquelles il tenait, son grand souci, le 
souci de sa vie, aura été de sauver la langue provençale et, en même temps, de rendre plus libres les 
Provençaux sur leurs terres. On peut même penser que Mistral eut accepté aussi bien d’une monarchie que 
de... Boulanger le régime dont il rêvait. 
N’ayant jamais accepté de figurer sur une liste électorale (pour des raisons pratiques), sauf à Maillane où il 
figurait sur les deux listes opposées, Mistral a dit qu’il n’eut accepté de mandat que s’il s’était agi de siéger 
dans une assemblée constituante. 
Nous pensons avoir rassemblé assez de textes pour donner une idée de la pensée politique de Mistral. On 
en tirera les conclusions que l’on voudra; mais, sans doute, sera-t-on porté à minimiser les plus tranchées. 
La grande mobilité de l’esprit de Mistral sera toujours, pour ses disciples, un aspect particulièrement fécond 
de sa pensée et d’un certain humanisme (scepticisme?) provençal. 
 
René Jouveau 
 
 
 
 



 
 
 
Le classement a été fait par ordre chronologique, ce qui fut facile pour la correspondance mais plus gênant 
pour les autres textes. 
Pour les articles de journaux, nous les avons placés à la date de parution, partant du principe qu’il n’y avait 
en général pas un délai trop important entre la rédaction et la parution. 
Pour les citations, recueillies dans l’A.P., nous avons choisi de les placer à l’année précédente, sachant que 
l’Armana paraît, et paraissait toujours à la fin de cette année-là. Mais ne pouvant dater exactement la 
rédaction de ces articles, nous les avons groupés à la fin du chapitre, sans date précise. Evidemment, il est 
possible que tel article d’armana placé en fin d’année, soit antérieur par sa rédaction à telle lettre du mois 
d’août. Il nous était matériellement impossible de vérifier tout cela. De toute façon, si l’évolution des idées 
de Mistral est certaine, elle s’est toujours faite à long terme et il n’y aura pas de distorsion entre l’évolution 
réelle et ce classement que certains trouveront peut-être arbitraire. 
Enfin, dans une annexe, nous avons placé tout ce pour quoi nous n’avions pas de date. Ce qui ne veut pas 
dire, bien entendu, que l’on ne puisse la trouver... 
 
Pierrette Bérengier 
 
 

- - -  
 
 

1848 
 
 
10 mars 1848 
 
à Roumanille 
 
Liberté, égalité, fraternité!!! 
 
Heureusement j’ai vu le chaleureux citoyen Monnier (qui était à la pension Dupuy) avec lequel nous avons 
sympathisé, fraternisé, républicanisé, comme les premiers républicains. Le dimanche soir, j’ai été au théâtre. 
J’ai vu jouer La Juive et entendu chanter La Marseillaise et le chant du départ. Dieu! quelle admiration! 
quelle ardeur! quelles émotions! quels transports! Je ne me possédais plus, j’étais ahuri, ébaubi, remué 
jusqu’au fond des entrailles! 
 
Memòri  
 
 

- - - 
 
 
26 avril 1848 
 
à Roumanille  
 
Liberté! 
Egalité! 
Fraternité! 
 
Cher poète, 
 
Me voici encore, frappant à votre porte, au risque impardonnable de vous causer de l’ennui, mais je m’en 
rapporte au conseil du fils de l’homme: Frappez et l’on vous ouvrira. Il me tardait de causer un instant avec 
vous, dans un moment où il est si agréable de vivre en Europe, dans un moment où les nouvelles sont si 
rapides, si frappantes et si consolantes pour un Républicain. Qu’en dites-vous, Messeigneurs Nicolas, 
Guillaume et Ferdinand? Est-il vrai que vous ayez passé l’arme à gauche? Vos abominables adulateurs, 
leurs excellences Guizot, Metternich  et autres, ne vous avaient donc jamais parlé du vieux proverbe: 
 
  Es toujour pèr la trop sarra 
  Que s’escapo l’anguielo ? 
 
Eh! Mes amis, vous venez de montrer au monde une prudence excessivement rare dans les gens de votre 
espèce! Bon voyage, et surtout défaites-vous de ces velléités de césars, autocrates, etc. Je suis enchanté que 
les héros de février n’aient pas travaillé pour le roi de Prusse. 



N’êtes-vous pas de mon avis, citoyen Roumanille, et n’avez vous pas abjuré ces mauvaises craintes que 
vous exposiez sur la durée de la République si les anciennes haines venaient à relever la tête. N’ayez pas 
peur; ayez foi dans l’avenir; la foi soulève les montagnes; moi, je ne suis pas de ceux qui de rien se font des 
monstres épouvantables, qui voient l’avenir sous un aspect sombre, effrayant. Bien loin de là, je ne vois 
l’avenir que sous une forme riante; je n’aperçois que des fleurs, que des couronnes de myrte, de lierre et de 
laurier. Que si, l’envie, à peau de parchemin, aux yeux pochés, cherche à injecter son venin dans les veines 
de la liberté naissante, n’y a-t-il plus d’honnêtes gens pour se lever en masse et l’écraser dans la boue? 
Parlez-moi un peu du club avignonnais et des Jésuites.  
Mais voyons, beau nourrisson des Muses, dormez-vous? Ignorez-vous qu’il y a neuf cents représentants à 
choisir dans le peuple, oui, neuf cents plébéiens neufs et purs de tout gouvernement? Pourquoi ne pas vous 
mettre sur les rangs? Je ne sais que trop hélas! que des haines, des préjugés, s’élèvent contre vous, pauvre 
enfant du Pio; mais enfin, c’est égal; si ce n’est aux élections de 1848, ce sera aux autres; croyez-moi, 
profitez du temps, cher ami; lancez-vous, faites quelque chose de chaud, de patriotique, d’enlevant. Faites-
vous connaître morbleu. Faites du chaud et toujours du chaud; quittez les prairies s’il vous plaît, poétisez 
avec ardeur notre belle République. Quant à moi, pauvre poétereau dégringolé du Parnasse, je prends la 
liberté de soumettre à votre jugement ces quelques strophes qui expriment si imparfaitement ce qui se passa 
dans mon cœur. 
 
Gloire au grand peuple au peuple magnanime 
Dont le courroux brisa la royauté! 
Guerre aux tyrans, tel fut son cri sublime 
Quand il fallut venger la liberté. 
Avec les rois plus de pactes frivoles, 
Plus de traités violés tant de fois: 
La perfidie inspire leurs paroles... 
Guerre éternelle entre nous et les rois! 
 
Ah! trop longtemps ces vampires immondes 
Qui s’engraissaient du sang des malheureux, 
Ont infecté les peuples des deux mondes 
De leur contact impur et dangereux. 
Mais affranchi de leur joug despotique, 
Ne cède plus, peuple, reprends tes droits! 
Et crions tous: Vive la République! 
Guerre éternelle entre nous et les rois! 
 
Le peuple est bon, il souffre l’injustice, 
Car, il est pauvre, il a besoin de tous... 
Mais quand le fiel déborde du calice, 
Quand le mépris vient aigrir son courroux, 
Comme un coursier qui mord et rompt ses rênes  
Il reconquiert sa fierté d’autrefois. 
Hier, d’un seul bond, il a rompu ses chaînes... 
 
Guerre éternelle entre nous et les rois! 
Voilà qu’un jour, et ce grand jour s’avance, 
Tous les mortels se donneront la main. 
- Non! diront-ils, frères, plus de souffrances! 
Avec les rois l’égoïsme a pris fin, 
Plus de partage en duchés, en royaumes; 
La liberté nous range sous ses lois; 
Dès aujourd’hui redevenons des hommes... 
Guerre éternelle entre nous et les rois! 
 
Le despotisme est un palais qui tombe; 
Faisons si bien qu’il s’écroule en entier, 
Pour qu’ils n’aient pas à frémir dans la tombe, 
Ceux qui sont morts, les martyrs de février! 
Réveillez-vous, enfants de la Gironde, 
Et tressaillez dans vos sépulcres froids: 
La liberté va conquérir le monde ... 
Guerre éternelle entre nous et les rois! 
 
   Le chant du Peuple 
 
Memòri  
 
 



- - -  
 
 
1er mai 1848 
 
à Roumanille 
 
Ah! Ils (les parents de Rouma) doivent être bien joyeux maintenant que la liste Lamartine est triomphante, et 
plût au Ciel que toute la France envoie des représentants comme les nôtres! 
Aux élections d’Arles, il y a eu un trait impayable; Gleize déchirait; il a été griffé par un paysan. 
 
Memòri  
 
 

- - -  
 
 
4 mai 1848 
 
à Mathieu 
 
J’oubliais de te dire que j’ai été à Marseille au banquet patriotique, mon cher, c’est tout dire, j’étais au 
Paradis. 
 
Coll. privée 
 
 
 

- - - 
 
 
13 mai 1848 
 
 
Comment serait-il possible de n’être pas glacé par la peur, lorsqu’on a conservé sa foi primitive et que l’on 
jette un regard autour de soi ? hélas! cher ami, je tremble de deviner, mais je pressens une épouvantable 
catastrophe.. 
...Ah! depuis un mois il s’est opéré dans mes idées bien du chanjement. Moi, qui croyais à la République et 
à la bonne foi de ceux qui la dirigent, comme l’on croit à Dieu, moi qui m’étais fait de ce gouvernement une 
idée si pure, si belle, si facilement réalisable, me voilà bien déçu. 
Certes, la République, je l’aime toujours avec ferveur, toujours je suis pour elle enthousiaste, mais mon 
opinion sur les hommes n’est plus la même. J’ai considéré la conduite de ces hommes qui se proclamaient 
les amis de l’humanité, qui se donnaient la mission de régénérer le monde et de ramener l’âge d’or, et j’ai vu 
que c’était de faux prophètes et qu’en creusant au fond de leur âme on n’y trouvait que mensonges, orgueil 
et vanité! 
J’ai admiré la sublimité des théories, la grandeur des entreprises et la pompe des paroles, mais j’ai reconnu 
en pleurant que la bonne foi était à jamais bannie de ce monde et que le bien ne pouvait triompher sur la 
terre! Et alors, je suis rentré en moi-même, je me suis rappelé que, d’après le livre de notre croyance, il 
fallait que le monde arrivât au point de dégradation où il était aujourd’hui, et qu’ils erraient grandement ceux 
qui, dans leur présomption et contrairement aux écritures, prétendent que l’humanité va se perfectionnant 
tous les jours. 
Réfléchissez là-dessus et considérez quel est l’aveuglement de notre siècle. 
 
Memòri (p.859)  
 
 

- - -  
 
 
Coq du 11 juin 1848 
 
        Comment on devient libre 
 
Quand les Juifs, se pressant au rocher de Solyme, 
Avec rage criaient: Mort au blasphémateur! 
Quand ce peuple, outrageant ton dévouement sublime, 
 O Christ, t’appelait imposteur! 
Ton âme dans le ciel s’exhala comme un baume 



 Epandu sur l’Humanité 
 Et de ton sang, ô Fils de l’Homme 
De ton sang généreux jaillit la Liberté! 
 
 
Quand l’altière Stamboul et sa perfide engeance 
Promenaient leur fureur sur la cendre d’Argos, 
Hydra jeta soudain un long cri de vengeance 
 Dont retentit l’écho d’Athos; 
Léonidas parut, à ce cri d’allégresse, 
 Devant le Turc épouvanté, 
 Et de ton sang, ô jeune Grèce, 
De ton sang généreux jaillit la Liberté! 
 
Quand l’Anglais, dominant aux rives du grand fleuve, 
Abusait de ses droits sur de pauvres colons, 
Le désespoir émut l’orphelin et la veuve, 
 Et le créole aux cheveux blonds; 
Washington enflamma la peuplade héroïque, 
 Et fit pâlir la royauté; 
 Et de ton sang, brave Amérique, 
De ton sang généreux jaillit la Liberté! 
 
Et quand sur nos aïeux la verge féodale 
Frappait pour assouvir les caprices des grands, 
Le pauvre, que le riche écrasait sous la dalle, 
 Exaspéré, sortit des rangs, 
Peuple, comme tes rois, tu devins inflexible, 
 Tu rachetas l’égalité, 
 Et, de ton sang, peuple invincible, 
De ton sang généreux jaillit la Liberté! 
 
Quand l’hydre insatiable a relevé la tête, 
Renchérissant de haine et d’affreuse impudeur, 
- Le despote n’a pu conjurer la tempête, 
 Que souleva son déshonneur… 
Le peuple a triomphé, mûri par la souffrance 
 Et par l’austère pauvreté, 
 Et de ton sang, ô belle France, 
De ton sang généreux jaillit la Liberté! 
 
O vous, vous qui, le soir, pleurez dans l’esclavage, 
N’espérez de vos rois ni grâce ni pitié; 
Ecrasez, étouffez, avec un saint courage, 
 Tous ces germes d’inimitié; 
L’homme fort, le héros, celui dont le cœur vibre, 
 S’immole pour la vérité, 
 Du sang, si l’on veut être libre!… 
De ton sang généreux jaillit la Liberté! 
 
 
 
Republico de 1848 
 
I proumiéri prouclamacioun, signado e enlusido dóu noum de Lamartino, moun lirisme boumbiguè dins un 
cant afouga que li journalet d’Arle e d’Avignoun reprouduguèron! 
 
Réveillez-vous, enfants de la Gironde, 
Et tressaillez dans vos sépulcres froids: 
La liberté va rajeunir le monde…  
Guerre éternelle entre nous et les rois!  
 
Un entousiasme fòu m’avié subran enchuscla pèr aquélis idèio bourgalo, umanitouso, que vesiéu dins sa 
flour! E moun republicanisme, en escandalisant li reialisto de Maiano - que me tratèron de “pèu virado”, 
fasié la felicita di republican dóu liò, qu’estènt mendre en noumbre, èron fièr e ravi de me vèire canta la 
Marsiheso em’ éli. 
 
Memòri Plon (p. 148) 



 
- - -  

 
D’en-proumié, aurias di que tout èro à plan-pèd. Pèr li representa dins l’Assemblado Naciounalo, li 
Prouvençau, mai-que-mai sage, avien manda la crèmo de ço que i’avié de bon: d’ome coume Berryer, 
Lamartino, Lamennais, Béranger, Lacordaire, Garnier, Pagès, Marie, em’un porto-fais pouèto que ié disien 
Astouin. Mai li treblo-coumuno, li seitàri dóu diable, lèu empouisounèron tout. Li journado de Jun, emé si 
chaple e si massacre, espaventèron la nacioun. Li moudera se refrejèron, lis enrabia s’encaïnèron e iéu, sus 
mi pantai de republico platounico uno brumour s’escampihè. 
 
Memòri - Plon (p. 154) 
 

- - - 
 
(d’après lettres à Roumanille) 
 
             Li Meissoun 
 
D’amount li rèi à bóudre cabussavon 
Souto li cop di pople trop gibla 
E marridoun, li pople se chaplavon 
Coume à l’eiròu, lis espigo de blad. 

 
   F. M. 

 
- - - 

 
 

1849 
  
 

Février 1849 
 
à Roumanille 
 
Oh! que ne donnerai-je pour vous voir désaveuglé et tiré de cette clique qui va donner trois cent mille francs 
à la ci-devant Duchesse d’Orléans. C’est égal, je vous aime et vous aimerai toujours blanc ou noir. 
 
Memòri (p. 867) 
 
 

- - -  
 
 
15 mars 1849 
 
Ne parlons pas de la politique, nous ne sommes pas bien d’accord là-dessus, mais du moins laissez-moi 
vous dire ceci: 
Monsieur Roumanille, avant de qualifier la République romaine de stupide, allez faire un petit voyage dans 
les états pontificaux et à votre retour vous me direz lequel pays, de la Romagne gouvernée par les Papes ou 
de la France bouleversée par nos révolutions, est plus libre, plus éclairé, plus patriote, moins corrompu; 
ensuite vous me direz s’il n’est pas permis à un peuple aussi avili par les soprani et les cardinaux de briser 
un joug de fer et de renouveler son sang à la fontaine républicaine. Voici quelle a toujours été et qu’elle sera 
toujours ma devise: 
 
 Guerre éternelle entre nous et les rois. 
 
Cela n’empêche pas que je ne crois en Dieu et que je sois bon catholique. 
Excusez mes expressions un peu vives eu égard à mon ardent amour de la république que je vois foulée aux 
pieds par une réaction lâche et sans pudeur. 
 
Memòri  
 
 

- - -  
 
 



à Mathieu de Maillane  
  
J’ai souffert dans mon cœur, en voyant que tu n’avais pas eu la force d’adopter les principes austères de la 
démocratie et d’entrer dans le rude et glorieux sentier du socialisme. 
                    Col. privée. 
 
23 avril 1849 
 
à Roumanille 
 
Vos fameux conciliateurs de la Gazette viennent de produire une liste de candidats très conciliants: sur neuf 
députés ils présentent sept carlistes reconnus et deux conservateurs; si, l’on peut avoir cette impudence sous 
un régime républicain de ne pas présenter un seul démocrate! On voit bien qu’avec ces gens-là il n’y a pas 
d’alliance possible: je crois cette fois que les républicains l’emporteront dans les Bouches-du-Rhône. 
 
Memòri  
 

- - - 
 
Aix 9 juin 1849 
 
à Roumanille 
 
Il est bien évident maintenant que la droite de l’Assemblée, c’est-à-dire les blancs, les bleus, les faux 
républicains, enfin tout ce qui s’intitule honnête et modéré n’est qu’une horde de brigands qui ne tendent 
qu’à traîner la France dans la boue, à avilir cette sainte République qui, à sa première apparition, fit 
dégringoler six rois et qui maintenant n’est plus qu’une fragile poupée que le moindre roitelet peut braver et 
brave impunément. 
Il est bien évident que ceux qui votent contre l’abolition de l’impôt du sel, des lettres, des boissons ne sont 
pas et ne peuvent pas être les amis du peuple. 
Vous me disiez quand je vous vis que les romains, Mazzoni, Garibaldi et autres gaspillaient et vendaient 
tous les chefs d’œuvre de la ville éternelle; eh bien! cher ami, nous allons voir si le boulet qui va ravager le 
Vatican et Saint-Pierre sera romain ou français, nous allons voir quels seront les vandales, des 
révolutionnaires romains ou du général royaliste Oudinot. 
Vous me reprochez d’être trop rouge. Eh! diable, comment voulez-vous que je ne vois pas rouge sang de 
bœuf, quand je vois nos honnêtes modérés, Odilon, Thiers, Berryer, Falloux faire monter la garde au pied 
des Alpes à notre brave armée, tandis que Radetzki met la belle et malheureuse Italie à feu et à sang, 
galopant avec ses Croates sur les ruines fumantes de Milan, Peschiera, Padoue, Vérone, Alexandrie, Gênes, 
Boulogne, Ancône, Sinigaglia, Florence, Livorne, etc… pillant, violant, détruisant tous les plus beaux 
vestiges que l’art ait laissé dans le monde, et le Pape soutirant les quêtes de l’Irlande affamée, pour 
soudoyer les spadassins qui vont rétablir ses armoiries par les villes saccagées par l’autrichien! 
O abomination! Et un Pontife du Christ qui ne devrait avoir qu’un bâton et des sandales, un Pontife qui a 
empêché ses sujets de voler au secours de Milan assiégé par les Croates, ne va pas s’interposer entre deux 
armées, venues au mains pour sa propre cause, entre ses sujets qu’il appelle des bêtes féroces et ces mêmes 
Croates qu’il appelle ses très chers fils en J. C. 
Oh! heureusement il n’était pas entouré de cardinaux, celui qui mourait sur la barricade, entre deux hordes 
furieuses, l’olivier à la main! 
Et qui ne serait pas rouge ? Vous-même, cher ami, vous êtes trop généreux, pour ne pas l’être dans votre 
cœur, si vous voulez bien voir que dans la grande montagne s’est relégué tout ce qui restait en France 
d’amour pour son pays, pour la liberté, pour le bien-être du prolétaire et pour l’émancipation des peuples. 
 
Memòri  
 
 

- - - 
 
 
Maillane 18 août 1849 
 
à Roumanille 
 
 Mon cher Monsieur R., nous vivons dans une mauvaise et cruelle époque. Bien que ma lettre soit si 
paisible, je vous avoue que bien souvent mon cœur est tout en feu et que je maudis ceux qui gouvernent 
l’humanité d’une manière si petite et si honteuse. 
 Je lisais tout à l’heure la lettre que l’Archevêque de Paris vient d’écrire au Ministre des Affaires 
Etrangères, lettre sublime où il reproche au gouvernement présent l’abandon de la Pologne et de Venise - 
malheur, trois fois malheur, s’écrie le saint homme, au gouvernement qui voit d’un œil sec l’agonie d’un 
peuple vaincu! […]  



L’expédition de Rome aura, grâce à Dieu, porté le dernier coup au respect de la royauté. Allez, lâches, allez 
rétablir des Papes, et la gloire couronnera vos succès. 
 
Memòri  
 

- - - 
 
 

1850 
 
 
Aix 28 mai 1850 
 
à Roumanille 
 
(A propos de La Commune, journal auquel collaborait Roumanille) 
 
(…) Le style de vos dialogues est de plus en plus piquant et original, coloré et fortement imprégné d’ail, 
mais je trouve le sujet bien invraisemblable et bien ridicule; dites-le moi franchement, croyez-vous à des 
paysans assez stupides pour penser au partage ou du moins assez insensés pour confier leurs espérances à 
un autre individu et au maître d’école. 
Je vous défie d’avoir entendu un paysan parler sérieusement de partage; et leur prêter de pareils discours, 
c’est se moquer d’eux et du monde. Vous savez d’ailleurs quel a été l’insuccès des petits livres de la rue de 
Poitiers qui ne contenaient que des calomnies contre la république et des scènes de partageux, n’ayant 
d’autre mérite que celui de faire penser les paysans au partage; ensuite vos dialogues ont ce défaut de ne 
servir d’aliment qu’à la haine d’un parti, attendu que vous bafouez sans cesse les idées des uns, sans jamais 
dire un mot contre celles des autres, et de cette manière vous obtenez un résultat, c’est d’enraciner de plus 
en plus dans leurs préjugés ceux qui vous lisent. 
 
Memòri  
  

- - - 
 
 
20 novembre 1850 
 
à Roumanille 
 
Malgré votre insinuant et spirituel préambule vous ne pouvez me décider à signer de mon nom quelque 
chose que ce soit dans la “Commune” mal nommée. Ma conscience me reprocherait longtemps d’avoir 
apporté le moindre matériau à l’œuvre d’abomination. Si j’avais su plus tôt que notre “Abeille provençale” 
ne devait être autre chose que le rez-de-chaussée de la “Commune”, certainement n’aurais-je pas consenti à 
livrer mes informes essais à la Gloire (sic). Mais je vous ai donné ma parole; et dès lors, pour prendre un 
moyen terme, je consens à signer mes poésies, non pas F. Mistral, mais Ambrosi Boufarel. (…) 
 
Isclo d’Or (J. Boutière p.186 t. 1) 
 

- - -  
 
 
A z-Ais après 1848  
(en 1850?) 
 
Erian un vòu, nous autre - es pas ço que fasian de miés, - que poulitiquejavian coume d’esclop, à touto 
zuerto. I’avié no turno, à la bourgado, encò dóu vinatié, Brissa, ounte anavian, de vòuto, passa ‘n tros de 
vihado. Ero amusant de sèire, dins aquelo salo basso, au lume di calèu, autour de lòngui taulo cargado de 
pechié, emé li demoucrato que venien aqui, lou sero, abrama, fervourous coume de devot de glèiso. 
(…) Juvert (…) desvouloupavo sa tèsi: “Tant que faran pas sauta 4 o 500000 tèsto, la republico, en Franço, 
pòu pas èstre assetado”. Lou brindaire Brissa (…): “Petard de Diéu! cridavo, vivo la républico”. Lou 
courdounié Tempié (…) cantavo: 
 
  C’était le 28 Juillet 
  De l’année mille huit cent trente  
 
o bèn: 
 
  D’enguènt de sabre 



  Ié vougneiren li ren 
  E si cadabre 
  Pièi li tirassaren. 
 
Nous autre, quatre o cinq estudiant qu’erian aqui, representavian au clube “la jouinesso dis escolo”. Tóuti 
pièi jitavian quàuqui sòu sus taulo, pèr paga li calèn e lou vin de Brissa, e ‘n sourtènt, vers miejo-niue, 
fasian ço qu’apelavon uno manifestacioun pacifico; à cha dous davalavian à travès de la vilo endourmido e 
deserto e particulieramen au bèu quartié di noble, bramavian sus l’estiganço de li faire rena:  
 
Oh! quand viendra la belle! 
Voilà des mille et des cents ans 
Que Jean Guètré t’appelle, 
République des paysans! 
 
Enterin que prenian part coume de fouligas à-n-aquéli carnavalado, Roumaniho, pèr lis idèio au contro, 
publicavo en Avignoun dins un journau de guerro apela la Coumuno, aquéli dialogue sena, grana, valènt tau 
que La Ferigoulo, Li Capelan etc. 
 
Tros inedi di Memòri, Fe (n°104 -105, 1948) 
 

- - -  
 

1851 
 
 
30 décembre 1851 
 
à Roumanille 
 
(Nous sommes au lendemain du 2 Décembre. Mistral écrit:) 
 
Quant à la politique, je suis navré, désillusionné, plaignant sincèrement les malheureuses victimes du 
débordement populaire, je suis fort affligé sur le destin à venir de tant d’hommes généreux punis pour avoir 
fait leur devoir et même de ceux qui, pour obéir de bonne foi à l’article 65 de la Constitution défunte, ont 
outrepassé les limites de la protestation, trompés et poussés au mal par des hommes cupides et altérés de 
sang. Pauvre liberté! envole-toi dans un monde plus heureux! Je serai toujours ton plus fidèle adorateur. 
Je suis votre dévoué serviteur qui n’en est pas moins républicain jusqu’au dernier soupir. 
 
Memòri (Rollet) 925 
 

- - - 
 
 
Coup d’état  
2 décembre 1851 
 
Emai fuguèsse pas d’aquéli fanati en quau la Republico tèn liò de religioun e de justiço e de patrìo, emai li 
jacoubin pèr soun intouleranço, pèr sa manìo dóu nivèu, pèr lou secun, lou brutalige de soun materialisme, 
m’aguèsson maucoura e blessa mai d’un cop, lou crime d’un gouvèr m’endignè, car cepavo tóuti mis 
ilusioun sus li federacioun futuro, que la Republico en Franço poudié n’èstre lou grouün. 
 
Memòri (Plon p.190) 
 
 

- - -  
 
 

1852 
 
 
Maillane, 12 mars 1852 
 
(…) J’ai renoncé à la politique et je sacrifie à Salès et au Dieu Pan, le naïf chèvre-pied (…) 
Il est souverainement impossible que vous vous figuriez à quel point je suis détaché des gouvernements de 
ce monde; et après tout, puisque les choses vont bon train, puisque tous les régimes, ou blancs, ou bleus, ou 
rouges sont hydrophobes sont ennemis nés de la liberté, puisque l’égalité est incompatible avec nos mœurs 



étroites, dépravées, rampantes, monarchiques en un mot, puisque la fraternité n’est plus considérée que 
comme un expédient social destiné à fermer la bouche à la misère, que m’importe à moi, que ce petit point 
lumineux qu’on appelle la France soit éteint par l’éteignoir de Jean, de Pierre ou de Guillaume. 
Descendons, comme on dit, le fleuve de la vie, fermes, insouciants des bruits de la rive, et ne dévions 
jamais du droit chemin: A côté des petitesses, des lâchetés, des infamies impériales, on vit les grandes 
images des Tacites et des Thaséas, suivre sans sourciller le sentier épineux de la vertu, comme à côté des 
grandeurs, des héroïsmes, des abnégations républicaines, on vit les Sylla, les Catilina et les Verrès 
commettre impudiquement tous les crimes. En voilà une période! Elle m’a essoufflé. (…) 
 
Memòri (p.930) 
 

- - -  
 
 

1854 
 
 
7 septembre 1854 
 
à Roumanille 
 
(…) Nul ne peut nier que le Progrès de l’Industrie des Sciences, et de l’égalité ne date de la Révolution. 
Comme aussi, jusqu’à preuve du contraire, je ne puis nier à la Révolution l’honneur d’avoir: 
 larga l’aigo i Castèureinarden (…) 
 
Memòri (p. 1004) 
 

- - - 
 
Es doun(c) dempièi sa mort, en 1481, que sian veritablamen Francés. Longo-mai li demouren! longo-mai la 
Franço règne! longomai lou drapèu francés trelusigue sus touto la terro! 
 
Lou Felibre dóu Mas. 
 
A. P.1855 “Un mot sur la Provence” (p. 39) 
 

- - - 
 

 
1856 

 
 
A S. M. Napouleoun III, Emperour di Francés 
 
Sire… 
 
Avès douna e fa douna de bèu mouloun d’escut pèr secouri li pàuri negadis. Li souscricioun, tant de la 
Franço que di païs estràni, an acampa de milioun pèr la memo obro de Diéu. Se lis endannita se destribuon 
coume en 40, voulounta-dire à la rato-pourcioun di perdo que chascun pòu avé fa, claramen li gros coutau 
que poussèdon, pèr eisèmple, cinq o sièis mas en Camargo, van avala di-tres-part-dos d’aquel argènt, e lou 
paure mounde se partejara li dardèno. Vougués bèn, Sire, counsidera qu’aquéli qu’an forço bèn soun pas 
rouina pèr uno recordo perdudo, mai qu’au countràri, an l’avanço pèr espera l’an que vèn emé si terro que 
ié reston, endrudido pèr lou cremen. 
Mai, Sire, mounte aquel argènt toumbarié coume uno plueio douço, benesido e refrescadouiro, sabès ounte 
es ? Sus la foulo innoumbrablo de rentié, de meinagié, de païsan, de pastre, de pichot prouprietàri, de 
mestierau que soun estru de meinage èro sa fourtuneto, que soun avé, que soun bestiàri si longs espargne, e 
que lou Rose i’a ‘mpourta; que la recordo perdudo èro soun aveni, e lou travai de tout soun an, e que lou 
Rose i’a nega; qu’un cantounet de terro èro soun eiretage, e que lou Rose i’a ‘nsabla; qu’un oustaloun èro la 
doto de si fiho, e que lou Rose i’a toumba; que sis óutis, qu’uno boutigueto èro soun gagno-pan, e que lou 
Rose i’a ‘vali. 
Baiés rèn i riche, li paure n’auran un pau mai, e voste noum sara lausa. 
 
(Lou Felibre de Bello-Visto) 
 
A.P. 1857 
 



- - - 
 

 
1857 

 
 
25 décembre 1857 
 
à Jules Canonge 
 
(à propos des événements de 1848 et des élections de 1849) 
 
Les hommes modérés, les platoniciens, comme vous et moi sont rares dans tous les pays. Vous avez vu 
Lamartine et Cavaignac, deux hommes d’abnégation aussi, qui avaient sauvé la France, le peuple et l’ordre, 
vomis par tous les partis deux mois après les bravos unanimes de ces mêmes partis.  
Que voulez-vous attendre d’une société pareille? 
 
Mélanges Wilmotte 
 

- - - 
 
 

1858 
 
 
13 septembre 1858 
 
à Roumanille 
 
(…) Quoi qu’on en puisse dire, le plus grand nombre est pour la stabilité du gouvernement actuel; et si l’on 
veut considérer un instant, de bonne foi, ce qui arriverait si l’état de choses actuel tombait, on recule 
d’horreur! Et rappelez-vous bien cela! Après ceci, l’horreur seule est possible. 
La pièce de Dumas* indique un sens des plus droits, et un cœur des plus honnêtes. Elle n’est pas adulatrice, 
elle n’est qu’historique. Elle ne blesse personne, elle prêche énergiquement l’union, la concorde. Elle est 
hardiment moralisatrice. Dans nos pays labourés et ulcérés encore par les guerres civiles, il fallait du 
courage pour émettre ces idées, et au fond de son cœur, tout honnête homme dira: Dumas a raison (…). 
 
 Memòri (p.1046) 
*Vers de Dumas Li païsan de Prouvènço à Napoleon III. 
 
 

- - - 
 

1859 
 
Franço, emé tu meno ta sorre! 
Gandissès-vous ensèn alin vers l’aveni, 
Au grand pres-fa que vous apello… 
Tu siés la forto, elo es la bello: 
Veirés fugi la niue rebello 
Davans la resplendour de vòsti front uni… 
 
Mirèio (Ed. de 1859) 
 

- - -  
 
 

1860 
 

 
E veguen, parlen franc! quinto que fugue l’óupinioun, es bèu un Emperaire que vèn, de tèms en tèms, vèire 
soun pople, que se laisso abourda dóu paure mounde, que lèvo lou capèu i païsan e mestierau, que vèn vèire 
sus lou liò se lis amenistraire amenistron coume se dèu, qu’eisamino de près tóuti li plan e tóuti li proujèt 



d’utileta publico, e qu’enterin que sus si trone lis àutri poutentat regardon, agroumouli, mounta la Franço, 
éu se permeno à travès de la nacioun, e sameno a plen de man l’asseguranço e lou travai. 
 
O nosto bello Emperairis 
Vaqui de flour pèr ta courouno! 
Arle es pichot contro Paris: 
Mai en Arle l’amour flouris, 
E vuei tout Arle t’envirouno. 
 
A toun bèu Prince Emperiau 
Nòsti brassado!… e l’Emperaire, 
Qu’entre li tron e lis uiau 
Camino tant fièr e tant siau, 
Que longo-mai mène l’araire! 
 
Felibre de Bello-Visto 
 
A.P. 1861 
 
 

 - - - 
 

1861 
 
 
Août 1861 
 

I Troubaire Catalan 
 
Li Prouvençau, flamo unanimo, 
Sian de la grando Franço, e ni court ni coustié, 
Li Catalan, bèn voulountié, 
Sias de l’Espagno magnanimo. 
 
Lis Isclo d’Or  
 

 
- - - 

 
 
6 septembre 1861 
 
Je vous suis bien reconnaissant de votre chère lettre datée de chez Garibaldi. Je sens profondément la 
généreuse pensée qui vous a fait de là écrire à votre ami de Maillane. Votre poignée de mains n’en est que 
plus sacrée et plus intime. Si, aux fiançailles de votre sœur, vous avez l’occasion de revoir le libérateur de 
l’Italie, exprimez-lui l’admiration que professe pour sa grandeur d’âme le petit poète des paysans 
provençaux, et, bien que son héroïsme l’ait fait le premier fils de l’Italie, dites-lui bien que la Provence 
s’obstinera toujours à le revendiquer comme une de ses gloires les plus pures. 
Et maintenant, mon cher ami, je veux vous féliciter à votre tour sur le brillant destin de votre famille, qui fait 
resplendir en elle les plus beaux noms républicains des temps modernes: Lucien Bonaparte, Turr, Garibaldi. 
 
 William Bonaparte-Wyse, de J. Charles-Roux (p. 85) 
 

- - -  
 
 
(à prepaus de l’espoucisioun prouvençalo di Bèus-Art de Marsiho:) 
 
… M’ausirés touto ma vido renega la centralisacioun, aquelo idroupisìo qu’amoulouno dins Paris lou sang 
de la nacioun, en egoutant e dessecant lis àutri mèmbre. 
 
A.P.1862 (p. 40) 
 

- - -  
 
 



1862 
 
 
Lettre à Reboul 
 
… J’abhorre les oppressions de toute espèce, bien que souventes-fois elles soient méritées. Je voudrais la 
vérité pour tous, pour la France, pour l’Italie, pour l’Irlande, pour la Pologne et pour la Provence; je 
voudrais l’égalité devant la loi, devant le cœur et l’intelligence: et quand je vois les journaux parisiens, 
blancs ou rouges, mettre en avant tels ou tels candidats académiques qui n’ont d’autres mérites que d’être 
affiliés à une secte ou de s’appeler “Monsieur de…” … je me révolte contre les aristocraties, qu’elles 
viennent de droite ou de gauche… 
 
 Vivo Prouvènço, 7 sept 1911, N° 81 
 

- - -  
 
 

1865 
 

 
1er mars 1865 
 
à Bonaparte-Wyse 
 
… Nous ne sommes pas assez patriotes dans le sens provençal du mot. Roumanille a la fibre profondément 
populaire, mais le légitimisme stupide lui fait oublier que la Provence a été une nation et que nos principales 
cités étaient des Républiques. 
(…) Si le cœur de nos vaillants amis avait battu à l’unisson du mien sur la question provençale, nous 
aurions accompli peut-être quelque chose… Nous aurions préparé, accéléré le mouvement fédératif, qui est 
dans l’avenir. Non pas que j’ai l’idée niaise de rêver une séparation de la France. Les temps futurs sont à 
l’union et non à la séparation. Mais aussi et sur tout ils sont à la liberté, à la liberté des races, des cités, des 
individus, dans l’harmonie. N’est-il pas évident, pour tous ceux qui réfléchissent, que l’Europe - même en 
conservant ses rois et ducs et empereurs - court à l’union républicaine ? Si, au conseil des amphictyons 
européens, la France était représentée par 30, la Provence, le Midi, qui forme le tiers ou le quart de ces 
trente unités, aurait donc 10 voix ou 7 voix au chapitre. Et voilà tout.(…) 
Mais les félibres se moquent de cela comme de l’an quarante. Seulement comme rien d’inutile ne se produit 
en ce monde, je suis convaincu qu’à un moment donné, de cette semaille littéraire et linguistique naîtra 
quelque homme de génie pour en tirer partie. La terre des Mirabeau, des Thiers, des Garibaldi ne jettera pas 
toujours au service de ses voisins la sève géniale de ses fils. Amen. 
  
Cita pèr Le Provençal de Paris  
dóu 17-11-1912 
 

- - - 
 
 

1866 
 
22 août 1866 
 
La Coumtesso 
A Vitour Balaguer 
 
 
Morta diuhen qu’es, mès jo la crech viva. 
Balaguer 
 
Sabe, iéu, uno Coumtesso 
Qu’es dóu sang emperiau: 
En bèuta coume en autesso 
Cren degun, ni liuen ni aut; 
E pamens uno tristesso 
De sis iue nèblo l’uiau 
 
Ah! se me sabien entèndre! 



Ah! se me voulien segui! 
 
Elo avié cènt vilo forto, 
Elo avié vint port de mar; 
L’óulivié davans sa porto 
Oumbrejavo, dous e clar; 
E tout fru que terro porto 
Ero en flour dins soun relarg. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
Pèr l’araire e pèr l’eissado 
Elo avié de plan de Diéu 
E de colo ennevassado 
Pèr se refresca, l’estiéu; 
D’un grand flume l’arrousado, 
D’un grand vènt lou soufle viéu. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
Elo avié pèr sa courouno 
Blad, óulivo emai rasin; 
Avié de tauro ferouno 
E de chivau sarrasin; 
E poudié, fièro barouno, 
Se passa de si vesin. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
Tout lou jour cansounejavo, 
Au balcoun, sa bello imour; 
E cadun barbelejavo 
De n’ausi quauco rumour, 
Car sa voues èro tant siavo 
Que fasié mouri d’amour. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
Li troubaire, se devino, 
Ié fasien grand coumpagnié; 
Li fringaire à la plouvino 
L’esperavon, matinié; 
Mai, coume èro perlo fino, 
Carivèndo se tenié. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
Sèmpre pourtavo uno raubo 
Facho de rai de soulèu; 
Quau voulié counèisse l’aubo, 
Vers la bello courrié lèu; 
Mai uno oumbro aro nous raubo 
La figuro e lou tablèu. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
 
  II 
 
Car sa sorre, sa sourrastro, 
Pèr eireta de soun bèn, 
L’a clavado dins li clastro, 



Dins li clastro d’un couvènt 
Qu’es barra coume uno mastro 
D’un Avènt à l’autre Avènt. 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
Aqui jouino emai carcano 
Soun vestido egalamen 
D’un plechoun de blanco lano 
E d’un negre abihamen; 
Aqui la memo campano 
Règlo tout coumunamen. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
Aqui, plus de cansouneto, 
Mai de-longo lou missau; 
Plus de voues galoio e neto, 
Mai silènci universau: 
Rèn que de cato-faneto, 
O de vièio à tres queissau. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
Bloundo espigo de tousello, 
Garo lou voulame tort! 
A la noblo damisello 
Canton li Vèspro de mort: 
E ‘m’ acò l’on ié cisello 
Sa cabeladuro d’or. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
Or la sorre que l’embarro 
Segnourejo d’enterin; 
E d’envejo, la barbaro, 
I’a ‘sclapa si tambourin, 
E de si vergié s’emparo 
E ié vendèmio si rin. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
E la fai passa pèr morto, 
Sèns poudé ié maucoura 
Si fringaire - que pèr orto 
Aro van, despoudera… 
E ié laisso en quauco sorto 
Que si bèus iue pèr ploura. 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
 
 III 
 
Aquéli qu’an la memòri, 
Aquéli qu’an lou cor aut, 
Aquéli que dins sa bòri 
Sènton giscla lou mistrau, 
Aquéli qu’amon la glòri, 
Li valènt, li majourau, 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 



 
En cridant: Arasso! Arasso! 
Zóu! li vièi e li jouvènt, 
Partirian tóutis en raço 
Emé la bandiero au vènt, 
Partirian coume uno aurasso 
Pèr creba lou grand couvènt! 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
E demoulirian li clastro 
Ounte plouro jour-e-niue, 
Ounte jour-e-niue s’encastro 
La moungeto di bèus iue… 
Mau-despié de la sourrastro, 
Metrian tout en dès-e-vue! 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
Penjarian pièi l’abadesso 
I grasiho d’alentour, 
E dirian à la Coumtesso: 
“Reparèisse, o resplendour! 
Foro, foro la tristesso! 
Vivo, vivo la baudour!” 
 
Ah! se me sabien entèndre! 
Ah! se me voulien segui! 
 
 
Lis Isclo d’Or 
 
 

- - - 
 
 
Décembre 1866  
 
Il fallait, paraît-il, que cela fut pour que la vieille Gaule devint la France moderne, seulement les 
méridionaux eussent préféré que cela se fit plus cordialement et désiré que la fusion n’allât pas au delà de 
l’état fédératif. 
 
Calendau (note II) 
 
 

- - - 
 

1867 
 
 
12 ou 13 janvier 1867 
 
 
A J.-B. Gaut 
 
Calendal est enfin le résultat de sept ans de travail et d’observation et la suite de mon idée de lutte contre la 
centralisation et l’uniformité. Le programme politique que j’ai esquissé dans mon Ode aux Catalans est la 
fédération. 
 
 
H. F. 1854+-1876 (p 202) 
 
 

- - -  
 



3 décembre 1867 
 
A Victor Balaguer 
 
La Patrie: quelle sensation et comme je comprends vos enthousiasmes, votre dévouement, votre sainte folie, 
et le bonheur de votre retour, moi qui ai aussi une patrie, moi qui crois à l’existence de cette mère immense, 
féconde et éternelle, moi, qui, selon mes forces et mes moyens, me dévoue comme vous à ce culte pieux. 
Ah! quelles grandes choses se feraient si beaucoup de gens voyaient et sentaient comme nous. L’amour de 
la patrie fut tout le secret de la vieille Grèce qui poussa l’énergie de ce sentiment jusqu’à considérer comme 
barbares tous les autres peuples. Cette petite et vieille Grèce domine encore l’histoire et la dominera 
toujours. 
 
A.F. 12 juin 1941 
 

- - -  
 

1868 
 
 
27 mars 1868 
 
A Roumanille 
 
Oui j’ai lu l’article de l’Avenir National, mais je ne répondrai pas, quoiqu’il me fut bien facile de leur faire 
imprimer ma strophe: 
 
 Li Prouvençau bèn voulountié 
 Sian de la Franço magnanimo. 
 
Garcin peut remuer tous les arguments de bric à brac démocratique et jacobin et aller solliciter à toutes les 
portes des souteneurs de la France indivisible violemment menacée par F. Mistral, F. Mistral ne sortira pas 
de son impassibilité et continuera bonnement ses travaux et son genre de vie… 
 
Lis Isclo d’Or (p. XIV) 
 

- - -  
 
 
24 de jun de 1868 
 
Lou Tambour d’Arcolo 
 
A Moussu Saint-René Taillandier 
 
 
  I – Proulogue 
 
 — Anen, enfant de la patrìo! 
 Cantavon li bèu regimen: 
Prouvençau, Champagnòu, e Bretoun, e Flamen, 
Souto li Tres Coulour, au pas, tóuti coutrìo, 
 Póussejavon terriblamen 
 E marchavon contro l’Austrìo. 
 
Eslùci fourmidable estrassant lou tèms sour! 
De la Franço li pople, aguènt de sa susour 
Trempa, qu mai, qu mens, li vigno dóu terraire, 
S’èron di:- Lou rasin es madur: isso, fraire! 
Au meme boulidou fasen bouie! Sara 
Lou vin nouvèu mai encre, e se counservara! - 
 
 E zóu lou fiò! que tout s’embrande! 
 Zóu la vendémi à plen barrau!... 
Avien pièi a-de-rèng begu lou vin de Crau 
A la Coucourdo unenco, e pièi se dounant d’ande,   
 Autour de l’Aubre liberau, 
 Avien, ébri, dansa lou brande... 



 
Or de vèire aquéu boui, de vèire aquéu desbord 
De moust, de nouvelun, de vido, d’estrambord, 
Li vesin alemand, li bevèire de biero, 
Emé si prince blound, passèron la ribiero... 
Mai pèr bouta dins l’ordre aquélis embria, 
Atrouvèron, se dis, proun de garbo à lia! 
 
 
  II - La Bataio 
 
A l’armado italico 
I’a ‘n pichounet tambour 
Que pèr la republico 
Boumbounejo d’amour. 
 
Es un verme de terro 
Sourti de Cadenet; 
Mai aro van en guerro 
Li grand e li nanet. 
 
Marchon dre coume d’iéli, 
Lou mounde es espanta, 
Lou mounde es tout contro éli, 
Mai an la liberta! 
 
Brusisson li chamado; 
Li courpatas an fam... 
Armado contro armado 
A l’endavans se van. 
 
Li ribiero, li colo 
Vènon li separa; 
Oh! mai, lou pont d’Arcolo 
Vuei li reünira. 
Pèr quatre couloubrino 
Es defendu lou pont; 
Oh! mai, dins li peitrino 
I’a’n cor que ié respond. 
 
Ai! la proumiero tiero 
Que vòu passa lou riau 
Cabusso touto entiero 
Dins lou tron e l’uiau... 
 
La segoundo bregado 
Que sus lou pont parèis, 
Ai! ai! embrenigado 
I mort vèn faire crèis. 
 
Trelusènt, Bonaparte 
Aganto lou drapèu: 
- Lou pont, dis, fau que parte! - 
E l’espaso au capèu: 
 
- Granadié, zóu! - Abaisson 
La tèsto li plus fort, 
E, sournaru, se laisson 
Escarni pèr lou sort. 
 
Adounc, Franço erouïco, 
Ti fiéu vuei calaran, 
Ti fiéu, o Republico, 
Espaime di tiran! 
 
Noun! un enfant de troupo 
Perdu dins lou coumbour, 
Un enfant, vès, se groupo, 



Ardènt, à soun tambour; 
 
Esglaria, l’amo en fèsto, 
Batènt, batènt lou rau, 
Cour se metre à la tèsto 
Davans lou generau. 
 
Noun es qu’uno bourscarlo, 
Pauret! mai soun tambour 
Terrible parlo, e parlo 
De liberta, d’ounour; 
 
En coulèro, en furìo,  
Parlo di vièi, di fiéu, 
Parlo de la patrìo 
E fai dreissa li péu. 
 
E bèu jouvènt que trenon 
E plouron quatecant, 
E vièi sóudard que renon 
Souto si catagan, 
 
Batènt, batènt la cargo, 
Ensèn li fai boumbi, 
Li buto, lis alargo, 
Fourro-bourro, enebi: 
 
Dins l’esparrado sourno 
Que trono sus lou pont, 
L’armado s’encafourno, 
A bóudre, touto en front; 
 
Emé lou sang que tubo, 
Li crid, li rangoulun, 
La poudro que s’atubo, 
La mort, lou revoulun, 
 
Cantant la Marsiheso, 
Cantant la liberta, 
Pèr l’armado franceso 
Lou pont es empourta. 
 
 
  III - Lou Panteon 
 
Ah! lou pichot tambour devenguè flòri! 
Davans touto l’armado, en plen soulèu, 
Pèr estela soun front d’un rai de glòri, 
L’ilustre generau ié dounè lèu 
Dos masseto d’ounour, d’or e d’evòri, 
E lou certificat dins un tablèu. 
 
Pertout, sus li journau, dins lis escolo, 
Se citè pèr moudèle e pèr leiçoun; 
Soun noum sautè la mar emai li colo, 
Em’aquéu di plus grand quàsi bessoun; 
E meme, dóu pichot tambour d’Arcolo 
Se n’en faguè d’image e de cansoun. 
 
Pièi triounfalamen l’èro marcialo, 
Au rounfla di canoun, se despleguè; 
Dóu Tage souleious i mar glacialo, 
L’Aiglo sus li nacioun esbarluguè; 
E dins li resplendour emperialo 
L’estello dóu tambour s’esvaliguè... 
 
Pièi passè d’aigo au Rose, e d’aigo au Rose, 
L’Empèri espetaclous toumbè subran, 



- Qu vòu tout engouli, fau que n’i’en cose; - 
Passè, passè de rèi, pichoun e grand... 
E lou tambour nadè, cruvèu de nose, 
Sus l’aproufoundimen di soubeiran... 
 
Or à Paris, un jour que s’espaçavo, 
Creta, rampous e gris, car èro vièi, 
E que, sounjaire, entre éu se repassavo 
Soun jouine tèms, sa glòri e soun desrèi: 
Quatre-vint-nòu, aquéu desbord de savo, 
La Republico à brand, la mort dóu Rèi; 
 
De noste Mirabèu, la trounadisso, 
E, mountant sus Paris, li Marsihés; 
De la Revoulucioun la bramadisso, 
E la levado en masso; e lis Anglés, 
Lis Alemand, li Rùssi, en mescladisso, 
Espóussa, repoussa, toui à la fes; 
 
Eu-meme, pèr lou brut, lou son en flamo, 
Lou fernimen valènt de soun tambour, 
Fasènt, Patrìo, ausi ta voues que bramo 
E s’amourra lis ome à ta sabour, 
Fasènt dins l’estrambord canta lis amo 
E trefouli li cor dins ta flambour! 
 
Oublidant de l’amour lou languitòri, 
Pèr ama soun païs à cors perdu; 
Si coumpagnoun de guerro, à la vitòri, 
Au coumoulun d’ounour, pèr éu coundu: 
Massena lou Niçard taiant l’istòri, 
E Lanno lou Gasoun devenènt du; 
 
Rèi de Suedo, amount, Jan Bernadoto; 
Rèi de Naple, Murat lou Caoursin; 
Bonaparte emperaire, emé sa boto 
Caucant nacioun e rèi coume rasin; 
E lou paure tambour, après la voto, 
Tambour coume davans… acò ‘s ansin! 
 
E pièi l’óublidamen, l’amar vieiounge, 
L’eterno annegacioun que fai escor, 
E la gamello enfin, coume li mounge, 
Emé la soulitudo e lou mau-cor… 
- Oh! s’escridè subit, la glòri! sounge, 
Folo embriagadisso e van decor! 
 
E quant, dis, valié mai leissa la guerro, 
E ‘n ribo de Durènço, à Cadenet, 
Ana tranquilamen fouire la terro, 
E m’acampa femeto e pichounet, 
Coume tant d’autre fan, alin ounte èro 
Lou nis, la pas de Diéu, estènt jouinet! - 
 
Uno lagremo aqui bagnè la gauto 
Dóu vièi couscri. Pamens, camin fasènt 
Dins li lòngui carriero à paret auto 
E de Paris dins lou trafé crussènt, 
Plan-plan s’èro gandi, l’amo malauto, 
Au pèd dóu Panteon esbléugissènt. 
 
Pereilamount en l’èr, Santo Marìo! 
Dins lou frountoun gigant, tout nòu alor, 
Ressourtien d’estatuo en simetrìo, 
E sus lou releisset, de letro d’or 
Pourtavon: I grands ome la patrìo 
Recouneissènto! Quand parlas de sort!… 
 



- Tambour, ausso la tèsto! un que passavo 
Ié crido, aquéu d’amount, l’as agu vi ?… 
Vers lou tèmple ufanous que se dreissavo 
Enterin lou soulèu, gai, espóussavo 
Sa como d’or sus tout Paris ravi… 
Lou vièi levè soun front esbalauvi… 
Enterin lou soulèu, gai, espóussavo 
Sa como d’or sus tout Paris ravi… 
 
Quand lou sóudard veguè ‘mé sa coupolo 
S’enaura dins lou cèu lou Panteon, 
E qu’emé soun tambour à la bricolo, 
Batènt lou rau, coume s’èro de-bon, 
Eu se recouneiguè, l’enfant d’Arcolo, 
Amount contro lou grand Napoleon, 
 
Embriaga de soun proumié foulige, 
En se vesènt tant aut, en plen relèu, 
Sus lis an, sus li niéu, sus lis aurige,  
Dins la glòri, l’azur e lou soulèu, 
Sentiguè dins soun cor un dous gounflige, 
E rede-mort toumbè sus lou carrèu. 
 
Lis Isclo d’Or  
 
 

- - -  
 
 
St Roumié 9 septembre 1868 
 
Discours i Catalan 
 
Messiés que li letro franceso siegon eici representado pèr uno deputacioun d’escrivan majourau, i’a rèn que 
vous estoune. La Prouvènço - la Prouvènço de Massihoun, de Vauvenargo, de Mirabèu, de Thiers, de 
Guizot e Mignet, la Prouvènço es de Franço, e lis ilustracioun de la lengo franceso espandisson si rai eici 
coume pertout… 
(…) 
Fau que sache, noste pople, que se soun, nòsti rèire, apoundu libramen, mai dignamen, à la generouso 
Franço: dignamen, valènt-à-dire en reservant sa lengo, si coustumo, sis us e soun noum naciounau. Fau que 
sache, noste pople, que la lengo que parlo es estado, quand a vougu, la lengo pouëtico e literàri de l’Europo, 
la lengo de l’amour, dóu Gai-Sabé, di liberta municipalo, de la civilisacioun. 
Pople valènt, vaqui ço que voulèn t’aprene: à pas rougi, davans degun, coume un vincu, à pas rougi de toun 
istòri, à pas rougi de ta patrìo, à pas rougi de ta naturo, à reprene toun rèng, toun premié rèng entre li pople 
dóu Miejour… E quand chasco Prouvènço, e chasco Catalougno, aura d’aquelo sorto recounquist soun 
ounour, veirés que nòsti vilo redevendran ciéuta; e mounte noun i’a plus qu’uno póusso prouvincialo, 
veirés naisse lis art, veirés crèisse li letro, veirés grandi lis ome, veirés flouri uno nacioun. 
 
A. P. 1869 
 
 

- - -  
 
 
4 octobre 1868 
 
A L. Quintana 
 
…Si des hommes dévoués et intelligents parviennent à lancer au plutôt (sic) votre pays dans la vraie liberté, 
dans le fédéralisme (essayé déjà avec tant de succès dans les provinces Basques), vous ferez l’admiration de 
l’Europe. Peu importe la forme du gouvernement, si le rétablissement de vos fueros en fait la base. La 
guerre civile est votre écueil… 
 
Archives du Roure 
 

- - -  
 
 



1869 
 

 
4 février 1869 
 
A Quintana 
 
…A mon avis la plus grande erreur de vos chefs de partis, ç’a été l’émission de l’idée monarchique. Je 
veux croire avec vous que l’Espagne n’est pas mûre pour la République. Mais il fallait laisser à la 
Constituante le soin de se prononcer sur la forme du gouvernement. A quoi bon se diviser inutilement en 
monarchiques et républicains? Pourquoi ne pas éliminer de la discussion ces mots de parti et de secte! On 
devait se présenter aux électeurs comme patriotes, et rien que patriotes . Les distinctions en monarchistes et 
républicains sont tellement inutiles qu’il peut se faire que, par la force des choses, votre majorité royaliste 
soit obligée de proclamer la république, et aussi vos républicains, à un moment donné, peuvent être forcés 
d’apporter leur appoint à tel ou tel candidat au trône… L’avenir de l’Espagne et du monde est dans la 
fédération. Le nom du gouvernement importe peu. Or, c’est déjà un progrès immense que de voir les 
républicains espagnols arborer le drapeau de la décentralisation. 
 
Archives du Roure 
 
 

- - -  
 
 
27 juin 1869 
 
A Quintana 
 
…Voilà comment la Cause progresse. C’est par les œuvres, c’est par le développement incessant de la 
littérature et de l’idée nationale. Qu’importe que le mouvement actuel soit à la centralisation ? Il existe une 
loi à laquelle rien au monde n’échappe, c’est la loi du flux et du reflux, de l’action et de la réaction, de 
l’enthousiasme et de l’affaissement. Quand l’Europe se sera centralisée à outrance le mouvement en sens 
inverse se produira naturellement et les libertés vraies renaîtront, comme elles renaquirent après la 
centralisation romaine, après celle de Charlemagne, après celle d’Alexandre, après celle de Mahomet, etc… 
Espérons donc et aspirons. L’aspiration ne vaut-elle pas la conspiration ? 
 
Archives du Roure 
 
 

- - - 
 
 
Novembre 1869 
 
A Bonaparte-Wyse 
 
Ah! comme la Démocratie est embêtante et basse d’instincts, et hostile à tout ce qui est élevé. Plus je vois 
cette doctrine se répandre, plus je deviens aristocrate. Aussi Napoléon III n’a pas d’hommes en France qui 
lui souhaitent plus de bien que moi. Victor Hugo est heureux d’avoir fait des chefs-d’œuvre, car ses pathos 
socialistes de cette année l’ont rendu rudement ridicule. 
 
H. F. 1854 - 1876 ( p. 248) 
 
 

- - -  
 
 
29 décembre 1869 
 
A Balaguer 
 
Je pense à vous au moment où va s’ouvrir cette mystérieuse année 1870… Que vos espérances 
reverdissent… Les esprits s’apaisent en France… Après les éruptions de la folie démocratique, on 
reviendra, j’en suis sûr, aux vraies questions de l’avenir qui sont la justice et l’indépendance pour tous, la 
liberté pour tous (individus comme provinces). 
La liberté grâce à la sagesse et à la force de l’Empereur, commence à se développer et à s’acclimater chez 
nous. Après les éruptions de la folie démocratique on reviendra, j’en suis sûr, aux vraies questions de 



l’avenir qui sont la justice et l’indépendance pour tous, la liberté pour tous (individus comme provinces) 
dans l’union et le respect de tous. 
 
 H.F. 1 (p.249) 
 
 

- - - 

 
1870 

 
 
6 mars 1870 
 
A Meyer 
 
Mon devoir à moi - et mon but - c’est de pousser au réveil de la langue par tous les moyens. L’abjuration 
avec les uns et les ménagements avec les autres. Il y a longtemps qu’on ne brûle plus d’Albigeois! Et le 
chauvinisme démocratique rend les gens de partout si heureux d’être français!… 
 
Cor. M.M.P. p. 85 
 
 

- - -  
 
 
15 juin 1870 
 
A Quintana 
 
En effet, il se produit en France un beau mouvement libéral dont la décentralisation profite. L’indépendance 
des petits se fera mais qu’on ne s’y méprenne pas chez vous. La cause républicaine a reçu en France dans le 
dernier plébiscite un échec dont elle ne se relèvera pas de longues années. Ce sont les excès de langage et 
les menaces de ce parti qui l’ont perdu. La liberté nous arrive par l’Empire: c’est étonnant, mais c’est un fait 
irrécusable. 
 
Archives du Roure 
 
 

- - -  
 
 
14 septembre 1870 
 
A Quintana 
 
Il y a en France, comme en Espagne trop de valeur individuelle, trop d’héroïsme latent, trop de générosité 
native, trop d’aspirations idéales, pour que c’en soit fini de nous. Après la grande tourmente apocalyptique, 
le grand soleil éclatera de nouveau. 
Il y a dix ans, sous la pression de l’enthousiasme poétique, j’avais prédit cela dans Mirèio (cf. les 9 
dernières strophes du ch. VI). (…)  
mais Dieu nous garde de la guerre civile! là est l’écueil. 
 
Archives du Roure 
 
 

- - -  
 
 

1870 
 
 
… e s’enfin lou Miejour coumenço à murmura: Decentralisacioun! La Valènto Catalougno, davançant tóuti 
si sorre, crido: Federacioun! 
 
A.P. 1871 ( p. 13) 

- - -  



 
Mi-septembre 1870 
 
A Bonaparte-Wyse 
 
C’était écrit! Nous sommes vaincus! C’est affreusement lugubre et tout a contribué à nous jeter dans 
l’abîme: autant la pourriture impériale et l’incurie des chefs que l’aveuglement de l’opposition prêchant le 
désarmement et énervant les instincts guerriers de la race celte (…) 
Dieu sauve la France! 
 
Archives du Roure 
 

- - - 
 
 
6 octobre 1870 
 
A Tavan 
 
Si je participais au travail d’une constitution nouvelle, je ferais tous mes efforts pour faire triompher le 
principe fédératif, et je crois, malheureusement, que cette idée n’est pas encore comprise en France. Nos 
républicains français rêvent sans cesse les bienfaits des constitutions américaine ou suisse, et tous ou 
presque tous, ignorent ou repoussent le seul moyen de les atteindre, qui est la Fédération. 
 
Lis Isclo d’Or -J. Boutière (p. 339) 
 
 

- - -  
 
28 novembre 1870 
 
A Tavan 
 
Lis eleicioun darriero de Paris e de Marsiho, aurien degu te faire vèire que la Franço vòu pas èstre 
gouvernado pèr de jacoubin (cènt fes mai tiran e centralisaire que lis reialisto éli-meme).  
Tèn-te tranquile e fiso-te de moun istint… acò es pas la draio dóu felibrige. Lou felibrige pòu èstre que 
giroundin, federalisto, religious, liberau, e respetuous di tradicioun, en foro d’acò noun a plus resoun 
d’èstre. 
Tèn-te siau pèr ço que me regardo. Quant à tu, se vos te prouva à la tribuno, assajo! i’a pas de mau aqui. 
 
Archives du Roure 
 

- - -  
 
 

1870 
 
 
Avugla pèr nosto glòri, divisa, desmemouria pèr nòsti discussioun, dissensioun, revoulucioun, mes au nis 
de la serp pèr li maladoubat e pèr lou mau-gouvèr de gouvernaire indigne, apliquen-nous, enfin, tóuti, dóu 
founs dóu cor, à pratica la liberta, aquelo santo liberta que, dins noste malur, au-mens nous rèsto.  
Esclapen, manden au diable aquelo Centralisacioun, mecanico d’esclavage que li despoto fabriquèron, e 
qu’a lança la Franço, desprouvesido, desarmado, nuso e cruso, dins uno guerro moustruouso. Au-liò de 
remouca, de replana de-longo e d’unifourmisa coume uno taulo de faiòu, au-liò d’encaserna e cresta la 
nacioun, rejouvenissen-la dins lis independènci prouvincialo, dins lou fort nouvelun de la naturo maire e 
dins la drudiero dóu terradou. 
Que li despartamen d’uno memo regioun groupon si voulounta, sis interès, si forço; li Counsèu Generau, 
de despartamentau e feble e sènso voio coume soun au jour d’uei, que devèngon regiounau, e que reçaupon 
de serious poudé, e que noun fugon plus li servènt dóu prefèt, e que tèngon sesiho un mes, dous mes, se 
fau, e noun vue jour. Que l’Assemblado Naciounalo, au-liò de s’acampa toujour dins qu’uno vilo, chanje 
tóuti lis an de résidènci, quouro dins lou Miejour e quouro dins lou Nord. E d’aquelo maniero, veiren plus 
lou gouvèr à la merci d’un usurpaire o d’uno pougnado d’insurgènt; e d’aquéu biais, la vido vai renaisse 
dins tóuti li prouvinço, e li nòblis ambicioun, e l’amour de la terro, e lou patrioutisme e l’antico fierta. 
En fin, pèr faire fàci, à-n-aquéli dos raço eternàlis enemigo de la nostro, li German e li Rùssi, travaien à 
basti la Counfederacioun latino, car se la bello Itàli, emé la noblo Espagno e la Franço erouïco, èron unido 
un jour pèr un bon liame federau, quau lis afrountarié? 
 
A. P. 1871 



 
 

- - -  
 

1871 
 
 
9 mars 1871 
 
A Saint-René Taillandier 
 
(Juste avant la Commune de Paris, 18 mars -18 mai)  
 
L’effroyable catastrophe dans laquelle nous nous débattrons encore longtemps, est loin de m’atterrer 
cependant. J’ai une foi profonde en la régénération de la France. Etant de ceux qui n’avaient pas le 
fanatisme de la Révolution, étant de ceux qui croient en Dieu et au châtiment du mal, j’entrevois dans le ciel 
de l’avenir, et d’un avenir prochain, la rédemption, la renaissance de la race celtique; et j’y crois d’autant 
plus que je me sens en liberté plus que jamais…; et je vois qu’un grand nombre d’hommes - autant dans les 
lettrés comme dans les incultes - reconnaissent et confessent qu’il faut revenir aux vieilles mœurs, à 
l’autorité de la famille antique, à l’amour du sol natal, au culte de la patrie. Et je vois avec bonheur que la 
province veut revivre, et que le despotisme jacobin se sent mourir (…) 
Courage, cher ami. La liberté, la liberté pour tout le monde, pour les individus, pour les communes, pour les 
provinces, pour la pensée comme pour la religion nous sauvera. 
 
Lis Isclo d’Or (p. 380) 
 
 

- - -  
 
 
9 mars 1871 
 
A Meyer 
 
 
Mon cher ami, 
 
J’ai voulu pour répondre à votre excellente lettre du 3 novembre, attendre que les communications entre 
Paris et nous fussent assurées. Votre jolie carte de visite m’apprend que vous avez échappé aux obus, aux 
chats et aux rats, Dieu soit loué! et recevez mes compliments. Votre Paris, si beau devant les Prussiens, 
échappera-t-il à la Bèsti di sèt tèsto, la Révolution ? Je ne le crois pas, et à vous parler franc, je ne le 
souhaite pas. Puisque nous sommes en train de faire nosto bugado il faut aller jusqu’au fond du cuvier. 
Plus Paris deviendra fou, plus nous deviendrons sages. Ainsi que vous avez dû le voir déjà par les élections 
et le langage des journaux, le mouvement décentralisateur s’accentue largement; et la province, - 
qu’éblouissait jadis le prestige de la capitale, - commence à écarquiller les yeux. Jusque dans nos villages, 
spontanément, sans propagande, il se signe des pétitions pour vous décapitaliser. Un vrai souffle de liberté 
nous réveille. Il est vrai que ces six mois de jacobinisme incapable et malhonnête, ont crevé bien des ballons 
et éteint bien des lanternes. Il y a seulement cette différence avec les désillusions de 1848, qu’à cette époque 
la Réaction réclamait un homme de poigne, et qu’aujourd’hui sous quelque forme que ce soit, la majorité du 
peuple veut la Liberté! 
 
Vous étiez bien aimable en me conseillant de me mettre sur les rangs pour la députation. Si je suis jamais 
constituant, ce ne sera qu’à mon corps défendant et pour ne pas désobliger ceux qui penseraient à moi. Mais 
rassurez-vous, l’idée est mûre et monte en graine tout seule. Pas de cause sans effet. Paris convaincu 
d’impuissance est obligé de nous laisser les rênes. 
 
Je vois germer si rapidement la province reconstituée, que je crains de n’avoir pas fini à point nommé mon 
Dictionnaire. Mieux vaut donc travailler à cela. Lou rèsto se fai soulet. 
Et je rêve en attendant, aux prophéties de Nostradamus: 

 
Dans Avignon tout le chef de l’empire fera arrêst pour Paris désolé. 

(…) 
 

Le roi de Bloys dans Avignon régner. 
Le grand Chyren soy saisir d’Avignon. 

(…) 
  



Le changement sera fort difficile:  
cité, province, au change gain fera…  
tout transmué, hormis le vieil langage!… etc…  
Je vous serre les deux mains et vous embrasse. 

 
Vous savez que la mobilisation m’a manquée de 15 jours. 
 
Cor. M. M.P.  
 

- - -  
 
Maiano 11 de mai 1871 
 
Responso au Felibre de la Mióugrano 
 
Eh bèn, n’en siéu, perqué t’agrado! 
Sus toun Pegase à cavaucoun, 
Em’un parèu de cambarado 
Vène, Dimenche, à Tarascoun. 
 
Au founs de la malemparado 
Que tèn la Franço d’aboucoun, 
Pèr nosto Idèio desirado 
Estudiaren ço que s’escound. 
 
De nosto glòri an fan rapiàmus: 
Triste soun vuei lei gaudeàmus! 
Mai chimaren lou vin coume es; 
 
E brindaren à Nostradàmus 
Pèr quau lou Rèi nous es proumés 
En Avignoun, avans sièis mes. 
 
(Arch. J.-M. et H. Fontan) 
 

- - -  
 
20 mai 1871 
 
A P. Meyer 
 
Vous (y) verrez par mon Spaume que les proclamations de Gambetta ne m’avaient pas aveuglé sur l’issue 
de la Défense Nationale. Il vous fait bon dire: guérissons la France entière de cette folie universelle. 
Mais comment? Si les philosophes, penseurs, publicistes et politiques de notre pays continuent à piétiner 
dans l’errement révolutionnaire, la démoralisation ne peut que se généraliser… Nous sommes le seul peuple 
qui renie ses traditions et qui soit poussé par ses gouvernants dans l’impiété haineuse. Depuis quatre-vingts 
ans, on nous répète sur tous les tons que la France n’existe que depuis 1789. De là l’ignorance crasse du 
public et le dédain de l’histoire. Les révolutionnaires actuels viennent de faire table rase de l’épopée 
impériale et, qui plus est, de ridiculiser les souvenirs de 1792. Que nous reste-t-il? 
Plus que le stupide scepticisme et j’entendais avec effroi l’autre jour un républicain intelligent me dire avec 
calme: “Je crois que la France finie… mais après tout, qu’importe que le progrès continue sa marche par les 
Prussiens ou par les Français pourvu que la science et les arts se développent, n’importe par qui, n’est-ce 
pas tout? “Voilà où nous en sommes: plus de patriotisme, plus rien. 
Si un ministre de Charles X ou Monsieur Duruy lui-même eût dit aux professeurs de l’université: enseignez 
à vos élèves l’obéissance et la souffrance: quelle indignation dans le monde libéral! C’est pourtant le cri que 
vient de pousser Jules Simon… il a raison. Là est le remède. Mais qui se décidera à obéir et à souffrir, si je 
sais que le précepte n’est pas l’œuvre de Dieu! Il faut donc avouer que l’on s’est trompé. Il faut revenir à 
Dieu, car la religion seule peut faire un peuple honnête, modeste et patriote. 
Nous y reviendrons comme à bien d’autres choses et avant six mois. La France ne peut pas mourir: elle 
compte encore trop de ruraux, heureusement. Les peuples ne finissent en général, que lorsque les champs 
sont abandonnés. Mais c’en est fait, je crois, de la prépondérance parisienne et urbaine. 
…… 
Ne vous effrayez pas trop de l’esprit du Midi. La vivacité et la mobilité est le fond de notre caractère. Ici on 
a toujours peur de rester en arrière. Lorsqu’on sera bien convaincu de la sottise des chefs de la Révolution 
et bien assuré de la déchéance de Paris, on reviendra au bon sens et à l’amour de la Provence. 
 
Cor. M. M. P.  
 



- - -  
 
Maillane, le 25 mai 1871 
 
A Quintana 
 
Mon cher ami, 
 
Je réponds un peu tard à votre lettre du 17 mars. Je vous remercie de la main que vous me tendez au milieu 
des flots qui submergent notre pauvre France. Vous avez raison de comprendre que nos erreurs et nos 
vicissitudes auront en Espagne leur contre-coup. Mais si jadis l’exemple de notre grande révolution de 1789 
vous a jetés dans une guerre civile de quarante ans, il est probable que le spectacle de nos lamentables 
déchirements et de nos ridicules contrefaçons de 1793 ouvriront les yeux des Révolutionnaires de votre 
pays et retiendront votre pays dans la saine et antique voie chrétienne. Il est maintenant évident pour tous les 
yeux qu’un peuple qui s’abandonne aux illusions de la philosophie humanitaire perd son patriotisme et 
toutes ses vertus. Place au Christ et au décalogue! Hors de lui et hors de là il n’y a que pourriture, 
sauvagerie et dissolution. Enfin, il fallait passer par là. Les peuples ne se corrigent pas avec des conseils. Il 
leur faut les terribles leçons de l’expérience. Nous avons franchi deux épreuves formidables, l’invasion 
étrangère et la guerre sociale. Un homme de cœur et de génie peut nous relever un jour comme nation; la 
démagogie hideuse vient à son tour d’être vaincue dans sa capitale maudite. Reste un troisième acte au 
drame: c’est le choix d’un gouvernement définitif. Le choc des passions adverses peut donner lieu encore à 
une nouvelle guerre civile et cette fois entre honnêtes gens. Nous saurons cela avant un mois. Mais mes 
espérances ne sont pas abattues. Que la fédération nous arrive par la république ou la monarchie, nous y 
marchons à grands pas; et Paris a hâté singulièrement l’heure de déchéance. 
Je revois toujours dans mes rêves ce beau pays de Torroel et les jours de bonheur complet que j’y ai passés 
avec vous. 
Espérance! avant six mois de grands événements vous étonneront peut-être. 
Mes amitiés à vos enfants qui doivent se faire grands et forts et mes respects à votre vénérable père. 
Je vous embrasse de tout cœur. 
 
Archives du Roure 
 
 

- - -  
 
 

17 août 1871 
 
A Marius Roux 
 
Nous subissons les conséquences du déchaînement effréné de 1793. A cette époque et même avant, les 
sophistes qui s’étaient emparés de l’esprit public, posèrent en principe la nécessité de faire table rase. 
Cela est si bien entré dans les idées françaises que, pour l’immense majorité, la France ne date que de 1789. 
Nous avons, de parti pris, et par une sorte de fraternité bravache, rompu, nié et oublié toutes nos traditions 
nationales, provinciales, communales, sociales, religieuses… De là, la haine du Décalogue, le dédain de la 
famille, le besoin universel de sortir de sa condition, le mépris de toute supériorité, la disparition du 
patriotisme et l’évanouissement de tout idéal. 
Dans de telles conditions la fondation de la liberté est impossible et le grand peuple franc se transforme de 
plus en plus en vile populace, proie de tous et du premier conquérant venu… 
 
Archives du Roure 
 

- - -  
 
 
5 septembre 1871 
 
A Jules Giera 
 
L’avenir, soit par le progrès des sciences, soit par la brutalité inhérente aux idées démocratiques, soit par 
nos décadences évidentes, n’appartient-il pas plutôt au Matérialisme qu’à l’Idéal ? J’en ai bien peur. Le 
Progrès, ce me semble, ne va pas en ligne droite; il parcourt une circonférence, comme les corps sidéraux. 
Parti de la barbarie, et même de la sauvagerie, nous redeviendrons sauvages, quand l’évolution sera 
terminée; et alors nous aurons fait tout ce que nous pouvions faire. Dieu seul est Dieu. 
 
 Lis Isclo d’Or (p. 380) 
 

- - -  



 
30 septembre 1871 
 
A Tourtoulon 
 
 
Quant à la politique, vous connaîtrez ma façon de penser par une centaine de vers que j’imprime dans 
l’Armana sous le titre: Lou Roucas de Sisife.  
 
 Archives du Roure 
 
 

- - - 
 

Lou Roucas de Sisifo 
 
(…) 
 
Acò ‘s acò! Francés, vivo l’umanita! 
E lou bèn, noble bèn qu’avian dre d’eireta, 
Zóu! Lou repudian o lou jitan à pourre. 
Dóu Crist l’antico lèi que nous servié de tourre 
E que, mort, nous durbié soun lusènt Paradis, 
Ingrat, la renouncian coume un entravadis… 
Qu’es acò Jano d’Arc, e Sant Louis e Turèno! 
Acò ‘s vièi, rouvihous, lisc coume li dardèno… 
E pièi qu’es mai necit de toujour remena 
Bouvino, Denain, Lòdi, Austerlitz, Iena! 
Dis armado lou diéu, empafa de cervello 
E de sang a viscu: plaço à l’èro nouvello! 
 
Enterin que chiman la biero d’Estrasbourg, 
Terrible, tout-d’un cop rampellon li tambour, 
E nous toumbant dessus, li pople (nòsti fraire) 
Nous embrigon lou vèire entre dènt… Emperaire, 
Siegues maudi, maudi, maudi! nous as vendu… 
E nous destressounan, e courrèn esperdu;  
E de ràbi, esclapan la coulouno Vandomo,  
De nòsti mounumen espóutissèn li domo, 
Creman Paris, tuan li prèire; e pièi après, 
Reprenèn, aflanqui, lou roucas dóu Prougrès. 
 
Lis Isclo d’Or  
 
 

- - -  
 

1871 
 
 
Un marrit mau, uno espèci de ràbi, que Proudhon apelavo lou virus revouluciounàri, es vengu encara, 
enverina, brouia nòsti poupulacioun àutri-fes tant galoio… 
La mau-graciouso poulitico acò empouisouno tout; e vesèn forço gènt, que sauprien pas faire soun signe se 
crous, e que noun parlon plus que de demoucracìo e se n’en meton jusqu’is iue. 
Dins quint mestié que fugue, debassaire, groulié o curaire de pous, se demando un aprendissage; mai dins 
la poulitico tóuti se creson mèstre: de talo sorto qu’un feiniant, qu’un darut, qu’un marrias, que degun 
voudrié pèr soun varlet d’estable, se sènt capable vuei de metre sa moucioun à l’assemblado poupulàri, e de 
tau biais que l’ome, - que, fauto de gouvèr, aura manja soun de-que, - se declaro infalible pèr gouverna la 
vilo e meme la nacioun. 
Ah! que de tèms perdu! que de resoun gastado e de maladoubat! Voulès un eisèmple ? prenen Marsiho… 
Aqui, despièi dous an, fan eleicioun sus eleicioun. Lou pople, mèstre assoulu, a pres sus lou mouloun e 
chausi à la tasto li mai presentiéu, li mai aluma, li mai proumetèire e li mai renaire. Siegue dins lou counsèu, 
siegue à la prefeturo, li mignot de la foulo, emé de plen poudé, an bouta man à la besougno. Eh! bèn, qu’es 
avengu ? Ai! tóuti lou sabès: jamai la vilo de Marsiho èro estado matrassado coume despièi dous an: sènso 
parla dóu rèsto, li balo, li boulet, lis aubuso, la mitraio, an plóugu dins li carriero coume grelo d’infèr; 
aquelo prefeturo novo, que nous coustavo lis iue de la tèsto, es estado crebado à grand cop de canoun; lou 
sang di ciéutadin a regoula dins li calado; li fort, lou Castèu d’I, an regounfla de presounié… Em’acò, 



finalamen, es arriba lou sadoulige, e i darriéris eleicioun pèr lou Counsèu Generau, sus li 70.000 eleitour 
marsihés, n’i’en a 40.000 que se soun astengu… Ah! bramon pièi de liberta e parlon mai di Dre de l’Ome! 
Mai ço que i’a de pire e de plus bèu es que lou chamatan de nòsti malamagno nous empacho d’ausi lou 
plagnun di prouvinço que gemisson, ai! las! souto lou pèd de l’estrangié e qu’au-liò d’empura nosto santo 
rancuro contro l’enemi Prussian, travaian au countràri à nous ahi lis un lis autre, coume de desnatura! 
 
A.P. 1872 
 
 

- - - 
 
 
…Sian vincu pèr la Prùssi; l’Empèri degolo; la Franço desaviado prègo adounc Moussu Thiers d’ana parla 
pèr elo i rèi que la regardon barbela dins lou sang. Lou brave pichot vièi, à setanto-tres an e au gros de 
l’ivèr, s’en vai de court en court, e pèr terro e pèr mar, bousca d’ajudo pèr sa patrìo. Pòu rèn óuteni, mai es 
egau. La Franço, fisançouso dins soun auto resoun e sa longo esperiènci, lou noumo deputa dins trento-
dous despartamen. 
L’assemblado naciounalo lou chausis Presidènt de la tresenco Republico. Moussu Thiers restablis l’ordre, 
repren Paris i coumunisto, que ié rason soun oustau, e lou vaqui enfin l’arbitre incountesta di destinado de 
la Franço. Aro, ounte nous menara? Sarié deficile à saupre. Moussu Thiers a passa la mita de sa vido à faire 
lis afaire de la Revoulucioun, l’autro mita à ié lucha contro: pèr lou moumen tèn la balanço. A Diéu de faire 
lou pes… 
 
A.P. 1872 
 
 

- - -  
 
 
A Marius Roux 
 
 
Si mon nom était produit comme appui de votre candidature, il vous serait plus nuisible qu’utile. 
Cela vous étonne? Ecoutez: 
Grâce à une certaine coterie jacobine que vous avez pu voir, aux fêtes de Saint-Rémy, s’efforcer de faire 
éreinter le Félibrige, j’ai été mis, peu à peu, et par de jésuitiques et basses calomnies, au ban de la 
démocratie locale. Savez-vous pourquoi? 
Parce que certains intéressés s’étaient mis dans la tête que les populations pourraient bien, un beau jour, me 
nommer député. Or, je n’y ai jamais songé… et pour déblayer le terrain à l’avance en faveur d’un petit 
candidat échevelé (avec lequel vous aurez à lutter dans nos parages) on a eu soin de faire, autour de moi, le 
vide démocratique. 
 
Je m’en moque parfaitement, n’ayant d’autre parti que celui de la Provence et d’autre ambition que celle de 
la servir par mes humbles travaux. 
Vous le savez mieux que moi combien la démocratie actuelle est enrégimentée partout, si bien que Gautier, 
Girard, etc… dont vous me parlez, n’oseront rien faire d’ostensible contre le candidat des démocrates du 
pays. On organise, d’ores et déjà, une petite terreur électorale. 
Après le tour des Prussiens viendra, dit-on, le tour des bonapartistes. Or, je suis classé parmi les 
bonapartistes et les traîtres. 
Savez-vous pourquoi? 
Parce que Mireille a forcé le gouvernement à décorer son auteur. 
On m’a si bien déconsidéré que le brave Pelletan avec lequel j’avais eu, à Paris, les meilleurs rapports, étant 
venu à Maillane, est passé en cortège devant ma maison qu’on lui a montrée, sans oser venir me serrer la 
main. 
(…) 
Il m’est d’autant plus impossible de vous faire la recommandation que vous demandez, que les 
dénonciations contre mon incivisme sont remontées jusqu’à la préfecture! O liberté! Mais tout à vous quand 
viendra l’heure selon mes moyens. 
 
H. F. 1870 - 1914 p.268 
 
 

- - -  
 
 
 
 



1872 
 
 

 
22 février 1872 
 
A Tourtoulon 
 
 
…Si le Midi se fait remarquer par son manque de patriotisme, il est facile de constater que c’est précisément 
depuis le jour où il s’est abandonné aux prêcheurs de démocratie; à eux donc qui sont les maîtres de notre 
pauvre pays la responsabilité de nos hontes. 
 
Archives du Roure 
 
 

- - -  
 
 
23 mars 1872 
 
A Quintana 
 
 
… Si l’internationale doit nous dévorer, vous serez mangés aussi, car il paraît que les mécréants et les 
barbares ne manquent pas non plus chez vous. Si au contraire un Marc Aurèle ou un Titus vient pour un 
temps plus ou moins long, arrêter notre décadence (le Progrès!!) c’est à dire si un souverain honnête 
homme, énergique et franchement contre-révolutionnaire vient mettre en honneur les idées d’autorité, de 
loyauté, d’obéissance aux lois, de devoir et de respect, vous recevrez en Espagne le contre-coup de cette 
restauration, et vous serez bien heureux peut-être, car il me semble que vos diverses sectes progressistes 
sont aux abois. Ah! que la poésie est une plus belle chose… 
 
Archives du Roure 
 
 

- - -  
 
 
25 novembre 1872 
 
A Quintana 
 
 
… Il est clair à présent pour moi qu’il n’y a que deux principes au monde, la liberté et l’autorité, la 
République et la Monarchie légitime. Tous les régimes intermédiaires, à savoir royautés révolutionnaires et 
empires démocratiques ne sont que des instruments de dissolution et de corruption. 
Or la République étant fatalement impossible en Europe par la frénésie et l’intolérance des radicaux, il ne 
reste que le droit divin… Malgré toutes les déclamations et forfanteries du dix-neuvième siècle les grandes 
choses du monde sont faites par la foi et par l’autorité. Si nous n’en revenons pas là, nous finirons comme 
Byzance. 
Mon ami, j’en suis là et mon âme est en paix… 
 
Archives du Roure 
 

- - -  
 
 
(Dans un article, Gaston Paris rapportait que, lors d’une visite à Maillane il avait trouvé Mistral sur la place 
du côté du soleil, celui des partisans du trône et de l’autel. A cet article Mistral répondit:) 
 
Le côté où je me promenais (d’après votre mise en scène) devait être entre les deux cafés rivaux, c’est à dire 
sur la terrasse du café de l’Union, que fréquentent les modérés du pays. 
 
Mistral et les savants - Léonard ( p. 126) 
 
 

- - - 



 
 (date donnée par Ajalbert) 
 
Au point de vue félibréen, nous ne devons aucune gratitude à Napoléon III; il a toujours paru complètement 
indifférent à ce qui se passait dans sa Provence. 
 
L’En-avant de Mistral - Ajalbert (p. 236) 
 

- - - 
 

1873 
 
 
A Victor Balaguer 
 
Maillane 8 février 1873 
 
Mon cher ami, 
 
Vous arrivez au point de la vie et de la lutte où tous les hommes arrivent à leur tour, excepté ceux qui ont le 
bonheur de mourir jeune, vous arrivez à la désillusion et au découragement. “Seigneur, a dit le Christ, faites 
que ce calice s’éloigne de moi!” Si un Dieu a pu exhaler cette plainte, que voulez-vous qu’il en soit de nous 
hélas! 
Pour moi, revenu aussi de bien des rêves de jeunesse, je me félicite de plus en plus d’avoir échappé au 
torrent de la politique et d’être resté dans le modeste et paisible domaine des belles lettres et des 
renaissances idéales. 
La chose est claire pour moi maintenant (du moins, il me le semble). L’éternel combat de Satan contre Dieu 
continue de nos jours comme dans les temps de l’histoire du monde. Ces deux athlètes formidables sont 
incarnés dans le Christianisme autoritaire et la Révolution anti-chrétienne. 
Il fallait choisir. J’ai fait mon choix. Et je ne trouve plus de ces hésitations, de ces contrariétés, de ces 
remords intimes, qui nous rendent flottants et anxieux lorsque nous voulons fonder un juste-milieu 
quelconque. 
Quoi qu’il en soit, et quoi qu’il advienne, persuadé que votre conduite, vos discours comme vos actes, 
n’ont jamais été dictés que par l’amour profond de votre patrie, je sympathise de tout mon cœur à vos 
transes nationales et je suis votre guerre civile avec le plus vif intérêt. Car selon l’issue, la France en 
éprouvera le contre-coup. On commence en effet, ici, à pressentir vaguement que nous approchons d’une 
solution. Une grande lassitude commence à se faire, et les merveilles faites par nos Radicaux ne sont guère 
propices à l’impatronisation du système républicain. 
 
Archives du Roure 
 

- - -  
 
12 mars 1873  
 
A Daudet 
 
Dises ço que te penses largamen e francamen, e braves quand se rescontro, aquelo tiranìo de la demoucracìo 
en règne - que, se rèn noun la prefound, vai faire di latin un pople de goujard e de marrias e de salop. (…) 
Aro sian rouge o blanc, e passan noste tèms à nous ahi lis un lis autre. 
 
Cor. Mistral-Daudet par Bornecque 
 

- - -  
 
 
24 novembre 1873 
 
A Quintana 
 
En chantant Dono Maria de las Nieves, je n’ai pas fait œuvre de politique, mais simplement de troubadour. 
Fatigué, écœuré par le verbiage des avocats démocrates qui ruinent, tuent et ridiculisent le monde latin, j’ai 
vu avec plaisir cette jeune princesse qui monte à cheval et qui se bat au soleil pour la tradition de sa race et 
pour la religion de ses ancêtres. C’est une figure poétique et je l’ai chantée. Que sa famille triomphe ou non, 
elle aura combattu et battu les troupes de Castellas… Cela suffit. Il est aisé de dire que les carlistes sont 
impopulaires en Espagne, mais enfin qu’il se lève donc ce grand parti honnête, ce parti espagnol et chrétien 
qui ne veut ni des intransigeants, ni des soldats de Carlos VII! 



Si personne ne proteste contre les atrocités d’Alcoy, de Malaga, de Carthagène, etc… les montagnards de la 
Biscaie n’ont-ils pas raison d’affirmer eux aussi leur foi et leur croyance?.. 
Les choses vont vite. Il faut devenir rouge ou blanc… Pour moi, mon choix est fait et je ne veux pas 
accepter avec inertie ou entêtement le joug effroyable de l’Internationale. 
Poète de la tradition provençale, fils d’une langue et d’une nationalité que le progrès démocratique voudrait 
détruire, je suis logique en vous conseillant de ne pas oublier que les vieux Catalans étaient catholiques et 
monarchistes. 
 
Archives du Roure 
 
 

- - -  
 

1874 
 
 
24 décembre 1874 
 
A Quintana 
 
Je souhaite avec vous l’apaisement de cette formidable lutte qui doit vous ruiner… Mais peut-être cela vaut 
mieux encore que le pacifique affaissement de l’esprit français dans les fondrières du suffrage universel. 
 
 

- - -  
 
 
Quau dis: acò’s de blanc! quau dis: Acò’s de rouge! Lis un cridon: Es de fiòli! d’autre: Soun d’Albigés! 
sènso coumta li franchimand que nous creiran “separatisto”. 
Eh! bèn, noun! Lou Felibrige marcho en foro de tout partit. Lou Felibrige es la flourido dóu patrioutisme 
pur, e ‘s l’antipode d’aquelo escolo qu’en prechant foulamen la destrucioun dóu sèn naciounau, es 
l’encauso proumiero di malur de la Franço. 
L’unitarisme vòu destruire li patrìo en visto dóu prougrès e de la reünioun di pople dins la pas universalo. 
Sounjo-fèsto! car en que sièr de rasa li frountiero, se, coume lou vesèn, li furour poulitico nous divison 
enca mai! Lou Felibrige diguen-lou, camino, éu peréu, vers la reünioun di raço, mai es en respetant la liberta 
de chasco raço, car uno coundicioun pèr reüni lis ome es de respeta proumié la liberta de cadun. 
De mai, es noste raive de councilia lis amo pèr lou culte fervènt di tradicioun coumuno, di glòri naciounalo, 
e de lis enaura plus aut que la matèri, vers li nòbli pensamen, emé lis estrambord de la pouësìo santo. E 
coume enfin la lengo, acò’s lou mounumen lou mai durable d’uno raço, lou signe mai precious de sa 
noublesso, e lou libre vivènt de soun istòri, vaqui perqué nous autre nous sian fa li gardian dóu parla 
prouvençau. 
 
A.P. 1875 
 

- - -  
 
 

1875 
 
 
31 mars 1875 
 
 Jo flourau de Mountpelié 
 
Messiés l’óubliden pas: l’amour de la patrìo n’es pas lou resultat d’uno óupinioun, ni d’un decrèt, ni d’uno 
modo. Lou grand patrioutisme nais de l’estacamen que l’on a pèr soun endré, pèr si coustumo, pèr sa 
famiho, e li meiour sóudard, cresès-lou, soun pas aquéli que canton e que bramon après avé begu: es aquéli 
que plouron en quitant soun oustau. 
Pèr counsequènt, Messiés, se voulèn releva nosto pauro patrìo, releven ço que fai greia li patrioto: La 
religioun, li tradicioun, li souvenènço naciounalo, la vièio lengo dóu païs, e ciéuta pèr ciéuta, prouvinço pèr 
prouvinço, rivalisen d’estùdi, de travai e d’ounour, pèr enaura diversamen lou noum de Franço. 
 
A. P. 1876 
 
 



- - - 
 
 
15 avril 1875 
 
A Meyer 
 
 
… Pour l’accusation de séparation, vous avez très bien vu et très bien dit ce qu’il en était. Seulement je ne 
vous cacherai pas ce desideratum: La France moderne a subalternisé, dans son développement politique ou 
littéraire, l’influence du Midi. Mais s’il était prouvé que l’ascendance du Nord est arrivé (sic) à sa limite de 
tension et de production, je ne verrais pas d’inconvénient à ce que l’ascendance méridionale apportât à son 
tour à la France la sève nécessaire pour continuer sa marche au premier rang… 
 
 Cor. M. M. P. 
 

- - -  
 
 

1878 
 
 
12 janvier 1878 
 
Réponse au Directeur de La Lauseta 
 
 
Au moment où je lisais dans le livre d’un confrère ces pages d’agression et de défiance qui, en définitive 
m’atteignent plus ou moins, les élections communales avaient lieu dans mon village et chose peut-être 
unique dans le dernier scrutin de France, le Capoulié dóu Félibrige était porté sur les deux listes ennemies 
(blanche et rouge) et élu à l’unanimité des voix, ce qui me prouve que les témoins de ma vie, mes 
compatriotes rendent justice à ma conduite et à l’impartialité de mon patriotisme. Mais en voilà de reste avec 
ces discussions désagréables. 
 
Coll. privée 
 

- - -  
 
26 avril 1878 
 
L’abouminable Ordre mourau…  
 
 Cité par M. Dubled  
 in Provence Historique XXXIII n° 134 p. 457 
 
 

- - -  
 
 
 
Li bon Prouvençau  
 
 L’un a pòu di Clericau 
 Mai que de la Prùssi; 
 L’autre cren li Radicau 
 Bèn mai que li Rùssi; 
 Nàutri li bon Prouvençau, 
 Couchen aquéli mouissau, 
 E souto la triho 
 Canten la patrìo! 
 
Lis Isclo d’Or 
 
 

- - -  
 



1879 
 

 
2 mars 1879 
 
Au Directeur du Voltaire 
 
Il est triste, monsieur, quand on a consacré toute sa vie à des travaux patriotiques, quand on a fait pour la 
France “Le Tambour d’Arcole” et “Mireille”, de se voir outragé et voué à la haine comme un ennemi public. 
 
Edité par Le Frondeur et La Gazette du Midi 
 

- - -  
 
21 mai 1879 
 
Santo Estello d’Avignon  
 
… Sarren-nous que mai dins l’amour de la lengo, qu’es l’amour dóu païs, qu’es l’amour de la Franço, lou 
veritable amour de la Franço poupulàri! 
E se quauque mau-pensant, en vesènt flameja lis ardour felibrenco, sounavo mai lou toco-san, Messiés, 
rapelen-nous lou refrin de Saboly: 
“E leissen dounc, e leissen dounc li causo vano…” 
 
Ate dóu Felibrige 
 

- - -  
 
 

1880 
 
 
14 avril 1880 
 
A Félix Hémon 
 
Poète, je chante ce qui m’émeut à un moment donné, sans esprit de parti, ni prétention d’afficher une thèse 
quelconque; et si je trouve dans les volontaires de 92, dans le Général Bonaparte ou dans la princesse Doña 
Maria de las Nieves, cette vision épique sous laquelle j’aime à voir l’humanité, je tâche d’exprimer mon 
enthousiasme librement et dignement, mais sans aucune arrière-pensée de plaire ou de déplaire à tel ou tel 
parti. Citoyen, je suis le plus indépendant des hommes, et j’estime que la France pourrait vivre aussi 
heureuse sous une république modérée que sous une monarchie tempérée. Mais mon gouvernement de 
prédilection sera celui qui donnera à ma Provence la plus grande somme possible de liberté, d’autonomie et 
de dignité nationale.  
Vous voyez donc que je ne suis pas un homme de parti, et ils le sentent bien, les esprits qui sont venus au 
félibrige de tous les points de l’horizon (…) 
 
Isclo d’Or (p. 925) 
“A Doña Maria de la Nieves”, daté de 1873  
 
 

- - -  
 
 
Maillane, 7 Août 1880 
 
A Victor Balaguer 
 
Mon cher ami, 
 
La vie nous dévore de plus en plus et nous avons à peine le temps de nous saluer de loin avec le cœur. 
Cependant on parle toujours de vous en Provence, on en parle beaucoup et on en parle comme du meilleur 
et du plus grand des vrais amis. Bonaparte-Wyse est revenu ravi de Madrid, et il était tout rajeuni et tout 
triomphant de l’accueil fraternel que vous lui avez fait. Il vous adore et il dit tout haut tout le bien que vous 
lui avez fait et tous les éloges que vous méritez. 



J’ai lu avec admiration votre magnifique discours de Valence. Vous êtes le plus grand des troubadours 
modernes, et les morts de notre 13ème siècle ont dû tressaillir dans la tombe en entendant vos splendides 
considérations sur leur littérature. Vous êtes, de tous les Catalans, de tous les Espagnols, celui qui mérite le 
plus de la Provence, et vous planez par la largeur de vos vues, sur tous les catalanistes et sur tous les 
catalanissimes de la couronne d’Aragon. Sauf quelques restrictions que je vous exposerai tout à l’heure, 
j’applaudis à votre discours tout entier et surtout à votre tableau, éloquent et nouveau, des horreurs de 
l’inquisition. Vous avez parlé en vrai fils de la terre d’Oc, en poète inspiré, en historien austère, et en grand 
homme d’état. Mille fois merci au nom des morts et des vivants. Je ne diffère de manière de voir avec vous 
que sur la ligne de conduite que vous indiquez à notre Renaissance littéraire. Vous voulez, si je vous ai bien 
compris, que la littérature provençale ou limousine devienne l’apôtre d’un idéal philosophique et politique, 
c’est-à-dire qu’elle devienne l’organe d’un parti. Je ne partage pas cette opinion. La littérature provençale, 
selon moi, ne doit s’enchaîner à aucun courant particulier, à aucun parti. Elle doit dominer tous les courants 
d’idées quels qu’ils soient, elle doit échapper aux passions violentes et aux noires vapeurs des partis et des 
sectes, parce que les partis et les sectes sont essentiellement transitoires, injustes et grossiers. Notre 
littérature doit rester l’expression sincère de notre nature provençale ou catalane, l’expression de notre 
manière de vivre, de voir, de sentir, de haïr et d’aimer. Qu’importe qu’un poète s’inspire de la poésie du 
passé ou des rêves de l’avenir! l’essentiel est que son inspiration lui fasse produire des chants immortels. 
Est-ce que la postérité se préoccupe des opinions politiques d’Homère, de Virgile, d’Horace, de Sophocle, 
de Camoens, de Cervantès, de Molière, de l’Arioste, d’Alfred de Musset! Les courants politiques de ces 
époques lointaines, les idéals de ces périodes séculaires sont engloutis dans le gouffre du temps, et les 
créations de ces génies sont immortelles et radieuses de jeunesse, parce qu’elles sont la pure expression de 
la nature et du beau, et les hommes de tous les partis, de toutes les sectes et de tous les temps viendront 
éternellement s’abreuver à ces sources de vérité. Le despotisme peut venir de partout. Au 13ème siècle on 
nous a écrasés au nom de l’unitarisme religieux. Aujourd’hui on nous conteste le droit de parler provençal 
au nom des idées de progrès. Notre indépendance linguistique irrite les unitaristes niveleurs et on nous jette 
le nom de séparatistes comme on jetait à nos pères celui d’Albigeois. 
Chantons librement! Ayons et conservons la liberté de chanter à notre guise et selon nos enthousiasmes, 
quels qu’ils soient. La liberté! Voilà la vraie garantie de vie et de vitalité pour notre renaissance. Et là-
dessus, nous sommes, je le vois et vous le savez, complètement d’accord. 
J’ai lu et savouré vos charmantes nouvelles tragédies, et particulièrement (el conde de Foix et Rayo de 
Luna). vous possédez les passions de cette époque comme un contemporain du roi D. Peire, et si jamais j’ai 
un peu de loisir, je me ferai un plaisir délicieux de traduire cela en provençal. Vive Balag et vive Dona 
Nola! Ah! que je voudrais vous voir, et vous embrasser, et pleurer avec vous notre belle jeunesse qui s’en 
va! 
Victor, je vous aime de tout mon cœur, parce que vous êtes un juste et un cœur divin; je vous embrasse. 
 
Archives du Roure 
 

- - -  
 

1880 
 
 
Se Balaguer entènd pèr ideau dóu siècle la liberta sereno e largo, tóuti sian de soun dire car es la liberta que 
fai crèisse lou roure e greia lou péu d’erbo, que fai enaura l’aiglo dins la capo dóu soulèu e canta l’auceloun 
sus la branqueto: mai se, dins la paraulo de l’ardènt óuratour, i’avié, sous-entendudo, quauco pensado 
poulitico, se Balaguer a vougu dire que nosto Reneissènço dèu se faire l’estrumen de tau o tau sistèmo 
filousoufau o pouliti, au noum éu-meme de la liberta santo proutestarian eici! Lou Felibrige, coume l’avèn 
di cènt cop, es nascu en deforo de touto visto poulitico, e en deforo dèu resta. 
(…) 
Resten dounc ço que sian, felibre “libre”. 
 
A.P. 1881 
 

- - -  
 

1881 
 
Sainte Estelle de Marseille 
 
Quinto que siegue l’óupinioun, l’entre-signe majour e douminant d’aqueste siècle, es lou triounfle de la 
demoucracìo… En largant aquéu gros mot, entènde pas, Messiés, faire de poulitico: parle tant soulamen au 
poun de visto literàri. 
 
A. P. 1882 
 



- - -  
 
 

1882 
 

 
10 mars 1882 
 
A Fourès 
 
L’article que vous me communiquez - et que je vous renvoie par le même courrier - est un morceau superbe, 
vibrant et clair comme vos poésies. Je n’y vois à retoucher que deux passages: l’exorde et la conclusion. 
Il n’est pas agréable, je vous assure, de voir réapparaître au jour, même à l’état de citation, les vilenies que 
l’ignorance, la mauvaise foi et la haine du félibrige vomirent contre moi en mars 1879. Laissons dans la 
boue du ruisseau la pierre de l’insulteur, et n’oublions pas que le “Voltaire”, un an après son attaque, 
publiait en mon honneur et en l’honneur du félibrige un article enthousiaste. Laissons dormir les morts. Je 
suis heureux au contraire de la citation de Deyollis (?). Nous avons conversé assez souvent avec le député 
de Nontron pour qu’il puisse porter un jugement en connaissance de cause. 
Enfin, vous m’obligerez en supprimant ceci: “F. Mistral qui, etc… est venu à la démocratie, à la république, 
à celui qui, etc… il pourra répondre comme Victor Hugo: J’ai grandi”. Pour toute sorte de motifs, cet alinéa 
me nuirait et nuirait au félibrige. Je ne tiens pas à perdre en un jour les bénéfices conquis par 30 ans 
d’isolement loin de la politique. Je n’appartiens à aucun parti et je ne demanderai jamais rien à aucun 
triomphateur d’un côté ou de l’autre. Mais dans tous les partis j’ai travaillé pour faire des adeptes à l’idée 
que je poursuis et de tous les côtés sont venus des champions de bonne volonté; car il ne s’agit pas ici de 
faire une majorité électorale, il s’agit de refaire un peuple, et il faut pour ce grand ouvrage l’appui de tous les 
éléments. 
Quant à mon œuvre poétique, je ne rougis que de celles dont la portée littéraire est insignifiante. Mais je ne 
regrette pas plus mes élans pour Dono Blanco que pour Le Tambour d’Arcole. On va tromper en voulant 
juger le poète avec les lunettes et les balances de la politique. Comment procède le poète? Il voit un jour 
passer, à l’horizon de sa pensée, les bataillons de la république entraînés par Bonaparte ou par le petit 
tambour: cela l’émeut, cela l’exalte, et il chante le tambour d’Arcole. Il voit un autre jour passer à l’horizon 
une jeune femme à cheval femme à cheval qui se rue dans la bataille pour défendre une idée qui est sainte 
pour elle, et la royale héroïne l’inspire au même titre que la fillette des champs courtisée par la jeunesse… 
Comment ne voit-on pas l’absurdité qu’il y aurait à regarder la cocarde d’un peintre ou d’un sculpteur avant 
de juger son œuvre! Et pourtant beaucoup de gens ne procèdent pas autrement. Est-ce ainsi qu’on prétend 
relever les arts et les lettres? 
Je n’admets pas non plus, en ce qui me concerne, le mot de Hugo “J’ai grandi”; je ne vois pas bien en quoi 
Jean Pierre mon voisin, qui est républicain, dépasse Jean Laurent, mon autre voisin, qui est monarchiste. Je 
mets la grandeur autre part que là. 
 
Pour me résumer, puisqu’il faut absolument qu’on évoque la politique à propos d’un homme qui l’a en 
horreur, je crois que tous les systèmes de gouvernement peuvent produire le bien et le mal. La monarchie 
peut donner la liberté et la république la servitude. La république peut d’ailleurs être démocratique à 
Athènes, aristocratique à Rome, oligarchique à Venise, monarchiste à Sparte et en Pologne, théocratique en 
Vendée et au Paraguay, etc., etc. Gambetta la voulait opportuniste, nous la voudrions, nous, socialiste; et le 
royalisme offre les mêmes variétés. 
Je remercierai, moi, le gouvernement, quel qu’il soit, qui aidera le félibrige à relever une race de sa 
subalternité à restaurer la langue et les mœurs du Midi. 
 
Mistral et les Félibres de l’Aube de Jean Fourié (p 39 - 40) 
 

- - -  
 
 
22 avril 1882 
 
A Jean Lombard, fondateur du Parti socialiste 
 
Monsieur, 
 
Je vous dois remerciements (sic) pour l’article très sympathique que vous avez bien voulu me consacrer 
dans le “Midi Républicain”. J’ai été impressionné par votre profonde intuition du mouvement félibréen et 
par l’ardeur que vous mettez à le défendre. Vous êtes là, dans le camp républicain, toute une école de jeunes 
dont j’admire l’attitude indépendante vis à vis des doctrinaires et des centralistes du parti. 
En fait de partis, veuillez dire à l’occasion à ceux qui se méfient de nous, que nous sommes comme félibres 
tout à fait étrangers aux sectes politiques. 



Rendre sa dignité et sa piété à notre race par le culte et le respect de tout ce qui fait sa gloire, lutter de toutes 
nos forces contre cette francisation de mauvais aloi qui rend de plus en plus grotesque notre peuple vis à vis 
des nations qui parlent hardiment leur langue naturelle… etc. (1). Voilà ce que nous voulons. 
Merci, Monsieur et de tout cœur. 
 
(1) Nous ignorons si le “etc” est de Mistral ou du rédacteur du livre. 
 
 Au berceau du socialisme Paul Lombard  
 

- - -  
 
 
24 mai 1882 - Sainte Estelle d’Albi 
 

Attachement au Terroir 
 

 
Messiés e Gai Counfraire, 
 
Li cors celèste, que viron e se movon tant magnificamen dins l’inmensita de Diéu, soun soumés, lou sabès, 
à dos forço majouralo: l’uno que li bandis à travès de l’espàci coume la pèiro d’uno foundo, l’autro que li 
retèn e lis entiro vers soun cèntre. Dóu contro-pes d’aquéli forço nais l’ordre miraclous que règno dins lou 
cèu, nais eternalamen l’armounìo dóu mounde.  
Li soucieta umano soun soumesso tambèn à dous balans countràri, que soun lis elemen de soun prougrès e 
de sa vido: soun aquéli balans, lou besoun d’unita e lou besoun d’independènci. E dóu legislatour la 
suprèmo sagesso estarié, m’es avis, à trouba l’equilibre que dèu contro-pesa e manteni d’acord 
l’independènci e l’unita, à coumpli en un mot la lèi de Noste Segne: sicut in cœlo et in terra. 
L’unitarisme, éu, s’uno fes a lou vanc e que rèn noun l’arrèste, vès, passo l’aplanaire sus tóuti li clouquié, 
sus tóuti li clapié, sus tóuti li courage; e, tenènt ges de comte ni dis usage, ni de l’istòri, ni de la lengo, ni 
dóu climat, vòu faire tóuti béure à la memo coucourdo, vous chanjo pau à pau la nacioun en troupèu; pièi un 
jour, vèn un moustre que pòu dire, en vesènt l’aplatimen de tóuti: “Voudriéu que lou mounde n’aguèsse 
qu’uno tèsto pèr pousqué la sega.” 
L’estrèmo independènci n’es pas mens dangeirouso; car fauto de gouvèr e d’unita de visto, uno nacioun 
pòu s’estrassa, pòu se desmesoula dins la guerro civilo, s’embreniga e s’avali. 
De la coumbinesoun d’uno lèi unitàri emé l’independènci qu’es necessàri à l’ome, sourtira dounc, lou crese, 
la digneta pèr tóuti, la liberta, la vido, e la varieta dins l’armounìo. 
Ounte n’en sian, à l’ouro d’iuei ? La Franço, nosto Franço a lucha de long siècle pèr avé l’unita. E lou 
Miejour, poudèn lou dire, s’es douna tout entié à-n-aquelo entre-presso auto, e a tout sacrifica pèr l’unioun, 
pèr la pas, pèr la grandour de la patrìo. L’unita, gràci à Diéu, es facho, e pèr toujour! es facho e counsacrado 
autant pèr lou malur, en coumun parteja, coume pèr la coumuno glòri. 
Mai, Messiés, dóu moumen que voulèn èstre d’ome, que voulèn resta libre e que voulèn trachi toujour-que-
mai e prene d’alo, devèn-ti pas nous garanti contro l’abus de l’unita, contro aquelo puissanço terriblo, 
demasiado, la centralisacioun, que nous vèn embasta, jusqu’au darrié vilage di Pirenèu e di Ceveno, noun 
soulamen si modo e soun unifourmita, mai encaro si foulié, sa trufarié, soun cativié, aquelo centralisacioun 
que se vòu mescla de tout, que destruis nòsti coustumo, noste amour dóu terraire, nòstis estacamen i causo 
envirounanto, e que copo lou nèrvi dóu testardige patriau, e que vai jusqu’au tufe desseca li sourgènt de 
nosto independènci! 
Poudèn pas tóuti viéure dins Paris o dins Marsiho. Poudèn pas tóuti avé de plaço. Fau que n’i’ague, 
Messiés, pèr boulega la terro, pèr laboura la mar e si tempèsto, pèr abita li coumbo emai li piue, pèr avena la 
sabo, pèr manteni li raço dóu bèu païs de Franço! E se voulès que rèston, aquéli païsan, dins si vilage e dins 
si bòri, dins si garrigo e dins si roco, se voulès subre-tout que ié trobon en plen aquéu countentamen 
qu’apellon liberta, leissas-ié l’estrumen d’aquelo liberta, leissas-ié soun lengage, lou lengage necite au mitan 
ounte vivon e dins lou quau espouscon tant vivamen e gaiamen lis estrambord de sa naturo. 
N’i’a proun de di. Coumprenès aro la prefoundeta, la forço de l’idèio felibrenco. Lou Felibrige, enmantela 
dins la lengo dóu pople coume dins uno fourtaresso, es la souleto resistènci que i’ague seriouso contro lou 
despoutisme e l’atiramen di cèntre. Es éu que represènto l’antico independènci d’aquéli raço fièro que fan la 
farandoulo dins l’istòri de Franço, que volon bèn s’uni e s’embrassa pèr maridage, mai que, coume nòsti 
femo, entèndon reserva e sauva sa verquiero. 
 
Discours e Dicho 
 
 
 

- - -  
 
 
 
 



25 Novembre 1882 
Au Cercle Artistique de Marseille 
 
Lou Felibrige 
e l’Empèri dóu soulèu 
 
D’abord, crese inutile de m’óucupa davans vous-autre d’aquelo basso acusacioun que s’es facho pèr tèms 
contro lou Felibrige: l’acusacioun de separatisme. Quand avès touto vosto vido travaia pèr auboura lou 
sentimen de la patrìo es un pau ridicule de se vèire acusa de trahisoun à la patrìo. Coume se nosto Franço 
poudié vèire à regrèt l’enaussamen de sa Prouvènço! Coume se la maire poudié èstre jalouso de vèire grandi 
sa fiho! Eto, se la Prouvènço fai parla d’elo dins lou mounde pèr la bèuta de soun soulèu, pèr li cansoun de 
si Felibre, pèr li travai de sis artisto, pèr lou renoum universau de soun negòci marsihés, n’es-ti pas bèn 
verai que la Franço n’en tiro glòri, que la Franço n’en crèis que mai ? 
…E souvenès-vous bèn que s’aquelo grando idèio, la federacioun latino, un jour se verifico, sara lou 
Felibrige que n’en sara lou nous. 
Tout acò’s dins lis astre! e lis astre soun bèu dins l’azur de Prouvènço, dins lou cèu de Marsiho… E quau, 
miés que Marsiho, pòu avé l’ambicioun de deveni lou cèntre d’aquelo federacioun? (…) Marsiho es 
apelado à deveni lou liame, lou fougau, la capitalo de la Latineta. 
Paris, lou grand Paris, sara toujour la capitalo de la Franço indivisiblo (…) 
 
Discours e Dicho 
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1884 
 
 
18 de mai 1884 
 
Discours 
 
En poursuivant cet idéal, nous avons la conviction de faire œuvre patriotique; car je vous le répète, le 
respect de la langue maternelle conserve l’amour du foyer et de la patrie. Qu’on ne vienne donc pas nous 
accuser de séparatisme, comme quelques uns n’ont pas craint de le faire! Non, Messieurs, en aucune façon! 
 
 

- - -  
 
 
25 de mai 1884 
 
Sainte Estelle de Sceaux 
 
La lengo prouvençalo 
 
I’a vuei quatre cènts an que la Prouvènço, aguènt bandi soun noum dins tóuti lis auvàri de la Chivalarié e 
dóu Parage, e aguènt abena, dins l’ardour de sa vido, li quatre dinastìo de si rèi; i’a quatre cènts an vuei que 
la Prouvènço independènto libramen s’es dounado à la nacioun franceso. 
Dins l’istòri, Messiés, vesèn que trop d’estrassaduro, de raço chapoutado, e de pàuri prouvinço que lis an 
desmamado, despatriado maugrat éli; e de-segur es un grand fa, un remarcable evenimen, quand 
rescountran un pople jouine, gai, mèstre d’éu, que, poudènt resta libre, vèn s’uni pèr amour au pople que ié 
plais. 
Acò-d’aqui, ounour à-n-elo! s’es vist que pèr la Franço, pèr l’amistouso e douço Franço! E en memòri 
d’acò bèu, nous-àutri li felibre, sian vengu, trefouli, faire fèsto à Paris emé nosto jouvènço, emé noste 
soulèu, emé nòsti cansoun e noste tambourin. 
Dounc i’a quatre cènts an, lis Estat-Generau de la vièio Prouvènço diguèron à la Franço: “Lou païs de 
Prouvènço, emé sa mar d’azur, emé sis Aup e si planuro, voulountous e counsènt, à tu s’unis, o Franço! 
noun coume un acessòri que vai au principau, mai coume un principau à-n-un autre principau: valènt-à-dire, 
que gardaren nòsti franqueso, nòsti coustumo e nosto lengo.” 
Messiés, vaqui lou pache qu’es escri dins l’istòri, lou pache digne e fièr que fuguè counvengu entre Franço 
e Prouvènço, e nous-àutri, li fiéu d’aquéli que pachèron, recouneissèn que nòsti paire faguèron obro de 
sagesso, e sabèn que li vièi an tengu sa paraulo, e juran que li jouine la tendran longo-mai! 
E d’abord que fidèu, e d’abord que leiau avèn garda nosto paraulo, aurian-ti pas lou dre de garda nosto 
lengo? 
 
Discours e Dicho 
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1885 
 
 
14 de septembre de 1885 
 
A Jules Boissière 
 
(…) 
Enfant dóu pople, pouèto dóu pople, aposto dóu sauvamen naciounau, devèn de longo assaboura nosto 
mangiho emé lou viéure poupulàri e refresca nosto bevèndo dins li font de la païsanarié. Aro, arriben au 
pica de la daio. 
N’óubliden pas, que despièi 400 an, s’es emplega tóuti li forço e tóuti li couquinarié de l’esperit uman pèr 
nous desprouvençalisa, e causo óurriblo, tóuti li letru e ome noutable de Prouvènço an ajuda de touto soun 
enfluènci à-n-aquéu mouvemen contro naturo. Se voulès dounc counsidera ço que s’es fa despièi trente an 
pèr reviéuda lou sentimen prouvençau, e la glòri que s’es amoulounado sus nosto lengo reflourido, vous 
faudra bèn counveni qu’avèn pas mau mena la barco. Mai tout acò s’es fa noun sènso lucho aspro, nimai 
sènso gàubi.. Metès-vous bèn en tèsto que navigan au mitan dis estèu, e que la prudènço es la proumiero 
vertu di coumbatènt feble de noumbre e mau arma. 
L’essenciau es d’agué la fe, es de crèire à l’estello qu’a tant bèn enjusqu’aro coundu nosto barco. Ma 
counvicioun, partejado deja pèr quàuquis ome de pensado, es que lou Felibrige porte en éu la soulucioun di 
gràndi questioun poulitico e soucialo que boulegon l’umanita. Coume poulitico generalo devèn teni d’amena 
e desira lou sistème federau, federacioun di pople, counfederacioun latino, e reviéure de Prouvènço dins 
uno naturalo e libro federacioun latino. Mai avans de s’ataula ubertamen à-n-aquéu presfa suprème fau 
espera la definicioun de la fourmidablo guerro que, latènto o declarado s’achavanis toujour que mai entre 
lou germanisme e la latineta. A la Franço murtrido, à la Franço cigaliero de la civilisacioun latino, devèn 
fidelita e devouamen di siéu, car es elo que soustèn, coume a soustengu sèmpre, la bataio. 
Anen dounc pas, pèr d’emprudènci vano, faire lou jo de l’enemi mourtau de nosto raço, e coumproumetre, 
is iue dis ignourant emé di mescresènt, li resultat counquist.. 
Tenen-nous pèr aro à la questioun de lengo, e luchen ardimen de countùni e de tout biais, pèr remetre en 
ounour dins li famiho prouvençalo lou parla de la terro de Prouvènço. E rapelas-vous que, la lengo 
sauvado, tóuti li liberta n’en gisclaran à soun moumen. Inutile de mai cava; ço que vous escrive aqui, n’es 
que pèr vous e vous pregue de lou garda pèr vous - que sias un di capitàni de la nacioun futuro. 
 
Archives du Roure 
 

- - -  
 
 

1886 
 
 
23 mai 1886 
 
Sainte Estelle de Gap 
 
La Despoupulacioun 
di Campagno 
 
Ah! se sabien lou mau que se fai à la patrìo, que se fai à la raço, en derrabant au pople, à l’ome de la terro, 
lou liame que l’estaco à sa vièio famiho, à si bòni coustumo, au païs ounte es na! 
Se plagnon, au-jour-d’uei, que la campagno s’abandoune, que li vilage se despoplon… E vous-àutri, 
Messiés, dins aquésti mountagno escalabrouso e fèro, ounte pamens la Franço es urouso de vèire, à l’ouro 
dóu dangié, de valènts abitant pèr garda sa frountiero, poudès n’en saupre quaucarèn. 
La poupulacioun s’en vai, la jouinesso davalo vers lou pourridié di vilo. Desmamado de sa lengo e de la 
pouësìo que la lengo escampavo, e d’aquéu languitòri qu’acoumpagnavo aquéli que quitavon lou païs, que 
voulès que la retèngue dins si pàuri vilage, ounte li cat ié moron ? 
Nòsti paire disien: 
 
  A chasque aucèu 
  Soun nis es bèu; 
 



e rèn qu’aquéu prouvèrbi, aquéu pichot prouvèrbi, gardavo dins lou nis li poupulacioun countènto. I’a 
proun de quàuquis aubre, i’a proun de quàuqui tousco d’argelas e de bouis, pèr reteni la ribo d’uno aigo 
manjarello. E se li derrabas, aquélis aubre, aquéli tousco, au proumier endoulible que toumbo d’amoundaut, 
la ribo es derrunado, la pradello s’afoundro, la graisso de la terro es empourtado à la Durènço. 
Talamen es ansin, lou sabès miés que iéu, que, pèr sauva lou founs que rèsto encaro sus li roco e faire 
reverdi vòsti colo pelado, lis amenistracioun replanton li fourèst, abouscassisson li mountagno. 
E perqué dounc, nautre peréu, farian pas reverdi aquelo lengo prouvençalo qu’esgaiejavo noste pople, e que 
lou mantenié dins l’amour de sis us, de soun independènci e de sa digneta ? 
Li noble, quand gouvernavon, tiravon glòri de sa neissènço, de si grand e rèire-grand, de soun blasoun, de 
soun passat. E aro que lou pople es devengu lou mèstre, aurié-ti la feblesso de rougi de sa maire, de renega 
la lengo que ié fai sa noublesso, que porto lou blasoun de soun 
 passat, de soun istòri ? Noun, acò’s pas poussible. 
Quand Mirèio pareiguè, i’a deja proun tèms d’acò, en vesènt lou bèu gàubi emé la gaiardiso de nosto 
parladuro, noste grand e bon mèstre, Lamartine, diguè: 
C’est le peuple qui doit sauver le peuple. 
Dins aquéu crid, Messiés, i’a tout lou Felibrige. E basto qu’aquéu crid fugue la proufecìo dóu sauvamen de 
nosto raço! 
 Discours e Dicho 
 

- - -  
 
 

1887 
 
 
28 mars 1887 
 
Sainte Estelle de Cannes 
 
La Fraternita di Pople 
 
……E de meme que la Franço, vitouriouso o bèn vincudo, fau, de brin o de bran, que dins l’univers fague 
lume, nosto bello Prouvènço, coume uno perlo raro, au soulèu fau que brihe sus lou front de la Franço. 
Tenès, arregardas ço que se passo pereici: deja vosto coustiero, vosto embaumanto ribo de Cano emai 
d’Antibo, de Niço e de Mentoun, de Sant-Rafèu e d’Iero, n’es-ti pas lou cagnard, lou paradis terrèstre, 
ounte vènon à vòu iverna lis estrangié, urous avans-courrèire di federacioun futuro! 
 
Discours e Dicho 
 
 

- - -  
 

1888 
 
 
Janvier 1888 
 
A Mariéton 
 
(Mariéton avait envoyé à Mistral des vers de la part de la Reine d’Italie) 
 
Tu sais bien que, dans ma vie, tout s’arrange harmonieusement et que, dans mes manifestations poétiques, 
c’est la déesse Harmonie qui précise et gouverne. Donc, si je n’ai pas répondu à l’invite royale, c’est que 
l’heure n’a pas sonné au timbre d’or des choses astrales. Je suis trop touché du désir de la reine pour me 
libérer par un madrigal de cour. Laissons l’étoile décider et allumer l’inspiration. Les impressions qui nous 
viennent du pays transalpin ne sont pas faites pour tendre les cordes de la lyre provençale. Ce n’est pas au 
moment où le colonel Da Bormida étudie sur la carte, avec le Maréchal de Moltke, les détails d’une 
campagne contre la France, qu’il convient au Capoulier de se commettre avec des éventualités terribles. 
“Amica Italia, Magis amica Gallia”, et ce n’est pas quand ma patrie est menacée que je pourrais obtempérer 
à ceux qui me demandent un psaume d’allégresse… Super flumina Babylonis… 
 
 Crit. I (p. 241) 
 
 

- - - 
 



 
13 août 1888 
 

Sainte Estelle en Barthelasse 
 
Lou Prouvençau à l’Escolo 
 
…Soulamen, es eici lou pica de la daio, i’a ‘no meno de gènt que, despièi quàuqui cènts an, despièi Louis 
XIV, s’es coungreiado en Franço, e que, pèr aplani li draio au centralisme, autant vau dire au despoutisme, 
o bèn pèr un pantai d’unifourmita mesquino, s’óupilon à cresta de tóuti li maniero lou libre espandimen, la 
flouresoun galoio di branco d’aquel aubre. 
Uno poupulacioun de moussurot, de bèfi, bèn amenistrativo e bèn desmesoulado, ounte tóuti li vièsti se 
taion sus la copo di Magasin dóu Louvre, e tóuti li cervèu au meme mole se mastrouion, uno Franço en un 
mot facho de talo sorto que, d’amount de Paris, en disènt oremus emé l’aran d’un telegrafe, tóuti respondon 
amen, vaqui ço que voudrien aquélis esquicho-meleto? 
Em’acò, sabès lou plan? pèr aveni pulèu à si fin dessenado o mau entenciounado, cercon, toujour que mai, 
de nous derraba dóu cor la mai intimo fibro de nosto persounalita, qu’es nosto lengo maire. 
(……) 
Lou vesès dounc, Messiés, la pretencioun qu’avèn de faire respeta lou prouvençau dins lis escolo, n’es pas, 
coume volon dire lis enemi dóu Felibrige, uno idèio arreirado nimai antifranceso, es au countràri lou soulet 
biais de counserva e d’espandi, pèr tout caire e cantoun de la terro de Franço, aquel estacamen, aquel 
afougamen prouvinciau e coumunau, que soulet pòu adurre la vido à la prouvinço, coume aduguè, antan, la 
liberta à la Souïsso, l’independènci à l’Americo, la Reneissènço à l’Itali, e lou pountificat de touto glòri 
umano à la meravihouso Grèço! 
O vous autre, esperit de larguesso e d’esclaire, ome d’Estat e de gouvèr, ome de bon e d’enavans qu’au jour 
d’uei venès vèire, qu’aujour d’uei poudès saupre ço que demandon li felibre, ajudas-nous dins aquelo obro 
de renouvelamen e de franqueso naciounalo! 
 
Discours e Dicho 
 

- - -  
 
 

1889 
 
 
En 1889 
 
A Mariéton 
 
As-tu vu l’interview de la “Tribune de Genève” donnant le programme de Boulanger qui, d’après ce 
journal, voudrait le rétablissement de l’ancienne province, la suppression des préfets, et tous les desiderata 
félibréens? “Magnus ab integro sæclorum nascitur ordo?” 
 
Crit. I (p. 270) 
 

- - - 
 

1891 
 
 
7 janvier 1891 
 
(…) Em’acò sabès de que? Uno fes lou regòli preste, counvidaren nòsti cousin, counvidaren nòstis ami: 
aquéli dóu Lengadò, aquéli dóu Dóufinat, que de l’aiet, se n’esperlicon. E li dóu Lengadò sounaran li 
Gascoun que tambèn l’amon, lou capoun, e li Gascoun li Limousin, li Limousin li Peitavin, li Peitavin lis 
Anjouvin; e ansin, à la co dóu loup, d’aqui-que la Franço novo, autour de noste aiòli, fague… la 
farandoulo. Encaro un pau anavian dire, santo de Diéu! la federacioun: coume is Estat-Uni de la jouino 
Americo, coume en Souïsso (lou païs dóu pintre de l’Aiòli, noste gènt ami Burnand), o pulèu, coume en 
Grèço, ounte, après agué freta dins l’aietado soun crouchoun, à Maratoun, à Salamino, anavon en dansant 
freta l’esquino di Barbare. 
 
Aiòli  
 

- - -  
 



 
7 novembre 1891 
 
Lou gouvèr sèmblo enfin coumprene ço que, despièi long-tèms, esclatavo is iue de tóuti: es que Paris, à 
forço de voulé tout faire siéu, finis pèr creba dins sa pèu, dóu tèms que la prouvinço, qu’es en definitivo la 
maire de la raço, toujour que mai s’abeno, se desmesoulo e s’entenèbro, en mandant amoundaut la flour de 
soun jouvènt e de sis inteligènci, que la plupart revènon plus… 
 
Aiòli  
 
 

- - -  
 
 

1892 
 
27 avril 1892 
 
Zóu, vilo de Prouvènço, countunias, countunias de vous embriaga de mot; zóu, poulitiquejas, à touto zuerto, 
sus la fe di centralisto de Paris. Entanterin lou mounde viro; e chasque tour de rodo, dóu tèms que badas la 
dragèio, vous escracho quaucuno de vòstis esperanço. An dounc la neblo is iue, li famous Counsèu 
Generau que soun censa representa lis interès de la Prouvènço ? 
 
Aiòli  
 

- - - 
 
 
17 mai 1892 
 
… lou pequinage e l’óupressioun que lou sistèmo centralisto fai, despièi trop de tèms, pesa sus nosto raço. 
Tant de reclamacioun que mounton de pertout, souto tóuti li formo, tant d’esfors generous que fan, en païs 
d’O, pèr se leva de dessouto 
Aquéli qu’an la memòri, 
Aquéli qu’an lou cor aut, 
Aquéli que dins sa bòri 
Sènton giscla lou mistrau, 
Aquéli qu’amon la glòri, 
Li valènt, i majourau, 
finiran, esperen-lou, pèr eigreja lou flaquige de nòsti representant. E lèu-lèu faudra bèn que counseié 
generau e deputa e senatour, au-liò de bestira sus la councentracioun di gaucho e de nous enmasca de si 
discussioun bisantino, s’óucupon quauque pau d’aquelo grando Franço prouvinçialo e prouvençalo que, 
bono qu’a fourni de sóudard e d’impost, s’envai anequelido, fauto d’alen e d’alo. 
 
Aiòli 
 
 

- - -  
 

1892 
 
 
A Mariéton 
 
 
 Il y a eu, aux félibres de Paris, un beau tapage au sujet de la déclaration fédéraliste de Maurras-Amouretti. 
Un “chut” est ordonné là-dessus, mais il paraît que les Jacobins du café étaient furieux. 
 Il (le Fédéralisme) a l’air de faire chemin. C’est une bonne idée pour allumer nos jeunes et ça arrive au 
moment voulu. Mais il ne faudrait pas que ça brouillât les jeunes et les vieux. Je dirai ça au prochain 
“Aiòli”. 
 
Crit. II (p. 32) 
 
 

- - -  



 
1893 

 
 
Juillet 1893 
 
A Mariéton 
 
Je vais te mettre tout de suite à même de répondre à l’excellent comte De Terray, qui, absolument fermé aux 
vues et aux choses du félibrige, ne peut comprendre qu’il est des avenirs et des idéals supérieurs à ceux 
rêvés par le Comte d’Haussonville. 
Je ne puis sacrifier aux inanités d’un parti politique usé jusqu’à la corde, les quelques années de bonne vie 
félibréenne que le bon Dieu me réserve! Tant qu’il y avait chance d’avoir une majorité sur le nom d’un titré 
ou d’un bourgeois quelconque, on affectait le plus clair dédain pour n’importe quel représentant de la 
Renaissance provençale. Roumanille lui-même n’était pas digne de figurer sur une liste du Conseil 
Municipal d’Avignon. Maintenant que tout est perdu irrémédiablement pour les candidats conservateurs de 
l’arrondissement d’Arles, et qu’on est forcé de reconnaître la popularité de Mistral au dessus de tous les 
partis, on veut me faire servir de “cheval de renfort”. Eh bien! non, je ne veux pas de ce rôle. J’ai mieux à 
faire que d’aller perdre la fin de ma vie de poète pur dans les basses intrigues d’un Corps législatif 
quelconque. Je comprendrais ce revirement de ma part au cas d’une Constituante réunie après un branle-
bas, Constituante de six mois où l’on pourrait crier les revendications de la Provence et du Fédéralisme. Et 
encore! C’est aux jeunes que reviendrait ce rôle. Donc qu’on n’essaye pas de m’offrir une candidature, je 
dirais non avec l’entêtement que j’ai mis à rester félibre toute ma vie. La “vita nuova” que mon action latente 
infuse, sans en avoir l’air, au corps apostolique du Félibrige est une œuvre assez belle pour que je m’en 
contente. 
Ces braves conservateurs, mais qu’ont-ils fait pour la Cause ? Et que feraient-ils au cas d’un retour? Rien, 
rien, rien! Eux qui ont l’argent et qui le gardent! Nous avons fait route “avec les pauvres”, c’est avec eux 
qu’il faut rester. C’est eux, du reste, qui ont l’avenir à coup sûr. 
J’ai dit, mon beau! Ce qui n’empêchera pas les Daudet de se moquer de moi en lisant les hommages que je 
rends à la Duchesse d’Uzès au sujet du monument de Valence. 
 
 Crit. II (p.57) 
 
 

- - -  
 

1894 
 
 
7 avril 1894 
 
Li deputa, sus li questioun que pertocon la sabo e la joio dóu pople en foro de la poulitico, fau pas ié coumta 
dessus. Qu’un nèsci, qu’un darut fague uno peticioun pèr desplaça lou Mount Ventour o desbateja li 
carriero, trouvara toujour à la Chambro o au Counsèu de sa coumuno un rapourtaire espeloufi que fara valé 
sa moucioun. Mai que s’agigue pèr asard de reviscoula dins lou pople ço que ié manten l’amo e la 
persounalita, ah! pas mai, amoundaut veirés que de canard-mut. 
 
Aiòli 
 
 

- - - 
 
11 août 1894 
 
(Inauguration du Tambour d’Arcole)  
Sénateur Taulier: 
- Quel dommage, Maître, de ne pouvoir vous compter parmi les républicains. 
 
 F. Mistral: 
- Siéu pas republican, iéu qu’ai escri lou Tambour d’Arcolo ? Souvène-te d’uno causo qu’ère republican 
avans que naisseguèsses e que lou sarai encaro quouro lou saras plus. 
 
Anecdote rapportée par A. Rey 
in Bassin du Rhône Avril 1914 
 
 



- - -  
 
 

1895 
 
 
17 avril 1895 
 
(à propos de “Outremer, notes sur l’Amérique”, de Paul Bourget) 
 
 
(…) D’aquelo counclusioun la partido essencialo pèr nous-autre es aquesto: la recounstitucioun de la 
prouvinço naturalo. E aquéu clam venènt d’un ome libre coume Bourget eminènt coume éu, acò’s un signau 
de vitòri, e coume tau lou prouclaman. De mai aquelo counclusioun, tant counformo à nòstis idèio, e 
ispirado à soun autour pèr un viage is Estat-Uni, s’en-devèn bèn emé la dicho de Madamo Janvier, la 
felibresso de New-York, que, aquest mes passa, escrivié dins l’Aiòli: “Eici, subre-tout, dins nòstis Estat-
Uni, devèn nous interessa à nòsti fraire li felibre, car la toco dóu Felibrige s’atrovo justamen èstre en acord 
emé l’esperit de nòstis istitucioun”. 
 
Aiòli  
 
 

- - -  
 
 
17 juin 1895 
 
(Au Directeur de La France Fédérale ) 
 
 
Cher Confrère, 
 
Je ne puis être que sympathique aux idées régionalistes que votre publication “La France Fédérale” se 
propose de répandre, mais puisque vous avez lu ma lettre publiée par l’Echo de Paris, veuillez vous en tenir 
à cette déclaration pour la part qui me revient dans le renouveau qui s’annonce. 
Le rôle de poète, et de poète qui lutte pour sa langue, suffit à absorber toute ma vie. Que d’autres se tracent 
la voie, vers l’avenir, par la politique: il y a place et labeur pour tous et à chaque génération sa tâche! 
Je suis avec vous de tout cœur, mais restez libres et allez bravement de votre propre chef. Si vous aimez 
absolument votre pays, vous triompherez par l’amour, vous ne sauriez avoir de meilleur guide! 
Recevez, Cher Confrère, l’expression de mes souhaits bien vifs, pour le succès de votre campagne. 
 
Aiòli  
 
 

- - -  
 
 
17 juin 1895 
 
Déclaration à L’Echo de Paris 
 
 
Vous me demandez de développer ma pensée, de vous dire les moyens que je croirai pratiques pour 
décentraliser, et vous ajoutez: “Vous êtes plus que tout autre, désigné pour diriger ce mouvement qui va 
tous les jours s’accentuant”. 
L’honneur que l’on me fait, en m’attribuant la direction de cette palingénésie, est tout au moins exagérée. 
Lorsqu’une évolution sérieuse, inéluctable, se manifeste dans l’histoire, les personnalités n’en sont que les 
outils. Les jeunes gens qui, en tous pays, aspirent à un état nouveau qui leur rende l’enthousiasme, la liberté 
d’agir, la joie de vivre, n’ont été amenés à cette ascension d’âme que par la lassitude la banalité, cette 
moderne forme de toutes les servitudes. 
Si quelques-uns d’entre eux veulent bien me saluer comme un protagoniste, c’est qu’ils auront lu dans mes 
œuvres quelques refrains indépendants qui répondent à leurs desiderata. Mais ce qui fait la force de ce 
mouvement régionaliste, fédéraliste si l’on veut, qui de partout se manifeste, c’est qu’il n’a pas de chef, 
c’est qu’il est l’expression des libres volontés, c’est qu’il vient en sa saison, comme les plantes de la terre et 
les effluves du soleil! 



Les patentés de la politique ont beau faire semblant de ne rien voir de tout cela: le jour viendra où la jeune 
vague - qu’ils se plaisent à prendre pour un sourire de la mer - bondira inattendue et balaiera le pont du 
fatras qui l’encombre. 
Quels sont les moyens pratiques pour organiser la suite c’est à dire la France nouvelle? Ne nous mettons 
pas en souci d’enseigner la vita nuova à ceux qui sauront l’acquérir. (…) 
 
Aiòli  
 

- - - 
 

 
A Mariéton 
 
 
Mon Cher Ami, Le mouvement qui se fait autour du mot “Décentralisation” est de fort bon augure pour la 
Cause. Mais ce n’est qu’un augure. La réforme que nous rêvons ne pourra se faire et ne se fera que par une 
Constituante. Les députés élus par le système actuel sont trop intéressés à ménager les chefs-lieux des 
préfectures et des sous-préfectures pour toucher au renouvellement de l’abbé Sieyès. Il faudra pour, arriver, 
une Chambre élue au scrutin de liste. 
 
Crit. I (p.109) 
 
 

- - - 
 
 

1896 
 

 
7 mai 1896 
 
 
Noun, aquelo tracassarié que vòu se servi dis escolo pèr estrassa li dialèite, es lou darrier esfors di 
centralisto de Paris contro lou liberau arbitre di poupulacioun franceso… 
 
Aiòli  
 

- - -  
 
 

1899 
 
 
Janvier 1899 
 
Adhésion à “La Patrie Française” 
 
 
Profondément dévoué à la Patrie Française parce que Provençal et passionné pour la Provence, je m’unis 
loyalement à tous ceux qui se dressent pour sauver les traditions nationales de la France. 
Convaincu dès longtemps que la destruction des provinces et de tout ce qui avivait leur personnalité ne 
pouvait qu’énerver les vieilles races libres qui ont mêlé leurs sèves dans le tronc gallo franc, j’ai avec 
quelques autres consacré ma vie de poète, à ranimer, à rajeunir les racines par lesquelles la province tient au 
sol et les attaches spéciales qui nous font aimer ce sol. 
Cela dit pour montrer que notre particularisme est moins dangereux pour la France que l’écrasement général 
produit par l’odieux niveau unitariste. Mais comme rien n’est inutile, pas même les épreuves, j’espère que 
du péril que nous côtoyons à cette heure surgira l’émancipation de ces forces provinciales qui surent, en des 
temps plus tristes que les nôtres repousser avec Jeanne d’Arc l’invasion anglo-saxonne, et avec les 
Provençaux, celle de Charles Quint. 
 
Gazette de France 11 Janv. 1899 
Aiòli 17 janv. 1899 
 
 

- - -  



 
 

9 janvier 1899 
 
A Maurras  
 
 
La réponse à votre désir n’est pas de celles qui peuvent se faire au pied levé et je ne suis pas de ceux qui 
prétendent avec quelques articles de lois, pouvoir bâcler ce qu’ils appellent la Réforme sociale. Rendre aux 
diverses régions de France la vie qui doit leur être propre et les moyens d’enrayer l’exode qui la dépeuple, 
tel est le problème fondamental. Mais seule une Constituante, élue, bien entendu, d’après un système 
véridique, pourra le résoudre un jour et concilier avec les nécessités du progrès et des habitudes prises, les 
conditions indispensables à un réveil provincial. Nous n’en sommes pas encore là. 
 
Pour m’en tenir à la pensée, à la généreuse émotion qui rallie à cette heure autour de la Patrie Française tant 
d’esprits différents, je crois que le plus grand danger qui menace notre nation vient de l’oblitération du 
sentiment patriotique et par patriotisme, je n’entends pas ce chauvinisme plus ou moins naturel, qui a 
toujours l’air furieux. Vous connaissez ce dicton: 
 
 A chaque oiseau 
 Son nid est beau 
 
Il a suffi pendant des siècles et des milliers d’années à retenir et à ramener dans les pays les plus ingrats les 
populations autochtones. 
Qu’a fait depuis cent ans la loi française ou, si vous voulez, l’administration, pour la conservation des 
mœurs et des coutumes qui entretenaient l’amour du foyer, l’attachement au sol natal ? 
Moins que rien, car l’indigène de chaque pays de France est éduqué à rebrousse poil. On s’efforce par 
l’école (et par toutes les écoles) de lui arracher ses traditions et, avant tout, l’usage de ces parlers antiques 
par lesquels se transmettaient et se perpétuaient le génie, l’indépendance et le naturel de la race. Tout est 
rasé, tout est broyé par l’éducateur moderne. De l’histoire locale, provinciale même, il n’en est plus 
question. L’accent, les habitudes, les choses spéciales au pays et à son peuple sont tournés en dérision. 
Tout ce qui vient des aïeux, disait-on, est ridicule et doit être remplacé par des mixtures et des programmes. 
Et avec ça on produit des incolores et des ineptes, des chemineaux de tous les genres, et des gens qui, 
détachés des vieux préjugés terriens, font bon marché de la Patrie et du Drapeau qui la symbolise… 
 
Aiòli  
 

- - -  
 

1900 
 
 
27 novembre 1900 
 
A Jules Ronjat 
 
 
L’escriviéu, i’a quauque tèms, à Maurras, mi desiranço d’autounoumìo pèr nòsti pàuri prouvinço se soun 
bravamen abaucado, despièi que dóu sufrage universau n’espelis aquéu grouün de medioucrita que 
s’óupilon à rasa li mounumen di rèire. Dounas i municipe lou plen poudé de mestreja tout ço qu’es souto sa 
man, veiren un jour li Nimesen vendre la Meisoun Carrado en quauque riche American, coume avèn vist 
parti li Fragounard de Grasso pèr l’Anglo-Terro, coume vesèn aro-aro l’edilita d’Arle metre en vèndo la 
bousarié de soun coulège, que vau mai de cènt milo franc e qu’es belèu la plus bello de Franço. Parlas dóu 
pourtau Limbert qu’en Avignoun an derouï? Mai desempièi an esbóusa la porto de l’Oulo, e au Counsèu de 
vilo s’es vouta pèr la segoundo fes, em’uno espèci de ràbi, la demoulicioun di bàrri! 
Ah! dounas-ié de liberta en de bestiàri coume acò! que li mounumen que fan (coume se vèi en Avignoun) 
soun pèr celebra la perdo de soun independènci! 
Ah! quento plago, aquéu jacoubinisme que devasto dins lou pople tóuti li tradicioun, noun soulamen de 
patrìo, mai de pouësìo o d’art! 
Counsoulen-nous adounc en fasènt, nàutri felibre, uno Prouvènço idealo… 
 
Vivo Prouvènço (n°112) 
 

- - -  
 
 



1901 
 
 
6 avril 1901 
 
A Devoluy 
 
 
…Lou plan de letro es de tout bon. Vous lou remande tau e quau. I’a pamens uno causo ounte devèn ana 
plan: es l’autounoumìo municipalo. Quand vesès de tiran veritable, coume li de l’Antiqueta, destruire li 
mounumen d’Avignoun o la fourtuno de Marsiho etc… noun counvèn à la lóugiero de rejita li recours 
qu’empachon li maladoubat. 
 
Cor. M. D. 
 

- - -  
 
30 avril 1901 
 
A Devoluy 
 
De tout segur la gafo de Maurras, que couneissiéu pas, es uno ensigno martegalado. Crese pas que i’ague 
entencioun marrido; mai acò provo que li gènt que s’embarron dins un partit se restregnon d’autant la 
cabesso. Pèr Maurras noun i’a plus souto lou soulèu que Dreyfusard e Antidreyfusard; pèr Barrès noun i’a 
plus que racina e desracina; e pèr M. Deroulède, tout ço que pènso pas coume éu, noun es pas digne de 
viéure. Maurras, coume poudès saché, voulié me soustira ‘no letro pèr sa famouso Enquèsto. Mai lou 
Maianen bequè pas. Se rebateguè Maurras sus lou paure Arnavielo - que pitè au musclau - e qu’aro se n’en 
dèu greva, car acò pourrié bèn i’agué coustat soun capoulierat. Fau s’apara, en aquest mounde, e, coume 
dison nòsti vièi, quau s’amaro, que se garde. Avèn autour dóu Felibrige uno bando de tiro-l’aufo que, se 
rampounant à la Causo, voudrien faire encrèire qu’es éli que la van coundurre dins lou veritable camin.  
Avisen-nous d’aquéli e resten ço que sian: li fidèu de la lengo. Tout ço qu’es pas pèr la lengo, es mestié de 
se n’en mesfisa. 
 
Cor. M.D. 
 
 

- - -  
 
 
13 septembre 1901 
 
A Devoluy 
 
… Se lachan uno fes la passioun de la lengo pèr nous esperdre i ranganello de la decentralisacioun, lou 
Felibrige sara malaut. Leissen patouia aqui-dintre li qu’an ges de pouèmo à faire. 
 
Cor. M.D. 
 

- - -  
 
 

1902 
 
 
A Mariéton 
 
 
Je te remercie et te félicite pour l’instantanée compréhension que tu as eu de mon refus aux sollicitations qui 
sont venues m’assaillir cette semaine. Me vois-tu, à mon âge, après avoir filé la même pensée félibréenne 
pendant cinquante ans, quittant mon rêve de poète, fermant ma maison de Maillane, pour quatre ou six ans, 
et allant perdre mes dernières années de vie dans les couloirs du Palais Bourbon. Ce serait un suicide 
lugubre à tous les points de vue. Et c’est le jour où les politiques d’un parti, ne trouvant pas de candidature 
présentable, se sentent vaincus d’avance avec leur programme banal, qu’ils songent enfin qu’un homme est 
arrivé à la popularité par sa seule attitude de poète et de patriote provençal!… Mais qu’ont-ils fait, ces 
braves gens, pour la Cause de nos enthousiasmes désintéressés? Mistral, cheval de renfort… Ah! non. 
 
Crit. III (p.12) 



 
- - -  

 
26 avril 1902 
 
A Favier 
 
Eh! o, moun bon, aquélis estrambord naïve pèr la republico de 48, publica pèr lou Coq d’Avignoun, soun 
bèn de iéu. Lis escriguère en francihot pèr ço que la poulitico en Prouvènço, despièi 89, es francihoto, ço 
que noun m’empachavo d’escriéure d’aquéu moumen moun pouèmo en quatre cant (inedit), Li Meissoun. 
Mai ço que i’a de plus poulit es que lou terrible refrin guerre éternelle entre nous et les rois, lou faguerian de 
mita ‘mé… Roumaniho! 
Urousamen n’aviéu alor que dès-e-vuech an, emai pas… autramen me pourtavon en candèlo pèr deputa 
d’Arle, talamen li republican èron rare d’aquelo epoco en aquelo encountrado. E alor, abestiassi pèr la 
poulitico, auriéu agu ni l’idèio ni lou tèms de canta Mirèio e sariéu aro uno “vièio barbo” de 48. Tout vai 
bèn, gràci à Diéu e à Sto Estello. 
 
France Latine (n°25) 
 

- - -  
 
 

1904 
 
 
24 janvier 1904 
 
A Emile Ripert 
 
 Les poètes ouvriers, qui ont attiré votre attention n’eurent aucune influence sur les futurs félibres. 
 Les nuées politiques, socialistes, humanitaires, qui estompent plus ou moins les productions ouvrières de 
cette époque flottaient bien loin de nos idylles provençales, nous les primadié… 
 
Mistral poète républicain - A.Rey 
 
 

- - -  
 
 
15 mars 1904 
 
A Devoluy 
 
 
… Aquélis insurgènt contro li lèi religiouso e soucialo soun de longo afouga à se traire i geinoui dóu 
mounde óuficiau. En plen siéu de voste avis. Li gouvèr, quìnti que fugon, nous an sèmpre fa la guerro 
souto man e souto masco. Ié devèn rèn… 
 
Cor. M.D. 
 

- - -  
 
 
21 mai 1904 
 

Cinquantenaire du Félibrige * 
 

 
Pas de politique: dans le Félibrige, chacun est libre. Il y a des blancs, il y a des rouges. Nous avons des 
socialistes; nous sommes tous d’accord; qu’on nous laisse notre langue, voilà tout. Moi, je suis monarchiste 
par exemple; mais je suis du peuple; j’ai été élevé à l’école primaire, à l’école laïque (insiste le maître avec 
une belle ironie). De mon temps, il n’y avait pas encore de congréganistes, d’école libre. Je suis 
monarchiste, mais cela ne m’a pas empêché d’être conseiller municipal depuis cinquante ans. Alors, on 
nomme des commissions et je suis le premier de la commission. Pas de politique! tout de même”. (p. 221) 
Je vais vous répondre franchement: l’enseignement du français peut tuer notre langue, comme peuvent s’en 
aller nos costumes; mais la France n’a aucun intérêt à ce que tous les Français se ressemblent. Mais nous 
lutterons sans être séparatistes. Nous prenez-vous pour des imbéciles, de croire que nous pouvons songer à 



cela ? Fédéralistes, régionalistes! Allons, pas de politique… Les franchises municipales! Je n’en veux pas. 
Nous sommes bien heureux qu’il y ait, à Paris, un pouvoir supérieur. Qu’est-ce que cela serait… 
 Tenez, près d’ici, nous avons eu un maire qui avait fait construire un mur au milieu de la rue pour 
empêcher son prédécesseur de passer en voiture! Sans le Conseil d’Etat, le mur y serait encore! Non pas de 
franchises municipales. Qu’on nous laisse notre langue. 
 Je suis monarchiste, mais le gouvernement, ça m’est égal, en somme. (p. 223) 
 
 L’En-Avant de F. Mistral Ajalber 
 
* Conversation rapportée par J. Ajalbert 
 
 

- - -  
 
Mai 1904 
 
 

Lou Cinquantenàri dóu Felibrige 
 

(…) 
 

Noun se fasié la trìo 
Dóu mendre ni dóu mai; 

De “petito patrìo” 
Se parlavo jamai 

Vers Mount-Ventou 
Butant nosto barioto 

Erian de patrioto 
Prouvençau avans tout. 

 
Pèr d’obro mirifico 

S’esmouvié la nacioun 
E fasian, pacifico 

Uno revoulucioun… 
 
A. P. 1905 
 

- - -  
 
 
Aux Bretons 
 
Si l’on ne met pas un terme à l’abominable routine des gouvernements modernes, qui consiste à détruire, 
par l’école primaire, tout ce que l’enfant tient du sol, de la nature et des ancêtres, on va nous faire une 
humanité dont je connais le prototype. C’est le bohême des grandes routes, sans foi ni loi, sans feu ni lieu, 
sans traditions ni religion et sans attache d’aucun genre avec cette communion des races qu’on nomme la 
patrie; il représente exactement le petit monstre fabriqué par les futurs instituteurs de l’internationalisme. 
Les jaunes n’auront pas de peine à balayer un jour ces produits de nos sophismes, l’homunculus de Faust. 
Fils de la terre et fils du peuple, je suis heureux d’avoir senti et présenté, dès ma jeunesse, ce mal qui se 
faisait par ces enseignements à faux et d’avoir suscité dans les pays d’oc, la résistance des poètes… 
 
Cité par Lou Félibrige  
Avril-mai 1906 p. 92. 
 

- - -  
 

1907 
 
 
Maillane, 26 avril 1907 
 
Réponse à des journalistes génois 
 
 
La politique internationale n’est pas mon fort, et, n’étant pas dans le secret de Dieu, je ne puis répondre à 
l’esprit de votre questionnaire. 



Mais, puisque j’ai suivi, voici un demi-siècle, les phases du Risorgimento, et la persévérance, et la prudence 
de l’Italie dans l’œuvre de la reconstitution de sa complète indépendance et de son unité, je crois par 
instinct, je crois profondément que le plus bel avenir attend l’Italia terza. Les réserves de clairvoyance, 
d’énergie, d’activité qu’ont accumulées pour l’Italie deux ou trois siècles de somnolence garantissent à votre 
peuple un développement magnifique. Et le suprême bon sens qui la caractérise sauvera sa jeunesse de tous 
les périls. 
 
 Evviva l’Italia!  
 
 Le Provençal de Paris (20 janvier 1907) 
 

- - -  
 
 

1908 
 

 
A Maurice Faure 
 
En réponse à la Terre Natale 
 
 
 Je viens de lire les chants éloquents, jaillis de votre enthousiasme pour la Terre Natale. Je dis chants, car 
ces “pages historiques et littéraires” sont un poème dans lequel vibrent vos convictions républicaines, votre 
patriotisme méridional et votre foi félibréenne. 
 Qu’importe l’opinion politique lorsqu’elle est, comme disent les horticulteurs, “entée sur franc” ? Nos 
façons de voir et de concevoir l’ordre social ne sont-elles pas les produits de l’atavisme, de l’éducation, de 
l’ambiance, en un mot de l’ananké ? N’est-il pas naturel que Tyrtée soit républicain, qu’Horace et Virgile 
soient césariens, que Dante soit Gibelin, que Bertrand de Born soit féodal, et que Victor Hugo ait suivi 
l’évolution de la nation française ? Chacun de ces poètes a exprimé avec génie ce qu’il croyait sincèrement, 
il n’y a pas à leur demander autre chose. 
 Voilà pourquoi j’admire tout ce que vous avez mis et émis dans votre beau livre et, en particulier ce que 
vous avez écrit pour Championnet, le héros valentinois. Il est inutile de vous dire combien je vous suis 
reconnaissant pour votre fidélité au félibrige e pèr lou Maianen que, de longo toco, vous a couneigu aflama 
pèr la causo prouvençalo. Je déposerai le magnifique recueil dans la bibliothèque du Museon Arlaten, où il 
figurera comme un des plus brillants et véridiques “actes des apôtres” du Midi. 
 Merci, cher Majoral, et affectueusement à vous. 
 
Vivo Prouvènço (7 février 1908, n°38) 
 
 

- - -  
 
 

1909 
 
 
2 février 1909 
 
Dédicace à Maurras 
 
 
A moun ami Charles Maurras 
Que miés que tóuti e sus tóuti 
A coumprés e esclargi  
L’idèio de ma vido.  
 
F. Mistral. 
 Pèr la Candelouso de 1909 
 

- - -  
 
 
 



1911 
 
A Baffier 
 
Moun bon e bèu Baffier 
 
 
D’amo e de cor m’associe i generous esfors de la Federacioun Regiounalisto Franceso em’à sa decisioun 
d’asempra dins Bourge, cèntre naturau di Gaulo, un grand Coungrès Regiounalisto. 
Iéu siéu segur que, souto l’aflat de l’aposto vigourous, dóu flame patrioto e dóu bèl artisto que sias, la 
manifestacioun de Bourge noun pòu èstre que magnifico, e l’esplendour de la vèro Franço, de la Franço 
terradounenco, prouvinçialo e poupulàri, ié vai, is iue de tóuti, lusi e dardaia! 
La centralisacioun, tóuti lou recounèisson, a douna en bèn coume en mau, tout ço que poudié proudurre. 
Mai trop tiblado, la cordo vai peta; touto gounflo a soun regounfle, acò ‘s l’eterno lèi de la boulegadisso, de 
l’evoulucioun, de la vido, e sian au pica de la daio, rèn que posque l’empacha! Se la naturo, coume disien 
antan, à l’ourrour dóu vuege, es fatau que li vièii sabo, que li sabo eternalo, rejouncho dins lou sòu Galés, 
boumbounejon d’aquesto ouro, cercant de regiscla pèr atura l’abracadis d’un nivelamen estùrti. 
Lou plus bèu de tóuti li libre, es lou païs ounte abitan. Au liò de n’en destourna, de n’en desmama lou pople 
emé de mirage enganiéu, ié fau aprene, au pople, à ié legi soun istòri, à ié revera sis àvi, à ié vèire la bèuta 
dóu païsage que l’embarro, à ié comprene e respeta li mounumen de soun passat, à se chala dins lou charme 
de si tradicioun lèimo, de si coustumo e abihage, à counserva enfin aquéli parla meirau ounte regreio l’amo 
d’aquéli d’ounte sourtèn e que degun a dre de li destruire pèr l’escolo. 
(…) 
 
A. P. 1912 
 

- - -  
 
 

1913 
 
 
Août 1913 
 
Au comité constitué à Bergues pour élever un monument à Lamartine. 
 
Ce fut un grand malheur pour la France aveuglée de n’avoir pas donné, en 1852, sa présidence politique à 
l’homme génial, au héros qui l’avait, au péril de sa vie, sauvée de la guerre civile et lui avait épargné les plus 
terribles catastrophes. 
 
Mistral Républicain A. Rey (p.103) 
 

- - -  
 

Annexes 
 

1890 - 1900 
 
 
 
Au poète Coran 
 
 …Si j’ai des cris contre ceux qui nous veulent forcer d’oublier notre langue, croyez bien, cher poète, que ce 
n’est pas contre la France ni contre l’unité (dont je suis partisan autant que pas un) mais contre le système 
de centralisation à outrance que les employés de l’Etat appliquent avec une inflexibilité révoltante…… 
 
(Le journal Les Débats publie, le 7 mai 1914, cette lettre, en disant: 
 
 “Assez ancienne puisque le poète de Maillane y dissipe les inquiétudes que provoquaient sa campagne de 
restauration provençale”) 
 
Archives du Roure 
 

- - -  



 
Lettre antérieure à 1902 
 
 
Au poète Coran 
 
Mon rêve politique, je ne vous le cacherai pas, c’est l’Etat fédéral appliqué à la France avec les 
modifications que comportent l’état des mœurs et le progrès moderne. Mais je déteste les niveleurs, qu’ils 
s’appellent Louis XIV, Babeuf ou Napoléon. 
 
 D’après J. Véran 

 
- - -  

 
 
(Sans date) 
 
A Joseph Loubet 
 
Vive Provence, cela veut dire: vive la France. 
 
L’or di Ceveno L. Teissier (p.133) 
 
 

- - -  
 
Ce but est de glorifier avec diversité le nom de la France. 
 
L’or di Ceveno L. Teissier (p. 133) 
 
 

- - -  
 
 
Mon cher Maurras, c’est l’idée fédéraliste qui engendre le Félibrige (nul ne le sait mieux que moi) c’est par 
l’idée fédéraliste qu’il vécut, qu’il vit et qu’il doit vivre. Cela est si bien senti par tout le monde qu’on ne 
peut expliquer que par cet accord tacite, la venue spontanée de vous les jeunes (c’est à dire de tous les 
indépendants) à l’idée mère. Le jacobinisme centraliste et antiprovincial a vainement essayé de donner le 
change en s’emparant de nos comités consistoriaux et autres sénats léthifères. Le félibrige allait devenir le 
tréteau du plus grotesque chauvinisme. Nous a-t-on assez humiliés avec l’antithèse de la petite et de la 
grande patrie! Allez devant, cher protagoniste, avec les jeunes qui vous admirent. Les “immortels principes” 
seront bien heureux de suivre…Vobiscum et cum spiritu tuo. 
 
 Frédéric Mistral  
P. Lasserre 
 

- - -  
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