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Farfantello 
e lis amour impoussible

Quau a treva, tant pau que siegue, l’obro pouëtico d’Enrieto Dibon (Farfantello), a
pas pouscu manca de remarca lou grand noumbre de pouèmo que traton dóu meme sujèt:
un amour impoussible. Elo-memo se n’es avisa quouro escriéu, dins La Pouso-Raco, à
prepaus de soun rouman Ratis:

Lou leit-motiv dis amour impoussible revèn, 
un cop de mai, me secuta.

En 1925, la revisto Le Feu, beilejado pèr Jóusè d’Arbaud, publico L i M i r a g e,
proumié recuei de vinto-sèt pouèmo camarguen de Farfantello.

Lou segound pouèmo dóu recuei, A l’erro u r, es couneigu de tóuti despièi,
subretout, que Louvis Brauquier escriguè, dins sa prefàci dóu R a d è u, en 1973, aquéli
mot, tant cita despièi:

… pendant très longtemps, puisque je l’ai retrouvé 40 ans après avoir oublié son
origine, j’ai vécu, voyagé et rêvé avec ce fragment de poème qui, dans ma jeunesse,
m’avait, à coup sûr, touché et me touche encore, quelques mots de tous les jours,
assemblés avec un bonheur naturel, donc inimitable,et dont la re n c o n t re résonne
singulièrement.

Vène, t’esperarai sus la plaço di Santo,
Un vèspre, à jour fali…

Aquéu pouèmo s’adrèisso à-n-un p o u l i t (es elo que lou dis) gardian. Ansin
Farfantello, qu’avié pancaro vinto an, esperavo un jouvenome pèr passa em’éu uno niue
dins la glèiso di Santo coume au mitan di biòu e di saladello, pèr soulamen

De la niue senti(ren) la bèuta, la calamo
la pouësìo e la douçour.

Aqueste gardian a-ti eisista?
A-ti un visage couneigu d’aquelo que l’espèro? N’en sabèn rèn, mai me sèmblo que

déu èstre tout simplamen un gardian, LOU gardian, sènso persounalita bèn definido, lou
gardian, es à dire l’ome di biòu e di chivau, de la sansouiro vasto, en quau se pòu
revassa e que pourrié veniUn vèspre, à jour fali, sus la plaço di Santo, avans de se



separa, bèn simplamen, coume nous dis lou pouèto:

Après agué leissa, sus ti det, un moumen,      
ma man caudo e febrouso, 

fugirai dins la niue sus moun blanc camarguen.

Car lou pouèmo noun es un pouèmo d’amour. L’autour tèn à lou precisa dous cop:
Parlaren pas d’amour, dis, e apound:

nòstis amo seriouso
bèn miés se coumprendran.

E encaro:

Nosto amista gardiano es la mai pouderouso.

Aquéu gardian es-ti lou meme ome que Farfantello esperara encaro, dins soun
pouèmo La Cabano, pareigu dins lou meme voulume di Mirage, que dis:

Plus tard, dins bèn long-tèms, quand lis an de la vido
auran neva sus ti long pèu…

E que s’acabo ansin:

Saren bèn vièi toui dous - Lou fiò petejara.
E iéu, urouso de te vèire,                                                 
Vuejarai bèn caud dins toun vèire                                                       
Un degout de cafè pèr te reviscoula.   

S’agis toujour, eici, de la memo amista, sènso amour.

Quouro Farfantello deguè resta definitivamen à l’espitau, lou tèms fuguè long pèr
elo. Quasimen avuglo, poudié dificilamen escriéure. Après l’agué finalamen decidado à
faire aquéu libre sus Folco de Baroncelli, qu’avié sèmpre vougu escriéure sènso jamai
realisa soun desi, falié l’óucupa encaro. Coume se countavo, souleto dins soun lié,
d’istòri que nous agradavon quand nous li disié, avèn reüssi à ié faire escriéure soun
libre de conte, La Pouso-Raco e enfin, aguènt plus ges de proujèt, i’avèn demanda de
faire uno chausido di pouèmo qu’amarié leissa darrier elo, emé quàuqui pouèmo nouvèu
e encaro inedi. N’en sourtiguè aquelo pichoto antoulougìo siéuno que i’a mes pèr titre:
Batèu de Papié.

Es dins aqueste libre (lis óuriginau estènt abena despièi bèn d’annado) qu’ai chausi
li pouèmo cita dins aquelo coumunicacioun, pèr fin que tóuti pousquèsson li retrouva
facilamen se n’an l’envejo. E pièi, coume l’ai di, soun esta chausi pèr Farfantello coume
li pouèmo qu’amavo lou miés e que voulié leissa à la pousterita.



Farai encaro uno remarco: dins sa chausido, Farfantello meteguè un pouèmo inedi,
intitula: L’Amarèu, dóu noum dóu mas camarguen dóu Marqués de Baroncelli. Dins Li
Mirage, i’a un pouèmo qu’a lou meme titre, mai qu’a rèn à vèire em’ aquéu que n’en
parle e qu’es esta escri bèn plus tard que lou proumié. S’adrèisso eici à-n-un ome que l’a
pas couneigu dins sa vido camarguenco. Es de la bouco dóu Marqués qu’aprendra ço
que fuguè la vido de gardiano de la chato que fuguè, e que dis:

Pièi, quand se teisara sa voues douço e doulènto
coumprendras que soun mas urous
recatè lou meiour de ma vido neissènto,      
e d’éu… belèu… saras jalous !

Eici, es pas l’ome espera qu’es incouneigu. Es lou countràri: un ome que lou
pouèto a ama vendra, quouro sara partido, e fara la descuberto de ço que fuguè la chato
amado, quouro èro jouino e que menavo uno vido de gardiano. Aquest ome aprendra
alor, pèr lou mèstre de l’oustau, ço que fuguè sa

vido urouso, 
ouro de joio e d’estrambord.

Mai revenen aro à noste sujèt dis amour impoussiblo. Farfantello a sèmpre pantaia
à-n-aquélis ome incouneigu qu’aurien pouscu veni à-n-elo, pèr un vèspre o pèr la vido,
qu’enchau! 

L’on pòu qu’èstre frapa, en relisènt soun obro, de l’atiramen qu’a toujour agu pèr
elo l’espèro de l’estrangié que dèu veni, que vendra un jour, seguramen, vers elo,
d’abord que l’aura sèmpre espera e tambèn que i’es destina, despièi sèmpre, de touto
eternita, coume es, elo, destinado à-n-éu despièi la coumençanço dóu tèms.

Dins lou mounde, e dins lou tèms, i’avié, quauco part, aquéu que i’èro destina,
aquel amour ideau pèr quau es vengudo au mounde, qu’a cerca, touto sa vido, en van,
aguènt toujour pòu de passa, quau saup? à coustat d’éu sènso lou recounèisse, e éu-
meme la recouneissènt pas coume la femo pèr quau es esta, éu-meme, crea.

Lou regrèt d’èstre passa à coustat d’aqueste grand amour, d’aqueste meravihous
amour, Farfantello l’aguè touto sa vido e enjusqu’à si darrié vers e si darrié jour.

Dintre li pouèmo di Lambrusco, recuei pareigu en 1934, Farfantello n’en chausiguè
quatre pèr figura dins Batèu de Papié, que soun tambèn lou rebat d’aquelo noustalgìo de
l’ome incouneigu qu’aurié pouscu èstre l’ome que i’èro predestina

Lou pouèmo La Terro de Franço, coumènço ansin:

Permié tant de jouvènt coucha
dins la terro de Franço i raro di païs
ount tant de tèms trounèron li canoun,



n’i’a-v-un qu’auriéu ama,
un qu’esperavon mis iue fòu,
mi man de drolo e ma caro moubilo…
…………………………………………

Car sabiéu qu’es iéu que cercavo,
sabiéu que m’amarié davans que m’agué visto…

Aurian ensèn, sus tant de routo,
buta sus tant de pèiro e cauca tant de flour,

qu’aurian peréu trouva l’amour
aqui ount li camin fan la crous liuen di vilo…

Moun cor coume uno roso roujo aurié briha entre si [det…
Eu m’aurié ensigna lou mounde…

Malurousamen,     

La guerro l’a sega.

e lou pouèmo finis ansin:

Touto ma vido sounjarai
à-n-aquéu que vers iéu dóu fourni di tèms venié,

e que toujour me mancara,
e que de-bado cercarai sus li bouco dis àutris ome…

Lou segound pouèmo chausi dins Li Lambrusco es L’Estro duberto que coumenço
ansin:

Se toun èstro istavo barrado
lou galoi vouiajour te vendrié plus souna
pèr abena ‘mé tu sa fam,
e sariés morto pèr toujour.
Degun s’es jamai arresta davans un oustau que se barro…

Après lou gardian, lou sóudard, veici lou vouiajour. I’a pièi l’incouneigu,
l’incouneigu toutau, de quau se saup rèn e se pòu rèn saupre, coume l’eros dóu pouèmo
intitula: Aquéli vers aniue

Aquéli vers, aniue, que naisson sus ma taulo, 
lis escrive febrousamen,

pèr un que sabe pas e que veirai jamai, 
un que me legira, d’asard, sèns me counèisse,
un vèspre dins uno vilo que sara liuen d’eici…

Aquéu pouèmo s’acabo, ço qu’es rare pèr Farfantello, sus un espèr:



E bessai qu’en gueirant li lus souto la pluejo
……………………………………………

uno niue que touto l’angouisso dóu mounde
me semblara que me retoumbo sus lou cor,   
sauprai, pèr ço qu’eila tant liuen

sentrai quaucun d’incouneigu qu’ai-las! me sounara de bado,
sauprai qu’aquéu message es enfin arriva…

L’espèr de rescountra, enfin, aquel ome que i’es pre-destina es, malurousamen,
enebi: ai-las ! me sounara de bado, dis, marquant ansin l’impoussibleta, que saup, de
rescountra un jour aquéu que dèu resta, sèmpre, pèr elo e pèr toujour…
L’INCOUNEIGU!

Lou quatren pouèmo chausi dins Li Lambrusco que, lou rapelle, es esta publica en
1934, a pèr titre: Aquelo pajo n’es pas… N’en vaqui li proumié vers:

Aquelo pajo n’es pas pèr mis ami couneigu
mai pèr tóuti lis àutri
que pèr sèmpre soun aliuencha
e qu’esparpaia dins lou mounde
moun camin croso pas lou siéu,
e que jamai li couneitrai.

Farfantello agrandis eici, en quauco sorto, lou ciéucle de tóuti aquéli qu’aurié
pouscu, e degu counèisse, lis incouneigu de touto meno e, permié éli, aquéli que me
regrèton e que vourrien me retrouba, dis. Farfantello pènso qu’au mitan de tout aquéu
mounde qu’amarié counèisse, n’i’a que soun coume elo e que regrèton de pas pousqué la
retrouba, elo en particulié, au mitan de tóuti. Mai lou destin, un cop de mai, lis a fa se
manca.

Lou Radèu, pareigu en 1973 (Farfantello avié alor 71 an), es lou darrié libre de
pouèmo edita. Es uno chausido de pouèmo prouvençau e francés, emé la prefàci de
Louvis Brauquier qu’avèn cita e un pouèmo à-n-elo dedica de Suli-Andriéu Peyre.

D’aquéu voulume, Farfantello a chausi vue pouèmo pèr soun Batèu de Papié.

Lou proumié, S o u n g e , es en quauco sorto la decepcioun de la fiheto que fuguè,
qu’avié espera la vengudo d’un Prince que jamai venguè, mai qu’imagino aro, presènt à
soun coustat:

Pichoto fiho, sounge à vous qu’avias coumta
tant d’estello au cèu-sin e tant de flour is orto,
e que vous pensavias, delai li blóusi porto
di long pantai, trouba lou Prince embarluga
qu’aducho vous aurié vers li fòli rapugo



di vergié nouvelàri… E lou conte se plugo,
coume uno fueio qu’es passido dins lou vènt,
sus lou noun-rèn de tant d’espèro. M’ensouvèn:
ère aquelo pichoto fiho
La lampo, lou brasas, e lou sang di lambrusco
darrié lis èstro, e li roso toumbant enjusco
sus lou libre, ras d’un front clin, li det brun
qu’embrisarien toutaro un pan rous sus la taulo,
uno amo caudo ount de pensié sèns treboulun
s’aluminon, lou sourgènt fres d’uno paraulo
dins lou vaste silènci ufanous de la niue…
E, sus mis iue, lou manse rebat de dous iue…

Lou segound, Ount siés, pourrié nous servi de counclusioun:

Ount siés, tu qu’esperère à la longo dis an,
tu que cerque de bado e qu’auriés sachu m’èstre
à la fes un amaire, un coumpagnoun, un mèstre,
aquel autre que iéu que me semblarié tant ?

Belèu se sian manca tout just d’uno tempouro, 
belèu se sian troumpa de siècle e de païs, 
belèu se sian manca d’un jour o bèn d’uno ouro,
Car li camin dóu cor soun long e mouvedis.

Farfantello, qu’a aro mai de setanto an, coumprèn que ié sara dificile, aro,
d’atrouva aquel ome predestina que cerquè en van touto sa vido. Mai pòu pas se resigna
e cerco encaro e cercara sèmpre la resoun dóu rescontre manca entre aquéli dous èstre fa
l’un pèr l’autre pèr ço que, se soun vengu sus terro, èro pèr ço que chascun èro vengu
pèr rescountra l’autre e viéure em’éu lou grand, lou soulet amour que comto.

Se pòu dire qu’Enrieto Dibon a jamai cessa de crèire à-n-aquéu que i’èro
predestina, despièi la coumençanço dóu mounde. N’en vole pèr souleto provo aquéu
pouèmo: La Roso, qu’a escri dins si darriéris annado, ounte fai doun de la roso roujo de
(s)oun cor, qu’es tout ço que ié rèsto aro, qu’es desmunido e pauro.

D’aiours, à la fin de soun pouèmo, Farfantello revèn sus aqueste doun, pèr dire:

Vous lou baie, mai sabe proun    
que bèn lèu, aquéu cor, que deman, que tout aro,
lou reprendrai pèr lou semoundre un cop de mai, 

e que vous leissarés faire,
vous-meme tournamai dins moun pitre batènt

lou remetènt jouious e clar, 
e dindant coume uno campano,



lou reprendrai pèr lou douna
sus quauco routo incouneigudo
à-n-aquéu que n’ai pancaro vist,
e que l’empourtara,

quau saup mounte, quau saup pèr quant ?

Après aquelo d e m o u s t r a c i o u n, se se pòu dire, dis amour impoussible dins l’obro
pouëtico de Farfantello, d’aquélis amour de tèsto, dirai, o, miés, d’aquélis amour pouëti,
vous parlarai pas, vuei, de sis amour vertadié, en particulié de soun amour parteja emé
Maurise, un Souisse, que n’a counta uno bono part dins La Rentrée des Classes, soun
darrié libre, uno biougrafìo escricho en francés. Se pòu remarca pamens qu’aquel amour
pèr un ome tant lunchen, que poudié vèire que proun raramen, èro gaire un amour facile
e que se pourrié dire, éu tambèn, un amour impoussible, o quàsi.

L’amour impoussible que voudriéu evouca aro, es uno istòri que Farfantello a
counta tambèn, subre-tout dins La Pouso-Raco. Ai di coume Farfantello, qu’èro estado
forço malauto e quàsi avuglo, avié degu, à la debuto dis annado 80, leissa soun oustau,
pèr veni fini si jour à l’espitau. Avèn trouva qu’uno causo pèr ié faire prene paciènci:
l’escrituro. Quouro escrivié si conte de La Pouso-Raco, vouguè i’apoundre de souveni
persounau. Es ansin que se souvenguè d’un ome qu’avié couneigu quouro coumencè
d’escriéure, dins si vint an. Ero direitour de l’Escolo Anèisso, ounte Farfantello i’adusié
si brouioun de pouèmo, qu’éu l’encourajavo à persegui, cresènt à soun talènt neissènt.

Après l’agué plus vist de quatre an, lou retrovo uno niue de Mié-Caremo, que
passon en dansant.

Se soun jamai revist despièi, o soulamen, d’asard, dins li carriero d’Av i g n o u n ,
ounte se saludon en passant, sènso mai. Pièi se revèson plus, Farfantello aguènt quita la
vilo pèr d’an e d’an. Saupra meme pas sa mort.

Aura faugu l’escasènço de l’escrituro de si souveni pèr ié repensa. Es ansin que
Grabié Biron revenguè à la memòri de Farfantello que vouguè escriéure quàuqui souveni
sus éu. Soun imaginacioun remplacè li rensignamen qu’avié pas pouscu óuteni sus éu.
Quouro venian la vèire, parlavo quàsi rèn que de Biron e, pau à cha pau, bastissié soun
istòri. Es ansin qu’à la fin de sa vido visquè, en pensado, ço qu’aurié pouscu èstre un
amour, e meme un grand amour de sa vido. Fau pas óublida que Farfantello passavo la
majo part de si jour dins soun lié, touto souleto, e qu’avié uno grando imaginacioun.
Tambèn, escriguè pèr éu 19 pouèmo, que publiquè dins soun Batèu de Papié, souto lou
titre de Darrié regard vers la jouinesso - In Memoriam Gabriel Biron.

D’aquel amour qu’aurié pouscu èstre, vaqui un pouèmo, que s’intitulo justamen
Vous qu’amado m’avès belèu: 

Vous qu’amado m’avès belèu



sènso lou dire,
de que farias s’èro aujourd’uei?

Voste sourrire
sarié-ti mai afeciouna?

Gau sènso egalo,
vòsti bras sarien-ti nousa

sus mis espalo?
Meme enfantin, èro un amour.

Rèn qu’un poutoun
aurié fa s’espeli la flour

qu’èro en boutoun.
En revesènt lou mes de mai

flouri la branco,
sounjant à vous, un cop de mai

moun cor se tanco.

Ansin, lou darrier amour de Farfantello sara-ti esta poustume, amour d’un ome
mort despièi belèu quaranto an. D’aiours, pensavo (o fasié coume) qu’aquel ome l’aurié
pouscu ama, mai èro pas un amour parteja. Es éu qu’aurié pouscu èstre amourous de la
jouino Enrieto, pas elo que l’avié óublida despièi tant d’annado.

En realita, Farfantello a proubablamen mescla, au souveni de Biron, qu’èro bèn
plus vièi qu’elo, aquéu de soun paire, pèr quau avié uno vertadiero adouracioun, lou
soulet ome, bessai, qu’a lou mai ama. E es belèu pas inoucènt, lou pouèmo dedica à
Grabié Biron qu’a pèr titre Perqué, sounjant à vous e que provo qu’un cop de mai un
amour entre Biron e Farfantello èro encaro un amour impoussible:

Perqué, sounjant à vous, souvènt sounge à moun paire?

Un parié cor
vous pourtavo, abelan, vers li feble e li laire

dins lou descor.

Un ideau parié empuravo vosto amo

sus de camin



ount, s’èron pas li meme, avié la memo flamo
e

meme entrin.

Di record de setanto, enfant, vòstis auriho

n’an tresana
e, lou moumen vengu, enfant de la patrìo

lou sias esta.
E se pèr de malur ma vido estènt roumpudo

m’avié faugu
me chausi ‘n segound paire, es vous qu’en certitudo

auriéu vougu.

Pèr acaba, sènso faire de sicanaliso, pourrian-ti pas pensa qu’aquélis amour
impoussible qu’an treva touto sa vido la pouësìo e l’esperit coume lou cor de nosto
amigo, sarien-ti pas, tout simplamen, l’amour impoussible d’uno fiho pèr soun paire,
aquel amour esclusiéu que ié faguè sèmpre ahi sa maire, coume lou countè, tambèn, dins
si souveni?

Marìo-Tereso JOUVEAU
Majouralo dóu Felibrige

*



Neissènço de la pouësìo
farfantelenco en lengo nostro

Pèr entamena aquelo journado voudriéu ramenta la tiero di libre publica pèr
Farfantello. Soun noumbrous, mai represènton pau de causo à coustat de tout ce qu’a
escri de letro, d’article, de counferènci noun publicado, de pouèmo de circounstànci,
d’estùdi saberu sus d’escrivan o de moumen istouri de la vido prouvençalo mouderno.
Vaqui si libre:

- Li Mirage,
- Lou Rebat d’un Sounge,
- Lou Radèu,
- Li Grand Coumpagnoun,
- Li Lambrusco,
- La Jouvènço en Flour,
- Ratis,
- Lou Marqués Folco de Baroncelli,
- La Pouso-Raco,
- Batèu de Papié,
- La Rentrée des Classes,

e, fin finalo, aquéu PPC (emé lou fiò de camp que vous n’en dirai un mot). Aquéli libre,
lis avian ramenta quouro avian souveta si vuetanto an à Farfantello, en1982, pèr un
pouèmo que siguè pièi publica dins Lou Liame dóu majourau Bribot: 

Que dounaren à Farfantello?
que vuei a quatre fes vint an?
Que dounaren à Farfantello 
Pèr festeja si vuetanto an? …

I’apoundeguerian uno seguido dóu meme biais, quouro aprenguerian la mort de la
pouëtesso:

Farfantello n’es plus …  Soulo, s’es avanido
e noste cor maca, es resta sènso  plour.…

Aro, siéu au pica de la daio! Quouro lou rèire-capoulié Jouveau, moun peirin en
majouralat, me demandè de parla de Farfantello, ié respoundeguère de o, emé gau,
qu’aquelo femo, de l’esperit inagantable, m’avié pivela.

Farfantello, dins lou Tresor, lou Mèstre dis: de l’italian que vòu dire: “espiègle”,
e pièi: éblouissement, miroitement, lueur vacillante…



De verai lou fuguè: levènti e boujaroun, e n’aguè d’esbléugimen, pèr escriéure Li
Mirage, e de lusour vanegadisso dins soun obro… e dins sa vido, pèr nous counta, o pèr
viéure ce que visquè.

Soulamen, quouro fuguère davans ma taulo, emé la plumo à la man, me venguè
coume un non sunt dignus e meme, coume l’idèio d’uno proufanacioun.

Dins lou Fiò de camp qu’acabo lou libret que lou majourau Dupuis a óutengu
d’elo, e fa publica en PPC (Pèr prene coungié) m’a sembla legi coume un testimòni:

Segnour aguès pieta, fasès-me gràci
de parti pèr de bon! A-n-aquéli, car n’i’a,
que volon retrouba ço que lis a chala,

baias segound si vot. Pèr iéu i’a plus d’espàci
proun grand pèr m’aculi, e i’a ges de coumpan 
que siegue proun madur pèr’no talo aventuro.

Ansin, Farfantello nous embandis, tóuti que sian, pèr coumpli:

… ço que voulié la fièro soulitudo
que jamai (i)’a manca sus tóuti (si) camin.

E me vaqui, lou proumié d’aquesto journado, à trapeja, emé brut, dins lou silènci
que voulié. Anen! es dins l’idèio de la faire reviéure, à moun biais, e de dire coume
espeliguè la pouësìo dins soun èime. Fau que vous digue pamens, mi pàuri dre, à-n-
aquelo intrusioun. Trevère li Santo, un mes tóuti lis an, encò de mis ouncle e tanto que ié
restavon. Fuguère inicia à la bouvino, que, d’aquéu tèms, uno ferrado èro pas encaro un
espetacle, mai uno obro, dins la tiero di causo qu’èron de faire, pèr abarri un biòu. Clan-
clan pausavo la marco, e lou tai dis escoussuro nous espouscavo de degout de sang.

Lis Espelly soun encaro manadié, e mi vesito, i Santo, o à la Tourre dóu Valat,
soun coume de roumavage.

E Farfantello dins tout acò? Eh, bèn, dins nosto jouventu, que s’escrivian de long
de l’annado - entre estudiant, coume disian - avian coume un refrin que sabian meme pas
de quau èro lou pouèmo:

T’esperarai sus la plaço di Santo
un vèspre à jour fali,

un sèr que lou soulèu, sus lis aigo dansanto
jitara si rai d’or pali.

Ero lou pouèmo de Farfantello qu’avié pareissu dins Le Feu de 1925.
E pièi, e pièi… un jour de roumavage à Maiano, sabe plus quand i’a de tèms

d’acò, i’óufriguerian uno cadiero à nosto taulo, pèr regarda dansa quauco farandoulo e
parlerian.

Dóu Riban n’en venguerian i gardian e d’aqui, à la Camargo. Se capitè qu’erian
ensèn un jour que lou Marqués avié fa, en simbèu, un óumenage à Mitra au bos di Riège



S’aviserian qu’emé quasimen dès an de diferènci d’age, s’erian pas vist…
D’aquéu tèms, èro enfioucado de raive e de passioun, en groupo d’un gardian

qu’en lou tenènt à la brasseto, sentié batre soun cor, belèu à l’unissoun dóu siéu, o bèn
encaro coume un ome, capablo d’acoumpagna la manado au Cailar e de tria de courso.
Iéu, tout just s’ajustave de carreto contro li bigo dóu round di Santo à l’uba de la glèiso.
Ere encaro un jouvènt fouligaud, qu’emé dous o tres coumpan seguissié souvènti-fes
tout acò à biciéucleto e que l’óucasioun de mounta un chivau i’èro mesurado senoun
quouro n’i’en dounavon un à permena, o à bagna si boulet e si pasturoun maca e
gounfle, dins la mar. 

En charrant, li causo, li liò, li gènt se derevihavon dins nòsti memòri. Riqueto,
B l a n c o - f l o u r, Nerto Jallabert, Clan-clan, o bèn li biòu: lou Senglié à la retreto dins
quauque bouvau, lou Bandot à soun pountificat, e pièi encaro: l’Amarèu o lou Radèu,
lou Simbèu…

Me disié d’escriéure tout acò mai es elo que lou faguè emé soun bèu libre de 1982
sus lou Marqués.

D’aqui venguè uno courrespoundènci em’elo de dos o tres gràndi pajo, à l’encre
blu, qu’escrivié em’uno reglo, qu’adeja ié vesié mau. I’apoundié de tros de pouèmo que
fuguèron pièi publica, coumeCivado fèro e d’autre… Un cop nous mandè aqueste, escri
especialamen pèr Carle e Dono Roure, sus Camp-Cabèu:

A Camp-Cabèu

Un jour que fuguè di plus bèu,
la gau en tèsto,

erian vengudo à Camp-Cabèu,
faire la fèsto.

Pourtavian capello e riban,
urouso e cando;

A chivau ‘mé nòsti gardian
fasian mirando.

Li mióugranié èron en flour,
e la trevanço

d’Aubanèu, e de sis amour
sènso esperanço,

à tout lou revòu s’apoundié
de jo, de danso.

Estènt pièi que chascuno avié 
la flour pourpalo,

sus soun jougne, lou cor batié
la generalo…

car, eternamen, de Zàni 
lou noum recato

de que toujour faire ferni
lou cor di chato.



Venguerian mai famihié encaro quouro, un cop à l’espitau de l’Ilo mounte
malautejavo, mau countènto d’èstre liuen de si libre, de sis eisino, de soun oustau, de
soun car Avignoun, l’anerian vèire. Li Jouveau la soustenien mouralamen, emé de vesito
quasimen journadièro, es aquelo amista founso pèr elo, que ié fasié supourta aquelo
cativeta.

Deguèron parti quàuqui semano, nous fisèron alor la toco de li remplaça - se se
pòu dire - e i’anerian, tant de cop que fuguè necite. Aguè sa chambro souleto, mai de
bado… es Avignoun que voulié! Assajerian de l’establi au Tor… Fin finalo óutenguè de
veni mounte devié resta d’an e d’an, e ié mouri. L’oustau vendu, fuguè aqui soun recate
e mounte reçaupié sis ami, aloungado sus soun lié, ié vesènt plus que la clarta dóu lume
o dóu soulèu.

Un jour, ma femo la decidè de veni passa uno journado à l’oustau. Ero lou 30
d’avoust de 1985, e l’anère querre. I’avié lou rèire-capoulié e Dono Jouveau, lou
majourau e Dono Bonnet. Ce que fuguè aquelo journado de remembranço, de dire
saberu e de rire, rèsto dins nosto memòri coume un d’aquéli jour astra d’un oustau.
Cresèn qu’es lou darrié cop que sourtiguè de l’espitau.

Aviéu mes un mistoulin magnetoufone sus la taulo e croumpère ansin dos ouro de
counversacioun, dins aquelo pichoto bouito.

Ai assaja d’encapa quàuqui passage mounte parlo quasimen souleto. (L’anas ausi).
Dins lou proumié naturalamen se parlo de Camargo e de d’Arbaud. S’entend soun

paire dire: Farfantello sara marqueso. Prefère que siegue en groupo emé d’Arbaud que
se li marinié dóu Rose m’adusien soun cor; e acò, nous pourrié mena fin qu’à crèire que
i’a rèn que la passioun o la mort, dins aquelo vido.

Dins l’autre, Farfantello parlo dóu Roure e d’uno espousicioun mounte es
questioun de Pansier, e de la chausido malurouso d’uno de sis obro pèr Dono de
Flandreysy.

L’endeman reçaupian aqueste pouèmo…

Pèr Dono Roure

Li det qu’an óublida lou lùssi d’uno touaio,
crentous, chaspon la telo em’un bonur nouvèu.

Emai se vegon pas lis estam, li terraio
e que li moble ancian fugon qu’un sounge grèu,

i’a la voues amistouso e lou rire qu’esclato,
l’ounour de freireja emé tres majourau,
i’a l’amo d’un oustau qu’espilo e vous acato
e l’inmense plesi de parla prouvençau.

L’estiéu que segnourejo es au plen de sa glòri
e lis ami renja sout lis aubre espandi



dins lou cor de l’ivèr gardaran la memòri
e l’image reiau d’aquéu jour benesi.

Dono, vous lagnés pas quouro vendra l’autouno
courdura si fiéu d’or sus ‘quelo fadarié.

Plus tard, maugrat li nivo e la fre que pounchouno,
fidèu au rendès-vous, flourira l’amelié.

Farfan
30 d’avoust de 1985

E aro, venèn, à la lèsto, à l’espelisoun de sa pouësìo.
Dins la Rentrée des classes a mes en pourtissoun un tèste d’Anatole France, que

nous mandè cerca d’en pertout, pèr ié douna lou passage vertadié, que counouissian pèr
nous èstre esta douna en ditado à l’escolo e que n’erian pas bèn segur de l’eisatitudo.
Acò ‘s pèr l’aneidoto.

Aquéu libre lou preparè en 1985. Sèmblo d’après uno letro mounte nous demando
d’entre-signe sus un ome de sis ami que n’en parlara souto l’escais-noum de Robin;
sèmblo, dise, que lou voulié faire en lengo nostro, souto lou titre de Lou mau
d’escriéure.

Es ce que nous escriéu. Dèu counta sa vido de 1912 à 1940… E quouro pareissira
La Rentrée des Classes poudren legi, à travès li ligno aquéu mau d’escriéure:

Le 25 mars 1921, je vais à Maillane avec des amies. C’est en revenant de là que
je prends une décision durable. Je me lance à fond dans le provençal et sa littérature, et
je commence à gribouiller. (p. 46)

Un pau mai liuen:

Bâtir un poème et le remplir de tous les lieux communs que j’entends rabâcher
depuis un an, sera un jeu pour moi. (p. 49)

Aquéli pouèmo i’arribara de li faire signa pèr d’amigo que, souspresso gagnaran
de joio, en de councous pouëti que n’avien jamai entendu parla.

Parlaren pas de sa passioun pèr d’Arbaud. Escriéu dins lou chapitre La Camargue:

J’envoie à d’Arbaud quelques poèmes encore bien faibles. En réponse il me fait
parvenir Lou Lausié d’Arle e Lou Rampau d’Aran ainsi qu’une lettre de quatre pages
dans lesquelles il écrit, que mes poèmes lui font penser à la cime d’un tamaris en fleur
au lever du jour (à uno cimo de gacholo en flour à l’aubo primo).

A Noël 1922, dit-elle, avec Mythé Falque nous passons la nuit à écrire un Noël de
vingt-deux strophes, en buvant à nous deux un litre de coudounat pour soutenir
l’inspiration. De cette soirée, je m’en souviendrai dans Li Lambrusco. La lampe des
compagnons sera celle du studio de Mythé.



Farfantello a dès-e-nòuv an. La Camargo es sa passioun. Bèn lèu, en 1925, van
parèisse Li Mirage. La pajo de gardo porto:

Ai mescla li roso papalo
di jardin barra  d’Avignoun,
‘mé lis iélifer di flour palo
dóu bos di Riège e d’Aubaroun.

Levarai qu’un pouèmo, qu’avèn pas gaire de tèms. Aqui se vèi la passioun
amourousido d’uno femo que s’espremira, perfès, em’uno sensualita qu’estouno pèr
l’epoco, passioun mesclado à-n-aquelo de la sansouiro, di biòu e di chivau:

L’aubo dóu matin nòu mounto sus la Camargo.
La neblo de la niue penjo sus lis estang.
Lou péu rufe lusènt dins lou soulèu levant,
sus lou draiòu fangous la manado s’alargo.

Gardian, leisso avança toun chivau ras dóu  miéu.
Sian soulet. Sentes pas l’oudour de la marino?
Dins lou camin desert que seguis la roubino,
escouto, à l’entrepas, dinda nòstis estriéu.

Matinié, li gabian s’abrivon sus lou Rose.
Dóu meme batedis picon nòsti dous cor,
e libro, s’enaurant vers lou mirage d’or,
nòstis amo s’en van coume dous flamen rose.

Regardo: tout de long di tamarisso en flour,
nòsti blanc paramen estampon si pesado,
e sèmblo qu’escriven nosto istòri d’un jour
en letro d’un moumen sus la póusso envoulado…

Lou 24 de mai de 1925 escriéu à-n-uno amigo:
Vi v re trois jours dans la sansouire et se re t rouver dans une usine maussade où

l’on ne parle que travail et politique! Horreur!

Pièi, s’esvartant de si libre que poudès legi, anèn cerca, se voulès, dins d’escrit,
tau qu’aquéli que nous escriéuguè, lausant l’òli, l’óulivié, la sedo e li magnan e qu’un
jour faudra desvela, coume tant d’autre, escri à sis ami. Vesèn ce que n’ei à vinto-quatre
o vinto-cinq an.

Sis amigo, à l’uno dis: Mon beau muscat d’Espagne, à l’autro: Moun bèu
pessegue. An begu ensèn des croissants trempés dans de la Benedictine e de rire, de
rire...



Lou tres d’óutobre de 1927 dis:

Saches seulement que le Segounal est fleuri d’iris, qu’il y a des milliers de
flamants roses sur les Impériaux, que les pinèdes de Brasiver sont belles, et sentent bon,
à vous tourner la tête, qu’il y a un trois mâts engloutis dans les sables mouvants, près du
poste des quatre Maries, qu’il n’y a rien de plus tendre qu’un lever de soleil sur les
blocs après une nuit de pélerinages.

... et que si les enganes pouvaient parler elles diraient beaucoup de choses, après
deux abrivades et une ferrade... une ferrade… que je n’oublierai pas. 

E li farfantello di mirage, soun encaro aqui… que coungreion de raive.

Que la vie est compliquée et les rêves aussi! 

Sian en setèmbre e de pantai d’amour an espeli e se soun esvani.

L’ombre d’un rêve. L’ombre est petite quand le rêve est si grand…
… et il y a peu pourtant de la coupe aux lèvres malgré le proverbe. Ah… la coupe,

le champagne et les lèvres, un peu d’ombre, le rêve… la vie quoi!
Quand l’écrirai-je ce livre que j’aurais tant aimé pour toute la douceur refusée,

pour tout le bonheur librement délaissé, pour tout le rêve, laissé inachevé… et si beau.
Ah, ce rêve? Il est encore temps de le protéger. Il n’y a qu’à laisser faire la vie, et

lui laisser le soin et le secret de mon avenir…
Maintenant j’attendrai… je puis attendre… car l’attente me sera douce… et c’est

d’ailleurs ce qui m’a tentée, cette douceur nouvelle, ce mystère pas encore éclairci, cette
absence d’aventure.

Tiens, de t’écrire celà me calme, mais au fond, comme tout celà me fait mal.
J’aime mieux ne pas écouter la vieille sagesse qui dort en moi:

Emé d’oumbrino e de calamo
Faire un pouèmo. Estre la niue…
L’oustau s’endort… Barro toun amo,

Barro lis iue.

I’a-ti Farfantello dins aquelo letro? Quau saup? Touto sa vido sèmblo uno batèsto
entre soun desi d’independènci, la pòu de la soumessioun à-n-un Diéu o à-n-un ome, e
sa passioun d’estrègne, d’ama, que fin finalo la mestrejara, proche de la nèu inmaculado,
e dis Aup majestouso qu’escalara.

Un nouvèmbre de jour de plueio e de cèu gris escriéu encaro:

J’ai le cœur plus vide que jamais et pourtant je chante (Ça chante bien mieux les
tonneaux vides, disait Daudet), Quant à ma tête? Quel enfer.

Ah, le cœur vide, quelle tristesse:
“Sans amour et sans haine,



Mon cœur a tant de peine!”
Ah, vois-tu aimer, aimer, aimer n’importe qui, mais aimer.

“Aimer n’importe quoi, c’est un peu de folie, 
qui nous rapportera le bouquet d’Ophélie
de la rive lointaine, où les flots l’ont jetée.”

Lou mes d’avans, en óutobre, èro dins soun oustau dóu Clos des Tr a m s, aqui
mounte èro lou recate d’aquéli machino.

E en legissènt ce qu’escriéu, cresiéu de legi Verlaine:

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là
simple et tranquile

cette paisible rumeur-là
vient de la ville!

Escoutas:

Que la vie est douce. Je suis accoudée à ma petite table, dans la lumière dorée de
la petite lampe, au ras de la fenêtre ouverte.

L’air est frais, le soir tombe.
Un tramway re n t re. J’entends crier: “le 22”. Une voix dit: “Tout droit”, et la

voiture 22 suit le rail, tout doucement, droit devant lui, jusqu’au bout, dans l’ombre.
Brave tramway qui s’est promené tout le jour et qui va dormir…
Un train passe et siffle… Ah, les trains… les trains… les gares…

E pièi l’ivèr passo e tout s’esclargis. L’amour a regreia.
Sian lou proumié de febrié de 1928. A vinto-cinq an. Dis à-n-uno de si

coumpagno:

C’est bien plus qu’un point lumineux, une aube, un phare, un volcan, un
embrasement.

Si je ne l’écris pas à quelqu’un, il faudra que je le crie à tue-tête, alors je le dis à
toi.

La tête me tourne… Vive la vie!

La passioun la tèn touto. Escriéu à-n-aquelo qu’èro en Itàli:

Donne cinq francs de ma part au premier mendiant que tu re n c o n t reras à
Florence, pour que mon vœu soit exaucé, et deux sous à Saint Georges (e sabèn perqué
aqueste noum de sant…) pour que mon ami revienne aux Saintes.

E pèr se trufa un pau, dins l’esmai, apound:

(en francs français, pas en lires!)



De se trufa d’elo, es dins soun caratèro:

Figure-toi que mon nom est sur l’affiche. Je suis du jury pour décerner le prix du
plus beau costume. Bonté divine! Dire qu’il y a des gens qui me prennent au sérieux!

E l’amour di causo bello ié fai apoundre:

Viens à Salon. C’est un amour de ville, dorée au soleil, au milieu des collines…
avec des fontaines qui chantent sur les places…

Crese que me vòu arresta. Vous ai-ti descubert l’esvèi de la pouësìo dins de pajo
noun couneigudo de Farfantello? Leva de si pouèmo mounte caupon sis emoucioun li
mai founso, aquelo proso, en franchimand desvèlo soun ispiracioun naturalamen
pouëtico… es acò que vouliéu assaja de moustra.

Aro couneissèn-ti miés Farfantello? Lou crese pas. Ai legi lou dialogue qu’aguè
emé la majouralo Peireto Berengier, e me sèmblo que desvelè gaire si pensado
prefoundo. Li gènt que soun  esta li mai proche d’elo, coume Dono Jouveau que i’a
counsacra un bèl article dins P a m p res et Ly s , me sèmblo qu’an pas pouscu passa lou
lindau de sa persounalita escrèto, souvènti fes escapado dins un refoulèri plasènt.

I’a-ti pas, au trefouns d’Enrieto Dibon, quaucarèn coume l’amour d’uno soulitudo
mounte se coumplais, e mounte se retrobo em’un pau de croio: forto, drecho,
pouderouso, fàci au mounde, proudigue de Bèuta, d’Amour e d’Espèr, mai insensible e
auturous.

La fiero soulitudo qu’acabo lou fiò de camp, es-ti pas, coume dins Les destinées
de Vigny, le froid silence qui ne répondra plus qu’au silence éternel de la Divinité.

E pièi encaro, Farfantello es-ti pas aquelo que signarié E s c r i v e t o quouro Sully-
Andriéu Peyre fai dire à-n-aquelo:

Ai desvela moun cors que pèr la soulitudo,
pèr la lus de l’estiéu, pèr lou clarun lunen,
d’ùni fes, pèr la nèu - dins la coumparitudo
de fiò, de fre, de sounge, e de desir unen.

(Ignota rosa)

Farfantello escriéu à-n-aquelo Escriveto… Parlarié-ti pas davans soun propre
mirau?

Flamo e fiò, aigo e font, pan e blad, brusc d’abiho
amaro e douço, forto e feblo, femo enfant



siés aquelo que vai lóugièro sus l’Aupiho 
e passes, dins li sounge, uno roso à la man.

Farfantello, Escriveto, sounge, pantai, amour, espèr…

La soulitudo agouloupo tout acò, dins uno meno de pas narcissico.

Acabarai emé lou pouèmo di L a m b rusco: Soulitudo, que duerb L o u l i b re p è r
iéu:

Soulitudo

Cregues pas que toun cant dins la niue que t’aclapo
se posque faire, entendre en foro de toun cor
e que siegue nascu dóu sounge que t’arrapo
pèr un autre que tu lou fernissènt acord.

Quand ta voues s’abrivant, primo coume un riau linde,
auso enfin dóu silènci à cha pau remounta,
cregues pas qu’à toun vers uno soulo amo dinde
coume un cristau qu’uno caresso fai canta.

Lis amo is àutris amo, ai! las, soun estrangiero,
e chascuno dins tu se cercant sèns repaus
bousco sèns l’atrouva sout ti paraulo autiero
un raive diferènt dóu raive qu’as enclaus.

Lou crid qu’amansirié toun espèro angouissado 
lou destriaras plus à toun caire tragu,
e ço que fai ta peno inmènso e desperado
es  que t’amudiras sèns l’avé couneigu…

*

Canto, pamens, ço que t’an di tóuti li routo
ounte as trena ti pas dins li pas de l’amour,
ti desi triounflant e ti cresènço routo,
e de tant de regrèt l’indicilblo cremour.

Destaco ansin de toun rasin age pèr age
li bèu record, li bèus espèr en quau risiés.
Canto pèr reviéuda, pamens, lou vièi mirage
e crèire que sias dous ounte souleto siés.



Mai desenant sereno e siavo, sus ta caro 
ah! laisses plus en res destria li trebau,
e gardo ensepeli ço que tremolo encaro
dins lou founs de toun  cor de tristour e de gau.

*

…Fai coume iéu: ras dóu fougau, me siéu pausado,
e rèste, mudo, à me sounja, coume un roumiéu,
tout en entamenant au long fiéu di vihado
dis ouro despuiado aquéu libre pèr iéu…

Ami que m’avès escouta, counfraire: egrègi majouralo e majourau, ai assaja de
pas desfloura lou sujèt, de ce qu’anas nous dire e nous aprene.

Soulamen, se pòu gaire parla de la pouësìo neissènto de Farfantello sènso ié
mescla, tant pau que siegue: sa vido, soun caratèro e si passioun.

M’escusarés se, perfès, ai vanega un pau dins voste samena. Anèn vous escouta
em’encaro mai de plesi, quouro vous enfounsarés dins de camin, dins de draiòu
incouneigu, d’aquelo vido ufanouso, pèr nous faire descurbi tant de causo que sian
despaciènt de counèisse.

Carle ROURE
Majourau dóu Felibrige

*



FARFANTELLO
E L’ART DE LA NOUVELLO

La nouvello qu’es un art que dison di mai dificile es pamens di miés representa
dins nosto literaturo prouvençalo. Se nous manco de rouman, emai n’aguessian de Jan-
Pèire Tennevin e de Bernard Giély, au contro sian bèn prouvesi en nouvello e Carle
Galtier daverè meme, i’a quàuquis annado, lou titre de Prince de la nouvello.

Farfantello se plaço dounc dins la bello rego di Carle Galtier, di Reinié Jouveau,
di  Brunoun Durand e di Degioani, e plus liuen de nautre, di Louis Delluc en Perigord, di
Peyroutet en Gascougno e di Mas Rouquette en Lengadò.

Counsacraren aquelo charradisso à La Pouso-Raco, un recuei de nouvello seguido
de souveni, e veiren justamen que li souveni avien bèn sa plaço aqui. Lou recuei
espeliguè en 1985, Farfantello èro deja à l’espitau despièi d’annado e sabèn quant de
peno ié coustè. Bonodi l’ajudo de Marìo-Tereso Jouveau e d’àutris amis, lou recuei
crebè l’iòu maugrat lis empache de la vido vidanto.

Pèr la partido souveni, avèn la provo en li legissènt, que tout èro escri despièi
long-tèms. Farfantello i’apoundeguè belèu quàuqui flour à la darriero minuto mai èro
deja escri pèr l’essenciau. Pèr li nouvello n’en sabèn pas tant, d’ùni belèu èron escricho
o bèn ié viravon dins la tèsto despièi de tèms, mai n’i’a, n’en sian segur, qu’espeliguèron
à l’espitau. E meme, ausessian, afourtirian sènso trop de risque de s’engana que soun
tóuti d’aquelo pountanado.

Pountanado tristo e malancòni, que Farfantello sachè adouba à la mesuro de soun
esperit. S’ai agu la chanço de counèisse Farfantello e de la treva, quouro encaro ravoio e
à soun oustau, se i’anave toujour emé la memo joio, crese quand meme, qu’es à l’espitau
qu’aguerian li discussioun li mai founso. Es rare, me dirés, d’ana dins un espitau pèr ié
passa un bon moumen, pèr aprene un mouloun de causo e pèr rire de tout, mai
Farfantello, emé si quatre vints an passa, avié garda un mourau de jouino e un esperit de
coulegiano. Es dóu mens l’image que voulié douna e que dounavo quand la vesian, es
l’image que voulié que gardessian e que gardaren d’elo. Farfan fuguè jamai ‘no vièio
femo e dins uno de si nouvello avèn releva aquelo citacioun de Fernand Mazade: Les
enfants, même vieux n’allant pas en enfer. Farfan ié voulié pas ana!

D’aquéli lòngui counversacioun avèn retengu d’istòri que justamen li retrouban
dins lou recuei, coume pèr eisèmple: Lis lònguis aguio o Li Castelano. Se lis èro
racountado dins la niue e li voulié assaja sus lis ami. A prepaus di Castelano poudèn
meme fissa la dato. Aquéu conte, que lou founs n’es un evenimen istouri vertadié que
i’avié fisa Reinié Jouveau, Farfantello lou faguè siéu e l’adoubè à sa modo. L’istòri ié
trevavo lis esperit despièi quauque tèms, quouro, en avoust de 1984, à l’óucasioun dóu
coungrès de l’Assouciacioun Internaciounalo d’Estùdi Oucitan à Southampton,
manderian, emé lis ami Jouveau, uno carto à Farfantello. Aquelo carto representavo un
castèu espetaclous, que n’ai óublida lou noum, mai qu’emé si tourre perdudo dins lou



verd dis aubre poudié que faire pantaia li Prouvençau qu’erian, un castèu coume soulo la
campagno angleso n’a lou secrèt. Ero en avoust. A la rintrado Farfantello me countè
l’arribado de la carto e l’istòri di castelano. L’image d’aquéu castèu misterious i’avié
douna lou cadre, l’istòri avié espeli tant lèu. Es qu’un eisèmple. De nouvello ansin, dins
La Pouso-Raco,  n’i’a vinto uno.

Nouvello galejarello e pimpanto coume: Lou plantié, (de campano de Roumo que
vous fan un plantié, coume s’acò fai serious, vous demande un pau!..) o bèn coume:
L’espèro d’uno niue d’ivèr quouro lou Bon Diéu se fai tira li carto pèr saupre... mai lèu-
lèu lou vènon rassegura: es bèn un garçoun. Ero, acò, un 25 de desèmbre...

Nouvello amourouso, coume Lou paréu que se retrobo lou jour dóu jujamen
darrié. I’a aqui de rego que creirian sourtido de La vièio qu’èro mouarto:

- Mai qu’acò prenié de tèms pèr faire reviéure soun cors en plen! 

E lou paréu, talamen qu’es en retard, qu’arribo que lou jujamen es acaba. An
manca lou jujamen darrié! Falié ié pensa. Falié Farfan... Quau vous a pas di que la
nouvello s’arrèsto pas aqui. Lou juge, brave ome, ié laisso sa chanço e ié demando ço
que volon. Coume chausisson de recoumença parié, sus terro, éu de ié respondre:

- Sabès dounc pas ço que retroubarias? Lou meichantige, li messorgo, la vanita, li
barjacage, lou necige, lis emboi, lis ahiranço, li trahisoun, l’envejo, lou brut, li guerro e
de que sabe iéu?

Vaqui la terro pintado pèr Farfantello. E aqui ges d’invencioun: retroubaren li
mémi mot, lou meme voucabulàri dins li souveni. Avié pinta de naturo, coume quaucun
qu’a lis iue bèn dubert e que se fai ges d’ilusioun.

Nouvello amourouso tambèn, que la fiho di cèr-voulant. Aqui retrouban, crese, la
Farfantello la mai vertadiero, aquelo que touto sa vido mesclè amour, asard, bono imour,
fisanço em’aquelo lusour dins l’iue que la fasié rire de si malur, la Farfantello que, jamai
se prene au serious, fasié de sa vido uno fèsto eterno, regardant si malur dins li mirau de
la fèsto que ié remandavon de malur lumenous. Aquelo fiho que fai de cèr-voulant e que
toumbo amourouso d’un que fai de coulas de Sant-Aloi, es-ti pas meravihous? Aqui
peréu, i’avié que Farfantello pèr ié pensa. La nouvello capito bèn, lou paréu se marrido e
coume Farfan gardaren lou souveni d’aquéu paréu encanta que s’en vai mena pèr uno
carreto ramado, tirado de trento chivau para di plus bèu coulas de Sant-Aloi que se
posque imagina e seguido de trento pichot que tènon de cèr-voulant pimpa e galoi.

Nouvello un pau mai seriouso, un pau mai malancòni tambèn, coume Lou libre e
Lou Prefa.

Lou libre, aquel ome, soulet dins la vido e que de soun mestié fabricavo de papié
de lùssi, lou faguè emé tout lou prouvesimen flame nòu de l’oustau. Li linçòu brouda li
mai riche, li milié d’ouro de travai de cènt generacioun, tout passè au moulin. N’en
sourtiguè pièi un libre blanc, tout blanc, SOUN libre. Lou fuietejavo, mai jamai
i’escriguè rèn dessus, èro jamai lou bon jour pèr coumença. Lou fuietejavo, tout blanc e
vuege. Mai aqui se devèn ramenta que la proumiero fraso dóu  recuei dis justamen: Es



jamai blanco la fueio… Farfantello se nous lou diguè pas, sabié, de segur, ço que ié
trouvavo, éu, dins aquéu libre... blanc.

Lou Prefa es lou raconte de la vido d’un architèite que se vòu counsacra à basti
uno catedralo moustro, coume jamai degun. Mai lou troubaran mort sus si plan. E Farfan
d’escriéure: Avèn tóuti l’espèr de la basti nosto catedralo, mai es proun souvènt que dins
lou trebau de la vido-vidanto (...) se devren acountenta d’un pichot cabanoun.

I’a pièi li nouvello que, nouvello que nouvello, soun de segur un pau mai de
souveni que de nouvello; vole dire pèr eisèmple: Lou Bac di Rùssi, em’aquel American
que rescontro, l’endeman di boumbardamen, uno jouino Avignounenco que tournavo de
Mount-Pelié. Travesson lou Rose ensèn... Coume pas pensa à Farfan elo-memo, que
d’aquéu tèms se capitavo justamen journalisto à Mount-Pelié? Dóu biais qu’es
racountado aquelo istòri, poudèn gaire imagina que siegue uno invencioun, encaro
qu’emé Farfan tout siegue poussible... pamens, sabèn que, coume Mauriac, Farfantello
se pensavo que n’importe quelle histoire nous permet de raconter notre histoire.

Vous ai di à la debuto que li souveni avien bèn sa plaço en seguido di nouvello.
Venèn de vèire que d’ùni nouvello tènon segur dóu souveni mai fau dire qu’es quàsi dins
tóuti li nouvello que retrouban la Farfantello de la vido-vidanto. De faire l’estùdi pèr lou
menut de tout acò, emai pousquèsse èstre forço interessant, tirarié trop de long.
S’acountentaren dounc, de pesca d’eici, d’eilà.

Pamens, avans, vous dève dire, qu’ai la chanço e teni de Farfantello, quatre
classour. Tres soun marca Notes de Lectures, lou quatren es marca: Henriette Dibon -
(Farfantello) - Poèmes et fragments - Notes diverses. Dins li noto de leituro, qu’es en
realita uno culido de citacioun, n’ai releva uno qu’esplico forço  causo:

Une bibliothèque est exactement le double d’un journal intime.

Aquelo citacioun de Frédéric Vitoux, Farfan l’avié relevado dins L e F i g a ro
Littéraire dóu 19 de febrié de 1978,  quouro encaro à soun oustau. Poudèn dire, vuei,
qu’uno culido facho dins uno biblioutèco tèn encaro mai dóu journau intime, subre-tout
qu’en 1959, avié deja releva uno autro fraso dins Migraines de Louiso de Vilmorin:

Moi, je ne copie que ce qui me va et je considère que ce qui me va m’est destiné.
Rien n’est plus ridicule que de copier ce qui ne vous va pas.

D’aqui à pensa que li noto de leituro de Farfan tènon dóu journau persounau, lou
pas es pas di grand. Anan dounc retrouba, à flour e mesuro de la leituro di nouvello, tout
au cop li souveni e li noto de leituro; valènt à dire qu’anan retrouba dins li nouvello uno
Farfantello vertadiero e entiero, nosto Farfantello.

E d’abord aquelo citacioun:

La vie est brève, un peu d’amour
un peu de rêve et puis bonjour.
La vie est vaine, un peu d’espoir



un peu de peine et puis bonsoir.

L’amour, lou pantai, l’espèr e la peno, retrouban aqui li souveni de Farfantello: lis
amour en Souisso, li pantai en Camargo, l’espèr de touto uno vido e la peno di
separacioun, di dòu, dis espitau.

Dins li nouvello i’a l’amour, l’avèn vist, lou pantai d’aquéli que fan de cèr-voulant
o de coulas de Sant-Aloi, d’aquéli que volon basti de catedralo, l’espèr di jouine que se
rescontron e volon refaire lou mounde, l’espèr dóu pastrihoun que vòu un chin pèr
Nouvè, l’espèr meme di campano que fan un plantié, l’espèr dóu Bon Diéu qu’espèro un
drole (!...) e la peno di castelano rebutado, la peno de l’ase que voudrié tant vèire un
mounde vertadié e se retrobo dins un decor de pastouralo, la peno de l’autour, un jour de
soulstiço d’estiéu, que se rènd comte qu’a trop pantaia e que quito soun oustau pèr
toujour. Emai siguèsse pas di, poudèn pas imagina qu’aquel oustau siegue pas aquéu de
la carriero Glaude Granier emé si cat e soun rousié, meme se i’a darrié tout plen d’àutris
oustau, tout plen de castelas.

Coume Louiso de Vilmorin, Farfan se rènd comte que pòu racounta rèn qu’en se
racountant. Lou noum que revèn lou mai souvènt dins li noto de leituro es segur aquéu
de Chateaubriand, éu que, justamen, disié: j’écris principalement pour rendre-compte de
moi-même à moi-même. (Mémoires 1809). Un bèu retra enca de Farfan que fasié siéuno
peréu aquelo fraso de Luc Estang: Le tapis-volant, c’est l’écriture. Le narr a t e u r
construit son refuge avec une minutie qui voudrait conférer aux mots une force presque
hallucinatoire.

Es aquéu recate que se bastissié que l’ajudavo quita la cambreto verdo de l’espitau
Santo-Marto. Ié retroubavo ço qu’avié nouta, en 1973, en escoutant la TV: uno envejo de
viéure e de resoun d’eisista. S’escrivié talamen, Farfantello, dins li darrié tèms qu’èro en
vido e que d’escriéure ié coustavo tant, es que lis ami Jouveau i’avien fa coumprendre
qu’èro lou soulet biais de retrouba un pau de joio. Avié degu se ramenta li fraso de Jan
d’Ormesson, relevado quàuquis annado plus lèu:

J’écris pour pouvoir me taire.

e encaro:

P o u rquoi j’écris? A cause du temps. Pour le fuir. Pour l’épuiser. Pour le
c o m b a t t re. Pour le serv i r. Pour le fixer un peu. (Le Vagabond qui passe sous une
ombrelle trouée.)

Eici devon prene plaço encaro dos citacioun. La proumiero es levado dóu conte:
Un Aubre, Un Ome:

Mai, s’ai un moumen de lesi, quand siéu davans la pajo blanco, vai te faire f....!
Me sèmblo toujour que ço qu’auriéu à dire, d’àutri l’an di avans iéu e miés que iéu. E
se, d’asard, uno idèio óuriginalo me vèn, es toujour à-n-un moumen que m’es
impoussible d’escriéure.



Aquelo proumiero citacioun dounc, la devèn raproucha d’uno fraso de La Bruyère
noutado pèr Farfan en 1963:

Les choses les plus souhaitées n’arrivent point, ou si elles arrivent ce n’est ni
dans un temps, ni dans les circonstances où elles auraient fait un extrême plaisir.

Aquéli fraso que sèmblon calcado l’uno sus l’autro, parlon parié di bòni causo,
dóu bonur e de l’escrituro, ço que pèr Farfan fasié qu’un. Lou bonur èro lou bonur
d’escriéure e coume Chateaubriand, elo, pensavo qu’eisitan rèn que dins lou bonur.
Aquéu bonur d’escriéure restara finalamen lou soulet quand, nous dis: i’aura plus
d’amour e gaire de mountagno.

Retrouban tambèn dins aquéli classour de pouèmo e de cansoun ausido e amado.
Ié trouban pèr eisèmple lou tèste de la cansoun Syracuse:

J’aimerai bien voir Syracuse
L’île de Pâque et Kairouan
......
Les palais du Grand Mogol etc...

Acò releva emé la mencioun: ausi à Franço-Culture lou 7 _ 8 _ 9 de setèmbre
1983 (adounc à l’espitau e tres jour à-de-rèng), cantado pèr Enri Salvador.

Dins la nouvello qu’a pèr titre Rescontre, un pau un mescladis ounte de jouine que
se rescontron, escambion d’idèio e refan lou mounde - uno istòri de mai que se coumtè à
l’espitau - retrouban li vers de Syracuse. Un di jouvènt parlo de sa grand: Sa darriero
p a s s i o u n , d i s , es uno cansoun d’Ive Montand. I’a un pau mai d’un an d’acò, li
geougrafe nous l’an moulinado pendènt tres semano... e seguis pièi lou tèste de la
cansoun. Uno autro nouvello dounc, que poudèn data de 1984, coume Li Castelano.

Sarié eisa de countunia, eisa mai long... Passaren dounc i souveni que vous
pareissiran belèu un pau mai viéu.

Es dins aquéli souveni que retrouban, justamen, aquelo fraso duro mai
estraourdinàri:

Franc dóu Bon Diéu, li jour de counfessioun, ai jamai demanda perdoun en quau
que fugue.

Es-ti que demandon perdoun lis erouino de Farfantello? Jamai. Rescontron d’ome,
lis amon; de cop que i’a, vai bèn, se vai pas tant bèn, tant pis. E meme, poudèn dire que
n’i’a que cercon un pau lou drame, coume la que vòu pas espousa l’ome de sa vido,
cregnènço de passa qu’après lou cat... Es pas elo que demandara perdoun, ni à l’ome, ni
au cat Gaspard... mai l’ome, éu, es pas Farfan, éu, s’esplico e l’istòri capito bèn.

I’a pamens, proun souvènt, d’amour countrariado (acò’s lou sujèt de Dono
Jouveau e trapejarai pas dins si samena), mai dève dire que la sourço d’aquélis amour



mancado, empachado, Farfan nous dis que remountarié à sa pichoto enfanço, quouro sa
maire i’enebiguè de s’escriéure em’un pichot coumpan de l’escolo:

Pèr l’escrivan que sariéu plus tard, agué viscu tout acò sarié agué couneigu la
mai estraourdinàri di descuberto: aquelo dis amour countrariado, sourg è n t
d’ispiracioun que mancara jamai...

Li souveni de mountagno, li souveni dis amour en Souisso, soun belèu esta li mai
proudutiéu: 

Plus tard , escriéu encaro, quand li malur se saran amoulouna sus éu, es emé
tristesso que me souvendrai de la niue ounte, asseta sus noste aubre, pantaiavian à
voues auto, li pèd dins li rusco e la tèsto dins lis estello.

E dins la nouvello: Un Aubre, Un Ome, dequé legissèn justamen?

- E se nous n’en cercavian un, rèn que pèr nautre dous, un aubre, un que sarié
verai, bèn enracina, vivènt, pèr nosto fèsto de Nouvè? 

Acò se debano sus li pendis dóu Ventour ounte Farfan trevè souvènt emé d’ami,
lou conto, peréu, dins si souveni. L’ome dóu conte dis:

- T’ensouvènes d’aquéu jour de Nouvè que t’aviéu di qu’anavian en quisto
d’estello?

Mai quant e quant n’en cerquè d’estello nosto Farfan?
Dins lou raconte de Gaspard, qu’es lou noum dóu cat que manquè d’embrouia li

carto de l’amour, retrouban un oustau sus la costo toulounenco. Coume pas faire lou
raport emé lis amista de La Targo, li Fontan, li Taladoire e àutri Toulounen que Farfan ié
troubavo tant voulountié recate?

Quand lou paréu dóu jujamen darrié a tant de peno à se retrouba éu, es em’
emoucioun que legissèn: 

De qu’avié pas supourta, pamens, aquéu cors plen de forço: la fam, la fre, la
caud, lou travai, lou dur camina, li niue de clinico après d’ouperacioun e la guerro e li
boumbardamen e la pòu!

Em’emoucioun, disiéu, en sachènt tout ço que patiguè justamen dins lis espitau.
Aquéu que voulié basti sa catedralo a touto uno istòri. D’abord lou grand de

Farfantello èro mèstre-maçoun e lou retrouban souvènt presènt dins li souveni, coume
dins li nouvello. Pèr eisèmple dins: Un Aubre, Un Ome poudèn legi: 

Au cimèu de moun aubre genealougi, se i’a pas un d’aquélis ome que taiavon de



caiau pèr n’en faire d’óutis, i’a de segur quàuqui maçoun escur qu’an travaia à mounta
li catedralo.

Sarié-ti pas lou meme que retrouban dins Lou Prefa, aquel architèite que vòu basti
‘no catedralo e que pèr éu: 

I’avié ‘no causo qu’èro seguro; tout l’edifice sarié de pèiro taiado pèr la man dis
ome, emé, d’aqui d’eilà, quàuqui tros ounte un mesteirau aurié grava sa marco (inicialo
vo signe) coume se n’en vèi perfès sus de muraio de vièii capello.

E sabèn peréu, que Farfan avié agu idèio d’escriéure lou rouman di mèstre-
maçoun, di mèstre-coupaire de pèiro, que bastiguèron l’abadié de Saumòdi. Av i é
coumença li recerco e la malautié l’empachè de countunia. Dóumage! Mai coume lou
disié:

De catedralo, n’i’a de touto meno, e soun pas fourçamen facho de pèiro e de gip.
La catedralo es jamai qu’un simbèu. L’essenciau es-ti pas de n’agué uno en trin? I’a
tant de biais de chausi un ideau, meme trop grand, trop escabissous, trop impoussible.

L’escrivan que mascaro de pajo e de pajo, lis estrasso e li refai, l’aubouro à sa
façoun, en la recoumençant touto sa vido, dins chasque libre, sa catedralo de papié.

Farfantello tambèn, l’escriguè à sa maniero soun rouman de Saumòdi...
Tant que n’en sian à ço qu’aurié pouscu escriéure e que fuguè empachado,

noutaren encaro uno nouvello que n’en trouban lou proujèt dins lou classour n°IV, aquéu
marca: Poèmes et fragments - Notes diverses. Lou titre de la noto: Projet de nouvelle.

Un Americain et un Russe se rencontrent sur l’Elbe, un soir du moi de mai 1945.
Ils se sont connus aux environs du détroit de Bearing, dix ans auparavant et se sont
quelque peu chamaillés pour une femme.

Ils se retrouvent, ahuris. Ils commencent par ne pas se souvenir de la femme. Ils
s e ront amis tant qu’ils ne se souviendront pas. Ils auront tellement bu qu’ils ne
parviendront pas à retrouver leurs idées.

C’est le lendemain qu’ils y verront clair. Alors pour ne pas gâcher le souvenir de
cette belle soirée, ils ne se reverront pas, et feront semblant, par la suite, de ne pas se
reconnaître. Et les jours passeront.

Aquéu proujèt es data dóu 6 de mai de 1945 e fuguè jamai councretisa, crese.
En 1959 prenié, dins lou meme classour, aquéli noto:

16 décembre 1959.
Note de l’histoire de Rémy qui n’a jamais été écrite, mais seulement inventée en

pensée:
Il y a une petite maison, au bord de la mer, à Toulon, au Mourillon. (coume dins

lou conte que vous ai di, coume dins li souveni.)

Ce soir, je vais laisser Rémy devant le beau rosier rouge qui, plus tard, recouvrira



toute la façade et que l’on vient de planter.
Elle dit:

- Dans vingt ans vous serez heureux de contempler ce rosier.
- Cela n’a de sens que si vous êtes là, vous aussi, pour le regarder avec moi.
- Je n’ai pas de plus cher désir.
- Vous voulez bien passer ces vingt ans avec moi?

E plus tard, quàsi trento an plus tard, quouro ié vesié deja plus, escriguè en aut de
la fueio, em’un gros féutre e en garlandejant sus ço qu’èro deja escri, aquelo mencioun
pleno d’espèr:

Pour écrire le roman.

Lou proujèt tenié-ti encaro? O bèn, simplamen, voulié que sachessian qu’avié agu
envejo, un jour, d’escriéure lou rouman de Rémy? Toujour es que lou rouman, lou
legiren jamai.

I’a encaro lou goust de la liberta que retrouban dins tóuti li raconte. 

Es pas facile de viéure libre, mai fau, au mens uno fes dins la vido, agué tout
manda en l’èr pèr tasta ‘n pau d’aquelo liberta en fasènt un bèu plantié.

Quau vous a pas di que parlo aqui, Farfantello, pèr li pàuri campano de Roumo!...
Tre li proumiéri rego dóu recuei, Farfan nous dis: 

Viéure dès vido, èstre cènt ome o femo, èstre l’aigo e lou vènt, èstre l’obro emai
l’aubre, èstre la feruno e lis aucèu, lou mounde entié, es acò escriéure.

Alor poudèn dire qu’escriguè sa vido. Se privè pas de viéure cènt vido e meme de
cop de li viéure en meme tèms.

Voudriéu avans de counclure faire un darrié raprouchamen. Dins lou conte de
l’American que travesso lou Rose après li boumbardamen sus lou bac di Rùssi, la jouino
Avignounenco lou counvido à dina. E l’American, nous dis Farfan, ié faguè plesi de
pausa si det sus uno touaio blanco e redo.

Acò ‘s uno endico pèr data lou conte de 1985. Farfantello èro à l’espitau despièi
long-tèms, ié vesié plus e lis ami Roure la counvidèron au siéu. Es lou darrié cop que
sourtiguè e, tant lèu, li gramaciè d’un pouèmo ounte poudèn legi:

Li det qu’an óublida lou lùssi d’uno touaio
Crentous, chaspon la telo em’un bonur nouvèu.

Es bèn la touaio de Dono Roure que faguè plasé au sourdat american.

Es gaire dins l’abitudo d’estudia un tèste sènso parla de l’estile, de l’escrituro. Me
sèmblo que sarié pèr faire rire Farfan que de se bandis dins un estùdi parié. Si conte, si



raconte, lis escrivié coume li rebat d’un sounge, pèr miés coumprene, espera e aceta. E
relevaren, dins li noto de leituro, aquelo fraso de Marìo-Claro Auclair, de 1960: Mieux
comprendre, attendre et accepter, n’est-ce pas cela le bonheur?

Le style, avié nouta Farfan souto la signaturo de Jaume Chardonne, le style ne
consiste pas seulement dans le vocabulaire. C’est quelque chose de plus profond, de plus
intime = la maturité intérieure e Farfan escriguè jamai pèr que passessian sis escri au
cruvèu dis estùdi sintassi o estilisti.

Lou meme Jaume Chardonne, quouro malaut, èro parti en Souisso e eilà avié
coumpausa soun obro.  Tourna au siéu, escrivié:

Quand je pense aux circonstances qui permettent à un homme de s’exprimer, j’ai
l ’ i m p ression d’un miracle. Il doit avoir assez d’argent pour qu’un labeur autre ne le
détourne pas. Mais s’il en avait trop, il glisserait dans l’oisiveté.

L’écrivain doit présenter cette double condition: Etre dans cette vie et ne pas y
être.

Queto definicioun se poudrié miés entraire à nosto Farfantello? E dire qu’aquelo
fraso caup dins de vièi fuiet jauni de noto de leituro recoupiado en 1932, mai culido
belèu bèn avans. Se pòu dire que Farfan avié agu aqui uno bello pressentido.

Avèn dounc assaja de vèire coume, dins si nouvello, es souvènt Farfantello que
retroubavian, dins si nouvello e dins soun biais d’esriéure meme. Pamens, fau èstre
franc, e s’ai vougu retrouba la Farfantello qu’ai ama, crese que quaucun d’autre aurié
pouscu prouva lou countràri e que i’a rèn de Farfan dins sis escri. D’aiours la souleto
citacioun di classour que siegue souto-regado à l’encre rouge, es uno citacioun sènso
noum d’autour, relevado dins Le Dauphiné Libéré dóu 11 de jun de 1978, dins un article
de Maurise Charretier, citacioun que dis:

Les œuvres d’un homme retracent souvent l’histoire de ses nostalgies ou de ses
tentations, presque jamais de sa propre histoire, s u rtout lorsqu’elles prétendent être
biographiques.

Es acò que marquè de rouge, e acò soulamen. Sarié-ti ‘no messo en gardo pèr li
qu’en legissènt aquéli caièr aurien envejo d’ana plus liuen, belèu trop liuen?... Tant se
pòu. Emé Farfan tout es poussible.

La Farfantello veraio èro belèu tout lou countràri de ço que vous ai di, mai alor
sarié uno autro Farfantello qu’aquelo qu’avèn couneigudo e amado, sarié plus m a
Farfantello e vole pas parla de ço que sabe pas.

Peireto BERENGIER
Majouralo dóu Felibrige



Farfantello o la furour de viéure
La persounalita de Farfantello es coum-plèisso. Farfantello a plenamen viscu sa

vido e soun obro n’es la provo.
S’ai mes pèr titre à moun intervencioun: Farfantello o la furour de viéure e s

qu’aquelo furour de viéure es un dis aspèt de la pouësìo de Farfantello que se destrìo lou
mai eisa.

A l’óurigino de forço pouèmo de Farfantello atrouvan aquelo furour de viéure que
s’espremis de divèrsi façoun.

Vous an parla de la pouësìo de la Camargo dins l’obro de Farfantello. Mai es tout
bèn vist que la pouësìo de la Camargo fai partido d’aquelo furour de viéure de
Farfantello, alor qu’èro qu’uno chato que fasié l’aprendissage d’aquelo vido gardiano,
qu’èro pas la vido de tóuti li jour, mai uno vido ardènto, au mitan di biòu, di chivau, ço
que Gabriele d’Annunzio apelè: la vita colle piene vene, la vido emé li veno pleno.

Mai sarié mau counèisse Farfantello se cresian que la Camargo poudié sufire à-n-
aquel apetis qu’èro en elo.

Farfantello a dourmi touto sa vido, bressado pèr lou brut di camin de ferre. Vole
pas dire que sa grand fam di camin de ferre vengue d’aqui, mai es verai de dire que lou
camin de ferre sara un leit-motiv de sa pouësìo. I’evoucara li grand trin brounzinant que
siblon sus lou Rose. Aquéu besoun eisigènt de partènço sara uno formo de la furour de
viéure de Farfantello.

Emé li trin, vous estounara pas de trouva dins l’obro de Farfantello la pouësìo di
routo. Vaqui tambèn uno fam que Farfantello canto dins Li Lambrusco:

Routo que viras autour de la terro
L’encenchant toujour d’un biais mai estré
Quant n’avès rauba de nòstis espèro
Routo que landas d’Uba vers l’Adré?

Pèr Farfantello, la routo es uno esco fourmidablo. Fai naisse en elo uno fam sènso
pariero. S’escrido:

Coume nous atrivas, o routo!

Pèr elo s’agis de landa, reveni, reparti sènso fin. D’elo, dis:

Crese que bèn mai que l’aventuro
Ai ama l’ouro de parti.

Aquel apetis de viéure es tant grand que laisso au pouèto sabe pas quant de regrèt:

Es un long mescladis de routo e de téulisso
Ounte a dourmi lou raive, ounte a marca lou pèd,



es l’inagoutable regrèt
de tant de gau tengudo en dèstro.

Aquel apetis dóu pouèto soufris

de tant de plago que sus d’autre an davala,
lou regrèt di trin qu’ai manca.

Es maugrat tout quicon de proun estraourdinàri, un biais de tourmènt que se cerco
de resoun. Es dins tóuti li cas un persounage pouëti gaire banau (quouro arrivas à
aprendre à espera l’espèro) qu’a pas queto plaço que siegue dins nosto pouësìo.

E i’a, dins aquelo pouësìo, un besoun de viéure qu’a gaire soun parié dins queto
literaturo que siegue. Quouro Farfantello escriéu (s’escrido): Pico moun sang!  espremis
un fourmidable voulé viéure.

Viéure  es d’aiours lou crid naturau d’aquéu pouèto que cerco sa vido ounte pòu
èstre, e mounte pòu èstre ?

Aculi tóuti li foulige,
Mounta de-longo en plen-relèu,
E prouclama sènso lassige:
“Rèn de trop vièi sout lou soulèu!”

Quaucun destriara, n’en siéu segur que, dins aquelo furour de viéure,
l’impoussible amour a sa plaço, coume lou camin que lou pouèto couneira jamai !

Autambèn, aquel estrange apetis presènto un dangié, lou de la soulitudo qu’es au
bout d’aquéli raive que soun fourçadamen au bout di gau que se podon avera. D’aqui la
resignacioun dóu pouèto:

Fai coume iéu: ras dóu fougau, me siéu pensado,
se rèste, mudo, à me sounja, coume un roumiéu,
tout en entamenant au long fiéu di vihado
dis ouro despuiado aquéu libre pèr iéu.

Ço que se pòu dire en seguissènt lou camin de Farfantello es qu’es un camin forço
riche e que s’assimplis pas eisa.

Fau d’aiours pas toujour crèire Farfantello sus paraulo. La fam de Farfantello
trouvè à s’assadoula dins la descuberto d’un mounde, lou mounde de la mountagno qu’a,
se pòu dire, pèr countunia ma coumparesoun, devouri e que sara esta, maugrat tout, dins
aquelo vido que se pòu dire irressaciablo, quicon qu’aura coumta.

Mai se pòu pas dire, nimai, que Farfantello ague trouva dins si vouiage, la
descuberto di vilo, de que satisfaire aquelo set que, fin finalo, rèn pourra desasseda.

Pèr Farfantello, coume pèr tóuti li drouga, i’aura sèmpre un manco. Vo u d r i é
counèisse tout ço que counèis pas, poumpa touto la sabo de la vido, barra enfin si bras
sus quaucarèn. Aquelo set, Farfantello l’apelara: moun pantai impoussible, la cerco de



soun indoumtable cor.
Quouro escriéu Li Lambru s c o, a gaire mai de trento an. Es liuen d’èstre garido

d’aquelo boulimìo de tout. Escriéu un pouèmo qu’a pèr titre Lou Diable e que pòu èstre
tengu pèr l’avouacioun de sa fourmidablo furour de viéure:

I’a de jour que sènte lou Diable
Enmalicia coume un bourrèu
Menant soun trin espaventable
Courre, courre souto ma pèu.

E countunio:
Qunte prefa, qunto escoumesso
Quand lou diable isto en moun sang viéu…
Sariéu dóu mounde la mestresso
Se lou mounde voulié de iéu.

Avèn aqui, proubable, l’avouacioun la mai esperdudo d’aquelo furour de viéure
que travessè la vido e la pouësìo de Farfantello. L’on pòu pas dire, d’aiours, que lou
pouèto siegue urous de ço que noumo un boulegun qu’a ges de noum.

Poudèn imagina ço que fuguè la vido de Farfantello, empourtado pèr aquelo fam
de vido, quouro l’óucasioun se presentè pèr elo de viéure, dóu bon, à soun idèio, sus la
mountagno, ounte la vido es bello quouro es l’ouro de se pausa e que se destapon li
boutiho de bon vin.

Mai Farfantello aura tambèn de moumen de lassige, Charloun aurié di de moumen
de lagno. Andriéu Gide a escri un jour: la mélancolie est de la ferveur retombée. Aquel
afourisme sèmblo èstre esta escri pèr Farfantello. Recounèis que lou vièi cant
d’ardidesso es liuen. Ço qu’ai apela uno furour de viéure vendra espèr. Mai li vers de
Farfantello saran pas mens bèu. Escoutas ço que dis alor:

S’es parla de tóuti li routo
Ounte landavo ma foulié
Mai s’es rèn di d’aquelo draio
Ounte camine coume uno avuglo
En pourgènt mi man davans iéu.

Aquéu pouèmo es de 1932, alor que Farfantello avié encaro la vido davans elo.
Escriéura encaro un grand libre, e sara Lou Radèu (1973). Se cresian Farfantello
apasimado, nous troumpavian. Escriéu alor:

Tant que me soubrara quauque boufe de vido
Espère encaro tout. Ai set, ai fam de tout.

E tambèn:
La pas, la vole pas ! Que brame sus ma tèsto



L’aurige que bassaco e qu’embreco li piue.
Lis enfant de l’avoust soun de fiéu de tempèsto.
Lis estello an plougu sus mi proumiéri niue.

Aquéu Grand velié de Passo, qu’es un di plus bèu pouèmo d’aquéu Radèu, es dóu
bon lou pouèmo de la refleissioun que, se pòu dire, countèn tout lou persounage que sara
esta Farfantello e se coumpren qu’aquelo femo, que sara estado uno grando eisigènto de
la vido, un persounage, fau lou dire, de fourmat pau abituau, ague garda dins sa chambro
d’espitau uno foutougrafìo dóu chèfe Karajan. Ero facho pèr li grand desplegage
musicau, que d’aiours i’auran tengu coumpagno li darrié tèms de sa vido, gràci i
machino qu’avèn aro. E i’aura retrouva, au moumen que tout se desbrando, l’estampèu
dis aigo, deforo e dedins, la brefounié (que) coucho pin e mourven, basto! un biais de fin
de mounde bèn asata à-n-aquéu grand velié de passo empourta pèr lou vènt…

A c ò ’s la counsequènci nourmalo de la furour de viéure. Un pouèmo coume
Amiralo de Franço es tambèn un grand e bèu pouèmo que se pòu dire un pouèmo de la
partènço, la darriero quouro:

Dins la raisso e l’erso que deslamo
Seguro dóu pilot, sèns remo ni fanau
Pèr la darso darriero e lou darrié canau

li Santo adurran

La barco touto entiero i pèd de Nosto-Damo.

Farfantello se sara jamai renounciado, encaro mens renegado. Legissèn, dins Lou
Radèu:

L’espèro emai la set qu’an doumina ma vido,
Lou goust de l’impoussible e l’ourrour dóu fini,
Lis ai, de liuen tengu de li
Qu’avans iéu, ié passant, sus de pajo ispirado
N’avien jita lou fiò, la sabo e lou sourgènt…

Es mau eisa, segur, de dire quau soun, dins la vido de Farfantello, li respounsable
d’aquest goust de l’impoussible e d’aquelo ourrour dóu fini. De pouèto, segur, mai qùnti
pouèto? Farfantello, me sèmblo, l’a pas di.

La vido, lou sabès, a pas espargna Farfantello mai, se lis esprovo l’an fourçado à-
n-uno inacioun e à-n-uno resignacioun qu’èron gaire dins soun caratère, lis esprovo la
faguèron pas plega. Escriguè quàuquis un de si mai bèu pouèmo, en particulié sus
l’abandoun de soun oustau. Se pòu plus parla de furour de viéure, mai de l’amour que
lou cor dóu pouèto avié amoulouna tout de long de sa vido, pèr ço que dins la vido es
capable de lou pretouca e que d’àutri vous diran.

Reinié JOUVEAU
Rèire Capoulié dóu Felibrige



FARFANTELLO 
ET LA CAMARGUE

En guise d’introduction à mon propos et pour entrer directement dans le vif du sujet qui
m’a été confié, rien ne me paraît aussi évocateur que cette simple phrase extraite de La
Rentrée des Classes et que l’on retrouve en exergue dans le recueil Camargue:

Sans la Camargue, j’étais fichue.

C’est le cri du cœur qui jaillit, c’est l’aveu d’un amour passionné pour ce pays
auquel elle s’est donnée avec autant d’enthousiasme qu’elle se donnera en d’autres
temps à ses montagnes valaisanes.

A ceux qui, ne l’ayant pas connue, pourraient s’interroger sur le pourquoi de cette
réflexion à l’emporte-pièce, on peut répondre que la Camargue a surgi dans la vie de
Farfantello au moment où, par manque d’épopée, elle en serait peut-être venue à une
existence terne, sans poésie et sans être exceptionnel à proximité. Selon ses propres
termes, elle aurait fini avant d’avoir commencé.

Nous sommes, il est vrai, en Août 1922, c’est l’euphorie de l’après-guerre et pour
la Camargue comme pour bien d’autres lieux, c’est le temps des fêtes retrouvées. C’est
aussi le 20° anniversaire de la jeune Farfantello débordante d’entrain qui écarquille les
yeux en découvrant la Camargue, Baroncelli et ses fidèles. C’est au contact de ce milieu
que son talent poétique va pouvoir prendre son essor et se développer pleinement.

Dans la préface qu’il rédigea pour Li Lambrusco, d’Arbaud nous la présente ainsi:
Farfantello toute jeune, je me la figure dans ses songeries, la petite avignonaise

lançant plus d’une fois son âme au fil du Rhône pour descendre, pour aborder là-bas,
plus loin que de Tarascon-le-château et que Beaucaire, plus loin qu’Arles des
Alyscamps, l’île ensoleillée, la terre promise où l’appelaient des voix lointaines qui
répondaient dans son sang aux voix neuves de nos poètes. Et voilà pourquoi, plus tard,
lorsqu’elle, elle sentit sourdre et se former le poème, non seulement elle voulut voir de
ses yeux l’ardent soleil et sur la terre salée boire les souffles, mais connaître en la
suivant autant qu’elle le pouvait la rude vie de Camargue. Affiliée à la grande Nacioun
Gardiano, elle connaît des gardians les travaux, les fêtes et les assauts.

En fait, elle ne voudra jamais connaître que cette Camargue triomphante, ignorant
ou méprisant dans ses écrits un pays qu’elle considère comme déchu et sans intérêt
lorsqu’après la guerre, il sera défiguré par le commerce et le tourisme profanateur.

Farfantello est donc admise dans ce milieu de gens de taure a u x au moment où
Folco de Baroncelli, personnage essentiel, réside au mas de l’Amarée. Le Maître de
maison l’accueille avec son amabilité coutumière et avec d’autant plus de plaisir qu’il
découvre aussitôt qu’il a affaire à un être d’exception qui partage sa foi et ses
convictions.

Autour de lui, d’Arbaud, Delly, Hermann Paul et de nombreux cavaliers fidèles de



la manado papalino parmi lesquels plusieurs femmes dont Fanfonne Guillierme, Marie
Hugo et Mythé Falque.

En parodiant Alphonse Daudet on serait tenté d’affirmer: qui n’a pas vu les
Saintes au temps du Marquis n’a rien vu.

De vastes étendues, mises en culture depuis, sont réservées aux manades pour des
prix de location abordables. On rencontre assez peu de barrages, les hommes gardant à
bâton planté, les routes sont quasiment désertes, tout le monde se connaît  et s’interpelle.

Chaque matin, le Marquis attèle sa jardinière pour aller chercher ses provisions
aux Saintes et pour y remplir sa dame-jeanne d’eau potable.

Sur la place de la Mairie, quand vient le soir, les gardians de métier attachent leurs
montures pendant qu’ils font leur partie de cartes au café Boisset. Puis, à la nuit
tombante, tout le monde regagne son mas ou sa cabane au milieu d’un concert de bêtes
et d’insectes qui grouillent dans les marais et les roubines.

C’est peut-être le temps du bonheur, mais qui le sait?
On prête un cheval à Farfantello; elle apprend à trier, participe aux ferrades et aux

abrivades. Elle se rend sur les pays de taureaux savourant la beauté et la solitude
inquiétante du bois des Rièges où elle s’attend à voir surgir la bête du Vaccarès parmi les
agarrus, les lantisques et les romarins.

Alors, comme touchée par la grâce, elle va percer en un temps record tous les
secrets de ce pays avec ses couleurs, ses odeurs, ses bruits, pour les exprimer dans ses
vers avec délicatesse.

On la rencontre en été au temps des revoulunado comme en hiver lorsque les
ramihado de tamaris illuminent les cheminées des cabanes.

Une nuit, dit-elle, je m’endors à cheval. Quand je m’éveille, les étoiles sont par
terre. On traverse un étang. Et les triages, les ferrades, la chaleur, la soif, la fatigue, les
soirées au mas, la flambée, les histoires.

Les Saintes sont encore un pays presqu’ uniquement peuplé de pêcheurs dont on
entend aux aurores les sabots résonner sur les pavés de la rue principale. C’est un monde
différent de celui des gardians, mais Farfantello gagne vite sa sympathie.

Avec le printemps les fêtes commencent et quelles fêtes! : Marseille, Ly o n ,
Genève et tant d’autres villes… Il est vrai qu’on peut alors se permettre d ’ é c o u t e r
pousser l’herbe. Les cavaliers de la Nacioun sont presque tous des bons propriétaires de
Provence et du languedoc et la vigne nourrit encore bien son homme!

Farfantello se coiffe et participe avec le Riban de Prouvènço aux voyages les plus
intéressants souvent par des aventures hors du commun. Après la fèsto virginenco, c’est
le départ pour les prés du Cailar et ce déplacement prend parfois la tournure d’une
véritable expédition. Le char à bancs du bayle-gardian Xavier ouvre la marche, il est
muni d’un falot car c’est le petit jour et le chien Labri avance entre les roues de la
voiture. Il faut franchir des ponts, traverser des roubines, éviter de commettre des degâts
dans les vignes. Le soir on arrive au courrejau près des Iscles et Farfantello m’a toujours
dit combien elle se réjouissait de participer à ce voyage. Il fallait passer une nuit à la
belle étoile, enroulé dans une couverture à même le sol, le matin retrouver les chevaux
éparpillés et repartir pour arriver dans les prés du Cailar avant le soir: c’est le chemin des
manades.



Revese lou matin verdejant sus lis aigo
Li Ceveno rousenco e li sause gibla
Revese en caminant li lunchour deja vaigo
à cha pau s’apouncha lou clouquié dóu  Queila.

Il faut savoir admettre aussi que malgré tous les agréments que comporte ce pays,
comme partout ailleurs, rien ne se fait sans intrigues. C’est l’éternel p a t r i c o u l a g e .
Farfantello l’apprendra vite à ses dépens. Son jeune talent va provoquer la jalousie de
certains dont sans doute Bernard de Montaut-Manse et bien entendu de ceux et de celles
qu’elle désignait sous le nom de l i m a c e s . Celles de Camargue se montreront
particulièrement virulentes!

Sully-André Peyre, dans son franc-parler impitoyable accueillit les premières
œuvres de Farfantello avec fraîcheur. Les mirages, dit-il, dans “Marsyas”, ont eu
beaucoup plus de succès qu’ils n’en méritaient à pre m i è re vue, pourtant ce succès
s’explique et se justifie:

Il existe en Provence et en Languedoc dans une zone d’ailleurs re s t reinte, une
étrange mystique, celle du taureau; la Camargue en est la terre sainte et Baroncelli le
dernier prêtre. Farfantello fut et est encore une des vestales de ce culte, une vestale un
peu bacchante parfois.

Eh bien, n’en déplaise aux critiques, la Camargue a beaucoup aimé Les mirages
et ses poèmes: L’Amarèu, la cabano, lou calèu, car elle s’y est reconnue et n’oubliera
pas le nom de Farfantello, tandis que pour ces gens simples d’autres noms resteront dans
l’oubli à jamais.

Fort heureusement, en abordant l’analyse du Rebat d’un sounge S u l l y - A n d r é
Peyre reconnaît un certain courage à la jeune f e l i b resse qu’il faut admirer quand on
connait, dit-il, l’étroitesse plus sotte que farouche de certains felibres

Vers la fin de sa vie, évoquant cette période, Farfantello avouait qu’elle l’avait sur
le moment mal supportée mais que, tout compte fait, les censeurs si impitoyables soient-
ils, lui avaient rendu plus de services que les laudateurs inconditionnels et incompétents.
De toute façon, nous sommes nombreux à penser qu’il est fort dommage que L e s
mirages n’aient pas été réédités, Farfantello bénéficiant d’un accueil très favorable de la
part de jeunes provençaux et camarguais à l’heure actuelle.

Au cours de sa période d’éclosion poétique, elle invitait son bien-aimé à la
rejoindre: Vene t’esperarai sus la plaço di Santo, un vèspre à jour fali.

Cependant quelques années plus tard, comme désenchantée:  Espère plus degun
sus la plaço di Santo, au cantoun dóu vièi plan ounte courrien, li biòu e li chivau soun
mort qu’à la lus davalanto, esperavon toujour ‘mé nautre, brido au sòu

Nous lui avons parfois reproché son pessimisme qui a l’air de dire: Je n’y suis
plus, donc tout est fini. Mais les vers sont si beaux que nous, gardians, y retrouvons en
pensée la silhouette de nos vieux compagons disparus après nous avoir si bien servis.
Nous revoyons la croix gardiane du Pont du Mort aujourd’hui étouffée dans un fatras de
constructions hétéroclites et nous retrouvons aussi l’esprit des anciens pélerinages au
temps où la nuit se passait en prière dans l’église.



Il est vrai que Farfantello a une véritable dévotion pour les Saintes-Maries, ces
amirales de France qu’elle priera jusqu’à la fin de sa vie avec ferveur et confiance au
même rythme que les femmes des pêcheurs ou des gardians dont elle fut toujours l’amie
dévouée. Je reste en outre persuadé qu’elle avait du territoire de Camargue une
connaissance profonde.

Depuis Cavau jusqu’à Quincandon, ne disposait-elle pas du pouvoir de situer un
mas avec précision sans jamais avoir vu la plupart d’entre-eux.

De plus, à ses talents de poétesse, elle joignait ceux de naturaliste, de botaniste et
d’archéologue amateur. Au cours de nos conversations, il n’était pas rare qu’elle parlât
des plantes que l’on peut trouver sur le Riège ou à Brasinvert ou bien des amphores que
l’on déterrait naguère au Trou d’Or, à l’endroit où le marquis  prétendait qu’une ville,
Anatalia, se trouvait enfouie.

Lorsqu’elle fut au Palais du Roure, elle rendit un  grand service à la Camargue en
écrivant notamment une biographie de Folco de Baroncelli. Personne n’était aussi
qualifiée qu’elle pour mener à bien cette tâche dont elle s’acquitta avec succès, après
avoir réuni une solide documentation. C’est ensuite dans sa vie un passage à vide pour la
Camargue; le temps de la retraite est venu, l’âge venant aussi et sa vue se faisant de plus
en plus faible, elle décide de rentrer au service des longs séjours de l’hôpital Sainte-
Marthe d’Avignon. C’est là qu’elle écrira un dernier ouvrage dont le titre sera tout
simplement C a m a rg u e et qui sera publié en 1988. Ce fût sans aucun doute l’une des
dernières, sinon la dernière grande joie de sa vie; il fallait voir avec quel empressement
elle demandait des nouvelles de son livre, s’inquiétant du moment où il s o rt i r a i t , s a
hantise étant de ne pas pouvoir tenir jusque là. Il es vrai que sa  santé est des plus
précaires. La critique, dès la parution de l’ouvrage, est très favorable. Dans la revue
Avignon-Rhône et Comtat on peut lire: 

L’éclosion inattendue, inespérée, d’un recueil de poésies de Farfantello nous a
p rofondément touchés, nous ses lecteurs, nous ses amis connus et inconnus. Il s’agit
d’un jaillissement créateur, spontané, irr é p ressible qui pendant quelques semaines de
l’année 1987 a fait revenir le poète par la pensée et par le verbe vers la miragineuse
contrée où elle estime avoir vécu la meilleure part, l’une des meilleures parts de sa vie
de femme et d’écrivain. La Camargue de Farfantello, c’est la Camargue des cavaliers…
associée en tant que provençale militante et avignonaise à ces rudes gardians et
manadiers, elle a eu le sentiment de pénétrer dans une caste, une autre race d’hommes,
de seigneurs. Dès le début de son livre, elle va renouveler son allégeance à Barroncelli,
car elle était certainement celle qui avait le mieux compris la nature de son engagement
à la fois mystique et héroïque vis à vis de la Camargue.

“Nous a marca coume i jour de ferrado, sus sis anouble empegant soun blasoun, à
tout jamai nosto amo escousurado, pourtara sèmpre uno marco à soun noum.”

C’est ensuite une véritable gerbe de dix-neuf poèmes où l’on retrouve parfois le
bel enthousiasme de la fille fière du temps des mirages. En écrivant la préface de Lou
R a d è u , Louis Brauquier évoquant précisément la lecture de ce premier ouvrage d’où
s’échappaient du sable et des plumes de flamants roses, avait été frappé par
l’attachement de Farfantello à ce pays enchanteur. Quand à notre confrère, le r è i re -



c a p o u l i é René Jouveau, il écrit dans sa préface de Batèu de Papié ce que tous les
C a m a rguais pensent aussi: Et puis, il y a la Camargue, Farfantello en parle comme
personne n’en a parlé avant elle sinon d’Arbaud.

On peut aisément imaginer que Farfantello avait rassemblé une quantité de
souvenirs camarguais. J’en ai retenu un qu’elle m’avait raconté peu de temps avant de
disparaître: d’Arbaud venait de recevoir la légion d’honneur et ses amis lui avaient fait
cadeau d’un cheval camargue, Clair de lune, auquel il tenait bien entendu comme à la
prunelle de ses yeux. Or Neto de Camaret, vêtue en provençale un jour de fête aux
Saintes, lui demanda de lui prêter sa monture. Hésitation de d’Arbaud qui, contraint et
forcé, cède à contre-cœur. La cavalière disparaît rapidement à l’horizon et la promenade
qui devait être très brève se prolonge à tel point que d’Arbaud entre dans l’église et met
un cierge en priant les Saintes de retrouver intacts la cavalière et le cheval. Pendant ce
temps, Neto de Camaret, complètement perdue à travers roseaux et marais avait laissé à
Clair de lune la responsabilité de la navigation; bien lui en prit car cette brave bête
l’amena jusqu’au Rhône que Neto de Camaret n’eut qu’à suivre dans le sens de la
descente des eaux pour retrouver les Saintes et Joseph d’Arbaud qui, furieux et à bout
d ’ a rgument lui cria: tu m’as coûté un cierge. Cette histoire fit paraît-il le tour de la
Camargue et d’Avignon. Il est bien regrettable que Farfantello n’ait pas relaté d’autres
souvenirs de ce genre qui permettraient aux plus jeunes de mieux cerner aujourd’hui
cette époque de la Camargue. Il est également regrettable qu’elle n’ait pas été mieux
intégrée de son vivant dans les milieux les plus modestes des manades, sa poésie en
aurait sans doute bénéficié.

On s’aperçoit en effet aujourd’hui qu’elle reste trop, pour certains, la poétesse de
la Camargue distinguée. Ce jugement paraît excessif, car elle était aussi connue et
appréciée par les amateurs de la Nacioun que par les professionnels de la Confrérie.

Peut-être, aurait-elle gagné à se familiariser un peu plus avec le vocabulaire
technique des gardes-bêtes, elle qui savait si bien décrire les situations, avec des mots de
tous les jours.

Les avis sur ce sujet restent partagés, car son œuvre camarguaise atteint un tel
niveau, que tout le reste appartient au domaine du détail.

Ce qui est bien évident, c’est que la Camargue prendra une grande partie de sa vie
et même jusqu’au dernier moment, elle s’en recommandera.

Son dernier poème, qu’elle dédie à ses amis, n’en est-il pas la preuve?

Es l’ouro fau parti
Dedins moun saquetoun
A l’espalo penja
N’ai pèr biasso rejoun
Qu’un croustet de pantai…

Au pays des mirages, avec Baroncelli, avec d’Arbaud, Farfantello est désormais
entrée dans la légende.

André DUPUIS
Majourau dóu Felibrige
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