

**Jan Collette**

**Li memòri  
de  
Gaius Cornelius Ruber**



**C.I.E.L. d'Oc**

*Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc*

3 Place Joffre, 13130 Berre L'Étang

<http://www.lpl.univ-aix.fr/guests/ciel/>

## I

L'oustau noble dóu mètre susplobombavo li terro dóu tenemen que davalavon en pèndo douço vers li ribo de l'Uvéuno, de-long la routo que menavo de Massilia à la Via Aurelia. Èro adoursa, dóu coustat dóu Levant, à-n-uno auto parèt, quàsi verticalo, s'oubourant jusqu'à la Tèsto de Roussargo, proumié contro-fort de la mountagno de la Baumo. De bastisso, reservado is esclau, e is afranqui, vo utilisado coume oubradou, èron situado un pau à despart, de part e d'autro d'uno largo terrasso lausado, que sa blancour brutalò èro adoucido pèr de perterro flouri. L'aigo di riéu de la mountagno gargouïavo dins de regòu en terro cuecho jusqu'au bacin centrau subre-mounta pèr uno estatuo d'Acteoun devoura pèr si chin.

Atenènto à l'oustau, uno paro, souloumbado pèr l'espès fuiage di marrounié inatendu dins aquelo incountrado, permetié de jouï counfourtablamen d'un d'aquéli meravious païsage que la Prouvinço reservo pèr li que sabon la regarda. Aquest asile de frescour èro moubla d'aut fautei d'amarino trenado e d'uno taulo de maubre i pèd ourna de bas-relèu.

Aquest tantost, dous ome èron asseta subre la paro. Èron vesti d'àbi de telo lógiero, simple e lisquet. Lou mai vièi pourtavo uno tunico floutanto, subre d'ùni braio de coulour vivo, mai l'autre, tout bèu just sourti de la jouvènço, avié remounta la siéuno, la fasènt boufia à la taio em' uno largo centuro de cuer, coume èro à la modo encò di jouvènt de l'auto soucieta. L'èinat èro caussa de boutino de cuer fin; soun entre-parlaire avié li pèd nus dins de sandalo que sis estaco se crousihavo autour de boutèu davans de se gansa soutu li geinouï.

L'ouro èro douço. Lis ardour dóu soulèu, esquihant lentamen vers lou Pounènt, èron tempourado pèr un ventoulet que mesclavo lis oulour salino de la mar touto procho à la sentour lourdo di champ nouvelamen meïssouna. Lou brusimen incessant dóu fuiage èro pountua pèr li rire dis espigarello e, de fes, si crid pèr aliuncha li courpatas e li gabian vengu pèr ié derrauba uno partido de sa recordo.

Enfounsa dins un pantai interiour, lou vièi ome countemplavo, sènso lou vèire, aquel espèctacle pasible; soun nebout, respetous, plantavo un chut. Uno abiho vounvounegè avans de cabussa au cor d'uno roso. Discrèto, si pèd nus aflourant lou sòu en uno frustado sedouso, uno jouïno servicialo aduguè un pegau de vin aromatisa e dous goubelet que rempliguè davans de s'enana autant silenciousamen. La perspeitivo d'uno benvèndo forço fresco faguè sourti lou vièi ome de sa meditacioun; pourgènt un got à soun nebout, aubourè lou siéu:

- Bevèn i Diéu e à tóutis aquéli que nous soun car, à la parèntelo, is ami vivènt o mort, e à tu, Publius, lou darrié di Cornélii.

Aquelo branco di Cornélii èro uno grando famiho galeso óuriginàri de Freju. Après la counquisto, fuguèron aquéli que, aguènt aqueri lou ciéutadinage rouman, pervenguèron pèr soun talènt, sa founcioun vo si richesso, à se faire aceta dins l'Ordre di Chivalié. Un Cornelius èro pèr lou moumen Proucuratour en Gaulo béugico. Aquéu que venié d'ouboura soun got, Gaius Cornelius Ruber, avié couneigu uno vido aventurouso.

Avié servi l'Empèri coume legiounàri, passant pèr tóuti li grade: decurioun, centurioun, cap de manipule e pèr fini de couorto (1), davans d'èstre mes à la dispousicioun d'Erode Antipas quouro aquéu vouguè reorganisa sa gàrdi subre l'eisèmples di legioun roumano. Es emé lou grade de generau, coumoula d'ounour pèr Roumo e de presènt pèr Erode, qu'èro revengu dins sa Prouvinço natalo, riche e ounoura, s'èro istala dins aquest oustau, que n'en menavo li terro em' uno ourganisacioun e uno fermeta touto militàri.

Aguènt chourla lentamen uno goulado de la bevèndo aromatisado, lou vièi ome repausè soun goubelet, se tanquè au founs de soun fautuei e barrè si parpello pèr miés retrouba soun passat. Coumencè soun raconte d'uno voues ensourdado coume pèr reteni li mot que, en sourtènt de si bouco, liberavon à jamai de record long-tèms embarra dins sa memòri e son cor.

*(1) Uno legioun coumtavo à pau près 6000 ome, desparti en 10 couorto. Chasco couorto coumprenié 3 manipule de 200 ome, divisa en 2 centuriò de 10 decuriò caduno.*

## II

- L'istòri que te vau counta coumenço durant l'annado ounte l'empeiraire Tibèri succediguè à soun paire adouliéu Aguste que venié de mourir.

A-n-aquelo epoco, serviéu en Sirio monte la legioun peravans emplantado en Palestino, s'èro replegado sènsò regrèt, que lou país di Judiéu èro poupla de nacioun rivalo, tous-tèms proumpto à guerreja entre éli, s'unissènt pèr se rebela contro nautre. Souleto, la Galilèio nous fasié ges de dificulta; èro regido pèr Erode Antipas, un di fiéu d'Erode que ié disien lou Grand, lou qu'avié perpetra, contro un mouloun d'or, la partènço di soudard rouman pèr la Sirio. Fuguè un alia de Roumo counstant senoun sincère, fidèu pèr ruse e pacifi pèr prudènci; tirant en rèire davans deguno flatarié, avié nouma en oumenage à Marc-Antòni, sa fourtaresso de Jerusalèn, l'Antonia e dedica certano salo à Cesar e Agripa.

Em' un tau moudèle e de dispousicioun persounalo evidènto, Erode Antipas esperè gaire pèr passa soun illustre paire, autant en bassesso qu'en patufelarié. Lou paire s'èro contenta d'uno fourtaresso pèr courteja si vincèire; lou fiéu i'oufriguè uno vilo. Venié de faire basti un establiment termau au bord d la mar de Galilèio, à l'endré monte, segound la legèndo di Judiéu, Salamoun sarié vengu se bagna dins un sourgènt d'aigo pèr apasia si doulour. Pèr sa proprio eisanço, se faguè un palais just à coustat. Lèu-lèu, de coumerçant avisa durbiguèron d'oustalarié, forço marchand s'establiguèron à l'entour e touto meno de mesteriau istalèron si boutigolo. S'enseguiguè qu'uno vilo neisseguè, d'autant mai impourtanto qu'èro procho de la grando routo que religavo Damas à z-Aleissandriò. Es à-n-aquelo ciéutat qu'Erode Antipas donè lou noum de Tiberias, pèr ounoura noste empeiraire dóu moumen.

Adounc, ère en Sirio, respounsable d'un manipule isoula au mitan di mountagno, fàci à la frontiero di Parto, quouro lou proucuratour Marcus Valerius Gratius me faguè counvouca à Jerusalèn. M'aprenquè que lou coumandamen de l'armado persounalo dóu

Rèi Erode, coumpausado de mercenàri german, galés e trace, s'oupousavo à lou de sa gàrdi persounalo, recrutado demié la jouventuro galanto. Counfrounta à la rivalita di cap, encaro agravado pèr li diferènci d'ourigino di soudard, lou Rèi avié decida de reourganisa e d'unifica l'ensèn de si troupo subre lou moudèle di legioun. N'en parlè au proucuratour, qu'emé l'acord de Roumo, l'encouragè dins soun proujèt, d'autant mai fermamen qu'Erode avié sugeri que sa legioun à crea, siegue messo souto lis ordre d'un soudard rouman. Es coume acò que, galés pèr mis ourigino, fuguère chausi pèr fourma e coumanda aquelo chourmo bijarro, mai coumpausado pèr uno bono partido de gènt natiéu de la Gaulo.

Pensave d'èstre destaca de l'armado roumano pèr pau de tèms. En fa, restère quasimen vint an cap de la legioun d'Erode, lou seguissènt de Jerusalèn à Massada e de Marquerounto à Tiberias que, se sachènt abourri pèr li Judiéu e cregnènt tous-tèms un atenta, se desplaçavo qu'envóuta proutegi pèr si soudard.

Nanti d'estrucioun dóu proucuratour, quitère aro meme Jerusalèn pèr la routo de Betanìo. Aviéu preferi de prendre la routo que ribejo lou Jourdan à-n-aquelo, plus drecho mai dangeirouso e descouvenènto que travesso li mountagno de Judièio e la Samariò. Mai avans d'atègne lou flume, falié afrounta l'arideta dóu desert de Judèio que, tre la sourtido de Betanìo, davalavo lentamen jusqu'à la Mar Salado (1). Acoumpagna pèr uno escorte lóugierio, ère parti davans lou leva dóu jour pèr camina lou mai long-tèms pousible dins la fresquiero dóu matin. Ai! las, bèn que fuguessian encaro au printèms, lou soulèu devenguè lèu brulant à la marcho subre aquelo routo peirouso fuguè rendudo encaro mai penouso pèr l'encauso dóu khamsin (2) que boufavo de longo, traspourtant de gran de sablo e de trousset de roco derraba i colo espeiado d'alentour. Mau-grat nòsti precaucioun, aquésti rintravon dins nòsti narro e nòstis auriho; meme nòsti miolo dounavon de signe d'enervamen e de lassige e, subre aquéu camin desoula; pas un soulet endré souloumbrous vo soulamen un simple abri dóu vènt pèr se repausa un moumenet. En despié de la calour que fasié tremoula li païsage, de la fatigo qu'enlourdissié nòsti cambo e de l'abrutimen causa pèr lou khamsin que decessavo pas de brounzina coume un eissame d'abiho sóuvage, perse-guissian nosto routo, qu'urousamen, coumençavo de davala plus lèu vers la Mar Salado.

Après quàuqui milo (3) pervenian à l'estremita dóu platèu deserti. Deja, quàuqui tousco de lentiscle, de nerto vo de mierro, pièi de cardoun e quàuquis éuse isoula anounciavon la revengudo de la vegetacioun quouro, au bescountour de la routo, s'oufriguè à nòstis iue meraviha, un païsage unique, un inmènse amiradou apieja subre li mountagno de Galaad (4). A nosto drecho, s'estalavo jusqu'à l'ourizount la Mar Salado, d'uno coulour grisasso, privado de rebat e cencho pèr de terro cremado, ocro e roujo, sènso deguno meno de vido. A nosto gaucho, s'alargant vers l'Uba, coume un serpentous riban verdejant, la vau cavado pèr lou Jourdan dins aquelo countrado desoulado. Entre li dos, à nòsti pèd, proutegi pèr d'aut ramés, lou vilajoun de Jericò, envóuta d'ort, de vergié, d'óuliveto e de vignarés, semblavo un mirage au mitan d'aquel univers minerau. Sa visto nous redounè d'autant mai de courage, qu'à flour e mesuro que davalavian, la vegetacioun reprenié si dre e que d'oumbrage de mai en mai frequènt e espès countribuïssien à rendre nosto routo mai facilò, en nous metènt à la sousto di rai ardènt dóu soulèu.

L'endeman de matin, après s'èstre leva la som e pres un ban fresc, reprenian nosto routo vers l'Uba pèr uno marchò de tres jour que devié nous mena à Tiberias. Bèn que la prougressioun fuguèsse facilitado subre un camin rivejant lou Jourdan, aviéu decida de manteni la loungour de nòstis estapo i 25 milo qu'èron de règlo dins lis armado roumano. Èro inutile de metre un jour de mens pèr ategne Tiberias, se deviéu i'arriba em' uno escorte alassado e tirassant si semello de ploumb. Èro indispensable, pèr perveni is óujeitiéu que m'èron esta fissa, que ma presentacioun davans lou Rèi Erode douno uno idèio perfèto de la tengudo e de la disciplino regnant dins li legioun.

Remountant lou cours dóu Jourdan, meme à la tèsto d'uno chourmo lourdamen arnejado, soumesso à tóuti lis óbligacioun de la disciplino militàrio, es aprouficha d'un moumen rare. Souto lis àuti ramado di piboulo, di sause e di verno, talamen espesso qu'escoundien, de fes, lou blu dóu cèu, l'èr es lóugié e tous-tèms boulega pèr l'aigo que reboumbo subre li roucas e li coudoulet que tapisson lou lié dóu flume. Subre li ribo erbudo, se coustejon l'escarlato e lou fenoui; la mento e la camamiho se mesclon au cumin e cade pas que fasian, escracho un tapis óudourant de mounte s'aubouron de parfum sutiéu e varia. L'ieue se repauso dins aquelo profussioun de verduro que seguis peresousamen lou cours capricious dóu Jourdan e jògo emé l'oumbro mouvèto, travessado, perfes, pèr l'uiav argenta d'un peissoun sautant foro l'aigo. D'aucèu piaion dins li branco e d'abiho vènon butina li flour sóuvage. De tèms en tèms, dins un countour, pèr uno esclargido, apercebon vers lou tremount li secaròusi colo de Judièio vo, à l'óupausa, li mountagno griso e pelado de Galaad dins un paísage espóuti pèr la caud. Lou vènt de l'Uba que se contento eici de faire tremoula lou fuiage e freni li planto vivaço, aubouro, aqui-dre, de nivo de sablo tant viólènt que pervèngon à-n-usa li roco e leisson sussita dis aubre qu'un pège desseca subre-mounta de branco morto levado vers lou cèu coume pèr imploura li Diéu.

Aviéu previst de faire estapo, la segoundo niue, subre uno autureto procho d'uno calancolo que couneissiéu, proun grandò pèr permetre un cantounamen e de mounte èro eisa de surviha lis alentour. Venian tout just de mounta nòsti tènò e d'atuba lou fiò, quouro uno di sentinello venguè me signala l'aprocho d'uno troupo. Fasènt metre ma proprio escorte souto lis armo, m'avancère pèr aprecia la situacioun. Li soudard que venien vers nautre semblavon pas d'èstre anima d'entencioun bataiero à noste respèt; encaro que pèr l'encauso dóu fiò, agon seguramen decela nosto presènci, caminavon à-de-rèng en parlant à z-auto voues, sa lanço tengudo à bout de bras vo pausado negligentamen subre l'espalo. L'óuficié que li precedissié avié l'espaso au fourrèu e, dóu mai liuen que me veguè, m'adreissè un salut amicau. Arriba près de iéu, se presentè: Cnæus Flaccus Primus. Èro manda vers nautre pèr Erode, qu'un courrié dóu proucuratour avié prevengu de nosto arribado inminèto. Coume m'estounave d'aquest endavans precisamen subre aquelo routo, me diguè qu'Erode avié manda uno escorte subre caduno di tres routo praticablo entre Jerusalèn e Tiberias e que, de tout biais, sariéu esta aculi pèr un destacamen de la Gàrdi Reialo. Apoundeguè que se rejouïssié de m'agué rescountra e me prepausè de passa la niue à Bet-Shän, ounte tout èro esta prepara pèr nosto vengudo.

Aquéu jouine óuficié, óuriginàri de Traço, me faguè uno eicelènto impressioun jamai dementido, estènt que, mai tard, n'en faguère moun segound e qu'à ma despartido

de Galilèio, fuguè éu que me ramplacè à la tèsto de la legioun d'Erode. Mai acò es uno outro istòri, foro de prepaus vuei.

La darriero estapo que nous menè à Tiberias, demoro un di bon record de ma vido militàrio. Lou tèms èro bèu, moun coumpan de viage agradable e nòsti dos escorto, noun-oustant lis óbligacioun dóu service, caminavon de coutrò e pervenien, emé li quàuqui mot que cadun poudié counèisse dins la lengo de l'autre, à barjaca e fraternisa. Vesiéu dins aquelo proumiero toco, un signe favourable pèr l'aveni que m'esperavo.

(1) *Mar Morto.*

(2) *Khamsin : vènt cremant venènt de l'Uba.*

(3) *Milo: mesuro roumano valènt 1,478 mètre.*

(4) *Mountagno de Jourdanò.*

### III

Poudriéu te charra de Tiberias durant d'ouro. Iéu qu'aviéu jamai couneigu, au cours de mi campagno, que de vilo roumano i mounumen grandas vo de ciéutat aràbio vo judievo, forço mai pouplado, salo e saganouso, descurbiéu un mounde nouvèu. Tóuti li palais, li bastimen reiau, li termo èron edifica à la sousto de bousquet de cèdre, de roure, de sicoumour e de genebrié gigant; lis oustau dóu pople, li boutigo, lis óbradou e lis escaupre proufichavon de l'oumbro fresco di tamaris, di caroubié e di terebentino. Lis amelié e li mióugranié poussavon au grat de la naturo au mitan di prado i milo coulour, piquetado d'acanto e de pourraco. Tóuti li carriero èron bourdado de ciprès, de baumié, de lausié-roso e Tiberias semblavo un jardin inmènso que davalavo plan-planet jusqu'is aigo lindo de la Mar de Galilèio (1).

Li diferènti troupo que fourmavon l'armado reialo èron acantounado dins mant un caire de la vilo e d'alentour; d'ùni que i'avié de soudard, loujavon au siéu emé sa famiho e n'avien pres l'abitudò d'enmena si gènt em' éli à cadun de si desplaçamen, coume aquéli chourmaio de barbare qu'envahissien l'Empèri davans que li legioun ié meton uno fin. Moun proumier óujeitiéu fuguè de li recampa dins un soulet encasernamen foro la vilo, ço que s'averè un pres-fa forço mai dificile qu'aquéu d'amalgama en uno armado unico tóuti aquéli mercenàri vengu de país e de mitan diferènt. Fin finalo, bèn segounda pèr Flaccus Primus, pervenguère, dins un tèms proun court, à fourma aquelo legioun que n'en pantaiavo lou Rèi Erode.

Aquéu venié souvènt assista à nòstis eisercice e participa i manobro, fin de coustata li prougrès realisa. Èro pèr éu l'óucasioun de revesti d'uniforme ufanous em' uno cuirasso en or em' un casco de meme metau, tout emplumacha.

Pense que soun bonur n'aguè d'egau que sa fierta lou jour ounte pousquè presenta sa legioun au proucuratour Marcus Valerius Gratus, vengu ié faire uno vesito. Lou proucuratour èro acoumpagna d'uno couorto au coumplèt coume èro d'usage. Quouro veguère, fàci à mi jóuini legiounàri, tóuti aquéli vièi soudard de Roumo, superbamen arrenguiera souto lis ordre de sis óuficié, sentiguère un sentimen mescla, fa d'ourguei

d'èstre esta un de si coumpagnoun d'armo, mai tambèn de countentesso d'èstre pervengu à-n-ourganisa, sus soun moudèle, uno troupo que n'aviéu pas à n'en rougi davans éli.

Fuguè aquéu vèspre que, pèr lou proumié cop, lou Rèi Erode me counvidè au festin qu'avié previst pèr festeja lou proucuratour. Desempièi quasimen dos annado, pèr l'encauso de mis ativeta, aviéu agu frequentamen l'ócasioun d'ana au palais pèr moun service, mai jamai encaro i'ère esta reçaupu emé lis ounour degu à ma qualita de generau, coumandant en cap de la Legioun Reialo.

Dirai pas grand causo dóu palais éu-meme qu'èro forço grand, forço bèu e forço glourious, trop à moun agrat. Lou sòu, de maubre e de mousaïco, èro jounca de tapis; d'àuti coulouno soustenien de plafoun de cèdre esculpta e recubert d'or, de mounte retoubavon de lòurdi paradouiro. Dins cadun di mèmbe, de brulo-perfum esbandissien sis óudour doucinasso mentre qu'uno font gisclanto entre-tenié uno sensacioun de frescour. I'avié praticamen autant de servitour richamen vesti que de coulouno; aligna, immobile contro li paret coume d'estatuo, semblavon inutile jusqu'à l'ouro mounte, la niue estènt toubado, se trasfourmèron, uno girandolo à bout de bras, en porto-flambèu. Lou service èro assegura pèr d'esclavo bedouino e numido, jouino e poulido, desnudado jusqu'à la centuro; sourrisènto, evoulunavon en silènci entre li roudelet d'invita que devisavon en esperant l'ouro di festiveta. D'àutri counvivo èron asseta vo alounga subre de couissin au bord d'un bacin recubert de ninfèio e estela de petalo de flour. Uno ourquèstro d'arpo, de flahuto, de sautèri, de tambourin e de cimbalo fasié alterna li meloudio agudeto e li ritme precipita dis èr de danso. Aquéu lùssi desbrida, aquéli parfum embabourinant, aquelo musico pèr tour lacivo e enebrianto, aquelo assitanço quasimen coumpausado d'ome e la presènci de noumbrous efèbe emé d'èr de dous èr, tout acò countribuïssié à douna l'empresioun qu'aquéu palais èro un gigantesc bourdelas e permetié de miés coumprendre l'oustileta dis autourita religiouso, poudèrouso en aquéu païs, à respèt de soun rèi tant licencious e descabestra.

Ère pas esta estouna que i'ague pas de femo counvidado à-n-aquelo acampado reservado is ome, estènt amés qu'à l'ouro tardivo ounte l'embriagadisso fasié tounba li barriero de la bèn-estanço, li pichòtis esclavo, après agué eicita l'envejo di mascle pèr l'espetacle de sa jouino nudeta, èron aqui pèr satisfaire tóuti si pantaiado escarabouiouso e apaisa si desir. Souleto, quàuqui mouié d'aut dignitàri èron estado counvidado emé soun ome; pareissien geinado de se retrouba en talo coumpanié e se sarravon autour dóu trone de la Rèino. Èron, pèr la maje part, proun dins l'age e si noumbrousi maternita, ajouncho au groumandige naturau di femo judievo, i'avien douna uno taio e uno courpurañço qu'assajavon d'escoundre souto d'àmpli mantèu richamen brouda. La Rèino Eroudiado, que touleravo pas ges de coucurrènto susceptiblo de destourna à soun proufié lou mendre trousset de l'amiracioun qu'estimavo èstre degudo à soun chalun, s'arrenjavon pèr s'entourneja de femo sènso bèuta ni esperit.

La vesprado s'avança e me preparave à m'enana souto l'escampo d'uno manobro previsto pèr l'endeman à l'aubo, quouro un silènci s'istalè subran demié l'assistanço, precursour d'un evenimen inatendu; souleto, l'ourquèstro countinuiavo de jouga uno lènto cantinello. Marchant vo pulèu aflourant lou sòu au ritme de la musico pountuado pèr li cimbalo e li tambourin, veguère aparèisse la mai meraviouso creaturo umano. Èro

grando, souplo e minço coume uno sagno dóu lau, vestido d'uno simplo raubo de lin blanc sarrado à la taio pèr uno centuro de sedo broucado, caussado de sandalo de cuer daura, sènso outro belòri qu'un enorme brassalet enrichi de pèiro fino que pourtavo au dessus dóu couide gauche. Sa cabeladuro negro, trenado en bendèu, despassant dóu velet impausa i femo pèr la Lèi, encadravo uno caro pleno de gràci e de noblesso e, en meme tèms, d'uno pureta assouludo. Coume tóuti lis ome presènt, ère sujuga pèr aquelo bèuta digno d'uno divesso. Dóu tèms que demouravo subre lou lindau dóu mèmbe, Erode anè à soun rescountre e la menè vers la Rèino que, davans elo, l'arribanto se clinè respetuousamen. Vesènt lou sourrire d'acuei d'Eroudiado, demanti pèr sis iue empli d'òdi e de jalousié, ansin que l'empressamen d'Erode pèr sa bello invitado, devinère qu'aviéu davans iéu, la femo que n'en aviéu frequentamen entendu parla despièi ma vengudo à Tiberias. Èro la bello favourito d'Erode, la que la court envejouso designavo dóu mot de courtisano, que li religious judiéu, tous-tèms proumpt à la metaforo, pretendien pousседado pèr li sèt demòni e que mi soudard, dins soun lengage frust, disien tout simplamen: "la panturlo dóu rèi!". Soun noum èro Miriam de Madala.

*(1) Autre noum dóu Lau de Tiberias vo de Genesarèt.*

## IV

Estounanto femo qu'aquelo Miriam de Madala, vo pulèu Mario-Madaleno, estènt qu'es coume acò que la noumarai dins la seguido de moun raconte.

Venié de Betanò, bourgado procho de Jerusalèn, que te n'en aviéu deja parla, ounte soun fraire Lazàri e sa sorre Marto vivien en menant lou tenemen famihau. Autant inteligènto que bello, avié pouscu, forço jouino, se rèndre comte dóu pivelage que soun aspèt flamejant eiserçissié subre lis ome, e n'èro bèn decidado de counèisse uno eisistènci dins la richesso e lou lùssi e, pèr ié perveni, à se servi de tóuti lis avantage que la naturo i'avié douna.

Touto fes, soun ambicioun èro pas prouvesido d'un grand avisamen. Couneissié la peno barbaro que la Lèi judievo reservavo i mouié infidelo e n'avié tous-tèms refusa de se marida, engano que ié recorrien certàni courtisano. Pulèu que de risca l'aqueiramen, miés valié èstre counsiderado coume uno panoucho, encaro que, tout coume à Roumo, acò fuguè esclaus pèr li femo appartenènt à-n-un rèng eleva de la soucieta.

Avisado, avié sachu percoula li camin tourtuous de la galantarié emé tant de discernamen e d'abillesso, que lou jour ounte intrè dins la vido d'Erode, èro eisènto de tout passat escandalous. Eroudiado, mau-grat sis espion e li petoufié de tout biais, pousquè rèn descurbi dóu passat de sa rivalo; semblavo qu'aquelo siegue vengudo tout dre de soun oustau de Betanò au palais de Tiberias. Assajè, de-bado, de l'aliuncha e meme de la faire disparèisse, mai Erode aguè couneissènço de si proujèt. Noun sènso goujardarié e óublidous éu-meme de sa proprio respounsableta, ié rapelè qu'èro elomemo uno femo adultro qu'avié quita soun proumié marit, Felip, pèr se jita dins soun lié, e uno femo incestuouso estènt que lou-di Felipe èro soun ounce, coume Erode



d'aiours; pèr resumi, uno panturlo qu'avié rèn d'enveja i salopo de Tyr vo de Cesarèio Maritimo. Eroudiado coumprenguè aquéu dedu e, mau-grat soun rancur, moustrè uno bono caro e faguè de temouniage d'amista à Mariò-Madaleno, autant long-tèm qu'aquelo demourè à Tiberias, valènt-à-dire durant mai de dous lustre.

Mariò-Madaleno, devengudo richo, avié agrandi soun oustau de Madala jusqu'à n'en faire un verdadié palais e l'avié douta d'un inmènse jardin ounte anavo se permena emé si seguènto e que n'en apreciavo tout particulieramen lou caire planta de milié de rousié; amavo de se ié repausa dins l'oumbro redoulènto, dóu tèm qu'uno de si femo recitavo de pouèmo en pessugant douçamen li cordo d'uno liro. Inteligènto e estrucho, parlant couramen l'aramés, lou grec e lou latin, reçaupié tout ço que lou païs coumtavo de gènt à l'esperit dubert e se fasié tambèn un devé de counvida li saberu de passage à Cafarnaoun, que l'estimavo forço. E bèn que siegue pas sènso reproche, sa vido èro pas coumparablo emé la licènci moustrado pèr li patriciano roumano.

Alor qu'aviéu jamai apercéupu Mariò-Madaleno durant li dos proumiéris annado passado au service d'Erode, decessère pas, despièi aquéu proumié rescontre au festin douna pèr éu, de la revèire sèns que i'aguèsse lou mendre calcul de ma part. Acò coume s'un engèni malin s'èro acarna à faire crousa moun camin emé lou d'aquelo femo que sis iue plen de bounta countrastavon em' uno retengudo que se despartissié jamai. Es vrai que moun pres-fa qu'avié cambia de naturo, multiplicavo lis óucasioun de l'aproucha.

La Legioun Reialo èro, aro, bèn disciplinado e oumougèno e la seguido de soun entrinamen pertoucavo de mai en mai li centurioun bouta souto lis ordre de Flaccus Primus, me leissant de moumen de liberta que lou Rèi, que me sabié estrangié is entrigo de la court, n'en dispausavo pèr soun usage persounau. A la court, la caïnarié e la messorgo èron counsiderado coume lou mejan lou mai segur d'óuteni li favour reialo, tout coume la flatarié e la courrupcioun, li camin li meiour pèr acedi i bòni gràci d'Eroudiado; bèn qu'aguènt perdu sa plaço dins lou cor e lou lié d'Erode, gardavo uno enfluènci redoutablo subre soun esperit chancelaire. Assourbi pèr lou travai que m'èro esta fisa, enemi pèr temperamen e estrangié pèr ma fourmacioun de soudard à touto idèio d'aventuro, m'ère toujour tengu à despart di manobro e di bourboui. Lou Rèi, que mancavo pas de penetracioun, avié gaire tarda pèr me fisa de messiou forço diverso, requerènt discrecioun e reservo, perfes proun aliunchado di proublèmo militàri, mai que m'impausavon uno presènci quàsi coustanto auprès d'eu.

Adounc, vesiéu Mariò-Madaleno proun frequentamen au Palais vo dóu tèm di desplaçamen d'Erode, mai aviéu jamai de raport dirèit em' elo: moustravo pas de distànci à moun respèt, mai vivian dins dous mounde sènso coumuncacioun entre éli. E pamens, avié jamai cessa d'eiserci subre iéu un reau pivelage, noun pas soulamen pèr sa bèuta, encaro qu'aquelo trespasso tout ço que poudien imagina, mai pulèu pèr l'encauso d'uno quisto persistènto que, darrié la sereneta sourrisènto de soun visage radious, aviéu cresegu de legi dins sis iue.

M'arribave tambèn de la rescountra, à soulèu tremount, subre lou ribeirés de la Mar de Tiberias ounte amave de marcha tranquilet, liuen di brut e di rumour de la court. Seguramen enviscado, elo tambèn, de souleso, venié perfes s'assetta au bord de l'aigo boulegado pèr de pichòti vago, clapoutejant souto lou vènt dóu sèr que toumbavo dis

auturo dóu Goulan. Cado fes que vesiéu sa siloueto entre li sagno e que, me raprouchant d'elo, countemplave soun proufiéu de divesso se decoupant dins li darriéri clarour dóu jour mourènt, ère penetra d'un sentimen indefinissable; sentiéu noun pas uno d'aquéli brutàli boufounado de calour que mounton di rèn au cervèu, mai pulèu uno meno d'èsto m'enserrant la peitrino. A-n-aquelo epoco, ère encaro jouine e valènt, mai autant estrange qu'acò posque parèisse, jamai ges de marrido idèio m'a agarri à la visto d'aquelo bello femo que sabiéu pamens qu'èro uno courtisano. Coumble de fausseta d'uno naturo felouno, emanavo de touto sa persouno, uno sensacioun d'innocènci e de pudour, toutalamen inesplicablo mai evidènto, meme is iue de si pièji mau-disènt.

Aguènt counsciènci de sa plaço auprès dóu Rèi, me countentave de la saluda davans de persegui ma marchò soulitàrio. Me respoundié toujours pèr un clar sourrire, mai i'avié de jour, ounte me semblave percebre, au founs de soun regard, un pau de malancounié e de destacamen. Avian jamai escambia uno souleto paraulo e pamens aviéu l'empresioun qu'èro dins l'atèndo de quaucarèn; quaucarèn qu'ère pas capable, alor, d'imagina. Vuei encaro, rèste persuada, meme se ma moudestiò n'en dèu soufiri, qu'au mitan d'aquelo court inmoundo, representave pèr elo, l'ounesteta e la drechuro, coume dins moun esperit, èro l'image perfèt de la pureta e de la digneta.

## V

Douge annado avien passa despièi moun arribado à Tiberias. La poulido ciéutat flourido, gislado au mitan de la campagno pèr la voulounta d'Erode, èro devengudo uno vilo salo, gargouianto e pudènto.

Forço païsan e mesteirau d'alentour, atira pèr l'esperanço d'uno vido meiouro, avien pas arresta de ié veni. Coume avien pas d'oustau, avien coumença pèr dourmi deforo, pièi emé de materiau rudimentàri, avien basti si tristi casau. Lis ome travaïavon coume manobro vo oubrié agricole dins li grand doumaine vo èron emplega pèr l'Amenistracioun pèr eïsecuta li pres-fa li mai penible, coume lou bardage di novèlli draïo vo l'agrandimen dóu port, rendu necessàri pèr la multiplicacioun di pescaire. Li femo restavon à l'oustau pèr eleva soun empresiounanto marmaïo, mai quàuqui chato coumençavon de travaïa coume servicialo dins d'oustau riche. Cade jour, de novèlli famiho arribavon de campagno mai aliunchado e s'istalavon à soun tour auprès de li que lis avien precedi; meme li pouplado vaganto venien dóu desert d'Arabïo planta sa tèndo au mitan di cabano, dins l'espèr de vèndre lou la de si cabro vo si tapis is abitant de Tiberias. Aquéli milié de malurous devien faire soun fiò pèr couire sa mangiho tant frugalo que fuguèsse e, pèr acò, abatien d'aubre que, en bousquet, piquetavon la campagno; e la terro, à passa-tèms fertilò souto li ramarés, redevenié safrouso e inculto. La centuro de verduro qu'envirounavo Tiberias avié pas tarda, en quàuquis annado, à se trasfourma en cilice de cativié.

Tóuti aquéli pàuri gènt envahissien, tre l'aubo, li carriero e li plaço, cercant lou meïour endré pèr dispansa soun levadou de terraié, de sartre, de batèire de couire, sa boutigolo en plen vènt de barbejaire, d'arrancaire de dènt, vo bèn encaro soun taulié de

marchand de fru, de liéume vo de peissoun; d'ùni que i'a istavalavon si fournèu pourtadou e preparavon de fricot vo fasien grasiha de peissoun prepausa i chaland pèr quàuqui denié. Li gènt se faufielavon dins l'estré passage demoura libre ounte se pressavon, se crousavon d'ase lourdamen carga, de cabro en liberta perseguido pèr de chin errant e, perfes de camèu pourtant d'enòrmi balot, lou tout au mitan de la calour, di crid, dis óudour e dóu fum acre di peissoun grasiha.

Lou caire dóu Palais, ounte s'aubouravon lis oustau noble de la classo poulitico vo fourtounoso, èro proutegi d'aquelo mescladisso pèr de poste de gàrdi que n'en interdisien l'acès. Aquéli poste èron coustituí pèr de pichot destacamen de la Gàrdi Reialo, coumanda pèr un decurioun. M'ère long-tèms óupausa à l'utilisatioun de mi soudard pèr de pres-fa de simple pouliço, mai aviéu degu finalamen óubei is ordre d'Erode, sènso trop de regrèt d'aiours que, foro li parado e la Gàrdi dóu Palais, li soudard èron passablamen desoubra, e rèn es mai marrit pèr lou mourau d'uno troupo.

Lou Rèi, durant aquéli douge annado, avié jamai cessa de recourre à mi service. Après lis ativeta estrechamen militàrio, óujèt de ma messioun, aguè recours i quàuqui couneissènço qu'aviéu aquerido dins l'armado pèr l'ourganisacioun d'uno amenistracioun efiçaço vo pèr l'eisecucioun di grand travai qu'avié ourdouna; plus tard, me mandè en ambassado óuficialo vo en messioun secrèto dins li país vesin e, à-chapau, prenguè l'abitudò de s'adreissa à iéu, pèr se descarga subre ma persouno, de tóuti li proublèmo que lou secutavon, e meme de pres-fa sènso raport emé moun grade e ma founcioun.

Alassa d'aquelo vido soulitàrio à la court, que soun inutilita e soun ipoucrisìo, me fasien regreta chasque jour la rudo e franco vido di camp, aviéu demanda de bèu cop au proucuratour de trouba quaucun pèr me releva; Erode, counsulta, avié tous-tèms refusa de me leissa parti. Uno nouvello requisto èro procho d'abouti e n'entre-vesiéu la fin de ma demouranço à Tiberias quouro Valerius Gratius fuguè ramplaça pèr Lucius Pilatus.

Countrarimen à soun predecessour, qu'apartenié à l'aristoucracìo, Pontius Pilatus èro un óuficié sènso fourtuno, sourti de la classo di Chivalié. La debuto de soun ascencioun poulitico avié couëncidi emé soun maridage emé la bello Claudia Procula, anciano proutegido de Tibèri, auprès de quau avié long-tèms viscu. Ero un ome counsciencious e mesura mai trop esperitous pèr pas saupre ço que sa proumoucioun devié à soun unimen em' uno patriciano forço presado pèr l'Emperiaire e crenié pèr dessus tout de desplaire is autourita de Roumo.

Tre l'intrado dins si founcioun, m'avié counvouca à l'Antounia (1); me reçaupè foro lou pretòri e m'esplichè emé la simpleta un pau afetado entre coumpagnoun d'armo que, comte tengu di circounstànci, poudié pas se passa de moun esperiènci e me pregavo - maniero courteso de me n'en dounè l'ordre- de demoura encaro un pau de tèms auprès d'Erode.

Revenguère à Tiberias emé l'espèr d'èstre lèu-lèu releva de mi founcioun. En fa, ié restère encaro durant cinq annado que se revelèron li mai marcanto de moun service près d'Erode.

I'aguè d'en proumié, d'emuto en Galilèio contro l'óocupacioun roumano, empurado en secrèt pèr de ministre d'Erode; fuguèron duramen repremido pèr Pontius Pilatus. Pau après, apareiguè un nouvèu vengu demié li nouvèu proufèto que la Palestino semblavo

d'èstre lou liò de predileicioun. Ié disien Jan lou Batisto; predicavo subre li bord dóu Jourdan e anouciavo la prouchano arribado d'un nouvèu Messio. Pèr de moutiéu que me demourèron escur, Erode lou faguè arresta e embarra dins lou fort de Maquerounto, pièi dins un croutoun à Tiberias, davans de lou faire còu-tranca à la demando de Saloumè, la fiho d'Eroudiado.

E pièi i'aguè la vengudo d'aquéu proufèto que se disié fiéu de Diéu. Percoulavo la Galilèio, la Samarìo e la Judèio, acompagna de quàuqui disciple recruta dins la pacaniho e segui pèr un fube coumpausa, à l'ourigino, de pàuri gènt mai que, au fiéu di jour, coumtavo de mai en mai de cresèire vengu d'uno pouplacioun mai favourisado. Yeshoua Ben Yossef (2) estènt qu'èro soun noum, prechavo lou perdoun, la toulerànci e l'amour dis autre e rendié la santa i malaut; aquéli garisoun subre-naturalo frapavon forço tóuti lis imaginacioun. Uno d'éli, au mens, me tremoulè iéu-meme, que councernavo lou servitour d'un centurion de la Gàrdi d'Erode que couneissiéu despièi moun arribamen.

Indiferènt à soun respèt à la debuto de soun apoustoulat, li religious qu'avié agu l'imprudènci de trata de sepulcre blanchi, esperèron gaire pèr lou coumbatre emé autant mai de feroucita que sa dóutrino atiravo cade jour mai de cresèire meme dins la classo superiouro de la soucieta. Lou Palais reiau seguissié, emé lou doutamen nascu de sa longo esperiènci, lou caminamen de Jèsus au mitan dóu pople de Palestino; avié talamen couneigu de proufèto, de vesionàri, d'ilumina que rassemblavon durant quàuqui semano, uno foulo ignourènto davans de disparèisse sèns leissa de traço, coume un caiau au founs d'un laquet, que se cresié à la sousto de touto souspreso. Avenguè pamens, e dóu biais lou mai imprevisit. Erode avié un intendènt, Chouza, qu'èro pèr sa founcioun, lou proumié dignitari de la court. Un jour, Jano, qu'èro la mouié de Chouza, anouciè que partié emé Suzano, uno servicialo, pèr segui lou Ràbi subre li camin e parteja em' elo, coume dos sorre, la vido e lou pan di paure. Assajèron de presenta aquelo partènço coume un ate de foulié, mai la doutanço èro intrado dins lis esperit.

Pau de tèms après, alor que l'esmougudo causado pèr la partènço de Jano coumençavo de s'estoumpa, rescountrère uno nouvello fes Mariò-Madaleno subre lou rivage de la Mar de Galilèio. Coume d'abitudò, èro assetado, mai quouro me devistè, s'aubourè pèr se plaça au mitan dóu camin. Èro toujours autant bello, coume se lis annado avien ges de preso sus elo. Anave faire un pichot bestour pèr l'evita, quouro m'interpelè:

- Shalom, Gaius!

Èro lou proumié cop que m'adreissavo la paraulo e roumpè lou silènci que, d'un acord tacite, s'èro istala entre nautre despièi noste proumié rescountre. Esprouvave uno esmougudo intènso mesclado d'uno terrour indescriptiblo, qu'aviéu counsciènci de viéure un moumen grèu de ma vido e redoutave que moun cervèu siguèsse pas proun fort pèr arresta li mot d'amour, tant long-tèms refoula, que sentiéu remounta de moun cor à mi bouco. Es dins un treboulige prefouns, qu'anavo pas tarda à se trasfourma en desrèi, que l'entendegère persegui:

- Gaius despièi lou tèms que vive à-n-aquelo court, siés lou soulet qu'ague jamai pourta subre iéu d'iue de councupiscènci. Ai tous-tèms senti ta reservo envers iéu e lou respèt que me pourtaves mau-grat ma vido gourrino. Ère tambèn sensiblo à la forço

siavo que se desgajavo de ta persouno coume à ta discrecioun. Ères pèr iéu, lou subre en quau podon coumta s'es de besoun e lou sauvadou en cas de chavano. Liuen de ma famiho, privado d'ami vertadié, ères aqui, coume un fraire atentiéu e discrèt.

Incounciènto de moun atupimen que perveniéu mau à-n-escoundre, countuniè:

-Vuei, ai vougu que fugues lou proumié à-n-èstre enfourma de ma decisioun. Vau vèndre moun oustau, mi belòri e tout ço que poussède e vau segui lou Ràbi.

Souto l'efèt de la souspreso, m'entendeguère ié rebouchi, sènso poudé reteni li mot que prounounciave.

- Vas segui aquéu Jèsus? Mai creses que t'acete auprès d'èu?

Aguè l'oumbro d'un sourrire:

- Pèr l'encauso de moun passat? Vo, l'espère, enfin, lou crese!

Es que mai tard qu'ai agu l'esplicacioun d'aquelo certitudo. Pèr l'ouro, perseguiguè:

- Tout ço que vène de te revela es la meiouro provo qu'aquest amour freirenau que te porte. Gardo pèr tu la nouvello jusqu'à ço qu'ague enfourma Erode de ma decisioun. Nous reveiren. Adessias!

Quitè Tiberias quàuqui jour mai tard, après la vèndo de tóuti si bèn que lou proudu anavo permettre de faire vièure touto la chourmo di disciple de Jèsus.

La reveguère dous an après. En coumpagnié de dos femo e d'un ome jouine, se tenié drecho, inmoubilo, sènso uno souleto lagremo, enredido pèr la douleur au pèd d'uno crous ounte agounisado soun Ràbi...

La semana seguènto, ramplaça pèr Flaccus Primus au coumandamen de la Legioun, quitave pèr toujours la Palestino e l'armado roumano pèr reveni dins ma Narbouneso natalo.

*(1) Antounia : fourtaresso bastido pèr lis Asmoneian en bourduro dóu Tèmple de Jerusalèn, noumado coume acò pèr Erode lou Grand (Cf. Ch. II, § 2).*

*(2) Noum ebriéu de Jèsus.*

*(3) Ràbi : Mèstre.*

## VI

Cornelius Ruber se teisë; restè durant un grand moumen sènso branda, absènt, embarra dins li record de soun luenchen passat. Lou jouine Publius, silencious, s'esfourçavo de fissa dins sa memòri tout ço que venié d'apprendre de soun oncle. A sèr, davans de se coucha, noutarié l'essenciau; subre li counsèu d'un de si mèstre, avié pres l'abitudò de bouta pèr escri tóuti lis evenimen que i'èro mescla vo que n'en avié couneissènço. S'èro tous-tèms bèn garda de moustra aquéu travai en quau que siegue, pèr crènto de devé, au miés, subi lou manco de coumprenesoun, au pièje, supourta l'ironiò.

Li darriéri cigalo avien croumpa un chut. Lou soulèu avié dispareigu tras l'ourizount. Lou calabrun envahissié d'aise lou doumaine mentre que de nivo rougisseyant se desfielavon dins un cèu que soun azur coumençavo de s'ensourni en se tacant de vióulet. La Bello Estello tanquè un proumié clavèu d'or au fiermanen e quàuqui rato-penado

virouiounèron au-dessus dis dous ome. Lou silènci, retoumba subre lis estoublo desertado pèr lis espigarello, èro treboula pèr lou coua di grapaud que s'entrinavon à quita sa retirado diurno.

Un vièi serviciau aduguè uno cuberto de lano lógiero que pausè, sènso souna mot, subre lis espalo de soun mèstre, au grand enervamen d'aquéu. La jouino servicialo, toujours autant silencioso, revenguè plaça un pegau de vin frescoulet subre la taulo em' un repassoun coumpausa de galetto de blad, de froumage e de fru.

L'èr èro siau, la vesprado ameisado e, tout autour, lis óudour di reviéure, de la terro cremado e de pin subre-caufa, se mesclavon emé lou parfum lourd di figuiero e la fadour mouisso de la ribiero.

Après agué picoura un o dous cop dins li plat pausa davans éu, Gaius Ruber reprenguè soun raconte.

## VII

- Quàuquis annado avien passa despièi lou jour ounte ère vengu m'istala subre aquéli terro que, despièi de generacioun, èron l'apanage di Cornélii. Èron estado tengudo durant ma longo absènci pèr uno de mi sorre, véuso e energico, mai que n'avié pouscu, ai! las, que frena la lento desgradacioun dóu doumaine. Despensère la mai grando partido de moun pecule, aumenta de mis ecounoumìo e di presènt d'Erode, pèr tout remetre en estat. Coumencère pèr faire istala de canau d'aseigado pèr faire parti li cóutu, pièi renouva l'oustau que faguère agrandi e apoulidi de-seguido. Après un lustre de travai e d'esfors, alor que lou doumaine èro tourna-mai digne de nosto famiho, ma sorre mourriguè e restère soulet eici.

Ié viviéu dins la bounaço e la pas, pau preócupa pèr li nouvello que me pervenien de deforo; es tout bèu just s'aviéu après la mort de l'Empereire Tibèri, ramplaça pèr Caligula. I'avié long-tèms qu'aviéu plus de nouvello de Palestino, generalamen rapourtado pèr d'ancian legiounàri qu'èron de passage. A la debuto, ié pensave pèr fes; aviéu meme agu, un moumen, l'idèio de relata pèr la pousterita, mis annado passado près d'Erode; lou pres-fa quoutidian e, l'avoue, uno meno de pereso, m'avien, de-longo, fa repourta lou proujèt, jusqu'au jour ounte, lou tèms aguènt fa soun obro, èro coumpletamen sourti de ma cervello.

E pièi, un jour, lou passat rintrè dins ma vido. Èro un sèr d'autouno. Venguèron m'averti que dous fourèstié, que venien d'à pèd de Massilia, souvetavon me rescountra. Èro frequènt que de vouiajaire vo de vagabound de passage demandon l'espitalita pèr uno niue vo dos, mai degun avié jamai demanda de me parla. Es alor que la Palestino, absènto despièi tant long-tèms de moun esperit, ié ressourgiguè tout naturalamen, qu'aguère la counvicioun profundo que poudié s'agi que de dous de mis ancian soudard revengu au país à la fin de soun engajamen. Esprouvave uno jubilacioun intènso e inatendudo à l'idèio de me recabussa dins aquéu passat, que sènso que posque vo que vogue en decerni li causo, me tenié tant à cor.

Anère à soun rescontre e destrière dins lou camin, de gènt, dous, vesti pauramen. L'un d'éli, s'apiejant sus un bastoun, semblavo agué de dificulta pèr marcha; l'autre, un

pau mai grand, lou soustenié dóu miés que poudié. M'aprouchant, veguère que lou blessa èro un ome, mai aquéu qu'aviéu pres pèr soun coumpan, èro uno femo. Ère tous-tèms persuada que s'agissié d'un de mi legiounàri, toumba dins la cativié que, au founs de soun malur, avié agu l'idèio de veni cerca de secours auprès de soun ancian coumandant. M'avançave vers éli pèr ié souveta la bèn-vengudo quouro lou blessa, à la seguido d'un faus pas, tombè lourdamen pèr sòu. M'elancère pèr l'ajuda à se releva, mai sa coumpagno m'avié davança e, dóu tèms qu'assajavo de lou remetre sus si cambo, descubiguère sa caro e m'arrestère, petrifica. Ère incapable de me mòure, mi mèmbe èron devengu mai grèu que lou ploumb, moun cor espetavo dins ma peitrino e mon cervèu brouzinavo coume de guespo en foulige. Pervenguè souleto à remetre debout soun coumpan, enterin qu'assajave de trouba mis idèio.

- Vese, Gaius, te l'aviéu di que nous reveirian.

Aquelo fraso miraclouso que renousavo li fiéu de ma vido, e n'aboulistié lou tèms, me faguè reprendre counsciènci de la realita. Cridère mi gènt e faguère traspourta lou blessa dins l'oustau. Après èstre esta sougna, finiguè pèr s'endourmi souto l'efèt d'uno bevèndo meno-som. Mario-Madaleno acetè moun espitalita pèr pas leissa soulet soun coumpan Meissimin e l'ajuda pièi à persegui sa routo. Refusè lou repas qu'aviéu fa apourta e se contentè de quàuqui fru e d'un pau d'aigo fresco. Enterin que manjavo en silènci, poudiéu pas m'empacha de la bada, óusservant ço qu'aquésti dès darriéris annado avien fa de la creaturo radiouso qu'aviéu descuberto un sèr à Tiberias.

La femo qu'aviéu davans iéu èro, à la fe, semblablo e diferènto. Semblablo pèr li tra de sa caro à peno marcado pèr lis esprovo qu'avié endurado, pèr soun port toujours autant majestous, mai desempacha d'un meno d'afetarié, enfin pèr la gràci inmodablo de soun biaux, mai en meme tèms diferènto pèr uno siloueto que revelavo un cors mai afiscoula e muscla, pèr un marchamen mai souple aquist au cours de si nombreux desplaçamen e, subre-tout pèr sis iue. Lis aviéu couneigu plen de bounta e de douçour, de fes escleira d'uno lusour urouso mai lou lus souvènt empren d'uno meno de tristour o d'inquietudo; li retrouvave emé la memo bounta, mai ilumina d'uno flamo retengudo e d'uno counvincioun perceptiblo au mendre de si regard. Aquélis iue èron plus en quisto; avien trouba e, subre tout, vesien! sabiéu pas dequé, mai sentien que, despassant lis èstre e li causo environant, èron fissa subre un de la que m'escapavo.

Un silènci lóugié, aeren, vegetau e pasible, s'èro istala entre nautre. Milo questioun se butassavon dins ma tèsto, mai ges pervenié à franchi l'empacho de mi bouco. Coume se leguissié dins mi pensado, fuguè Mario-Madaleno que parlè la proumiero e, pèr magìo, uno formo de tèms, que s'èro arrestado subre lou bord de la Mar de Galilèio, reprenguè soun cours.

- Lou jour ounte siéu partido rejougne lou Ràbi, ai quita moun oustau, avans que l'aubo se levon, em' un soulet sa, forço lourd, countenènt mi belòri, l'argènt qu'aviéu óutengu de la vèndo de tóuti mi bèn; aviéu trouca mi bèlli pimpo pèr la raubo e lou mantèu di femo dóu pople. Sabiéu que lou Ràbi, acoumpagna di disciple, remountavo de Judèio e m'enarère à Soun rescountre pèd descaus, sènso manja, trimant souto lou fais de moun anciano fourtuno, m'acourdant uno goulado d'aigo de tèms à autre. De sèr, pèr lou proumié cop de ma vido, couchère au sòu, la tèsto pausado subre moun sa e n'aguènt que moun mantèu pèr me proutegi de la fre mourdanto de la niue. Tout moun cors me

fasié mau. Enervado e angouissado à l'idèio de retrouba lou Ràbi, autant qu'esglariado pèr li brusimen dis insèite nouturne e li frustado di bèsti que i'ère pancaro abituado, pousquère pas dourmi de la niue. Levado avans l'aubo, tout lou cors doulourous, reprenquère ma routo. Aviéu li pèd ensaunousi e uno fam à n'en mouri que me toursié li frechaio. Un pau avans miejour, arribère à-n-un sourgènt e proufichère de soun aigo vivo pèr desbarrassa moun cors de tóuti li saleta e de la pousso dóu camin. Mau-grat un ban dins l'aigo fresco, mi pèd boudenfle e chapla de plago ounte la sablo se mesclavo au sang caia, poudien, à peno, me pourta. Mai, pas après pas, trampelant que mai, trabucant souvènt, toumbant perfes, m'apiejant subre uno branco rabaiado au bord dóu camin, escrachado pèr la caud e esbrihaudado pèr lou soulèu, countinuiave de marcha em' uno meno de gau e d'esperanço que trespas-savon ma fatigo e li doulour de moun cors.

Subran, Lou veguère, à la tèsto d'un fube de mounde. Jitant moun bastoun, vouguère courre, mai aquesto fes, mi forço m'abandonèron e m'afoundère au mitan dóu camin. Venguè vers iéu, se clinè vers uno femo qu'èro à soun coustat, ié disènt simplamen:

- Maire, veici Mario de Madala que vèn nous rejougne.

Mario s'agenouiè pèr me secouri, e tóuti aquéli qu'acoumpagnavon lou Ràbi, venguèron pèr m'ajuda, me counfourta e se rejoui de moun arribado. Poudien pas ignoura quau ère, l'escandale de ma vido aguènt passa despièi long-tèms li frountiero de la Galilèio, mai voulien pas se n'en souveni, estènt que lou Ràbi, en me presentant à Sa Maire, m'avié entrouducho auprès d'éli. Alor sentiguère mi forço e moun courage m'abandouna, dóu tèms que la vergougno e la repentido me subroundavon. Dins li bras d'aquelo femo, que me tenié sarrado contro soun pitre coume uno maire, moun cor espetè de doulour e coume un gaudre que desbordo après uno chavano, me meteguère à sanglouta tous-tèms e encaro à sanglouta sènso poudé m'arresta.

Mario-Madaleno parlè long-tèms. Ausave pas la questiouna e, d'aiours, n'en aviéu pas besoun, que pareissié legi dins moun esperit. Me diguè res de sa vido quoutidiano au mitan di disciple de Jèsus, mai parlè long-tèms de soun enseignamen, ensistant subre li leiçoun e lis eisèmple d'amour que prouidi-gavon, amour dis enfant, di pichot, di feble, di malaut, dis oupremi, amour de tóutis aquéli que, quauco meno que siegue, èron vitimo de la vioulènci, de l'injustiço e de la meichanceta, aquel amour, disié, que l'aurié mena jusqu'au sacrifice supreme subre la crous d'infamio.

Coume perseguissié soun raconte, revivié en pensado, uno di darriéri semano de moun sejour en Palestino, que passère à Jerusalèn vo, à la tèsto de la Legioun, aviéu acoumpagna Erode. Respounsable de la segureta dóu Rèi que cregnié de manifestacioun pèr la fèsto de Pessah (1), aviéu viscu l'intrado triounfalo d'aquéu Jèsus dins la vilo santo di Judiéu, sènso me douta, que cinq jour après, aquéu meme pople, que l'avié aculi emé de paumo e de flour, ié preferirié lou pièje di sacamand, Barrabas. Bèn que néutre en l'espèci, aviéu assista mut e descoura à la fausseta e la vilanié di grand prèire e dis escribo, à la capounié de Pontius Pilatus, pamens eisourta à la clemènci pèr Claudia, sa mouié. Siéu esta lou testimòni di lamentàbli palinoudiò d'Erode que, bèn qu'aguènt pas deguno oustiletta au contro d'aquéu Jèsus, aviéu cala davans li pressioun dóu Sanedrin qu'ahissié, vo pèr s'atraire li favour de Pontius Pilatus que mesprisavo. Manda pèr Erode au Goulgouta pèr óusserva li fa e i'en rendre comte, aviéu assista à l'angòni e à la mort de l'ome que se disié Rèi de Judèio. Es aqui qu'aviéu vist Mario-Madaleno pèr la



darriero fes e es aqui justamen, que soun recit me regantè.

- ...Après que lis aposto aguèron après pèr Pèire e Jan, que l'avien coustata que la peirasso que barravo lou toumbèu èro estado poussado, e qu'aquéu èro vuege, uno grando ablasiduro s'abateguèubre la coumunauta que, frapado d'esglàri, pensè plus qu'à s'escoundre. Tóutis èron counvincu que lou cors dóu Ràbi èro esta derrauba pèr sis enemi.

Autant pèr escapa à la deses-peranço generalo que pèr voulounta de retrouba lou cors dóu Ràbi, tout en plourant, tournère au toumbèu. Sènso i 'ntra, pèr pas enfregne la Lèi, me clinère vers lou dedins e veguère dous ange; un d'éli me demandè:

- Femo, perdequé ploures?

Ié diguère que plourave pèr-ço qu'avien enleva lou cor de moun Seignour e que sabiéu pas mounte l'avien depausa.

Escoutave li paraulo de Mario-Madaleno em' un sentimen descoustuma, que tout en me rejouissènt, perveniéu pas à decela lou moutiéu de tàli counfidènci.

Lou besoun de s'escampa me semblavo toutalamen esclaus de la part d'uno femo d'aparènci autant forto e qu'aviéubre-mounta talamen d'esprovo. La desiranço de m'assegura vuei d'uno amista que m'avié di esprouva à passa-tèms pèr iéu, sènso jamai me n'en douna de temouniage, m'apareissié egalamen pau proubablo. La souleto esplico que pousquère trouba fuguèubre que soun long mounoulogue voulié èstre la manifestacioun d'aquéu sentimen freirenau de fisanço que m'avié di, un jour, ressenti pèr iéu. Ère liuen de m'imagina que, sènso deguno dis entencioun que ié prestave, me parlavo tout naturalamen de l'unique óujèt de si pensado, de soun Ràbi, emé quau e pèr quau vivié. Mai ço qu'ignourave, es que li mot que prounouciavo esvihavon dins moun esperit li proumié desir de couneissènci de la verita. Pèr l'ouro, l'escoutave e, bèn qu'en fa m'ague jamai parla de peravans, sa voues e si paraulo me semblavon autant famihero e entimo que l'èro esta noste mudige d'antan.

- Aguènt di, lis ange avien dispareigu. M'entournère à quàuqui pas dóu toumbèu, aperceguère la siloueto d'un ome dins la nèblo dóu matin. Éu tambèn, me pausè la memo questioun:

- Femo, perqué ploures?

E mentre que mi lagremo que redoublavon, m'empachavon de respondre, apoundeguè:

- Que cerques?

Prenènt l'ome pèr un jardinié, pervenguère à ié dire:

- Te n'en pregue, s'as empourta Soun cors, digo-me ounte l'as despausa?

Alor la siloueto soutiguè de la nèblo e me cridè:

- Mario!

Èro Éu. Me jitàre à si pèd, immensamen urouso e furiosus contro iéu de pas l'agué recouneigu. Estoufant de bonur, inoudant de mi lagremo e de bais Si pèd mutila pèr lou clavèu de la crous, estregniéu Si cambo emé la viólènci de quaucun que se nego s'acroucant à soun sauvaire, poudènt que repepia:

- Ràbi! Ràbi! Ràbi!

A l'evouacioun d'aquéu souveni, Mario-Madaleno avié barra lis iue. Jougneguè li man e demourè inmoubilo, tèsto beissado, li couide apiejaubre la taulo.

Vesiéu plus soun visage mai la luno que venié de se leva, aureoulavo soun velet d'uno fino ourladuro argentalo. Ausave pas branda, pèr crènto de faire s'avani aquelo presènci autant misteriouso qu'uno aparicioun. La luno èro à soun zenit quouro sourtiguè de soun reculimen.

- Escuso-me! T'aviéu óublida. A deman e que Diéu viho sus tu.

Se levè e partiguè de soun pas souple vers l'oustau mounte repausavo Meissemin.

*(1) Pessah : fêsto de la Pasco judievo.*

## VIII

Quàuqui jour plus tard, m'entre-teniéu emé Meissimin qu'èro pas capable de marcha; sa blessaduro èro mai grèvo que l'avian cresegu e devié resta à l'oustau.

Mario-Madaleno nous avié quita. Tóuti li niue vihavo subre lou repaus de soun coumpan mai, tre la pouncho dóu jour partié souleto dins la mountagno pèr prega, m'aviéu di Meissimin, ço que significavo pas grand causo pèr iéu. Chasque jour s'aliunchavo mai. Un sèr, nous anounciè qu'avié trouba lou liè de sa retirado finalo; avié descubert despièi lou platèu que travessavo la routo de l'Uvéuno, uno baumo cavado au flanc d'uno paret roucassouso.

Demandè à Meissimin la permissioun de lou leissa à mi siuen. Aprenguère pièi que sa simplicita èro tant grando que fasié jamai rèn sènso s'èstre assegurado de l'acord d'aquéli que l'envóutavon. Meissimin pousquè que souscrire au vot de l'aquelo estimavo èstre l'elegido dóu Ràbi. L'endeman, après agué soulicita la benedicioun de Meissimin, lou beniguè elo tambèn, e s'adreissant à iéu, diguè aquéli mot que m'estounèron forço:

- Gaius, laisse sènso cregnènço Meissimin souto ta gardo. Despièi long-tèms te counsiderave coume un fraire, mai vuei, pèr l'amour d'Aquéu qu'es mort sus la crous, siés moun fraire bèn-ama en Jèsus-Crist, en quau fiso un autre fraire.

Meissimin retrouvavo lentamen la santa. Au cours de nòsti devis, de mai-en-mai frequènt, aprenguèron uno causo que l'umileta de Mario-Madaleno i'avié fa teisa. Quouro Jèsus s'èro fa recounèisse d'elo davans lou toubèu vuege, avié fa d'elo lou proumié testimòni de Sa resureicioun, mai subre-tout, alor que coume uno liano èro acroucado à si cambo, i'avié di:

- Ne me tene pas, que siéu pancaro mounta vers moun Paire...

E eiço mai impourtant encaro:

- ...mai, vai vers mi fraire e digo-iéu que mounte au Cèu, vers moun Paire e veste Paire e moun Diéu e veste Diéu.

- Coumprenes, Gaius, alor que i'avié Pèire l'einat e lou cap, alor que i'avié Jan, lou disciple bèn-ama, alor que i'avié Jaume e Felip e d'autre, es à-n-elo, Mario-Madaleno qu'a fisa lou siuen de nous anuncia Sa resureicioun e de nous rapourta Si paraulo. Siés pas di nostre, podes pas coumprendre l'impourtanço qu'acò poudié agué pèr nautre, li disciple. Ero lou Mandadou dóu Segneur!

Pèr li soulet mot que venié de pronouncia, Jèsus avié fa d'elo un de sis aposto. E es bèn que coume acò, partènt d'aquí, l'avèn counsiderado en aposto que perseguiguè sa vido après que noste Segneur nous ague quita

Meissimin me racoutè pièi que, après lou moumen de destràvi que seguiguè lou despart de soun Ràbi vers lou cèu, à ço que disié, reçaupèron uno meno de gràci e partiguèron dins touto la Palestino pèr timounia de sa fe. Mau-grat l'òupousicioun dóu Sanedrin e si proumié martir, la nouvello religioun d'amour coumtavo de mai en mai de cresèire e pas soulamen demié li paure. Es alor que lou nouvèu Rèi d'Israël, Erode Agripa, felen d'Erode lou Grand e nebout d'Erode Antipas, ourdounè li proumiéri persecucioun ourganisado contro li que disien li crestian. Noun pèr crènto de la mort, mai pèr poudé countunia de pourta la Paraulo, lis aposto e li disciple se dispersèron dins tout lou mounde rouman. Pèire partiguè pèr Antiocho, Jan à-n-Efèse, Mariò-Madaleno acoumpagnado de soun fraire Lazàri, de sa sorre Marto e de quàuquis autre, embarquè subre un batèu que li menè près de Massilia. (1)

Enterin que Lazàri restavo dins aquelo vilo e que Marto partié vers l'Uba en seguissènt li ribo d'un grand flume, Mariò-Madaleno e Meissimin demouravon dins l'encountrado de Massilia pèr ié semena la bono paraulo; mai un jour Mariò-Madaleno entendeguè un apèu de l'Autisme e decidè de quita lou mounde pèr se counsacra à la preguiero e à l'adouracioun de soun Diéu. Quouro partiguè de Massilia, Meissimin l'acoumpagnè emé l'entencioun de persegui soulet sa routo quouro aurié trouba sa retirado; e pièi, i'avié agu aquelo blessaduro à la cambo...

Meissimin me quitè à soun tour un pau mai tard, prenènt éu tambèn, la routo de l'Uvéuno pèr ralia la Via Aurelia.

*(1) Es interessant de nouta que sus la glèiso de Tiefenbronn, vilage proche de Stuttgart, es espausa un triptique: "Der Magdalenenaltar" (Lukas Muser) fai acousta lou batèu di Santo à Marsiho e noun i Santo Mariò coume lou vòu la tradicioun provençalo, counfrountado pèr li cavage eisecuta en 1448, à l'estiganço dóu Rèi Reinié.*

## IX

Un lóugié vènt de l'Uba s'èro leva, escoubant lou darrié parfum di roso e leissant sussita que l'ourlour grèvo de la terro caudo. Lou cant di grihet avié releva lou di cigalo. La lumiero cruso de la luno en sa pleno bluiejavo li païsage, subrumavo li lauso de la terrasso e estoumpavo dins lou cèu lou trelus dis estello. La niue semblavo bressado pèr lou brusimen satinous de l'aigo davalant dins li canalet. La sereneta dóu vèspre èro de fes treboulado pèr li japadis d'un chin dins lou liuen. Un cabaret s'envoulè lourdamen d'un marrounié proche escourta d'uno nèblo de rato-penado.

Lou vièi serviciau venguè apourta dous lume en brounze, que soun òli óudourant èro destina à cassa li mouissau e àutris insèite incoumoudant, atira pèr li rèsto dóu repassoun. Tous-tèms autant silenciousamen, la taulo èro estado desservido; li goudet èron esta cambia e li pegau de vin ramplaça pèr un flascoulet rampli de liquor facho à

base de vin cue e d'alouès qu'avié la reputacioun, entre nautre, de favourisa de pantai agradable.

Davans de parti, lou serviciau indiferènt i marco d'enràbi de soun mèstre, replacè la cuberto sus sis espalo.

Pèr fin de moustra soun indepèn-dènci, aquéu se clinè à l'avans pèr versa la liquour, ço qu'aguè pèr efèt de faire esquiha la cuberto darrié sis esquino. Soun nebout se virè pèr la remetre subre sis espalo mai, d'un gèst brusç, fuguè arresta pèr soun ounce.

Lou silènci siau reprenguè poussessioun de la campagno endourmido.

Un gàrri de vigno estravia, travessè la terrasso, acroucant au passage un rebat de luno.

Cornelius Ruber reprenguè lou cours de soun raconte.

## X

- Lou sejour di dous vouiajaire avié dura que quàuqui jour e pamens après soun despart, ressentiguère duramen soun absènci. Aviéu esprouva uno tant grando souspresso e uno tant grando joio à revèire Mariò-Madaleno! Bèn que soun aparènci ague pas chanja despièi Tiberias, revelavo uno amo e un esperit novèu. Aro que venié de me quita, esprouvave plus qu'uno envejo mai un vertadié besoun de la revèire e d'ausi tourna mai si paraulo, qu'avien coumença de me faire douta de mi cregnènço anteriouro sènso pèr acò me durbi uno vïo novello vers la Verita.

Aviéu représ mis ócupacioun ourdinàrio, mai mi pensado èron toujours aiours. Mai grando èro ma desiranço de retrouba Mariò-Madaleno, mai realisave qu'aviéu pas de bono resoun pèr justifica uno vesito. Li mes passavon e lou tèms que s'escoulavo rendié mai emperious pèr iéu, aquelo necessita de la revèire.

En defalimen de me raproucha d'elo, decidère de me metre à la recerco de Meissimin. Un jour, après aguè fisa counducho dóu doumaine à moun intendènt, prenguère, iéu tambèn, la routo de l'Uvéuno. Meissimin m'avié di sa voulounta de la segui jusqu'à la Via Aurelia e de se fissa dins la proumiero vilo que ié troubarié. Bessai pèr astre, vo belèu ispira pèr aquéu Diéu que couneissiéu pancaro, anère vers Aquæ Sextius (1) moute aguère gaire de dificulta à lou retrouba entoura de nombreux fidèu que ié predicavo la bono paraulo. Encaro que n'en fuguè pas sousprés, se rejouiguè forço de me revèire e me counvidè à parteja sa vido au mitan d'aquéli qu'apelavo si fraire e si sorre. Es aqui que coumencè la lènto evoulucioun que devié m'amena à-n-embrassa la Fe vertadiero.

Ère toujours treva pèr la desiranço de revèire Mariò-Madaleno, mai ausave pas en parla à Meissimin. A la fin de nosto proumiero reünion, au moumen ounte anave parti, me diguè, coume s'avié legi dins mi pensado:

- Mariò-Madaleno meno la vido qu'a chausido, à mens que fugue aquelo que i'a demanda lou Paire. La vese jamai, mai Diéu a permés que nòsti dos amo fugon sèmpe en perfèto coumunioun, e sabe que siés un d'aquéli pèr quau prègo e envouco lou Cèu. Sabe tambèn qu'un jour, de circounstànci t'amenaran à la rescountra e qu'acò sara pèr

lou mai grand bonur de ta vido d'ome. A tout aro, Gaius! Vai, e que Diéu te gardo!

Rintrère à l'oustau forço treboula pèr aquéli paraulo. Moun envejo de revèire Mario-Madaleno èro toujours autant grand, mai èro sèmpe estoumpado pèr l'asseguranço que m'avié douna Meissimin, e tambèn, pèr l'empressioun desagradablo de mai en mai envahissènto que moun esperit èro en trin de se vueja de tóuti si certitudo, me leissant desempara coume un navire priva de gouvernai.

Retournère à-z-Aquæ Sextius; èro plus lou besoun de parla de Mario-Madaleno que me boutave à ié reveni, mai uno eisigènci prefundo de trouba l'amista de Meissimin e d'entèndre tourna mai lou message qu'apourtavo. Es coume acò que ma vido s'ourganisè entre moun doumaine, ounte ère lou mèstre, e la vilo eilabas, ounte ère plus qu'un simple catecumène e, à cha pau mi sejour au miéu se faguèron plus rare, mentre que s'aloungavon li periodo ounte viviéu à-z-Aquæ Sextius.

Es au cours d'un di ràri moumen passa à mena lou doumaine, qu'un novèu cop, un fourèstié se faguè anuncia. Desbourda de travai pèr l'encauso de mis absènci renouvelado, aviéu d'en proumié l'entencioun de l'enmenda, quouro lou noum dóu vesitaire me faguè ressauta e lou mandère querre. Quouro tout poudrous, descendegùe de soun chivau, lou visage marca pèr la fatigo e macula pèr la susour e la pússo dóu camin, esprouvère de dificulta à lou recounèisse. E pamens, èro bèn Flaccus Primus, moun fidèu ajoun e moun coumpan d'armo durant mai de vint annado. Passado la proumiero gau de se trouba e, mau-grat ma despasciènci de saupre li causo de sa vengudo, lou remeteguère à de serviciau carga de ié prepara un ban e ié proucura de vèsti propre, dóu tèms qu'un palafrenié menavo vers lis estable soun chivau cubert d'escumo.

Un pau mai tard e tout en manjant, Flaccus m'enfourmè dóu moutiéu de sa vesito. Es pèr fidelita qu'avié quita Tiberias, quouro Erode Antipas èro esta foro-bandi pèr Roumo, à la demando de soun souvertous nebout, Erode Agripa. Coume aviéu pas ges de toco emé lou moude pouliti vo militàri, aquelo novello m'estounè forço, mai ère, d'aquéu jour, qu'à la debuto de mi souspresso. L'Empereire Caligula, qu'avié rèn de refusa à soun ancian coumpan de desbauch, decidè d'espèdi Erode Antipas dins un païs forço aluencha de la Galilèio e douta d'un climat rude e penible pèr un ome di païs caud. Fissè sa chausido subre Lugdunum Convenarum (2), bourdado nisado au pèd di Pirenèu, subre un moure isoula que tresplombavo lou flume Garouno. Aquelo ciéutat, fondado un siècle avans pèr de mountagnard iberi, que Poupèi avié óubliga à-n-emigra, èro devengudo lou liò de rendès-vous di bergié e un escoundedou pèr li sacamand. Comte tengu de soun impourtanço estrategico, i'avian edifica un forum pèr countourroula l'encountrado. Es dins aquéu païs óublida de Diéu e dis ome, qu'èro estado fissado la residènci fourçado d'Erode. Sa mouié, Eroudiado, avié refusa de lou segui e avié óutengu de l'Empereire la favour de resta près de sa fiho Saloumè, souto la gardo de l'ome d'aquelo, Felip, Tetrarco d'Ituriò. Tóuti li ministre avien trahi soun ancian mèstre e soulamen quàuqui doumesti e uno pougado de soudard resta fidèu, l'avien acoumpagna.

Erode se marfoundié dins la grand villa que i'èro estado reservado, mau-grat la discrecioun de si gàrdi que ié leissavon la poussibleta se desplaça quàsi libramen dins uno grando partido de la Narbouneso. En despièi de la douçour di païsage, la plano que

s'expandissié au dessous de la vilo ié semblavo mounoutouno, la verduro sourno di séuvo enviouso e la majesta di pue enviroinant escrachanto. Ome di làrgi plano seco e ensouleido, poudié pas supourta aquéu païs mouisse e brumous.

Après uno longo periodo d'abatamen d'Erode, Flaccus Primus, devengu soun unique entre-parlaire, pervenguè à lou persuada de redegì si memòri pèr fin de leissa à la pousterita uno traço de soun obro e de la grandour de soun règne. Mai, tre la debuto d'aquéu travai, sourgiguèron li dificulta e, en deforo de sa proprio memòri, Erode avié degun à soun entour pèr l'ajuda à rassembla si souveni; soulet Flaccus aurié pou scu lou segounda, mai si founcioun l'avien tous-tèms tenu liuen de la court, de si secrèt e de sis entriço. Es alor, me diguè Flaccus, qu'Erode avié pensa à iéu qu'ère esta lou cap de sa gàrdi, soun ome de fisanço e, un pau soun counfidènt. Sabié que, quouro avié cessa de coumanda sa gàrdi, aviéu l'entencioun de rintra au miéu en Gaulo, pas liuen de Massilia. Entre-prenuguè de me faire recerca; èro uno question d'argènt, e n'en mancavo pas, aguènt pou scu leva de davans uno grosso partido de soun tresor persounau à la coubesènço de soun nebout.

Anave de souspresso en souspresso despièi la debuto de la counversacioun, mai moun estabousimen fuguè à soun coumble en ausènt la seguido dóu recit de Flaccus.

- Coume vène de te lou dire, Gaius, Erode avié dounc coumença la redacioun de si memòri; or, aquéu vouiage dins si souveni desbousquè un jourubre Miriam de Madala. Partènt d'aquéu moumen, ié devenguè impoussible de pensa à-n-autro causo. Arrivave pas à coumprendre perdequé l'avié tant marca! Au mitan dóu mouloun de si counquisto femenino, souleto Miriam de Madala semblavo aguè garda uno plaço de triò dins si pensado. Finiguère pèr me persuada que la resoun acetablo èro que, countrarimen à sis àutri calignarello, avié quita Erode avans que la rejito; belèu qu'èro esta tambèn touca pèr li circoustànci de soun despart e pèr la vido talamen diferènto qu'avié embrassado après.

En decidant de te faire recerca, Erode se doutavo pas que retroubarié la traço de Miriam de Madala davans la tiéuno e que sarié elo que lou menarié vers tu. En efèt, lou liamié qu'avié assouda, sachènt qu'ère óuriginàri de la region de Massilia, venguè tout naturalamen dins aquelo vilo coumença si recerco. Es aqui que, pèr cop d'astre, aguè couneissènci de la presènci d'ome e de femo, vengu de Palestino que predicavon uno religioun nouvello. Aguè lèu fa de li descurbi, gràci i nouvèu crestian éli-meme; aquéli nouvèu bateja, tout urous de magnifica li que lis avien amena à ço qu'apelavon "la gràci", e lèst à crèire dins sa candour mistico, touto persouno manifestant la voulounta d'èstre di siéu, dounèron tóuti lis entre-signes que ié permeteguèron de trouba la traço de Lazàri, de Marto e de Miriam de Madala. Pensè qu'aguènt, tu tambèn, viscu en Palestino, èro poussible que l'un vo l'autre siegue esta mena à te rescountra. Seguiguè lou camin de cadun di tres; aquéu de Miriam de Madala lou menè encò tiéu, ounte aprenuguè eisadamen soun sejour emé un autre predicadou, Meissimin.

Siegues pas estouna, Gaius Ruber, lou dindin di pèço d'argènt apasio li counsciènci e fai s'entre-durbi li bouco li miés clauso e, meme dins toun oustau, i'a agu quaucun qu'a parla. Mai li vertadié liamié poussèdon uno meno de pressentido, mai impourtanto souvènt que sis óusservacioun e si deducioun.

Or, aquéu qu'Erode qu'avié engaja èro d'aquelo raço. Aprenant que lou passage de Miriam de Madala encò tiéu èro esta de courto durado, e qu'avié respres soun camin, l'ome seguiguè si recerco e finiguè pèr trouba la baumo ounte s'èro racatado. Bèn talamen, qu'à soun retour, pousquè anuncia dins lou meme tèms, ta descuberto e la mai inatendudo, de Miriam de Madala; e grand fuguè soun estounamen quouro Erode ié faguè metre cènt denié d'or liogo di cènt d'argènt que i'èron esta proumés.

Es en escoutant moun entre-parlaire, aviéu senti mounta uno sourno coulèro que m'esfourçave d'escoundre. Qu'Erode ague vougu me trouba pèr li resoun enouciado pèr Flaccus, me sousprenié un pau, sènsò touto fes me geina veramen. Mai ço que prouvoucavo moun enràbi, èro à la fes, la plaço que Mariò-Madaleno avié represo dins soun esperit e l'esbrudimen d'uno retreto que m'óubligave à counsidera coume invioulablo. La souleso de Mariò-Madaleno èro pèr iéu, coume un doun doulourous e dous que m'avié fa, en me countregnènt à l'aceta e à rèn faire pèr la revèire, quauco envejo que posque n'en agué. Sènsò en èstre vertadieramen consciènt, refusave à Erode, sènsò ges de dre, ço que m'enterdisiéu à iéu-meme.

Embarra dins mi pensado, aviéu cessa d'escouta emé atencioun lou raconte de Flaccus, mai fuguère ramena rudamen à la realita, en entendènt si darriéri paraulo:

- Pèr counclure e te faire counèisse la toco de ma messiou n'après de tu, Gaius, vène t'enfourma qu'Erode souvèto rescountra Miriam de Madala; que, pèr acò, es lèst à veni eici e que comtoubre tu, en quau à touto fisanço e tambèn pèr-ço-que siés lou soulet à-n-agué couneigu Miriam de Madala à Tiberias, pèr prepara aquéu rescoute.

(1) *Aquæ Sextius* : Ais en Prouvènço.

(2) *Lugdunum Convenarum* : Sant Bertrand de Couminge.

## XI

M'ère arresta à un jit de flecho de la baumo. Ère asseta subre un pichot saliènt roucassous de la paret qu'asi verticalo que coustituissié la darriero estapo de moun mountamen. A dessouto de iéu, s'espandissié la séuvo espesso que veniéu de travessa. Fau gigant e tihòu groussas mesclas d'agast, cen de redorto e de pandecousto, coungreiavon uno ombro dènso traucado d'aqui, d'eila pèr de rai de soulèu qu'esclarissien, pèr taco, li taiadis de verd bouisset, d'estiro-vièio e jaussemin. De dela de la séuvo, uno largo plano, en partido bousado, fourmavo uno terrasso duberto subre un vaste ourizount doumina pèr lou Mount di Vènt (1) e atremina pèr lou Mount Aurelian e au Pounènt pèr lou Mount Vintur.

Èro pas lou lassige que m'avié óubliga de m'arresta; uno vido sano e uno grando ativeta fisico permetien à moun cors de siés crous de realisa sènsò trop de dificulta d'esplé d'aquéu biais. En fa, ère doumina pèr uno esmougudo estrèmo que fasié batre moun cor à lou roumpre e me levavo l'alèn. Au moumen de revèire Mariò-Madaleno, me sentiéu desempara, irresoulu e empli d'uno envejo irresistible de revira camin. L'incertitudo m'abitavo despièi lou despart de Flaccus. Aviéu coumença pèr m'insurgi contro la demando d'Erode, pièi, aviéu fini pèr ametre que rèn me permetié de

m'óupausa à soun souvèt. Mai, tre qu'ère pervengu à-n-aquelo counclu-sioun, m'interrougave de pas poudé lou devina. S'ère esta ounèste emé iéu-meme, auriéu recouneigu qu'aviéu tout simplamen pòu de me retrouba soulet fâci à Mariò-Madaleno. Pèr fin de metre un terme à-n-aquéli doute, anère counsulta Meissimin:

- Tu, tant long-tèms adourères de diéu que fan la majo part à l'asard, me diguè, coume podes te soucita dóu sort que t'es reserva? Es-ti van de pensa qu'Erode posque èstre lou mejan chausi pèr lou Segnour pèr te permettre de realisa toun astrado? E s'èro tu que lou Segnour avié chausi pèr que la destinado d'Erode se coumpligue, auriés-ti lou dre de te soustraire?

Counfourta, mai pas rassegura pèr li paraulo de Meissimin, me meteguère en routo pèr eisecuta la messioun que n'en ère esta carga pèr Erode.

M'aubourère pèr escalada la courto distànci que me separavo de la baumo. Acrouca is aspreta dóu roucas, m'ajudant di bres, quàsi dre contro la paret, me demandave, tout en escaladant, coume uno femo souleto avié reüssi à-n-ajougne un tau recàti. Enfin, arribèreubre lou terro-plen que perlongo la baumo. Lou segren que m'avié pas quita, èro tant grand, que fuguère sesi d'uno envejo deresounablo de m'enfugi e me revirère vers lou vuide.

- Shalom, Gaius!

La voues e li mot èron li meme que lor de noste proumié parlamen à Tiberias; aguère un brèu estourdisoun e, durant un istant, creseguère que lou tèms èro esta abouli. Mariò-Madaleno me faguè assetaubre uno roco e, anant cerca de l'aigo à-n-un sourgènt que coulavo dins la baumo, me la faguè bèure dins la coupo de si dous man reünido:

- Repauso-te Gaius! As fa uno forço longo routo...

Revirè poussa d'aigo e me fretè douçamen li tèmp e lou coutet jusqu'à ço que me sènte miés. Es alor que tentère de m'esplica lou sèns di mot "longo routo" que souvèntifès, ère esta amena à percoula de distànci forço mai impourtanto.

Dóu biais di femo de soun país, simplamen, emé de gèst plen de grâci, deslacè mi sandalo e fasènt mai que d'un vai-e-vèn, jusqu'au sourgènt, entre-prenquè de me lava li pèd; aquéu pres-fa acaba, s'agrouvè en silènci davans iéu, lis iue vira vers l'ourizount. D'aquéu moumen, me remembre soulamen de sa cabeladuro negro, que retoumbant jusqu'au sòu, la paravo d'un long mantèu sedous. La regardave sèns veramen la distingui mau-grat que siguèsse proche de iéu; aviéu la tèsto doulourouso e boumbounejanto, coume arribo au coumbat quouro reçaupon un cop viólèntubre lou casco. Pièi, la veguère se requiha; me regardè, me sourriguè e, revenènt à la realita, descurbiguère que mi crènto e mi doutanço m'avien abandouna; es alor que parlè:

- Dins moun país, èro d'usage d'ounoura l'oste pèr d'ablucion pèr l'ajuda à dissipa li fatigo e la pousso dóu camin. E mai longo èro la routo, mai diligènt e perlounga èron li siuen envers lou que vous fasié l'ounour de vous visita.. T'ai vougu ounoura coume acò, que me doute que lou camin que t'a mena eici es esta dificile e davans de counèisse lou moutiéu de ta vesito, me vole rejouï de ta presènci, desempièi tant long-tèms esperado, e pèr dequé ai talamen prega.

E subran, coumprenquère que Meissimin avié resoun e qu'èro, iéu, lou proumié beneficiàri d'aquéu viage entre-pres pèr lou comte d'un autre, que tóuti li moumen qu'aviéu passa au cours di darrié mes à-n-escouta, cerca, eisita, assaja sèns ié paveni,



de trouba une vîo, que touto aquelo quito avien qu'uno unico toco: m'amena aquéu jour au liò mounte ère: auprès d'Elo. En fâci d'aquelo revelacioun avuglanto, incapable de pronouncia un soulet mot, me leissère toumba à genoui davans Mariò-Madaleno. Sa caro s'aluminè: silenciousamen tournè querre un nouvèu cop dins si man, un pau d'aigo lindo, e se clinant vers iéu, la leissè lentamen esquiha entre si dèt jusqu'à moun front:

- Caius, moun fraire, au noum dóu Diéu unique en tres persouno, te bateje di noum de Jan, lou disciple bèn-ama dóu Ràbi, e de Lazàri, moun fraire ressuscita, d'entre li mort pèr lou soulet amour dóu Ràbi. Jan-Lazàri, que vogue bèn t'ajuda à-n-espan di, à toun tour la Bono Nouvello e à viéure desenant noun soulamen pèr tu e li tiéu, mai pèr tóuti lis ome.

La seguido apartèn qu'à iéu...

Sufis de saupre qu'à moun grand estounamen, Mariò-Madaleno acetè de reçaupre Erode dins sa baumo, à mié-camin dóu Cèu.

(1) *Lou Ventour;*

(2) *La mountagno Santo-Vitòri.*

## XII

Gaire de tèms après, me retribère, pèr la segoundo fes, asseta davans la baumo; ignourave qu'èro la darriero.

Erode avié leissa dins moun doumaine uno escorto lóugiero coumandado pèr Flaccus Primus ansin que lou decurioun rouman que l'acoumpagnavo, e avié fa, soulet emé iéu, la fin dóu viage.

Avié agu l'èr uros de me trouba e lou faguè vèire autant dins si presènt e si prepaus que dins si maniero à moun respèt; s'enqueriguè de ma vido despièi qu'aviéu quita soun service e, en retour, eisitè pas à me revala la naturo de sis enuie persounau, respoundènt à l'avanço i questioun qu'auriéu gardo de ié pausa. Èro mai dirèit, simple e courtés qu'antan; me parlè de soun passat, de si regrèt, de la Galilèio, de sa Gàrdi, e de soun eisil à Lugdunum Convenbarum, mai jamai pronounciè un soulet mot, ni faguè uno alusiounubre li resoun de sa vesito à Mariò-Madaleno. M'engardère bèn de l'interrouga sus aquéu sujèt, autant pèr discrecioun que pèr-ço-qu'ère treboula pèr li supousicioun facho pèr Meissiminubre li resoun de sa vesito à Mariò-Madaleno. M'engardère bèn de l'interrouga sus aquéu sujèt, autant pèr discrecioun que pèr-ço-qu'ère treboula pèr li supousicioun facho pèr Meissiminubre li resoun de sa vesito à Mariò-Madaleno.

Parti d'à pèd, i proumiéri lusour de l'aubo e, maugrat l'age deja avança d'Erode, avian ajoun la baumo à la debuto de la matinado. Mariò-Madaleno, sourrisènto, siavo, nous esperavo coume s'èro estado avertido de nosto arrivado:

- Te salude, Erode.

Me semblè de remarca, uno brèvo chancello avans qu'aquéu ié responde:

- Te salude, Miriam.

Vouguère m'enana e li leissa soulet, mai Erode m'arrestè d'un gèst e Mariò-Madaleno me diguè:

- Rèsto, Lazari, estènt que ta presènci gèino pas Erode.

Se fuguè estouna de m'ausi crida pèr un noum incouneigu d'eu, Erode n'en leissè rèn vèire. Après nous agué counvida à nous asseta, Mario-Madaleno, coume l'avié deja fa pèr iéu, proucediguè is ablucion de-coustumo pièi, aguènt óusserva subre la caro d'Erode la traço de fatigo dóu mountamen, qu'assajavo de-bado de dissimula, anè cerca de l'aigo fresco dins si man pèr i'oufri.

Alor, Erode, m'estounè despièi la proumiero fes, despièi que lou couneissiéu; sèno parèisse sousprés de l'etrangeta dóu gèst, se clinè e beguè lentamen l'aigo que i'èro ouferto. Veniéu de descurbi, qu'en despié de si capounié e de si bassesso, aquel ome poudié agué, perfes, la simpleta d'un seignour.

Mario-Madaleno s'assetè à soun tour en fâci d'Erode e cessè pas de lou regarda durant un long silènci que seguiguè. Ignourènto dis entencioun d'Erode, n'en demouravo pamens serenouso. Fuguè eu que parlè lou proumié, d'uno voues mounoucordo, coume quaucun que descabello, sèns afougamen inutile, lou cabedèu de si record:

- A la debuto, ai pas acourda d'impourtanço au Galileien. Dins noste païs, cado nouvello luno vèi pougi un proufèto vo un miraclejant que s'avanis tre la luno seguènto. E pièi, m'ère mes à-n-esprouva de l'interèst un pau amusa pèr soun biais mal-adré d'escarni li farisen e li prèire e de blesi sa caïnarié, si vice e sa courrupcion. Après lis ataco menado contro eu, finiguère meme pèr resenti uno meno de simpatio à soun respèt.

Ai coumença de me carcagna quouro sa dóutrino à quita la populasso pèr franqui li porto de moun palais e ié sedurre quàuquis esclau e serviciau subalterne. Mai es subretout lou despart de Suzano que m'a prefoundamen irrita, noun pèr-ço-qu'abandonnavo Chouza, soun bedigas de marit, mai pèr-ço-que coustituissié un eisèmple pernicious, adounc coundanable. Tant que lou Galileien s'atacavo i vice dóu clergié, di marchand e di gènt en generau, acò me destourbavo gaire e meme me servié, que la mouralo es indispensablo pèr la bono marchò d'uno soucieta, mai quouro sis idèio fumouso coumençèron de courroumpre moun entour, acò poudiéu pas l'aceta.

E pièi, siés partido, Miriam. Alor, l'ai abourri. Pas pèr-ço-que m'aviés quita; ère trop ourgueious pèr ametre uno talo resoun, mai pèr-ço-qu'avié fa de tu uno paouresso vagaboundo.

- Belèu qu'à-n-aquéu moumen, m'amères veramen? ié murmurè Mario-Madaleno.

- Un jour, reprenquè Erode, ai après qu'aviés brisa un flacoun precious emplí de nard pur (1). N'i'avié, à ço que m'an di, pèr mai de 300 denié (2), pèr en expandi lou countengu subre li pèd dóu Galileien. Jamai Rèi èro esta l'oujèt d'un tal oumenage! Alor, te couneissènt trop pèr poudé te counsidera coume folo, t'ai ahido de tóuti mi forço e, dins ma voulounta de te faire lou mai de mau poussible, ai decida de tout faire pèr que more.

Dins la calamo de la naturo envirounanto, à peno treboulado pèr lou tremoulun lóugié di fueio boulegado pèr lou ventoulet dóu matin, li paraulo d'Erode, bèn que quasimen murmurado, resounavon dins ma tèsto coume la desboundado d'un vulcan. Un silènci loungas sucediguè à-n-aquelo counfessioun. Mario-Madaleno, toujours mudo, avié pas fa un gèst ni manifesta d'esmougudo. Fuguè Erode que reprenquè lou cours dóu devis, d'uno voues que me parèiguè un pau rafermido.

- I'a uno questioun qu'ai pas arresta de me pausa despièi toun despart. Siés-ti partido pèr l'encauso d'Éu?

- Pas pèr l'encauso d'Éu, mai pèr Éu.

Un nouvèu silènci seguiguè aquéli sìmpli mot, davans que Mariò-Madaleno reprenque:

- En fa, ai decida de te quita quouro as fa eisecuta Jan-Batisto. Aquéu jour, ai descubert que moun amant pèr que, en defalimen d'amour, esprouvave de la recouneissènço, èro pas digne de respèt, meme venènt d'uno courtisano. Aquéu Jan, qu'aviés fa emprisonna, èro devengu toun counfident, quasimen toun ami, e l'as fa peri pèr satisfaire la rancuro d'Eroudiado; aquelo, resouludo à se venja dis anatèmo dóu proufèto e couneissènt ta lubriceta, se serviguè de sa fiho pèr t'arranca aquelo decisioun.

- Coume as sachu acò? demandè Erode estouna.

- Bèn que siegue mai jouino que iéu, Salomé me temouniavo de l'amista. Quouro se rendeguè comte de la counsequènci espaventouso dóu role que sa maire i'avié fa jouga en se servènt de sa jouino nudeta pèr te perprendre, n'en councevè uno grando vergougno e, fauto de poudé se counfisa à-n-elo, es près de iéu que venguè estrassa soun chagrin.

- Ai agu grandamen tort, lou counfesse e l'image de la tèsto descoulado dóu Batisto subre un platéu d'agènt trevo mi niue, mai dequé poudiéu-ti faire d'autre?

- T'ères engaja que souto l'empèri di sèn e de la desiranço mau-sano de penetra, d'aquéu biais, dins l'entimeta de ta fiastro. E envers Jan, t'ères-ti pas engaja, tu, lou Rèi, en entre-tenènt emé toun presounié de raport famihié e fisançous, à mens que siguèsson esta, à tis iue vesènt, qu'uno distracioun un pau mourtinello? E pièi, ta paraulo de Rèi valié-ti mai que toun ounour d'ome?

Durant un long moumen, entendeguèron rèn d'autre que lou pièu-pièu dis aucèu, lou brut dóu vènt e lou tac, tac, tac regulié de l'aigo goutejant de la vouto. Erode e Mariò-Madaleno semblavon replega dins si record. Fuguè elo que parlè la proumiero:

- Veguère lou Ràbi, pèr lou proumié cop au bord de la mar de Galilèio. Marchavo soulet e li mouvamen de Soun cors ressemblavon à rèn qu'ague vist peravans. Incounsciemen, levère la man pèr Lou saluda, mai se retournè pas e me regardè pas. Me sentiguère maca dins moun ourguei e L'abourriguère, mai uno grando fre prenguè poussessioun de moun amo; devié dura jusqu'au jour mounte Lou reveguère, valènt-à-dire forço mai tard. Quouro L'aperceguère tourna mai, èro aceta, inmouBILE, près de ma rousarié. Sènso poudé resista au poussamen que me proutejavo vers Éu, m'avancère e ié diguère:

- Te salude.

Veguère soun regard se tanca dins mis iue, me regardè emé uno douço puissanço coume aucun ome l'avié fa e, tout à un cop, me sentiguère coume nuso davans Éu.

- Te salude, Miriam, me respoudeguè.

Devengudo quatecant timido, L'invitère à veni encò de iéu.

- Siés-ti pas deja encò de tu? me respoudeguè.

Coumprenquère pas alor lou sèns de Si paraulo.

- Vendras pas parteja emé iéu lou pan e lou vin?

- Plus tard, pas aro!

E pèr aquéli sìmpli mot que ressemblavon à-n-uno proumesso, me sentiguère tremudado. Pèr la gràci de Soun regard plen de bounta, e de coumpassioun, me sentiéu uno femo nouvello, coume s'aviéu divorcia d'emé iéu-meme.

Lou supliquère:

- Ràbi, vène dounc encò de iéu! Pèr Tu brularai l'encèns e Te lavarai li pèd dins uno bacino d'or. T'imploure. Vène dins moun oustau.

- Plus tard, me repetiguè, coume pèr me faire coumprendre qu'èro à iéu d'ana vers Éu. E apoundeguè:

- As agu forço amant, e tóutis aquélis ome t'an ama pèr éli-meme. Iéu, siéu lou soulet à t'ama vertadieramen, à t'ama coume un fraire, Miriam. A t'ama pèr tu-meme.

E s'aliunchè. Mai souto l'ardour de soun regard, aviéu senti foundre lou mau que m'abitavo e me retroubavo alègro e un pau folo coume uno jouvènto à l'esvèi dóu printèms.

Lou soulèu èro à soun zenit, mai la terrasso ounte erian, proutegido au miejour pèr l'auto paret roucassouso, gardavo touto sa frescour. Assistave, temouin passiéu, au long escàmbi que se perseguissié despièi lou matin; de fes moun atencioun se relachavo e pensave à tóuti meno de causo ligado à la situacioun presènto, estrangiero à si prepaus. Pèr eisèmple, apreciant la clemènci atualo de la temperaturo en aquéu liò, assajave d'imagina la dureta de l'eisistènci chausido pèr Mariò-Madaleno. Dins sa famiho, à Betenìo, cade sèr s'endourmissié sus uno lichoto coumfourtablo de paiet superpausa, expandido dins la salo coumuno voubre lou souleié segound li sesoun; pervengudo au cresten de sa vido de courtisano, avié couneigu li grand lié rouman, recubert de couissin moufle vo de cuberto de sedo vo de lano lóugiero. Pièi, avié segui lou Ràbi e coucha subre la terro, souto lis estello voubre lou sòu pòussous d'uno granjo vo d'uno jasso, pèr fini aloungado subre la roco umido, dins uno baumo gelado e sènso fiò, duberto au vènt de l'Uba.

Fuguère tira de ma pantaiado pèr Mariò-Madeleno que nous prepausè un pau d'aigo, en s'escusant d'agué ges de nourrituro à nous óufri. Aquéu gèst de courtesié envers si vesitaire d'uno oustesso dins un cativié estrèmo, que s'escusavo de pas pousqué li trata segound si desir, m'esmouguè. Mai que la maje part di paraulo escambiado despièi lou matin e m'amenè à me pausa uno questioun que soun absènci de responso jité un treboulèri dins moun esperit pèr ço que me coundusié à m'interrouga sus la persounalita realo de Mariò-Madaleno. Coume sussitavo, aquelo femo? Coume poudié-ti counserva uno caro quasimen rufo, uno pèu autant satinouso, uno cabeleduro aboundouso, un cors jouinet, un anamen souple e deslia, se manjavo rèn e bevié que de l'aigo dóu sourgènt? Falié qu'aquelo aigo ague un poudé particulié ço qu'èro countràri à touto lougico, que ges d'aigo poudié coustituí à-n-elo soulo, un alimen; e pamens... e pamens s'aquelo aigo èro doutado d'aucun poudé subre naturau, alor falié parla de miracle? Aviéu ausi de gènt parla, en Palestino, di proudige fa pèr Jèsus, bateja miracle pèr si disciple, mai eici, Jèsus èro pas presènt coume à Cana!

La voues d'Erode me faguè sourti de mi refleissoun; alassa, demandavo à Mariò-Madaleno la permissioun de s'alounga e de se repausa un pauquet. Plus ges de brut, franc lou cant di cigalo venguè treboula aquéu moumen de pas. Mariò-Madaleno tous-tèms assetado, inmoubilo, avié barra lis iue; mai dourmié pas, que si bouco boulegavon

douçamen, eto pèr murmura uno preguiero.

Lou tèms s'escoulavo quietamen. Erode se repausavo toujours; lou dur mountamen vers la baumo e l'esmougudo noun escoundudo d'aquelo entre-visto, avien agu resoun de sa resistènci fisico. Mariò-Madaleno s'aubourè pèr veni proche de iéu e remarcave uno causo que m'avié escapado jusqu'aro; poutavo coume vèsti qu'uno meichanto tunico abenado e un vièi mantèu en triste estat. Coume fasié pèr viéure dins un tau patimen en un lioc autant pau espitalié? Aquelo question apoundudo à tóuti li que me pausave à soun respèt despièi lou matin, finissié pèr me faire óublida la resoun principalo de ma presènci auprès d'elo, e n'en arribave à me pausa de questioun subre sa vertadiero persounalita. S'assetè à moun coustat, me prenguè la man e me diguè:

- Preguen ensèn.

N'en demande perdoun au Segnour, mai auprès d'aquelo femo qu'avié ócupado mi pensado durant tant d'annado, que m'avié aceta coume un fraire, pièi m'avié esviha à la verita, que me tenié la man coume uno maire que vòu coumunica sa forço en quau a douna vido. Auprès de Mariò-Madaleno, ai couneigu un moumen proun proche de ço que dèu èstre lou bonur; sabe pas se mi bouco an proununcia la mendro preguiero, mai siéu bèn segur que jamai de ma vido, ni davans, ni après e en touto umelita, me siéu senti autant proche de Diéu.

Erode pareiguè tourna-mai fres e lèst quouro se revihè; la som avié redouna de la voio. Sèns espera, reprenquè lou cours dóu parlamen, coume quaucun pèr quau lou tèms es coumta.

- Aquéu Jèsus, l'ames?

- Coume la que se nego, aurié-ti pou scu pas ama soun Sauvaire?

- Mai te negaves pas?

-Vo, mai l'ignourave.

- E quouro as sachu que l'amaves?

- Quouro, pèr lou proumié cop, a pausa Soun regard subre iéu.

- Mai coume as descubert qu'èro toun sauvaire?

- Sabe pas. Acò pòu pas s'esplica. Fau l'agué viscu.

- Ansin, se iéu, l'aviéu rescountra, sariéu vuei un autre ome?

- Sufisié pas de Lou vèire; falié renuncia en tout, en coumençant pèr se-meme e aceta de se douna à-n-Eu e de tout douna is autre.

- Se coumprene bèn ti paraulo, ço que voles me dire, es qu'ère incapable de faire un tau sacrifice?

- D'aqueu tèms, sabe pas; es pas à iéu de te juja. Mai, estènt que me lou demandes, penso qu'èro prouvable.

- E aro?

- Siéu counvincudo que poudriés te destaca de forço causo.

- Perdequé vuei mai qu'aièr?

- Pèr-ço-que desempièi, as esprouva de souffrènço diverso, de sentimen doulourous incouneigu de tu peravans.

- E se cresiéu, souffririéu mens?

- Aucunamen, mai sariés plus soulet pèr li supourta.

- Pèr crèire, fau counèisse. Tu, as agu aquelo crespino. Gràci à toun rescontre em'

aquéu Jèsus, as couneigu sèns agué à cerca.

- Belèu, qu'auriéu agu mai de merite, s'aviéu degu trouba soulet la viò que meno vers Éu.

- Mai, meme se vouliéu ana à sa recerco, coume devriéu faire?

- Prego.

- Quau? L'Eternau? Se n'en juge ço que n'en disien li doutour de la Lèi, dèu pas agué de bon raport emé toun Diéu, au noum de quau toun Jèsus lis a coumbatu?

- Pau chau coume lou crides. Es l'Unique!

- Mai ai jamai après à prega. M'an ensigna que de preguiero repepiado pèr de levito au cap perdurablamen branda: L'Eternau es grand! L'Eternau es fort! L'Eternau es bon! L'Eternau es juste!...

- Mai acò es deja pas tant mau! Apounde-ié: Moun Diéu, agues pieta de iéu! Ajudo-me! Vène à moun secours, e auras fa uno bello preguiero.

- Toun Diéu, se m'ause, e se vèn à moun secours, m'ajudara-ti à roumpre li barrèu de ma presoun?

- T'ajudara, se lou souvètes de-bon, à roumpre li de toun passat.

- Meme s'èro lou soulet resultat que posque espera d'Éu, sariéu lèst à tout faire pèr i'èstre agradable.

- T'ajudara pas à-n-óublida toun passat, mai te dounara la forço de l'aceta e de supourta ti remors.

- Mai rèn m'asseguro que m'escoutara?

- S'assajes pas, lou saupras jamai.

- E coume pode-ti èstre segur qu'enausira mi preguiero?

- Quouro, à passa-tèms, as declara la guerro, ères-ti segur de la gagna?

Lou tèsto-à-tèsto se perseguiguè tout lou tantost, entre-coupa de noumbrous silènci. Erode revenié souvènt subre li sujèt que lou preócupavon, reprenènt li proublèmo subre de baso nouvello, repausant li mèmi questioun souto de formo diferènto. Aviéu l'empressioun que cercavo à-n-aproucha d'uno verita que lou trevavo, mai que redoutavo de descurbi, dins la crènto di counsequènci que pourrié agué subre sa vido. Mariò-Madaleno, sereno, respoundié siau à tóuti si question, refutavo tóuti sis argumen, mai jamai me dounè l'empressioun que voulié l'influencia subre la decisioun à prendre.

Lou soulèu se couchavo quouro Erode prenguè coungiet de Mariò-Madaleno.

- Adessias, Erode, ié diguè; pregarai lou Segnour pèr que t'ajudo à retrouba la pas.

Pièi se tournant vers iéu, mentre que, d'esperèu, toumbave à genoui, me pausè sa man subre moun front en uno meno de benedicioun.

- Adessias, moun fraire bèn-ama! Un jour, nous retrouveran! Plus tard, Jan-Lazàri! Plus tard!

Erode e iéu, se sian retrouba subre lou platèu à la bouco de la niue. La baumo avié disparèigu, manjado pèr la sournuro de la cadeno roucassouso. Erode regachavo sèns arrèst, poudènt pas destaca sis iue de l'endré que venien de quita; subran s'escridè:

- Regardo, Gaius, la lumiero dins la baumo!

Aguère forço dificulta à lou counvincre de countunia nosto routo vers l'oustau, mai jusqu'à ço que lou camin s'enfounso dins la vau, cessè pas de se revira vers aquéu lume, qu'èro lou soulet à vèire...

(1) *Perfum rare estra d'uno planto de la famiho di valeriano d'Indo.*

(2) *Un denié = lou salàri journadié d'un oubrié de la vigno (Matiéu, 20-2).*

## XIII

Erode es retourna vers soun eisil e siéu resta eici, dins aquéu doumaine, sènso jamai n'en sourti desempièi.

Ai pas assaja de revèire Mario-Madaleno. Lou soulet image d'elo que ma memòri ague counserva, es la d'uno femo en vèsti sournò, petrificado pèr sa doulour, au pèd de la crous d'infamò, fissant sis iue dins aquéli de l'agounisant, coume pèr ié rendre, à travès soun regard, touto la vido qu'avié reçaupudo d'Éu.

Veses, moun car enfant, ai agu la crespino de poudé viéure pèr la pensado durant uno longo partido de ma vido, auprès d'uno femo qu'amave. Ai! las, vo pulèu, pèr bonur, èro uno Santo.

Un jour Meissimin m'es vengu vèire. Quouro aprenuguè lis evenimen que vèn de te narra, m'engagè à lis escriéure vo li trasmetre un jour à quaucun pèr la pousterita. Aquéu jour es arriba; comte subre tu, Publius, pèr li nouta à ma plaço. Cerco pas à-n-escoundre toun estounamen. Siéu au courrènt, despièi toujours, de tis abitudò d'escrivan. Vesès, moun pichot, se mesfisan jamai proun d'un vièi oncle!

## Postfàci

Ié disien Publius Cornelius Tacitus, lou nebout de Gaius, mai couneigu soto lou noum de Tacite, que publicuè demié si noumbrósis obro, si celèbris "Annalo". Malurousamen li libre VII à X, que curbien l'epoco d'aqueu raconte, èron esta jamai retriba.

Es pèr lou mai grand asard que lou narraire à pou scu reconstituï aquéli "Memòri de Gaius Cornelius Ruber" e subre-tout gràci à la bèn-voulènto amista d'un erudit que l'a entourisa à-n-eisamina si noto councernant li recènto descuberto de manuscrit que pourrien èstre li di libre perdu. Mau-grat sa voulounta de resta anoumine, que siegue eici, respetuousamen e caudamen gramacia.

Veleroun, autouno de 1994.

Tèste integrau

Còpi interdicho

Reserva pèr aquéli qu'an la licènci d'utilisacioun

# C.I.E.L. d'Oc

**Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc**

Sèti souciau:

3, plaço Joffre - 13130 Berro.

Tóuti dre reserva - Tous droits réservés - All right reserved.

© **Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc - 1996**

© Sesido dóu tèste pèr Tricìo Dupuy, de la meso en pajo e de la maqueto pèr Bernat Giély,  
en sa qualita de mèmbe dóu Counsèu d'Amenistracioun dóu CIEL d'Oc.