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MOUN ESPELIDO

I

Au mas dóu Juge

Lis Aupiho - La cansoun de Maiano - Mi gènt - Mèste Francés moun paire - 
Delaïdo ma maire - Jan dóu Porc - Moun grand Estève - Ma grand Nanoun - 

La Fiero de Bèu-Caire - Li flour de glaujo -

Autant liuen que me rapelle, vese davans mis iue, au miejour, eilalin, uno bancado
de mountagno que, dóu matin au vèspre, si mourre, si calanc, si baus e si valoun, quouro
clar, quouro encre, bluiejon en oundado. Es la cadeno dis Aupiho, encenturado d’óulivié
coume uno roucaredo grèco, un veritable miradou de glòri e de legèndo. Lou sauvadou
de Roumo, Càius Màius (coume nòsti païsan apellon Caius Marius), encaro poupulàri
dins touto l’encountrado, es au pèd d’aquéu bàrri qu’esperè li Barbare, darrié li paret de
soun camp. E si troufèu vitouriau, à Sant-Roumié sus lis Antico, i’a dous milo an que ié
roussejon. Es au pendis d’aquelo costo que rescountras li tros dóu grand ouide rouman
que menavo, à ço que conton, lis aigo de Vau-Cluso dins lis Areno d’Arle: coundu que li
gènt noumon Ouide di Sarrasin, pèr-ço-que li Mouracho prenguèron Arle pèr aqui. Es
sus li baus d’aquéli colo que li prince Baussen avien soun castelas. Es dins li redoulènci
d’aquéli valounado, i Baus, à Roumanin e à Roco-Martino, que tenien Court d’Amour li
bèlli castelano dóu tèms di Troubadou. Es à Mount-Majour que dormon, souto li bard di
clastro, nòsti rèi arlatan. Es dins aquéli baumo dóu Valoun d’Infèr, de Cordo, que nòsti
Fado trèvon. Es souto aquéli rouino, o roumano o baussenco, que jais la Cabro d’Or.

Moun vilage, Maiano, en avans dis Aupiho, tèn lou mitan dóu plan, uno larg o
planuro qu’en memòri, bessai, dóu conse Càius Màius, noumon encaro lou Caiéu. «
Quand luchave, me disié lou Pichot Maianen, un vièi luchaire de l’endré, iéu ai proun
vanega, au Lengadò coume en Prouvènço... Mai, jamai, dis, ai vist uno plano tant cloto
coume aquest terradou. Se, despièi la Durènço jusqu’à la mar, alin, se tiravo uno rego
d’araire encandelado, uno enregado de vint lègo, l’aigo, touto souleto, i’anarié au nivèu
pendènt ».

Emai nòsti vesin nous traton de manjo-granouio, li Maianen, fau dire, soun
toujour esta d’avis que i’a ges de païs plus poulit que lou siéu souto la capo dóu soulèu.
E tambèn, uno fes que m’avien demanda quàuqui coublet pèr cantadisso, veici li vers
que i’aviéu fa:



Au Mas dóu Juge

Maiano es bèu, Maiano agrado
E se fai bèu toujour que mai;
Maiano s’óublido jamai,
Car es l’ounour de l’encountrado
E tèn soun noum dóu mes de Mai.

Fugue à Paris e fugue à Roumo.
Pàuri couscri, rèn vous fai gau
Trouvas Maiano sènso egau
I’amarias mai manja ‘no poumo
Que dins Paris un perdigau.

Nosto patrìo n’a pèr bàrri
Que li grand lèio de ciprès
Que Diéu pèr elo a facho esprès
E quand s’enauro un vènt countràri,
Tant soulamen brando lou brès.

Tout lou dimenche se caligno;
Pièi au travai, sènso cala,
Se l’endeman se fau gibla, 
Bevèn lou vin de nòsti vigno,
Manjan lou pan de nòsti blad.

La bastidasso ounte nasquère, en fàci dis Aupiho, toucant lou Claus-Crema, se ié
disié lou Mas dóu Juge: un tenemen de quatre couble, emé soun proumié carretié, si ràfi,
soun tout-obro, soun pastre, sa servènto, qu’apelavian la tanto, e mai o mens de mesadié,
de journadié o journadiero, que venien ajuda pèr li magnan, pèr li sauclage, la sègo, li
meissoun, lis iero, li vendèmi, enfin pèr li semenço o bèn lis óulivado.

Mi gènt, de meinagié, èro d’aquéli famiho que vivon sus lou siéu, au travai de la
terro, d’uno generacioun à l’autro. Li meinagié, au païs d’Arle, formon uno classo à part:
sorto d’aristoucracìo que fai la transicioun entre païsan e bourgés, e que, coume touto
autro, a soun ourguei de casto. Car se lou païsan, abitant dóu vilage, faturo de si bras,
emé l’eissado o lou luchet, si pichot cantoun de terro, lou meinagié, mai à la grando,
dins li mas de Camargo, de Crau o d’autro-part, éu travaio de dre, en cantant sa cansoun,
uno man à l’estevo. Es bèn ço que diguère, dins aquésti coubletoun, i noço d’un miéu
nebout:



Avèn tengu l’araire
Proun ounourablamen
E counquist lou terraire
Em’ aquel estrumen.

Avèn fa de seisseto
Pèr lou pan calendau
E de telo rousseto
Pèr prouvesi l’oustau.

Tout camin vai à Roumo:
Leissés dounc pas lou mas,
E manjarés de poumo,
D’abord que lis amas.

Se, pardinche, voulian aussa nòsti fenèstro coume tant d’autre fan, poudrian,
sènso trop de cresènço, avança que la gènt mistralenco davalo di Mistral dóufinen,
devengu pèr mariage segnour de Mount-Dragoun e pièi de Roumanin. Lou famous
Pendentin que mostron à Valènço noun es que lou toumbèu d’aquéli Mistral d’aqui. E à
Sant-Roumié, nis de ma famiho (car moun paire n’en sourtié), se pòu vèire enca l’oustau
di Mistral de Roumanin, couneigu souto lou noum de palais de la Rèino Jano.

Soun blasoun, di Mistral noble, a tres fueio de tréule, em’ aquesto deviso
bravamen ufanouso: tout ou rien. Pèr aquéli, e n’en sian, que cercon l’astre di persouno
dins la fatalita di noum patrounimi o lou mistèri di rescontre es curious de vèire la court
d’Amour de Roumanin unido, dins lou passat, à la segnourié di Mistral, e lou noum de
Mistrau, designant l’auro maïstralo de la terro de Prouvènço, e aquéli tres tréule marcant
la destinado de ma famiho terrassano.

«Le trèfle, dis Peladan, qui, lorsqu’il a quatre feuilles, devient talismanique,
exprime symboliquement l’idée de verbe autochthone, de développement sur place, de
lente croissance en un lieu toujours le même. Le nombre 3 signifie la maison (père,
mère, fils), au sens divinatoire. Trois trèfles signifient donc trois harmonies familiales
succédentes ou neuf, qui est le nombre du sage à l’écart. La devise tout ou rien rimerait
aisément à ces fleurs sédentaires et qui ne se transplantent pas: devise, comme emblème,
de terrien endurci.»

Apounden que lou tréule se rescontro peréu dins lou blasoun d’Irlando e que lis
Irlandés l’apellon « flour de sant Patrice », representant pèr éli la santo Ternita.

Moun paire, devengu véuse de sa proumiero femo, que ié dounè dous enfant, avié
cinquanto-cinq an, quand se remaridè, e siéu lou crèis d’aquéu segound lié. Veici coume
avié fa la couneissènço de ma maire. 

Pèr sant Jan, uno annado, mèste Francés Mistral èro au mié de si blad, qu’uno
chourmo de gavot toumbavon au voulame. Un vòu de glanarello seguien li meissounié,
acampant lis espigolo qu’escapavon au rastèu. E ‘m’ acò moun segne paire remarquè ‘no
bello chato que restavo darrié, coume s’avié vergougno de glena coume lis autro.
S’avancè d’elo e ié faguè:



- Mignoto, de quau siés? coume te dison?
La chato respoundeguè:
- Siéu d’Estève Poulinet, lou Maire de Maiano... Me dison Delaïdo.
- Coume! diguè moun paire, la fiho de Poulinet, qu’es esta Maire de Maiano, vai

glena? 
- Mèstre, elo repliquè, sian uno grosso famiho, dous drole emé sièis chato, e noste

paire, emai ague, es verai, proun de bèn au soulèu, quand ié demandan d’argènt pèr un
pau nous pimpa, nous respond: « Mi chatouno, se voulès de belòri, gagnas-n’en! » E
vès-aqui perqué siéu vengudo glena.

Sièis mes après aquéu rescontre, que retrais l’antico sceno de Rut emé Booz, lou
valènt meinagié demandè Delaïdo à mèste Poulinet, e siéu nascu d’aquéu mariage (8 dóu
mes de setèmbre de 1830).

Acò-d’aqui (moun espelido) s’estènt endevengu vers li tres ouro de tantost, la
gaiardo jacudo mandè souna moun paire qu’èro d’aquéu moumen, segound soun
abitudo, au mitan de si terro. En courrènt, e dóu pu liuen que pousquè se faire entèndre:

- Mèstre! cridè lou mandadou, venès! que la mestresso tout-escas s’es acouchado.
- Quant n’a fa? cridè moun paire.
- N’a fa ‘n bèu
- Un drole? que lou bon Diéu lou fague grand e sage!
E sènso mai, aguènt, coume se rèn noun èro, acaba soun travai, lou brave ome,

plan-plan, revenguè au mas. Noun que fuguèsse mens tèndre pèr acò; mai abari e
endóutrina, coume li Prouvençau ancian, emé la tradicioun roumano, dins soun gàubi
tenié l’aparènto rudesso dóu vièi pater familias. 

Me batejèron Frederi, en memòri, pecaire, d’un paure pichot drole que, dóu tèms
que moun paire e ma maire se parlavon, i’avié fa gentamen si coumessioun d’amour e
que, pau tèms après, èro mort d’un cop de soulèu. Mai m’a toujour di, ma maire, qu’en
estènt qu’ère na pèr Nosto-Damo de Setèmbre, avié vougu m’apoundre lou prenoum de
Nostradàmus: uno, pèr gramaci à la Maire de Diéu; l’autro, en remembramen de l’autour
di Centurìo, lou famous astroulò, natiéu de Sant-Roumié. Soulamen, aquéu noum misti e
mirifi, que l’istint meirenau avié tant bèn trouva, vouguèron pas, ni à la coumuno ni en
clastro, lou recounèisse.

Ma proumiero sourtido sus li bras de ma maire, que de soun la me nourrissié,
quand, pèr ana à la messo, se levè de jassino, emai fugue esperdudo dins lou trèu, la
revese: elo, ma pauro maire, dins la bèuta, la poumpo de sa pleno jouinesso, presentant
em’ ourguei soun « rèi» à sis amigo; e, ceremouniouso, lis amigo e parènto
b è n-astrugant nosto vesito en me pourgènt, coume se fai eici dins lou bon pople, un
parèu d’iòu, un tros de pan, un grum de sau, uno brouqueto, e me disènt: « Mignot, que
siegues plen coume un iòu, siegues bon coume lou pan, sage coume la sau, dre coume
uno brouqueto. »

Atrouvaran, d’ùni que i’a, qu’es un brisoun enfantouli de counta, coume fau,
aquélis enfantoulige. Mai, après tout, cadun es libre: e à iéu m’es de-bon de reveni, pèr
sounge, dins moun proumié mudage dins moun brès d’amourié, dins moun carriòu
barrulaire, car aqui iéu reviéude lou bonur de ma maire dins si plus dous trefoulimen. 

Quand aguère sièis mes, me deliéurèron de la faisso (que ma grand Nanounet avié



recoumanda de me bèn teni rejoun, pèr-ço-que, d’aquéu biais, lis enfant vènon pas ni
chambeirot ni cambitort), quand aguère sièis mes, lou jour de Sant Jóusè, coume es l’us
en Prouvènço, me dounèron li pèd, e, triounfalamen, ma maire m’aduguè à la glèiso e,
sus l’autar dóu sant, en me tenènt pèr lis estaqueto, dóu tèms que ma meirino me
cantavo: avène, avène, me faguè faire mi proumié pas.

A Maiano, chasque dimenche, ié venian pèr la messo. I’avié proun miejo-lègo,
lou plus pau de camin: ma maire, tout-de-long, me bajoulavo sus soun bras. Oh! lou sen
nourriguié! aquéu nis dous e moufe! toujour vouliéu, toujour vouliéu que me pourtèsse
encaro un pau! Mai uno fes, aviéu cinq an, à mitan camin dóu vilage, ma pauro maire
me pausè, en me disènt: « Oh! peses trop! aro te pode plus pourta. »

Après la messo, emé ma maire, anavian vèire mi dous grand, dins sa bello cousino
routado en pèiro blanco, ounte, à l’acoustumado, li bourgés de l’endré, moussu Devilo,
moussu Dóumas, moussu Ravous, lou Cadet Riviero, en se passejant sus li bard, entre
l’eiguié e la chaminèio, venien parla dóu gouvernamen. Moussu Dóumas, qu’èro esta
juge e que s’èro demés en 1830, amavo, sus touto causo, de douna de counsèu, coume
aquest, pèr eisèmple, que, tóuti li dimenche, emé sa grosso voues, repetavo i femeto que
tintourlavon si pichot: « Is enfant, ié fau douna ni coutèu, ni clau, ni libre; pèr-ço-qu’em’
un coutèu l’enfant pòu se coupa; uno clau! pòu la perdre; e un libre, I’estrassa. »

Moussu Dóumas venié pas soulet. Emé sa mouié poumpouso, e si vounge o douge
enfant, emplissien lou saloun, lou bèu saloun di rèire, tout tapissa de telo pencho, de telo
pencho de Marsiho retrasènt d’auceloun e de panié de flour. E aqui, pèr moustra
l’educacioun de sa ninèio, noun sènso ourguei ié fasié dire, vers à cha vers, mot à cha
mot, un pau à l’un, un pau à l’autre, lou « Récit de Théramène »:

A peine nous sortions des portes de Trézène... - De Trégène...- Il était sur son
char... - sur chon sar... - ses gardes affligés... - afflizès... - imitaient son silence autour de
lui rangés... - lui ronsés.

Pièi à ma maire, ié disié: 

- E lou vostre, Delaïdo, i’aprenès rèn pèr recita?
- Si, tout naïvamen ma maire respoundié: saup la sourneto de Jan dóu porc.
- An, digo Jan dóu porc, mignot, tóuti me cridavon. 
E ‘m’ acò ‘n beissant la tèsto, crentous, barboutinave:

- Quau es mort?
- Jan dóu porc.
- Quau lou plouro?
- Lou rèi Mouro.
- Quau lou ris?
- La perdris.
- Quau lou canto?
- La calandro.
- Quau ié viro à brand?



- Lou quiéu de la sartan.
- Quau n’en porto dòu?
- Lou quiéu dóu peiròu.

Es em’ aquéli conte, sansogno e fatourgueto, que nòsti gènt, d’aquelo epoco, nous
aprenien à parla la bono lengo prouvençalo: noun pas que vuei, la croio aguènt pres lou
dessus dins la plus-part di famiho, es emé lou sistèmo dóu brave moussu Dóumas que
s’endóutrino lis enfant e que n’en fan de pichot nèsci, que soun dins lou païs tau que
d’enfant trouva, sènso atenènço ni racino, car tout ço qu’es de tradicioun, es de modo
au-jour-d’uei de lou renouncia de-founs.

Aro fau que parle un pau, pecaire, dóu vièi Estève, moun aujòu meirenau. Ero,
coume moun paire, meinagié sus lou siéu, d’un bon oustau e d’un bon sang: emé la
diferènci que, de-vers li Mistral, èron de travaiaire e d’espargnaire e d’acampaire, coume
en tout lou païs n’i’avié pas si parié, e que, de-vers ma maire, inchaiènt coume tout e
aguènt toujour bello ouro pèr ana laboura, leissavon courre l’aigo e manjavon soun de-
que. Moun grand Estève, pèr tout dire, èro (davans Diéu siegue!) un franc galo-bon-
tèms. 

Emai aguèsse vuech enfant, entre li quau sièis fiho, qu’à l’ouro di repas se fasien
servi sa part e pièi, sus lou lindau, anavon manja deforo emé sa sieto à la man, autant-lèu
i’avié ‘no voto, zóu! emé li coulègo s’enanavo pèr tres jour; jougavo, riboutavo, tant que
duravon lis escut, pièi, souple coume un gant, quand li dos telo se toucavon, lou
quatrèime jour tournavo e alor ma grand Nanoun, uno femo de Diéu, ié cridavo: 

- As pas vergougno, arrouino-oustau que siés, de manja coume acò lou bèn de tis
enfant!

- Hòu! badau, respoundié, de que vas t’inquieta? nòsti pichoto soun poulido, se
chabiran sènso argènt; e, veiras, Nanounet, n’i’aura pas pèr li darrié. 

Em’ acò flatounejant e paupejant la bono femo, éu ié fasié douna ipoutèco, sus lou
precàri de sa doto, is araca que ié prestavon au cinquanto o au cènt pèr cènt. Ço que
noun l’empachavo, quand venien, l’endeman, lou vèire à la vihado, si cambarado de jo,
de faire un brande em’ éli davans la chaminèio en cantant tóuti ensèn:

Oh! la poulido vido que fan lis acabaire!
Acò ‘s de bràvi gènt,
Quand n’an plus ges d’argènt,

O aquest rigaudoun, ounte s’espóutissien dóu rire:

Sian tres que n’avèn pa ‘n sòu,
Que n’avèn pa ‘n sòu,
Que n’avèn pa ‘n sòu;

E lou coumpaire qu’es darnié,
Eu n’ a pa ‘n denié,
Éu n’ a pa’n denié.



E quand ma pauro grand se lagnavo de vèire ansin parti, un à cha un, li rougnoun,
li farrage de soun bèu patrimòni: 

« Hòu! bestiasso, moun grand ié fasié, de que ploures? pèr quàuqui tros de terro?
ié plóuvié coume à la carriero... » O bèn: « Aquelo sansouiro? Ço que rendié, ma bello,
pagavo pas li taio. » O bèn: « Aquelo champino i’a lis aubre dóu vesin que la secavon
coume un brusc »

E toujour, d’aquéu biais! l’avié galoio e lèsto. Memamen que disié, en parlant di
dardanaire que fan courre la barioto: « Eh! pèsqui, sian bèn urous que i’ague de gènt
ansin! autramen, coume farian, li degaié, lis acabaire, pèr atrouva de sòu, en un tèms,
coume sabès, que l’argènt es marchandiso! »

Ero, d’aquéu tèms, l’epoco ounte Bèu-Caire emé sa fiero fasié mirando sus lou
Rose. Aqui venié de mounde, pèr aigo o pèr terro, de tóuti li nacioun, tóuti jusquo de
Turc emai de Mouro. Tout ço que sort di man de l’ome, touto merço de causo que fau
pèr lou nourri, pèr lou vesti, pèr lou louja, pèr l’amusa, pèr l’embula, despièi li pèiro de
moulin, li redoundo de telo, li rol de draparié, jusqu’is anèu de vèire em’ un gàrri dessus,
aqui lou trouvavias, à bèl èime, à tavèu o à fais, dins li grand magasin crouta, souto lis
Arc, au barcarés, o dintre li cabano innoumbrablo dóu Prat. Ero, coume dirian, em’ un
coustat mai poupulàri e tout barbelant de vido, èro, tóuti lis an, au soulèu de juliet,
I’espousicioun universalo de l’endustrìo dóu Miejour. 

Moun grand Estève, pensas bèn, mancavo pas talo óucasioun d’ana, quatre o cinq
jour, faire tintèino dins Bèu-Caire. Dounc, souto lou pretèste d’ana croumpa de pebre o
de girofle o de gengibre, pèr la prouvesioun de l’oustau, éu partié pèr la fiero emé, dins
chasco pòchi, un moucadou de fiéu, car èro un tabacaire, e tres moucadou autre, en pèço,
pas coupa, qu’en guiso de taiolo s’envirounavo à la centuro. E ‘m’ acò garlandejavo,
tout lou franc jour de Diéu, autour di braguetian, di charlatan, di coumedian, subre-tout
di bóumian, quand se charpinon e pachejon pèr lou marcandejage de quauque ase
rastegue. 

Poulichinello emé Rouseto, èro pèr éu, acò, de pourquet emé de sàuvi! i’èro
toujour plus nòu; e ravi, ié badavo, en risènt coume un paure, i talounado e bastounado
que plóuvien aqui de-longo sus lou prouprietàri e sus lou coumessàri. Bèn talamen que li
filoun (e n’i’avié, à Bèu-Caire, poudès vous imagina!) ié tiravon, tóuti lis an, plan-
planet, après l’un l’autre, sènso que se revirèsse, tóuti si moucadou; e après, quand
n’avié plus, lou sabié pèr avanço, desfasié sa taiolo sènso mai de chagrin e se n’en
tourcavo lou nas.

Mai pièi quand tournavo à Maiano, emé lou nas tout blu, di moucadou en pèço
qu’avien destenchura:

- Anen, ié venié ma grand, t’an mai rauba ti moucadou ?
- Quau te l’a di? fasié moun grand.
- Pardi! as toun nas tout blu: te siés mouca ‘mé ta taiolo...
- Oh! n’ai pas de regrèt, respoundié lou pataras, aquéu Poulichinello m’a fa

rudamen rire!

En brèu, quand si chatouno (e ma maire n’èro uno) fuguèron maridadouiro, estènt



qu’avien de biais e que noun èron degaiado, li calignaire, mau-grat tout, tambèn
venguèron au sambé. Soulamen, quand li paire ié venien à moun grand: 

- Autramen, quant ié fasès, coume acò, à vòsti fiho?
- Quant ié fau? respoundié tout rouge mèste Estève, o grano de viedase! daumage!

ié dounarai, à toun drole, uno bello chato, touto abarido e prouvesido, emai encaro
i’apoundrai de terro emai d’argènt? Quau li vòu pas, mi fiho, que li laisse: Diéu merci, à
la paniero de mèste Estève i’a de pan. 

Es-ti pas bèn verai que li sièis fiho de moun grand fuguèron tóuti presso rèn que
pèr si bèus iue! emai, càspi, que faguèron tóuti de bon mariage? fiho poulido, coume
dison, porto sa verquiero au front 

Mai vole pas quita la primo flour de moun enfanço, sènso vous n’en culi encaro
un bouquetoun. 

Darrié lou Mas, lou Mas dóu Juge, qu’es ounte ère nascu, i’ avié ‘n valat, long
dóu camin, que menavo soun aigo à nosto vièio pouso-raco. Aquelo aigo èro pas founso,
mai èro claro e risouleto, e, quand ère pichot, poudiéu pas m’empacha, subre-tout li jour
d’estiéu, d’ana jouga long de sa ribo. 

Lou Valat de la Pouso-raco! fuguè lou proumié libre ounte aprenguère, en
m’amusant, un pau d’istòri naturalo. 

Aqui i’avié de peissounet, espigno-bè o escarpeto, que passavon à floto e
qu’assajave de pesca, em’ un saquet de canebas qu’avié servi pèr de clavèu e que
penjave au bout d’uno cano; i’avié de damisello, verdo, bluio, negreto, que, pausado sus
li sagno, agantave, d’aise, d’aise, emé mi pichot det, quand s’escapavon pas, lóugiero e
silenciouso, en fasènt trefouli li denteleto de sis alo; i’avié de courdounié, qu’es de
bestiolo bruno emé lou vèntre blanc, que sautejon sus l’aigo e boulegon si pauto coume
un que tiro lou lignòu. Pièi de granouio, que sourtien de la mousso uno esquino verdalo
e chimarrado d’or, e qu’entre m’agué vist, zóu! cabussavon; de gafoui qu’es d’espèci de
lagramuso d’aigo, que bóudrejavon dins la nito; emé de gros escarava que barrulavon
dins li founs e que ié dison de manjo-anguielo.

Apoundrés à-n-acò touto uno bourdigaio de planto palunenco, coume aquéli
fielouso bourrudo e loungarudo, qu’es la flour de la sagno; coume l’erbo-d’infèr,
qu’espandis, magnifico, sus la napo de l’aigo, si fuiasso redouno e soun calice blanc;
coume l’esparganèu, emé sa tousco de flour roso; la palo courbo-dono, que se regardo
dins lou riéu; lou nadoun, qu’a de fueio menudo coume de lentiho; e la lengo-de-biòu,
que flouris comme un lustre; emé lis iue-de-l’enfant-Jèsu, qu’es lou “myosotis”.

Mai, de tout acò, lou mai que me fasié gau à iéu èro la flour di glaujo. Es uno
grando planto que sort à bèlli mato au ribeirés dis aigo, emé de lòngui fueio en formo de
coutello e de bèlli flour jauno requinquihado en l’èr coume d’alabardo d’or. Memamen,
es de crèire que la flourdalis d’or, armo de Franço e de Prouvènço, que lusissié sus founs
d’azur, n’èro que de flour de glaujo: flourdalis vèn de flour d’iris, car es un iris la glaujo,
e l’azur dóu blasoun represènto bèn l’aigo ounte la glaujo crèis.

Es toujour qu’un jour d’estiéu, quauque tèms après meissoun, nòsti garbo se
caucavon, e tóuti li gènt dóu mas èron dins l’iero que travaiavon. Autour dóu cavalin e
de la mulataio, que trepavon, ardènt, à l’entour dóu gardian, i’avié belèu vint ome que, li
bras estroupa, de dous en dous, de quatre en quatre, en caminant au pas, viravon lis



espigo o levavon la paio emé de fourco de bos. Aquéu galant travai se fasié gaiamen, en
dansant à pèd descaus, au soulèu, sus la pautrasso. 

Au daut de l’iero, pourta pèr li tres cambo d’uno cabro rustico, fourmado emé tres
barro, i’avié lou drai penja. Dos o tres femo o fiho, emé de canestèu, jitavon dins
l’arescle lou blad mescla de póusso, e lou mèstre (moun paire), revoi e d’auto taio,
brandavo lou drai au vènt, en fasènt emé biais veni la moundiho au rode. 

E quand lou vènt moulavo, o que, pèr escoutado, de fes, boufavo plus, moun
paire, emé lou drai estadis entre li man, se reviravo vers lou vènt; e serious, l’iue dins
l’espàci, coume s’avié parla, ma fisto, à-n-un diéu ami, ié disié: « Anen, boufo, boufo,
boufo, mignot! » e ‘m’ acò lou mistrau, óubeïssènt au patriarcho, zóu! alenavo mai en
empourtant la póusso; e lou bèu blad de Diéu toumbavo en raisso rousso sus lou
mouloun redoun qu’à visto d’iue mountavo entre li cambo dóu draiaire. 

Vengu lou vèspre, pièi, quand s’èro amoulouna l’eiròu emé la palo, que s’èro
escouba l’iero emé d’escoubo de sanguin, que lis ome, póussous, anavon se lava e tira
d’aigo pèr li bèsti, moun paire à grand cambado passejavo lou mouloun, e ié fasié uno
crous emé lou manche de la palo en disènt: Diéu te crèisse!

Un bèu tantost d’aquélis iero, pourtave encaro li raubeto: poudiéu avé quatre o
cinq an, après m’èstre proun viéuta, coume fan lis enfant, sus la paio nouvello,
m’adraière dounc, soulet, vers lou Valat de la Pouso-raco. 

Desempièi quàuqui jour li bèlli flour de glaujo se coumençavon d’espandi, e li
man me prusien d’ana cueie quaucun d’aquéli bouquet d’or. 

E ‘m’ acò vène au valat, plan-planet m’endavale à la ribo de l’aigo, mande, mande
la man pèr arrapa li flour... Mai coume èron trop liuencho, me courbe, m’esperlongue, e
pataflòu dedins: toumbe dins l’aigo jusquo au còu.

Quile. Ma maire cour, me davero de l’aigo, me douno sus lou quiéu quàuqui
bacèu; e, davans elo, trempe coume un anedoun, me fasènt fila vers lou mas: 

- Que te ié vegue mai, marrias, vers lou valat!
- Iéu anave culi de glaujo.
- O, bouto, tourno-ié cueie ti glaujo emai ti glaujo... Lou sabes pas que i’a ‘no serp

escoundudo dins lis erbo, uno grosso serp que pipo, que pipo lis aucèu e lis enfant,
marrias! 

E ‘m’ acò me desabihè; me quitè mi sabatoun, mi debasset, ma camiseto; e, pèr
faire seca ma raubeto bagnado e mi pichot soulié, me carguè mis esclop emé ma raubo
dóu dimenche, en me cridant: « Au mens, vai plan de pas t’ensali ! » 

Zóu! m’envau mai dins l’iero; fau, sus la paio fresco, quàuqui cambareleto; vese
un parpaioun blanc voulastreja dins uno estoublo; ié courre après, ié courre après emé
moun péu bloundin floutant au ventoulet foro de moun calot e pan! me vaqui mai vers
lou Valat de la Pouso-raco.

O mi bèlli flour jauno! èron toujour aqui, fièro, au mitan de l’aigo, que me fasien
ligueto, ligueto, tant e tant que me pousquère plus teni. Iéu descènde bèn d’aise, bèn
d’aise sus la ribo; mete mi dous petoun, bèn ras, bèn ras de l’aigo; mande la man,
m’alongue, m’estire tant que pode... E pataflòu! me plante jusquo au quiéu dins la limo. 

Ai! ai! ai! à moun entour, dóu tèms que regardave gourgouia li boufigo, e qu’à
travès di sagno me semblavo entre-vèire veni lou serpatas:



- Mestresso! courrès lèu, entendiéu crida dins l’iero, crese que lou pichot s’es mai
toumba dedins! 

Ma maire cour, m’aganto, me derrabo tout negre de la boudro pudènto, e, la
proumiero causo, estroupant ma raubeto, pin! pan! uno fouitado de bacèu sus lou quiéu:

- I’anaras mai, testard, i glaujo? i’anaras mai pèr te nega?... uno raubo touto novo,
que la vaqui perido! destrùssi, moustrihoun, que me fara mouri en trànsi! 

E bóudrous e plourous, dounc m’envenguère mai au mas, la tèsto souto. E me
tournèron desabiha; e me carguèron, aquest cop, ma raubeto di fèsto... Oh! la galanto
raubo! iéu l’ai encaro dins lis iue, emé si raio de velout negre, pounchejado emé d’or,
sus un founs blavinèu.

Basto, quand iéu aguère ma bello raubo de velout:
- E aro, ié venguère à ma maire, que fau?
- Vai garda li galino, que vagon pas dins l’iero, me diguè, e tèn-t’à l’oumbro.
- Ié vau.
E, afeciouna, lande vers li poulaio que barrulavon pèr l’estoublo en becant lis

espigo que lou rastèu avié leissado.
Tout en gardant, veici qu’uno pouleto capeludo, quand me parlas di causo! se met

à secuta, noum de noun! uno sautarello! d’aquéli qu’an lis alo roujo e bluio, sabès? E
tóuti dos, emé iéu après (que vouliéu vèire la sautarello), sauto que sautaras à travès de
la terro, talamen qu’arriberian au Valat de la Pouso-raco. 

Vaqui mai li flour d’or que dins lou riéu se miraiavon e que revihon moun envejo,
mai uno envejo apassiounado, despestelado, demasiado, à me faire óublida mi dos
bugado dins lou valat!

- Oh ! mai, aquesto fes, diguère, vai, toumbaras pas!
E, davalant la ribo, entourtouie à ma man un jounc que ié creissié; e, me penjant

sus l’aigo bèn avisadamen, assaje mai d’avé, de l’autro man, li flour de glaujo... 
Ai! couquin! lou jounc peto, e, vai te faire tegne! au mitan dóu valat cabusse de

mourre-bourdoun.
M’auboure coume pode, brame coume un perdu, tóuti li gènt de l’iero courron: 
- Es mai aquéu diabloun que s’es toumba dins lou valat! ta maire, aquesto fes,

boujarroun de boujarroun, te vai fitra ‘no bravo rousto!
Eh! bèn, noun... Dins la draio, la veguère veni, pecaire, touto en plour, e que disié: 
- Moun Diéu! lou vole pas pica que belèu aurié ‘n aucidènt! mai aquéu drole,

Santo Vierge! es pas coume lis autre. Farié jamai que courre pèr acampa de flour; perd
tóuti si jougaio en anant dins li blad champeira de bouquet... Aro, pas proun d’acò: se
vai jita, tres fes, despièi belèu uno ouro, dins lou Valat de la Pouso-raco... Ah! tè, pauro
maire, tu, marfounde-te pèr l’aproupri! quau n’i’en tendrié, de raubo?... E, bèn urouso
encaro, moun Diéu, vous rènde gràci, que se fugue pas nega!

E ansin, tóuti dous, plouravian long dóu valat.
Pièi, un cop dins lou mas, m’aguènt quita moun abihage, la santo femo

m’eissuguè, tout nus, emé soun faudau; e, de pòu d’un esfrai, après, m’aguènt fa béure
un cuieret de contro-verme, me couchè dins ma brèsso, ounte, las dóu plourun, au bout
d’un pau m’endourmiguère.

E, devinas ço que soungère!



Parbiéu, mi flour de glaujo... Dins un bèu courrènt d’aigo, que serpejavo autour
dóu mas, cande, linde, azuren coume li Sorgo de Vau-Cluso, vesiéu de bèlli mato de
gràndi glaujo verdo qu’espandissien en l’èr uno man-fado de flour d’or.

De damisello d’aigo venien se ié pausa ‘mé sis aleto de sedo bluio. E iéu nadave,
nus, dins l’oundo risouleto, e cuiéu à manado, à jounchado, à brassado, li flourdalis
bloundino... E dóu mai n’en cuiéu, dóu mai n’en sourgissié.

Tout-à-n-un-cop entènde uno voues que me crido: Frederi!
Me revihe, e que vese, bèu Bon-Diéu! uno pougnado, uno grosso pougnado de

glaujo coulour d’or, que roussejavon sus ma brèsso.
Éu-meme lou patriarcho, lou Mèstre, moun segne paire, èro ana me culi li flour que

me fasien gau; e la Mestresso, ma maire bello, lis avié messo sus moun lié.

II

Moun paire

L’enfant de mas - La vido dóu meinage - Moun paire  à la Revoulucioun - 
Lou Cacho-fiò - Li raconte de calèndo - Lou capitàni Perrin - 

Lou Maire de Maiano  en 1793 - Lou jour de l’an 

Moun enfanço proumiero se passè dounc au mas, en coumpagno di bouié, di
segaire e di pastre; quand au mas passavo, de fes, quauque bourgés, d’aquéli que
s’afèton à parla que francés, iéu, tout fustibula e meme umilia de vèire que mi gènt
devenien sus lou cop reverencious pèr éu, coume s’èro mai qu’éli:

- Coume vai, demandave, qu’aquel ome d’aqui parlo pas coume nous-autre?
- Pèr-ço-qu’es un moussu, me respoundien.
-Eh! bèn alor, fasiéu d’un pichot èr feroun, iéu vole pas èstre moussu.
Aviéu remarca tambèn que, quand avian de vesito, coume aquelo pèr eisèmple,

dóu marqués de Barbentano (qu’erian vesin de terro), moun paire, que d’ourdinàri,
quand parlavo de ma maire davans li servitour l’apelavo « la mestresso », aqui, en
ceremounié, la noumavo « ma mouié ». Lou bèu marqués e la marqueso, que se
devinavo sorre dóu generau Galifet, chasco fes que venien, m’adusien de perlino e àutri
privadié. Mai iéu, entre li vèire descèndre de veituro, coume un sóuvagèu qu’ère,
m’enanave tout-d’un-tèms m’escoundre à la feniero... e, pauro Delaïdo, crido que
cridaras: « F r e d e r i ! » Ah! pas mai... Dins lou fen, amata que n’en disiéu pas uno,
esperave d’entèndre li rodo dóu carrosso empourta lou marqués, e pièi ausiéu ma maire,
avau davans lou mas: « Moussu de Barbentano, madamo de Barbetano, que venien pèr
lou vèire, aquéu calèu e se vai escoundre! »

E, au liò de dragèio, quand sourtiéu, pièi, crentous, de moun amagadou, zóu,
aviéu ma fouitado.

De quant amave mai ana ‘mé lou Papòti, noste mèstre valet, quand, darrié lou



coutrié tira pèr si dos miolo, li man au manetoun, me cridavo flaugnard:
- Pichot! vène lèu, vène! que t’aprendrai à coutreia.
E zóu! à pèd descaus, en péu, abeluga, me vaqui dins la rego, trepejant,

mourrejant de-long de la versano, pèr cueie li couguiéu o li penitènt-blu que la reio
derrabavo.

- Acampo de cacalausoun, lou Papòti me disié.
E quand aviéu li cacalausoun, de chasco man uno pougnado:
- Aro, emé li cacalausoun, tè, me fasié aganta li bout dóu manetoun.
E coume, creserèu, emé mi pichot det iéu, preniéu li manipo, éu, emé si det rufe,

esquichant mi dous paume plen de cacalausoun, que s’escrachavon dins ma car:
- Aro, disié lou ràfi en s’escacalassant, poudras dire, pichot, qu’as maneja

l’estevo!
Me n’en fasien, vès, de la touto. Es ansin, en bastido, que se desniaiso lis enfant.

De fes, en venènt de móuse, noste pastre Rouquet me cridavo:
- Pichot, vène t’amourra au piau!
Lou piau es uno eisino, de terraio o de bos, ounte se mous lou la... Ah! quand

vesiéu lou móusèire, susarènt, estroupa, sourti de la vanado en pourtant à la man la
lachouiro escumouso e coumoulo de la, landave, agroumandi pèr lou chucha tout caud.
Mai pas pulèu, d’ageinouioun, iéu à la siho m’amourrave, flòu! emé sa manasso
Rouquet me cabussavo la tèsto jusquo còu; e, barboutant, avugle, lou péu emé lou
mourre blanc de la, regoulant, espeloufi, courriéu coume un cadèu, dins l’erbo me
viéutoula e m’eissuga, en jurant entre iéu que m’atrapariéu plus... d’aqui-que
m’atrapèsse mai.

Après, èro un daiaire que me venié:
- Pichot, ai trouva ‘n nis de pico-taloun: se me vos faire courbo-seto, iéu gardarai

la maire, tu auras li passeroun...
Oh! couquin! iéu partiéu, afeciouna, dins l’andaiado:
-Ve, l’ome me fasié, veses aquelo borno au daut d’aquéu gros sause? es aqui que

i’a lou nis... An! courbo-te.
E me courbave, la tèsto contro l’aubre. E ‘m’ acò, en semblant de m’escala

dessus, lou farcejaire, dins l’esquino, me bacelavo dóu taloun.
Ansinto s’entrinè, au mitan di galejage de nòsti travaiadou, e n’ai pas de regrèt,

moun educacioun d’enfanço.
Coume èro gai, comme èro san, aquéu mitan de rusticage! Chasco sesoun de l’an

renouvelavo li travai. Lou labour, li semènço, la toundesoun, la sègo, li magnan, li
meissoun, lis iero, li vendèmi emé lis óulivado, ié desplegavon à mis iue lis ate
majestous de la vido ruralo, eternalamen duro, mai eternalamen independènto e siavo.

Tout un pople de ràfi, mesadié, journadié, siauclairis, rastelarello, anavon e venien
dins li terro dóu mas quau emé l’aguïado, quau emé lou rastèu o bèn la fourco sur
l’espalo, e travaiant de-longo emé de gèste noble coume dins li pinturo de Leopold
Robert.

Quand, pèr dina o pèr soupa, lis ome, un après l’autre, intravon dins lou mas e
venien s’asseta cadun segound soun rèng, autour de la grand taulo, emé moun segne
paire que tenié lou bèu bout, aqueste gravamen ié fasié si questioun o sis óusservacioun,



sus l’avé, sus lou tèms, sus lou travai dóu jour, s’èro avancible mai o mens, s’èro, duro
la terro o molo o en tempouro. Pièi fini lou repas lou proumié carretié barravo soun
coutèu. e sus-lou-cop tóuti s’aussavon.

Moun paire, aquéli pacan, li douminavo tóuti, pèr la taio pèr lou sèn, emai pèr la
noublesso. Ero un grand vièi superbe digne dins si prepaus, ferme dins soun gouvèr,
amistadous au paure mounde, rude pèr éu soulet.

Enroula voulountàri pèr apara la Franço dins la Revoulucioun, se coumplasié, à la
vesprado de racounta si vièii guerro. Au plus marrit de la Terrour, èro esta requeri pèr
pourta de blad à Paris, que i’avié la famino. Ero dins l’entre-vau ounte avien tua lou rèi.
La Franço espaventado èro dins la cousternacioun. De retour, un jour d’ivèr, au travès de
la Bourgougno, em’ uno plueio frejo que ié batié la caro e de fango sus li routo jusquo
au boutoun di rodo, rescountrè, nous countavo, un carretié de soun païs.

Li dous coumpatrioto se touquèron la man, e moun paire ié venguè:
- Hoi! ounte vas, vesin, em’ aquéu tèms dóu diable?
- Citoyen, repliquè l’autre, vau à Paris... pourta li sant e li campano.
Moun paire paliguè, li lagremo ié venguèron e levant lou capèu davans li sant de

soun endré e li campano de sa glèiso, que l’avien bateja e que rescountravo aqui sus uno
routo de Bourgougno:

—Ah! fenat! ié faguè, creses qu’à toun retour te noumon pèr acò representant dóu
pople?

Lou foundèire de sant courbè la tèsto vergougnous, en renegant soun Diéu faguè
tira si bèsti. Moun paire, vous dirai, avié ‘no grando fe. De vèspre, l’estiéu coume l’ivèr,
ageinouia sus sa cadiero, la tèsto descuberto si man crousado sus lou front, emé, pecaire,
sa couëto envirounado d’un vetoun, que ié penjavo sus l’esquino, fasié à-z-auto voues la
preguiero pèr tóuti; pièi, quand li vihado, à l’autouno, s’aloungavon, legissié l’Evangèli
à sis enfant e servitour.

N’avié jamai legi, moun paire, que tres libre, lou Nouvèu Testamen, I’Imitacioun
e Don Quichote (qu’acò ié rapelavo sa campagno espagnenco e l’espaçavo, quand
plóuvié). « Coume, de noste tèms, lis escolo èron raro, es un paure, nous disié, qu’en
passant pèr li mas uno fes pèr semano, m’avié aprés la Santo Crous ». E après Vèspro,
lou dimenche, segound l’us e coustumo dis ancian paire de famiho, escrivié sis afaire, si
comte e si despènso, emai si refleissioun, sus un grand casernet nouma lou Cartabèu .

Eu, que tèms que faguèsse, èro sèmpre countènt. E quand, de fes que i’a, entendié
li gènt se plagne, di tempèsto de vènt o di glavas de plueio: « Boni gènt! ié disié, aquéu
qu’es amoundaut saup proun ço que se fai emai ço que nous fau... Eh! se jamai boufavo
d’aquéli ventoulas qu’escarrabihon la Prouvènço, quau esvapourarié li palunaio e li
neblasso? E se, la memo causo, avian jamai de gròssi plueio, quau es qu’avenarié li pous
e li sourgènt, li font e li ribiero. Fau de tout, mis enfant! »

Emai, long dóu camin, ramassèsse uno busco pèr l’adurre au fougau, emai se
countentèsse, pèr soun umble ourdinàri, de bajanado e de pan brun, emai, dins
l’aboundànci, tant se coumpanejèsse e sermèsse soun vin, tout l’an sa taulo èro duberto,
e sa man e sa bourso, pèr tout paure venènt. Pièi, de quau que se parlèsse, demandavo
d’abord s’èro un bon travaiaire; e, se ié disien d’o: « Alor es un brave ome, fasié, siéu
soun ami ».



Fidèu is us ancian, ah! pèr éu la majo fèsto èro la vèio de Nouvè. Aquéu jour, de
bono ouro, li bouié desjougnien. Ma maire ié dounavo, en chascun, dins uno servieto,
uno bello fougasso à l’òli, uno roundello de nougat, uno jounchado de figo seco, un
froumajoun, un àpi, em’ uno fiolo de vin kiue. E, quau d’eici e quau d’eila, tout acò
gratavo camin, pèr ana pausa cacho-fiòo, dins sis endré, à sis oustau. Au mas noun
demouravo que li pàuri marrit qu’avien ges de famiho; e meme, de parènt, quauque vièi
jouvenome, arribavon de fes, au toumba de la niue, en disènt: « Bòni fèsto! venian
pausa, cousin, cacho-fiò ‘mé vous-autre. »

Tóutis ensèn anavian querre, jouious, lou Cacho-fiò, que falié que fuguèsse,
sèmpre, un aubre fruchau. L’adusian dins lou mas, tóuti arrengueira, lou plus einat d’un
bout, iéu lou cago-nis de l’autre; tres cop ié fasian faire lou tour de la cousino; pièi,
arriba davans la lar o paiasso dóu fiò, soulennamen moun paire i’escampavo dessus un
vèire de vin kiue, en disènt:

Alègre! alègre!
Mi bèus enfant, Diéu nous alègre!
Emé Calèndo tout bèn vèn...
Diéu nous fague la gràci de vèire l’an que vèn...
E se noun sian pas mai, que noun fuguen pas mens!

E tóuti cridavian : Alègre! Alègre! Alègre ! e ‘m’ acò se pausavo l’aubre sus li
cafiò e, tant lèu resplendènto partié la regalido:

Cacho-fiò,
Bouto fiò,

disié moun paire en se signant, e tóuti nous metian à taulo.
Oh! la taulado santo, veritablamen santo, emé, tout à l’entour, la famiho

coumplèto, pacifico e urouso! En liogo dóu calèu, pendoulant de la moco, que, dins lou
courrènt de l’an, menut, nous fasié lume, aquéu jour, sus la taulo, brihavon tres
candèlo... E lou mou, se viravo, pèr cop, de-vers quaucun, acò ‘ro uno marrido marco.
De chasque bout, dins un sietoun, verdoulejavo un bruei de blad que, lou jour de santo
Barbo, s’èro mes greia dins l’aigo. Sus la triplo touaio blanco pareissien, à-de-rèng, li
plat sacramentau: li cacalauso, que chascun, em’ un long clavèu nòu, tiravo dóu cruvèu:
la merlusso fregido, lou muge emé d’óulivo, la cardo, li cardoun, l’àpi à la pebrado,
segui d’uno sequèlo de privadié requisto, coume fougasso à l’òli, passariho, nougat,
poumo de paradis; e, au-dessus de tout, lou gros pan calendau, que noun s’entamenavo
qu’après n’avé douna, religiousamen, un quart au proumié paure que passavo.

La vihado, en esperant la messo de miejo-niue, èro longo, aquéu jour, e
loungamen, autour dóu fiò, se ié parlavo dis ancian e se lausavo sis acioun. Mai pau à
pau, e voulountié, moun brave ome de paire revenié à l’Espagno em’ à si remembranço
dóu sèti de Figuiero.

- « Se vous disiéu, adounc countavo, qu’estènt en Catalougno, eilalin, à l’armado,
iéu trouvère lou biais, au gros de la Revoulucioun, de veni de l’Espagno, mau-grat la



guerro e mau-grat tout, faire Calèndo emé mi gènt. Veici, ma fe de Diéu, coume la causo
s’adoubè.

« Au pèd dóu Canigou, qu’es uno grand mountagno, entre Perpignan e Figuiero,
viravian, tournavian desèmpièi bravamen de tèms, en bataiant, tè tu, tè iéu, contro li
troupo de l’Espagno. Ai! que de mort! quant de plaga, e de soufrènço e de misèri! Fau
l’agué vist, pèr saupre acò! De mai, au camp, èro en desèmbre, i’avié lou mancamen de
tout; e li miòu, li chivau, à fauto de pasturo, rousigavon li rodo di fourgoun e dis afust. 

« léu, en varaiant, un jour, vau-ti pas destrauca, au founs d’un coumbihoun, dóu
coustat de la mar, uno aubrado d’arange, qu’èron rous coume l’or?

— Ah! ié diguère au mèstre, ni quant vau ni quant costo, fau que me li vendegués!
E, croumpa que lis aguère, patin-patan m’envène au camp; e, tout dre à la tèndo dóu
capitàni Perrin (qu’èro d’aqui de Cabano) vau emé moun panié, e ié dise:

- Capitàni, vous adusiéu quàuquis arange...
- Mai ounte as pres acò?
- Ounte ai pouscu, moun capitàni…
- Oh! d’aquéu boujarroun! Ve, me poudiés pas faire mai de plesi... Ta m b è n ,

demando-me ço que voudras, e l’óutendras o noun poudrai.
- Voudriéu bèn, alor diguère, avans qu’un boulet de canoun me cope en dous

coume tant d’autre, ana ‘ncaro uno fes pausa cacho-fiò ‘n Prouvènço, au mas, emé mi
gènt.

- Es la buteto, me faguè, tè, porge l’escritòri...
« E moun capitàni Perrin (que Diéu en paradis l’ague rejoun, bèl ome!) sus un

papié que l’ai encaro, me grafignè ço que vau dire:

Armée des Pyrénées-Orientales.

Nous, Perrin, capitaine aux Transports Militaires, donnons congé au citoyen
François Mistral, brave soldat républicain, agé de vingt-deux ans, taille de cinq pieds six
pouces, cheveux et sourcils châtains, yeux roux, nez ordinaire, bouche idem, menton
rond, front moyen, visage ovale, de s’en aller dans son pays, par toute la République, et
au diable, si bon lui semble.

« E ‘m’ acò, mis ami, iéu arribe à Maiano, la bello vèio de Nouvè, e... poudès
vous pensa l’espantamen de tóuti e li brassado emé li fèsto. Mai l’endeman, lou Maire
(vous dirai pas soun noum, d’aquel estraio-braso, que sis enfant soun enca ‘n vido) me
fai veni à la coumuno, e: Au nom de la loi, citoyen, dis, comment va que tu as quitté
l’armée?

- Vai, ié respoundeguère, que m’a pres fantasié de veni, aquest an, pausa cacho-fiò
à Maiano.

- Ah! o? en aquéu cas, t’anaras esplica, citoyen, au tribunau dóu Destrit, à
Tarascoun...

« E, tau que vous lou dise, me leissère mena, pèr dous gàrdi naciounau, davans li
juge dóu Destrit. Aquésti, tres moudourre, emé lou bounet rouge, e de barbasso jusquo
aqui:



- Citoyen, me faguèron emé d’iue coume lou poung, coume vai qu’as deserta?
« Autant-lèu, de ma pòchi aguènt tira moun passo-port:
- Tenès, ié dise, legissès.
« Ah! mis ami de Diéu! entre agué legi, s’aubouron e, me brandouiant la man:
- Bon citoyen! Bon citoyen! me cridèron, vai, vai, vai, emé de papié coume acò,

lou pos manda coucha, lou Maire de Maiano!
« E, après lou jour de l’an, auriéu segur pouscu resta, mai falié faire soun devé,

iéu m’enanère mai rejougne ».
Vaqui, leitour, au naturau, la retrasènço de famiho, d’interiour patriarcau e de

noublesso e de simplesso, que iéu teniéu de te moustra.
Au jour de l’an, e clavaren pèr aquesto autro souvenènço, un mouloun d’enfant,

de vièi e de femo e de chato, de grand matin venien:

Bon-jour! vous souvetan en tóuti bono annado, 
Mestresso, mèstre, acoumpagnado 
De tant que lou bon Diéu voudra!

- Anen, vous la souvetan bono, moun paire emé ma maire ié respoundien en ié
dounant, en chascun, bounamen souto formo d’estreno, un parèu de tireto o de pan
crouchouna.

Pèr tradicioun, dins noste oustau, coume peréu dins plusiour autre, se
destribuissié, ansin, au nouvèl an, dos fournado de pan à la pauriho dóu vilage.

Cènt an viéurai, 
Cènt an couirai. 
Cènt an i paure dounarai.

Acò, tóuti li sero, revenié dins la prègo que moun paire fasié davans que s’ana jaire...
E tambèn, à sis óussèqui, li pàuri gènt emé resoun pousquèron dire en lou plagnènt:

« Tant de panoun nous a douna, tant d’ange dins lou cèu l’acoumpagnon!
Amen! »

*



III

Li Rèi Mage

A l’endavans di Rèi - Lou Belèn - Li sourneto de ma maire - 
Dono Renaudo - Li Trèvo de la niue - Lou Chivau de Cambaud - Li Masc - 

Li Matagot - L’Esperit Fantasti -

Es deman la fèsto di Rèi! Se li voulès vèire arriba, anas-ié lèu à l’endavans,
pichot, e pourtas-ié quaucarèn pèr i’óufri.

De noste tèms, vaqui, la vèio dóu jour di Rèi, ço que nous disien nòsti maire...
E zóu! touto la ninèio, lis enfant dóu vilage, partian afeciouna au rescontre di Rèi

Mage, que venien à Maiano, emé si page, si camèu e touto sa seguido, pèr adoura
l’Enfant Jèsu.

- Ounte es qu’anas, pichot?
- Anan à l’endavans di Rèi!

E ‘m’ acò, tóutis ensèn, drouloun espeloufi, bloundinèlli chatouneto, emé nòsti
caloto e nòstis escloupet, partian sus lou Camin d’Arle, lou cor trefouli de joio, lis iue
plen de vesioun. E pourtavian en man, que nous l’avien recoumanda, de fougasso pèr li
Rèi, de figo seco pèr li page, emé de fen pèr li camèu.

Jour creissènt, 
Jour cousènt.

La cisampo siblavo: es vous dire que fasié fre, lou soulèu davalavo, fouscarin vers
lou Rose. Li riéu èron crespina. La bauco èro brounzido. Di sause desfuia li branco
rougejavon. Lou rigau, la petouso sautavon revertiguet, famihié de broco en broco... E se
vesié res au champ, aleva quauco pauro véuso que recargavo sus la tèsto soun faudau
plen de souquihoun, o quauque vièi espeiandra que gratavo de cacalauso au pèd d’uno
sebisso.

- Ounte anas tant tard, pichot?
- Anan à l’endavans di Rèi!
E la tèsto à l’arrié, fièr coume de galoun, en risènt, en cantant, en courrènt à pèd

cauquet o en fasènt de resquiheto, anavian davans nous-autre, sus lou camin
blanquinous, escoubiha pèr l’auro.

Pièi lou jour s’abeissavo. Lou clouchié de Maiano despareissié darrié lis aubre,
darrié li grand ciprès, pounchu, que negrejavon; e vasto e nuso, la campagno pereilalin
s’espandissié... Mandavian nòstis iue, tant que poudian, à perdo de visto, mai debado!



Rèn pareissié, que quauque fais d’auriolo empourta pèr lou vènt dins lis estoublo.
Comme un vèspre d’ivèr e de janvié, tout èro triste, tout soufrachous e mut.

De fes que i’a, pamens, rescountravian un pastre, amaga dins sa jargo, que venié
de garda si fedo...

- Mais ounte anas, pichot, tant tard?
- Anan à l’endavans di Rèi... Poudrias pas nous dire se soun encaro liuen?
- Ah! li Rèi?... Es verai... Soun eila-darrié que vènon. Tout-aro lis anas vèire.
E de courre, e de courre à l’endavans di Rèi, emé nòsti tourtoun, emé nòsti

fougasseto, emé de pougnadoun de fen pèr li camèu.
Pièi lou jour falissié. Lou soulèu, engourga dins un gros nivoulas, s’esvalissié de

pau à pau. Li cascai fouligaud moulavon un brisoun. L’auro se refrescavo. E li plus
courajous marchavon de-retenoun.

Tout-en-un-cop: - Vès-lèi!
Un crid de joio folo partié de tóuti li bouco... E la magnificènci de la poumpo

reialo esbrihaudavo nòstis iue. Un regiscle, un triounfle de coulour ufanouso,
enfioucavo, embrasavo la lono pounenteso. De gros lampias de pourpro flamejavon; e
d’or e de roubis uno miejo-courouno, dardaiant dins lou cèu un ciéucle de long rai,
escalustravo l’ourizount. 

- Li Rèi ! li Rèi ! vès sa courouno! vès si mantèu ! vès si drapèu! vès sa cavalarié
‘mé li camèu que vènon!

E restavian palafica... Mai lèu aquéu trelus, mai lèu aquelo glòri, darriero
escandihado dóu soulèu enintra, se foundié, s’amoussavo, à cha pau, dins lou nivo; e nè,
bouco badanto, dins lou campèstre segrenous, nous trouvavian tóuti soulet.

- Ounte an passa li Rèi?
- Darrié la mountagno.
La machoto fasié miau. La pòu nous agantavo; e dins lou calabrun nous

retournavian mouquet, en rousigant li tourtoun, li fougasseto emé li figo, que pèr li Rèi
avian adu.

E quand arribavian, pièi, à nòstis oustau:
- Eh! bèn, lis avès vist? nòsti maire nous disien.
- Nàni, an passa d’eila, de la man d’eila, darrié la mountagno.
- Mai que camin avès pres?
- Lou Camin Arlatan...
- Ha! mi pàuris agnèu! li Rèi vènon pas d’aqui. Es dóu Levant que vènon... Pardi!

vous falié prene, eila, lou Camin Roumiéu... Ah! coume acò ‘ro bèu, s’avias vist, s’avias
vist, quand soun intra dins Maiano! Li tambour, li troumpeto, li page, li camèu, que
chaplachòu, moun Diéu!... Aro soun à la glèiso que fan soun adouracioun. Après soupa,
lis anarés vèire.

Soupavian vitamen, iéu vers ma grand Nanoun, pièi courrian à la glèiso... E dins
la glèiso pleno, pas pulèu èstre intra, I’ourgueno, acoumpagnant lou cant de tout lou
pople, entamenavo plan, pièi alargavo fourmidable lou superbe nouvè:



De matin
Ai rescountra lou trin
De tres grand Rèi qu’anavon en vouiage;
De matin
Ai rescountra lou trin
De tres grand Rèi dessus lou grand camin.

Nous-autre, apetega nous enfaufilavian, entre li coutihoun di femo, enjusquo à la
capello de la Nativeta. E aqui, sus l’autar, vesian la Bello Estello! vesian li tres Rèi
Mage, enmantela de rouge, de jaune emé de blu, que saludavon l’Enfant Jèsu: lou rèi
Gaspar emé sa bouito d’or, lou rèi Marchoun emé soun encensié, e lou rèi Bautezar emé
soun pot de mierro! Amiravian li galant page que pourtavon la co de si mantèu
tirassadou; pièi li camèu gibous qu’aubouravon la tèsto subre l’Ase e lou Biòu; la Santo
Vi e rge e Sant Jóusè; emé, tout à l’entour, sus uno mountagneto de papié mascara, li
Pastre, li Pastresso, que pourtavon de fougasso, de panié d’iòu e de bourrasso; lou
Móunié, que carrejavo uno saco de farino; Deflaudo que fielavo; lou Ravi que badavo;
l’Amoulaire qu’amoulavo; l’Oste qu’esperluca durbié soun fenestroun; e tóuti li santoun
que figuron au Belèn. Lou mai que regardavian èro lou rèi Mouro.  

Souvènti-fes, despièi, m’es arriba, quand vèn li Rèi, de m’ana passeja, à jour fali,
au Camin d’Arle. Lou rigau e la petouso ié voulastrejon toujour de long di
bouissounado, toujour i’a quauque vièi que grato encaro, coume antan, de cacalauso dins
la bauco, e la machoto fai toujour miau. Mai dins li nivo dóu couchant iéu vese plus li
farfantello, iéu vese plus la glòri ni la courouno di vièi Rèi...

- Ounte an passa li Rèi? 
- Darrié la mountagno.
Ai! ai! malancounié, grinour di causo visto, antan, dins la jouinesso! Pèr grand,

pèr bèu que fugue lou païsage couneigu, quand voulèn lou revèire, quand voulèn ié
tourna, sèmpre, sèmpre ié manco quaucun o quaucarèn!

Oh! vers li plano de tousello 
Leissas me perdre pensatiéu, 
Dins li grand blad plen de rousello 
Ounte drouloun iéu me perdiéu! 

Quaucun me bousco 
De tousco en tousco 

En recitant soun angelus; 
E, cantarello, 
Li calandrello 

Iéu vau seguènt dins lou trelus... 
Ah ! pauro maire, 
Bèu cor amaire, 

Cridant moun noum t’ausirai plus!

Isclo d’Or.



Quau me rendra lou chale, l’emparadisamen de moun amo ignourènto, quand, talo
qu’uno flour, se durbié touto novo i cansoun, i sourneto, i coumplancho, i fablèu, que ma
maire en fielant, iéu amata sus si geinoui, me disié, me cantavo en douço lengo de
Prouvènço: lou Pater de Calèndo, Marìo-Madaleno la pauro pecairis, lou Mòssi de
Marsiho, la Pourqueireto, lou Marrit Riche, e tant d’àutri recit e legèndo e cresènço de
nosto raço prouvençalo, que bressoulèron moun jouine age d’un balans de pantai e
d’esmougudo pouësìo! Après lou la de soun nourri, m’abarissié, la santo femo, ansin
emé lou mèu di tradicioun e dóu bon Diéu.

Vuei, em’ aquéu sistèmo estrechan e brutau que vòu plus teni comte dis alo de
l’enfanço, dis istint angelen de l’imaginacioun neissènto, de soun besoun de meraviho,
que fai li sant e lis eros e li pouèto e lis artisto, à l’enfantoun, vuei, entre naisse, emé la
sciènci nuso e cruso vous i’entre-secon amo e cor... Eh! pàuri tantalòri! emé l’age e
l’escolo, e subre-tout l’escolo de la vido vidanto, s’apren bèn que trop lèu la verita
escasso, e la desilusioun analitico, scientifico, de tout ço que nous encantè.

Se, à vint o trento an, quand l’amour nous pessugo pèr uno bello chato
poumpouso de jouinesso, quauque fachous anatoumisto venié nous parla coume eiçò:
“ Vos saupre lou verai d’aquelo creaturo que te fai tant de gau? Se la car ié toumbavo,
veiriés uno mort-peleto! ”Cresès pas que subran lou mandarian  rascla de bouto?

Eh ! Diéu! se falié toujour cava lou pous de verita, autant vaudrié tourna, ma fisto,
au Mejan-Age, que, partènt dóu countràri de la sciènci mouderno, èro arriba à la memo
toco, en representant la vido pèr la danso macabro.

Mai basto. Pèr douna idèio dis imaginacioun, trèvo, babau e glàri, qu’autour de
moun enfanço, iéu, aviéu vist fantaumeja, en quauco part ai mes en sceno uno cresènto
d’aquéu tèms, qu’ai couneigudo, Dono Renaudo... E aquéu moussèu, eici, m’es avis que
vendra d’à poun.

La trèvo de la niue

La vièio Renaudo se souleio, assetado sus un plot, davans soun oustalet. Es
passido, acabassido e frounsido, pecaire, coume une figo pecouieto. De tèms en tèms,
coucho li mousco que se pauson sus soun nas; pièi, bevènt lou soulèu, s’atrevaris e
penequejo.

- Eh! bèn, tanto Renaudo, aqui au bon soulèu, fasès un pichot som?
- Hòu! tè, que vos que fague! siéu aqui, te dirai, que ni dorme ni vihe... Ravasseje,

paterneje. Mai pièi, en pregant Diéu, finissès pèr vous achouca... Oh! la marrido causo,
quand poudès plus travaia! vous languissès coume de chin.

- Vous enraumassarés, aqui au souleias, emé lou rebat que i’a.
- Oh! ço, vai, enraumassa! veses pas que siéu seco, pecaire, coume uno esco! Se

me fasien bouli, fourniriéu pas, belèu, uno maio d’òli.



- A vosto plaço, iéu, anariéu un pau vèire li coumaire de voste age, tout plan-plan:
vous espaçarié.

- Oh! ço, vai, bono gènt! li coumaire de moun age! n’i’a tout-aro plus ges... Quau
i’a ‘ncaro, vejan? La pauro Genevivo, qu’es sourdo coume un araire; la vièio Patantano,
que bat la barloco; Catarino dóu Four, que fai jamai que gemi... Ai bèn proun de mi
lagno; autant vau demoura souleto.

- Que noun anas au lavadou! barjarés un moumen emé li bugadiero...
- Oh ! ço, vai, li bugadiero! acò ‘s de patufello que tout lou jour bacellon, sus que?

sus lis un, lis autre. Parlon rèn que de causo que vous vènon en òdi. Se trufon de tout lou
mounde, pièi rison coume de niaiso... Quauque jour lou bon Diéu ié moustrara miracle...
Oh! noun, noun, acò ‘s plus coume de noste tèms.

- E de que parlavias, de voste tèms?
- De noste tèms? Ah! se disié d’istòri, de conte, de sourneto, que vous óupilavias

de lis ausi: la Bèsti de Sèt Tèsto, Jan Cerco-la-pòu, lou Grand Cors sènso amo... Rèn
qu’uno, de fes que i’a, duravo tres, quatre vihado.

D’aquéu tèms se fielavo d’estame, de canebe. L’ i v è r, après soupa, partian emé
nòsti fielouso, e nous acampavian dins quauco grando jasso. Entendian, eila-deforo,
boufa lou vènt-terrau e li chin japa au loup. Mai nous-àutri, bèn caudo, nous
agrouvavian aqui sus lou femié di fedo; e dóu tèms que lis ome apasturavon o móusien,
e qui li bèus agnèu turtavon d’à geinoui la pousso de si maire en remenant la co, li femo,
coume vous dise, en virant noste fus, escoutavian o disian de conte.

Mai sabe pas coume acò vai: d’aquéu tèms se parlavo de que-noun-sai de causo
que vuei se parlo plus, e que proun de persouno, que pamens avèn couneigudo, de
persouno fisablo, afourtissien lis agué visto.

Tenès, ma tanto Mïan, la femo dóu Cadieraire, que si felen demoron au claus de
Pan Perdu, un jour qu’anavo i souquihoun, rescountrè ‘no Galino Blanco, uno bello
galino que l’aurias dicho aprivadado. Ma tanto se courbè pèr ié manda la man... Mai la
galino, pan! se levè de davans e anè ‘n pau pu liuen beca dins l’erbo. Mïan, bèn
d’acatoun, s’aprocho mai de la galino que semblavo s’aclata pèr se faire aganta. Mai tout
en ié disènt: Petito! tito! tito! quand cresié de l’avé, zóu! la poulo sautavo; e ma tanto,
toujour que mai afeciounado la seguié. La seguiguè, la seguiguè belèu uno ouro de
camin. Pièi, coume lou soulèu èro deja tremount, Mïan se dounè pòu e retournè à soun
oustau... Parèis que faguè bèn, car se l’avié vougudo segui contro la niue, aquelo Galino
Blanco quau saup, Vierge Marìo, ounte l’aurié menado !

Se parlavo tambèn d’un Chivau o d’un Miòu, d’autre disien uno Grosso Trueio,
que pareissié de fes davans li libertin que sourtien dóu cabaret. Uno niue, en Avignoun,
uno bando de gourrin, que venien de faire tampouno, s’avisèron que sourtié dóu Coundu
de Cambaud un chivau negre.

- Oh ! lou bèu chivalas! faguè un d’éli... Esperas que ié vau sauta dessus.
E ‘m’ acò lou chivau se leissè mounta dessus.
- Tè! i’a ‘ncaro uno plaço, diguè ‘n autre... Iéu peréu vau l’encamba.
E zóu! l’encambè mai.
Vès, que i’a ‘nca de plaço, diguè ‘n autre cadelas.
E aquéu escalè mai. E à mesuro que mountavon, lou Chivau Negre s’aloungavo!



s’aloungavo! s’aloungavo! talamen que, ma fisto, douge d’aquéli fòu s’èron encavala
deja, quand lou tregen cridè: « Jèsu! Marìo! grand sant Jóusè! crese que i’a ‘ncaro uno
plaço... » Mai just avié bada que lou gimerre s’esvaliguè! e nòsti douge galo-bon-tèms
se retrouvèron nè, tóuti dre sus si cambo... Urousamen, urousamen pèr éli! car se lou bèu
darrié noun aguèsse crida: Jèsu  Marìo! grand sant Jóusè! la malo bèsti de segur lis
empourtavo tóuti au diable.

Sabès de que parlavon mai? D’uno espèci de gènt qu’anavon à miejo-niue faire
lou brande dins lis erme, pièi bevien à-de-rèng à la Tasso d’Argènt. Apelavon acò li
Sourcié o li Masc... E n’i’avié d`aquéu tèms, un pau dins tóuti lis endré. N’ai couneigu
bèn quàuquis-un que pèr raport à sis enfant! li vole pas nouma... Basto, parèis qu’acò èro
de marrit mounde car uno fes moun grand, qu’èro pastre eilalin au Grès, en passant, dins
la niue, darrié lou Mas di Capelan, vouguè regarda de l’arquiero, e que veguè, moun
Diéu! Veguè, dins la cousino d’aquéu vièi mas abandouna, veguè d’ome que jougavon à
la paumo emé d’enfant, d’enfantoun tóuti nus qu’avien pres dins lou brès e que se li
trasien de man en man dis un is autre! Fai freni!

Mai de que? I’avié-ti pas de Cat Sourcié? O, i’avié de cat negre, qu’apelavon
Matagot, e que fasien veni l’argènt dins lis oustau mounte restavon... As couneigu,
parai? la vièio Tartavello, que leissè tant d’escut quand mouriguè? Eh! bèn avié ‘n cat
negre que, tóuti li repas, souto la taulo ié jitavo toujour sa proumiero boucado... Acò,
mancavo pas.

Ai toujour ausi dire qu’un vèspre à la vihado, moun paure ouncle Cadet, que
s’anavo coucha, veguè dins la lugano uno espèci de cat negre que travessavo la carriero.

Eu, sènso mai pensa, ié mando un cop de pèiro... Mai lou cat, de-reviroun, ié
diguè à noste ouncle en lou regachant de caire: As touca Roubert!

Quénti causo pamens! Vuei, acò sèmblo de sounge; plus res n’en quinco plus; e
pamens falié proun que quaucarèn i’aguèsse, d’abord que tóuti n’avien pòu...

- Eh! Renaudo disié, n’i’avié bèn d’autre, de babau, que despièi an despareigu.
I’avié la Chaucho Vièio, que, la niue, s’agrouvavo aqui sus voste piés e que vous levavo
l’alen. I’avié la Garamaudo, i’avié lou Fouletoun, i’avié lou Loup-Garou, i’avié lou
Tiro-graisso, i’avié... que sabe iéu?

Mai tè, ve, que l’oublidave: e l’Esperit Fantasti! Aquéu, podon pas dire que fugue
pas verai: l’ai ausi e l’ai vist... Trevavo noste estable. Moun paure paire (davans Diéu
siegue), un cop, dourmié dins la feniero. Subran entènd durbi lou pourtau eilabas. Vòu
regarda de l’asclo, de l’asclo de la fenèstro, e que te vèi? vèi nòsti bèsti, lou miòu, la
miolo, l’ase, la cavalo e lou fedoun, que, fort bèn encoula, s’enanavon, souto la luno,
béure à l’abéuradou. Moun paire veguè lèu, car èro pas nouvèu em’ aquéli trevanço,
qu’èro lou Fantasti que li menavo béure. S’empaiè mai e diguè rèn... Mai, l’endeman
matin, atrouvè lou pourtau à brand!

Ço qu’atiro lou Fantasti dins lis establarié, dison qu’es li cascavèu. Lou brut di
cascavèu lou fai rire, rire, rire, coume un enfant d’un an, quand ié boulegon lou jouguet.
Autramen, es pas meichant, de bèn se manco. Mai es cascarelet e countreirous. S’es dins
si bono, vous estriho lou bestiau, ié treno la creniero, ié bouto de paio blanco, ié netejo
sa pielo... Es meme à remarca que, mounte i’a lou Fantasti, i’a toujour uno bèsti mai
gaiardo que lis autro: pèr-ço-que l’Esperitoun l’a presso en gràci pèr caprice, e ‘m’ acò,



dins la niue, vai e vèn dins la grùpi e ié péu-tiro lou fen dis autro.
Mai se, pèr destinèmbre, dins l’estable, à l’asard, desrenjas quaucarèn contro sa

voulounta, ai! ai! ai! la niue venènto, vous fai un sabatòri de la maladicioun! Embouio la
co di bèsti, i’entrepacho li pèd dins si cabestre e si caussano; enverso, pataflòu! la post di
coulas; brando, dins la cousino, la sartan e lou cremascle; enfin tarabastejo de tóuti li
maniero... Talamen que moun paire, uno fes, enuia de tout aquéu sagan, diguè: Fau n’en
fini!

Pren uno cosso de pesoto; escalo à la feniero; espousco la graniho dins lou fen e
dins la paio: e ié crido au Fantasti: « Fantasti moun ami! me triaras, uno pèr uno, aquéli
grano de pesoto. »

L’Esperit Fantasti, que se coumplais i menusaio e qu’amo que li causo
fugon tóuti bèn rejouncho, se meteguè, parèis, à tria li pesoto: vague d’espelugueja, car
trouverian de moulounet, un pau pertout, dins la feniero... Mai (moun paire lou sabié)
aquéu travai patet à la fin ié venguè ‘n òdi, e desbanquè de la feniero, que jamai lou
veguerian plus. Ah! si! pèr acaba, iéu lou veguère encaro un cop. Imagino-te qu’un jour,
aviéu belèu vounge an, reveniéu de la Dóutrino... En passant contro uno piboulo,
entendeguère rire à la cimo de l’aubre: ausse la tèsto, espinche, e vese au bout de la
piboulo l’Esperit Fantasti, qu’en risènt dins li fueio me fasié signe d’escala... Ah! te
demande vèire! Pas pèr cènt cebo auriéu mounta! M’encourreguère coume uno folo e,
despièi, es esta fini.

Es egau, te responde que, quand venié la niue, e qu’autour dóu calèu se recitavo
d’aquéli causo, riscavo pas que sourtiguessian! Oh! queto pòu qu’avian, pàuri chatouno!
Pamens, pièi, nous faguerian grando; venguè, coume se saup, lou tèms di calignaire; e
‘m’ acò, à la vihado, li drole nous cridavon:

- Anen, chato! venès, que faren à la luno un brout de farandoulo.
- Pas tant badau! ié respoundian, que se pièi rescountravian l’Esperit Fantasti o la

Galino Blanco...
- Hòu! bestiasso, nous disien, vesès pas qu’es de conte, acò, de ma grand la

borgno! Agués pas pòu, venès, que vous tendren coumpagno.
E ‘m’ acò sourtiguerian, e, à cha pau, ma fisto, en parlant emé li droulas, li drole

d’aquel age, lou sabes, an ges de sèn, dison que de bestige, vous fan rire pèr forço, à cha
pau, à cha pau, aguerian plus ges de pòu... E desempièi, te dise, ai plus ausi parla
d’aquéli trèvo de niue.

Verai que, desempièi, avèn agu proun obro pèr nous leva lou làngui. Iéu,
talo que me veses, ai agu vounge enfant, que lis ai tóuti abari; e n’ai nourri quatorg e
sènso coumta li miéu!

Ah! bouto, quand sias pas riche e qu’avès tant de ninèio, que fau muda, bressa,
alacha, desmergoula, acò ‘s uno bello founfòni.

- Anen, tanto Renaudo, lou bon Diéu vous mantèngue !
- Hòu! aro, sian madur: nous vendra cueie, quand voudra.
E ‘mé soun moucadou la vièio se couchè li mousco; e reclinant la tèsto, s’amatè

mai tranquilo en bevènt soun soulèu.



IV

Lou Plantié

La gando pèr campèstre - Li bestiàri - La vièio de Pamparigousto - 
- Li bóumian - La bouto dóu loup - Pantai -

Vers li vuech an, e pas pulèu, emé moun saquet blu pèr ié pourta moun libre,
moun caièr e ma biasso, me mandèron à l’escolo... Pas pulèu, e Diéu merci! car, en ço
que pertoco moun desvouloupamen naturau e courau, I’ensignamen, la trempo de ma
jouino amo de pouèto, n’ai mai aprés, segur, dins li cambareleto de moun enfanco
poupulàri que dins li raganello de tóuti li rudimen.

De noste tèms, lou pantaiage de tóuti li petous qu’anavian à l’escolo, èro de...
faire un plantié. Aquéu que n’avié fa quaucun, èro regarda pèr lis autre coume un fenat,
coume un levènti e coume un boustihoun fini!

Un plantié, es pas que noun lou sachés, es I’escapado que l’enfant fai liuen de
l’oustau peirau, sènso averti si gènt e sènso saupre ounte vai. Li pichot Prouvençau,
ansin, prenon d’aquelo erbo, s’an coumés quauco fauto, quauque mal-adoubat, quauco
desóubeïssènco, que ié fague prevèire, en rintrant à l’oustau, quauco bono endoursado.
Dounc, entre pressenti ço que ié pènjo à l’auriho, mi margoulin planton aqui l’escolo e
paire e maire... Arribe ço qu’arribe, parton à la bello eisservo, e vivo la liberta!

Es causo deliciouso, incoumparablo, en aquel age de se senti mèstre assoulu, la
brido sus lou còu e li quatre pèd blanc! E zóu dins li garrigo! e zóu, à la palun! e zóu, pèr
la mountagno!

Soulamen, pièi vèn la fam. S’es un plantié d’estiéu, encaro, coucagno! I’a li taulo
de favo, lis orto emé si poumo, si pero e si pessègue, lis aubre d’agrioto que vous prenon
pèr l’iue, li figuiero que porjon si figo pènjo-còu, li meloun ventraru que cridon: manjas-
me, e pièi li bèlli vigno, li claretiero roussinello, ha! me sèmblo que li vese.

Mai s’es un plantié d’ivèr, adounc se fau endustria... Parbiéu! I’a de gourrinot que
passon pèr li mas ounte soun pas couneigu e ié demandon la retirado. Pièi, se podon, li
gusot! raubon lis iòu i galinié; e meme li nisau, hau! li bevon tóuti crus.

Mai li fierot, lis endignous, aquéli qu’an placa l’escolo e la famiho, noun tant pèr
gourrinige que pèr pougnun d’independènci o pèr quauco injustiço que i’a tranca lou cor,
aquéli fugisson l’ome e soun abitacioun. Passon lou jour, ajassa dins li blad, dins li salat,
dins li mihero, souto li pont o dins li capitello. La niue, la passon i paié o bèn dins li
mouloun de fen. Vèngue la fam: manjon d’amouro, de petovin, d’agreno, d’amelo de
rapugo o d’alo de lambrusco. Manjon lou fru dis óume, qu’apellon de pan-blanc, de
cebo renadivo, de perùssi, de faio e, se lou fau, d’aglan. 

Tout lou jour n’es qu’un jo, tóuti li saut de cabriolo... E qu’es besoun de
cambarado? Tóuti li bèsti e bestiolo, aqui, lis avès pèr coumpagno. Coumprenès ço que



fan, ço que dison, ço que pènson, e sèmblo que coumprenon tout ço que ié disès.
Agantas uno cigalo? ié regardas si miraiet, la frisas dins la man pèr la faire canta,

e pièi... la bandissès em’ uno paio au quiéu.
O bèn, coucha long d’uno ribo, i’aura ‘no poulo-de-sant-Jan que vous escalo sus

lou det? Lèu ié cantas eiçò:

Parpaiolo, volo!
Vai-en à l’escolo!
Prene ti matino,
Vai à la dóutrino...

E ‘m’ acò la pouleto, desplegant sis aleto:
- Vai-ié-tu, à l’escolo, que iéu n’en sabe proun, vous dis en s’envoulant.
Un prègo-Diéu-d’estoublo ageinouia, vous arregardo?

- Prègo-Diéu, ié venès, prègo-Diéu, tu que sabes tout, 
Ounte es lou loup?

E lou prègo-Diéu, estirant la pauto, vous fai signe vers la colo. 
Un lesert? Destouscas un lesert que se souleio?

Lesert, ié venès, lesert, 
Aparo-me di serp: 

Quand passaras vers moun oustau, 
Te baiarai un gran de sau.

- A toun oustau? que noun ié tournes! lou fin limbert a l’èr de dire, e zóu!
s’enfuso dins soun trau. O se vesès uno mourgueto ié fasès:

Cacalaus mourgueto,
Sorte ti baneto,
O vau souna lou manescau
Pèr que te roumpe toun oustau.

E mai l’oustau, e mai l’oustau que l’esperit toujour ié trèvo, tant qu’à la fin, quand
avès proun gasta de nis emai de braio, quand avès, emé d’òrdi proun aseiga de calamèu,
proun saba de ginguello pèr faire de siblet e qu’emé de poumet o autre fru tout verd vous
sias bèn douna l’enterigo, ai! lou gounflige vous gagno... e revenès, la tèsto souto.

Iéu, coume li cambarado, en prouvençau raça, qu’ère o que deviéu èstre, eiçò fau
pas que vous estoune: au bout de pas belèu tres mes qu’ère à l’escolo, tambèn faguère
moun plantié. E, ve-n-eici l’estiganço.

Tres o quatre gandoun, d’aquéli que, souto escampo d’ana coupa de bauco o
rabaia de peto, fasien la gando tout lou jour me venien espera, quand partiéu pèr Maiano,
e me disien: - Hòu! bedigas! que vos ana faire à l’escolo? Pèr resta tout lou jour entre



quatre muraio! pèr èstre mes en pentènci! pèr avé sus li det, pièi, de cop de ferulo! Vène,
que  jougaren.

Eh! pecaire! I’eigueto risié dins li rajòu; lis alauseto amount cantavon, li blavet, li
glaujòu, li gau-galin, li niello, flourissien au soulèu dins li blad verdoulènt... E, iéu
disiéu: « L’escolo, ah! bèn, i’anaras deman. »

E ‘m’ acò, dins li riéu, emé li culoto escursado, dau! s’anavo gafa. Gatouiavian,
patouiavian, cassavian de testut, fasian de pasticlau, pin! pòu! emé de nito, de labarido
negro, pièi nous enviscavian enjusquo à mié-boutèu (pèr nous faire de boto); e après,
dins la póusso de quauco draio founso zóu! à brido abatudo...

Ra-pa-ta-plan!
Li sóudard s’envan, 
A la guerro van! 
Garas-vous davans!

Quénti bonur, moun Diéu! oh! lis enfant dóu Rèi èron pas nòsti cousin: sènso
coumta qu’emé lou pan e la pitanço de ma biasso, se fasié pièi sus l’erbo uno bello
gousteto... Mai, fau que tout finigue.

Veici qu’un jour moun paire, que lou mèstre d’escolo avié degu preveni, me
venguè: - Frederi! quouro que manques mai I’escolo pèr ana gafa i valat, ve, rapello-te
‘içò: te roumpe uno redorto sus l’esquino...

Tres jour après, pèr foulastrige, taiave mai l’escolo e tournave gafa... Noun sabe
se m’avié tengu d’à ment, moun paire, o s’es l’asard que l’aduguè: subran, dóu tèms
que, sènso braio, emé lis àutri margoulin combourlejavian mai dins l’aigo, pan! lou vese
parèisse à trento pas de iéu. Moun sang faguè lou viro-passo.

Moun paire s’aplantè e me cridè:
- Acò vai bèn... Sabes ço que t’aviéu proumés?... vai, t’espère de-vèspre.
Pas mai qu’acò, e s’enanè.
Moun segne paire, bon coume lou pan signa, m’avié jamai baia ‘no chico. Mai

avié la voues auto e lou parla brounzant, e lou cregniéu coume lou fiò.
- Ah! diguère, aquest cop, aquest cop, toun paire te tuo... Segur dèu èstre ana

prepara la redorto...
E mi marriassoun de sòci, qu’en fasènt peta li det me venien pèr-dessus: « Ai! ai!

ai! quento rousto! ai! ai! ai! de ta pèu! »
- Ato! diguère dounc, aro, perdu pèr perdu, fau se leva de davans e faire un

plantié.
Partiguère... Me souvèn que prenguère un camin que menavo, eila, vers la Crau

d’Eirago. Mai d’aquéu tèms, pauroun! sabiéu bèn ounte anave! E tambèn, quand aguère
trima belèu uno ouro, uno ouro e miejo de camin, me pareiguè, à bèn dire, qu’ère dins
l’Americo!

Lou soulèu commençavo de beissa bravamen; ère las, aviéu pòu... « Se fai tard,
me soungère, e aro mounte vas soupa?... Fau ana demanda la retirado en quauque mas »

E, me levant dóu camin, traquet-traquet me gandiguère vers un maset que
blanquejavo, avenènt coume tout, emé soun pouciéu, sa sueio, soun pous e soun



trihage,lou tout bèn à la calo d’uno lèio de ciprès.
Crentous, iéu m’avancère sus lou pas de la porto, e veguère uno vièio que

trempavo la soupo: espèci de panoucho, touto mau penchinado, que, pèr manja ço que
toucavo, aurié faugu proun avé fam.

La vièio, dóu cremascle, avié despenja l’oulo; I’avié pausado au sòu, au mitan de
la cousino... e ‘n lenguejant e se gratant, em’ uno grand cuiero tiravo lou bouioun, que
plan-planet vujavo sus de lesco móusido.

- Eh! bèn, ma grand, trempas la soupo?
- O, me respoundeguè... E d’ounte sortes, tu, pichot?
- Siéu de Maiano, ié diguère; ai fa ‘n plantié, e vène... vous demanda la retirado.
- En aquéu cas, la laido vièio me repliquè d’un toun renous, assèto-te sus l’escalié,

que me gausiriés mi cadiero.
E m’agroumeliguère sus lou proumier escalié.
- Ma grand, coume ié dison, à-n-aquest endré?
- Pamparigousto. - Pamparigousto!
- Sabès que quand se parlo is enfant d’un endré liuen, li gènt pèr badina dison de

fes Pamparigousto... Jujas, iéu d’aquel age cresiéu à Pamparigousto, à Zibo-Zoubo, à
Gafo-l’ase, e àutri païs alegri, coume à moun sant pater. E peréu, quand la vièio aguè di
aquéu noum, de me vèire tant liuen de moun oustau, la tressusour me courreguè dins lis
esquino.

- Ah! ço, aro, la vièio (quand aguè fini soun obro) me faguè coume eiçò, es pas
lou tout, pichot: en aqueste païs, li peresous manjon rèn... Se vos ta part de soupo,
l’auses? la fau gagna.

- Bèn voulountié. E que fau faire?
- Nous anan metre tóuti dous, ve, au pèd dis escalié, e jougaren au saut: aquéu que

sautara lou pu liuen, mignot, aura sa part de bono soupo, e l’autre... manjara, se vòu, de
regardello.

- Vole bèn.
Sènso coumta, noum de goi! qu’ère fièr de gagna moun soupa, e subre-tout en

m’amusant:
- Anara mau, pensave, s’aquelo vièio cranco sauto pu liuen que tu!
E li pèd joun, tant fa, tant va, nous plaçan tóuti dous au pèd dis escalié, que, dins li

mas, sabès, se trovon à dre de la porto e tout près dóu lindau.
- E dise: Un! cridè la vièio - en balançant li bras pèr se douna lou vanc.
- E dise: Dous!
- E dise: Tres!
Me lance, iéu, de tóuti mi forço e afranquisse lou lindau... La vièio guso, que

n’avié fa que lou semblant, barro tout-d’un-tèms la porto, met vitamen lou ferrou e me
crido:

- Foutissoun! entourno-te vers ti gènt! que dèvon èstre en peno, vai!
Siguère nè, pecaire, coume un panié trauca... E aro, mounte fau ana? à l’oustau? ié

sariéu pas retourna pèr cènt cebo, que vesiéu, me semblavo, à la man de moun paire,
v e rgueja la redorto. E pièi èro quàsi niue, e me souveniéu plus dóu camin que falié
prene.



- A la gàrdi de Diéu!
Darrié lou mas i’avié ‘n draiòu, qu’entre dos àuti ribo mountavo vers la colo:

I’enregue à tout asard, e, pichot Frederi, camino que caminaras. Après agué mounta e
davala tant-e-pièi-mai, n’en poudiéu plus... D’aquel age, jujas vèire! emé rèn dins lou
vèntre desempièi miejour. Enfin, vau destousca, dins uno vigno enermassido, un
cabanau desvalabra. Se ié devié pèr tèms èstre mes fiò, car li muraio fendasclado èron
negro de fum. Ni porto ni fenèstro; e li saumié, que tenien plus que d’un bout,
mourrejavon de l’autre pèr lou sòu. Semblavo la cafourno ounte la Chaucho-Vi è i o
couvo...

Mai pèr forço à-z-Ais li pènjon. Las, avani e mort de som iéu escalère sus ]ou plus
gros di saumié, me i’alounguère... E dins un vira-d’iue ère endourmi.

Poudriéu pas bèn dire quant de tèms restère ansin, es toujour qu’au mitan de moun
som aclapa, creseguère tout-à-un-cop vèire un brasié que flamejavo, emé tres ome
qu’èron asseta à l’entour dóu fiò, e que charravon e risien.

- Sounges? atrevari, me fasiéu entre iéu, sounges o es de bon?
Mai aquéu lourd bèn-èstre ounte l’assoupimen vous jito - iéu me levavo touto pòu

e countuniave, plan-planet, ma courdurado.
Fau crèire que lou fum, que lou fum à la longo pamens m’estoumaguè... Subran

me destressoune e jite un crid d’esfrai... Oh! quand siéu pas mort aqui, mort
d’escaufèstre, vès, mourirai plus jamai!

Figuras-vous tres caro de bóumian, de bóumian que, tóuti tres au cop, se revirèron
de-vers iéu, emé d’iue, d’iue terrible...

- Me tués pas! me tués pas! iéu ié cridave, me tués pas!
Li tres bóumian, adounc, qu’avien agu segur autant de pòu que iéu, se boutèron à

rire, e n’i’a un que me diguè:
- Es egau! pos te vanta, pichot marrit moustous, de nous avé garça ‘no bello

petarrufo! Mais quand veguère que risien e que parlavon coume iéu, me rendeguè ‘n
pau de courage... E ‘m’ acò sentiguère, mai-que-mai agradivo, uno óudour de roustun
me mounta dins li narro.

E me faguèron descèndre de moun ajoucadou, me demandèron d’ounte ère, de
quau ère, coume anavo qu’ère aqui, que sabe iéu!

Rassegura de-founs, enfin, un di voulur (car veritablamen eiçò ‘ro tres voulur):
- D’abord qu’as fa ‘n plantié, me diguè, dèves avé fam... Tè, morde aqui!
E me jitè, coume à-n-un chin, un espaloun d’anouge, saunous, à mita cue. Alor

soulamen m’avisère que venien, sus lou brasié, de faire rousti un bedigas que devien avé
rauba, proubablemen, en quauque pastre.

Tant-lèu que d’aquéu biais aguerian bèn mourfia, éli tres s’aubourèron, rabaièron
si roupiho, se parlèron au chut-chut, pièi un d’éli:

- Ve, pichot, perqué siés, dis, un bon boustre, te voulèn pas faire mau... Mai dins
acò, pèr fin que vegues pas d’ounte passan, t’anan garça dins uno bouto, la bouto qu’es
aqui. Quand sara jour, cridaras... E lou proumié que passara te sourtira, se vou.

- He! metès-me dins la bouto, ié respoundeguère souple.
Ere encaro bèn countènt, vès, de l’escapa tant bello. E, efetivamen, en un cantoun

de la bòri, se capitavo aqui uno bouto desfounsado ounte, sèns doute, pèr vendèmi, li



mèstre de la vigno, devien faire bouli.
M’aganton pèr lou quiéu: pòu! dins la bouto... E me vaqui, tout soulet, dintre la

niue, au founs d’un cabanau desvalabra, dins uno bouto.
M’amoulounère coume un cabedèu, pecaire! e, tout esperant l’aubo paternejave

plan pèr faire escavarta li marrits Esperit.
Quau vous a pas di tout-d’uno, que, dins l’escuresino vau entèndre quaucarèn

varaia e broufa, à l’entour de ma bouto!
Tenguère moun alen, ai! coume s’ère mort, e me recoumandère à Diéu em’à la

grando Santo Vi e rge... Ausiéu vira e revira, ausiéu nifla e sagagna, pièi s’enana, pièi
reveni... Que diable es mai eiçò? Moun baticor fasié de brut coume un reloge. Pèr n’en
fini lou jour acoumençant de blanqueja e lou trepé que m’esfraiavo s’estènt aliuncha ‘n
brisoun, vole espincha, iéu, d’aise, d’aise, pèr lou trau de la bouto, e que te vese? Un
loup mis ami de Diéu, coume un pichot ase! un loubatas emé dous iue - que semblavon
dos candèlo!

Ero vengu, parèis, à la sentido de l’anouge; e n’aguènt trouva que lis os, ma
carneto d’enfant e de crestian ié fasié gau.

E ‘m’ acò, quand me parlas! un cop qu’aguère vist ço qu’èro, es-ti pas bèn verai
que moun sang se pausè ‘n pau! Aviéu cregnènço talamen d’avé afaire en quauco trèvo
que la visto dóu loup me remountè lou cor.

- Ah! ço, diguère, es pas lou tout: s’aquéu bestiàri vèn à s’avisa tout-aro que la
bouto es desfounsado, segur ié vai sauta dedins, e d’un cop de dènt t’estranglo... Se
poudiés trouva quauque biais...

Coume faguère un mouvemen, lou pèd-descaus que l’ausiguè, d’un bound tournè
mai à la bouto... E vague de virouia, e de fouita li dougo emé sa longo co... Iéu passe ma
manoto, plan-plan, dóu trau de la boundo: arrape la co, la tire dedins e me i’empougne di
dos man.

- Lou loup, coume s’aguèsse au quiéu li cinq cènt diable, part emé la bouto après,
à travès de champ, à travès de Crau, à travès de vigno... Deguerian barula tóuti li
mounto-davalo d’Eirago, de Lagoue emé de Bourbourèu.

- Ai ! moun Diéu! Jèsu! Marìo! Jèsu! Marìo! Jóusè! plourave coume acò, quau
saup ounte t’empourtara! emai, se la bouto s’esclapo, te saunara, te manjara...

Patatin! patatòu! la bouto se crèbo, la co m’escapo... Veguère aperalin moun loup
que tabouscavo e, regardas li causo! me trouvère au Pont Nòu, sus la routo que vai de
Maiano à Sant-Roumié, à-n-un quart d’ouro de noste mas. Fau crèire que la bouto avié
pica de vèntre contro la parabando e s’èro routo aqui.

Es pas necite de vous dire qu’après de tàlis acipado, la famouso redorto noun me
fasié plus gaire pòu. En courrènt, coume s’aviéu lou loup encaro après, m’envenguère à
l’oustau. Darrié lou mas, long dóu camin, moun paire picavo de mouto. Se redreissè ‘n
risènt subre lou margue de sa masso, e me diguè:

- Ah! boujarroun! courre lèu vers ta maire, que noun a rèn dourmi d’aniue.
Iéu vers ma maire courreguère... Pan pèr pan, à mi gènt, racountère tout caud ço

que venié de m’arriba. Mai quand fuguère au rode di voulur, de la bouto emé dóu
loubatas:

- Eh! badau, me diguèron, veses pas qu’es la pòu que t’a fa sounja tout acò?



E aguère bèu dire, afourti, encaro que i’ avié rèn de plus verai... De-bado. Res
vouguè me crèire.

V

A Sant-Michèu de Ferigoulet

L’abadié desvalabrado - Moussu Dounat - La capeleto d’or - La Mountagneto - 
Frai Felip - La proucessioun di fiolo - Sant Antime de Gravesoun - 

Lou pensiounat en desbrando - Lou couvènt di Premontré -

Quand mi gènt aguèron vist que la jouguino me desaviavo e que de-longo
mancave l’escolo pèr ana guseja tout lou jour dins lou champ emé li païsanot, se
diguèron: fau l’embarra. E ‘m’ acò ‘no matinado, sus lou carretoun dóu mas, li
doumestique carguèron un pichot lié plegadis, uno caisso de sapin pèr metre mi papié,
emé, pèr estrema mis abihage e mi besougno, uno maleto recuberto de pèu de porc emé
soun péu; e, gounfle, partiguère, emé ma maire que m’assoulavo e lou gros chin Jusiòu
que nous acoumpagnavo, pèr un endré qu’apellon Sant-Michèu de Ferigoulet.

Acò ‘ro un vièi couvènt que i’avié dins la Mountagneto, à dos ouro de noste mas,
entre-mitan Gravesoun, Barbentano e Tarascoun. Li terro de Sant-Michèu, à la
Revoulucioun, s’èron vendudo à chapoutarié pèr quàuquis assignat, e l’abadié à brand,
desabihado de si bèn, inabitado e sóuvertouso, restavo véuso eilamoundaut au mitan
d’un trescamp, duberto i quatre vènt em’ à la sóuvagino.

I’avié de contro-bandié que, de fes, ié fasien de poudro; li pastre quand plóuvié,
i’establavon si fedo dins la glèiso. Li jougadou di païs vesin, lou Panto de Gravesoun,
lou Capo de Malano, lou Jala de Barbentano, lou Mau-Segur de Castèu-Reinard, pèr se
gara di gendarmo, ié venien d’escoundoun, I’ivèr, à miejo-niue, faire la chanchaneto; e
aqui, à la clarta de quàuqui candèlo fousco, dóu tèms que l’or èro espargi pèr lou trafé di
carto, li renè, li blasfème trounavon souto li croto, à la plaço di saume que pèr tèms se
i’entendié. Pièi, la partido acabado, Ii galo-bon-tèms bevien, manjavon, riboutavon,
fasien tampouno jusquo à l’aubo.

Vers 1832 quàuqui fraire quistaire èron vengu se i’establi. Avien remés uno
campano dins lou vièi clouchié rouman; e, lou dimenche, la sounavon. Mai avien bèu
campaneja, degun mountavo à sis óufice, car li gènt i’avien pas fe. E coume, d’aquelo
epoco, la Duquesso de Berri èro desbarcado en Prouvènço pèr sóuleva li Carlisto contro
lou rèi Louis-Felip, se murmuravo, me souvèn, qu’aquéli fraire fèr, souto si raubo negro,
èro de miquelet que devien cabala pèr quauque tressimàci.

Es en seguido d’aquéli fraire qu’un brave Cavaiounen, apela Moussu Dounat, èro
vengu founda, au mounastié de Sant-Michèu, croumpa pèr éu à crèdi, un pensiounat de
drole. Ero un vièi jouvenome mouracho e palinas, emé de péu pounchu, lou nas
escagassa, grand bouco, gròssi dènt, longo levito negro e li soulié brounza. Forço devot,
e paure coume un gàrri de glèiso. Mai avié trouva ‘n biais pèr mounta soun escolo e



acampa de pensiounàri, emé pas un sòu en bourso.
Anavo, pèr eisèmple, à Gravesoun, à Tarascoun, à Barbentano o à Sant-Pèire,

atrouva ‘n meinagié qu’avié de drole: Vous fau assaupre, ié venié, qu’ai dubert un
pensiounat à Sant-Michèu de Ferigoulet. Avès aqui, à vosto pourtado, uno eicelènto
istitucioun pèr aprene vòstis enfant e ié faire passa si classo.

- Hòu! moussu, respoundié lou paire de famiho, acò ‘s bon pèr li gènt riche: nous-
àutri sian pas fa pèr douna tant de leituro, coume acò, à nòsti chat... N’en saubran
toujour proun pèr laboura la terro.

- Vès, fasié moussu Dounat, i’a rèn de plus bèu que l’estrucioun. Noun tirés peno
pèr la pago: me baiarés pèr an tant de saumado de blad, tant de barrau de vin o tant de
cano d’òli... Pièi à la fin reglaren tout.

E lou bon meinagié mandavo si pichot à Sant-Michèu di Ferigoulo.
Moussu Dounat anavo pièi trouva, supause, un boutiguié, e ié tenié aquest

prepaus:
- Lou poulit chat qu’avès aqui! e coume a l’èr reviha! n’en voudrias belèu pas

faire un trissaire de pebre?
- Ah! moussu. se poudian, lou paire respoundié, tambèn ié dounarian un pau

d’educacioun mai li coulège coston, e quand sias pas trop riche...
- Es besoun de coulège! moussu Dounat fasié, me l’adurrés à ma pensioun,

eilamoundaut à Sant-Michèu! e vous i’aprendren lou latin, e n’en faren un ome... Pièi,
pèr lou pagamen, à la boutigo faren cando: aurés en iéu un chaland de mai, un bon
chaland, vous n’en responde.

E zóu! lou boutiguié ié counfisavo soun pichot.
Un autre jour passavo davans l’oustau d’un menusié, e vesié vole metre, un enfant

palinèu que jougavo contro sa maire dins la regolo de l’eiguié.
- Mai aquéu mignot dequ’a? moussu Dounat venié à la maire, es bèn blave! a li

fèbre? o s’óupilo à manja de cèndre?
- Eh èi! respoundié la femo es la jouguino que lou seco: lou jo, moussu ié lèvo lou

béure e lou manja.
- Eh! bèn, perqué pas lou metre, reprenié moussu Dounat, à moun istitucioun, à

Sant-Michèu di Ferigoulo? Aqui, rèn que lou bon èr, dins uno quingenado i’aura rendu
si coulour... E pièi l’enfant sara rejoun e fara sis estùdi; e quand lis aura fa, aura lèu uno
plaço, e, n’aura jamai tant de peno coume en poussant lou rabot.

- Ah! moussu, quand sias paure!
- Vous inquietés pas d’acò! avèn eilamoundaut quau saup quant de fenèstro emai

de porto à rebiha... Voste ome qu’es menusié, iéu ié proumete d’obro mai que ço que
poudra... e, bono femo, rougnaren sus la pensioun.

E ‘m’ acò lou mignot anavo mai à Sant-Michèu. E ansin dóu bouchié, e dóu taiur,
e d’aurre. D’aquéu biais moussu Dounat avié dins sa pensioun rabaia ‘no quaranteno
d’enfant dis enviroun, e iéu dóu noumbre. N’i’avié proun, sus lou mouloun, quàuquis-
un, coume iéu, que s’aquitavon en argènt; mai lou mai e lou plus pagavon en naturo, en
prouvesioun o en danrèio o en travai de si parènt. En un mot moussu Dounat, avans la
Republico demoucratico e soucialo, avié tout simplamen e sènso tant de brut, resoulu
lou proublèmo de la Banco d’Eschange, qu’après éu lou famous Proudhon, en 1848,



assajè vanamen de faire prene dins Paris.
D’aquélis escoulan, me n’en rapelle un en particulié, crese qu’èro de Nimes, e ié

disien Agnèu: dous, poulit de visage, un pichot èr de fiho, e quaucarèn de triste dins la
fesounoumìo. Nous-autre, nòsti gènt venien souvènt nous vèire e, pèr nòsti gousta, nous
carrejavon de privadié. Mai Agnèu, aurias di qu’avié ges de parènt, car jamai n’en
parlavo, e res venié lou vèire ni degun i’adusié rèn. Uno souleto fes, un gros moussu
venguè; ié parlè tèsto à tèsto, misterious e auturous, belèu uno miechoureto. Pièi s’enanè
e tournè plus. Acò nous leissè crèire qu’Agnèu èro un enfant d’uno estracioun
superiouro, nascu dóu coustat gauche; e que lou fasien abari d’escoundoun à Sant-
Michèu. L’ai jamai plus revist.

Noste persounau ensignant se coumpausavo d’abord dóu mèstre, lou bon moussu
Dounat que, quand èro à l’oustau, fasié li bàssi classo (mai, la mita dóu tèms, èro deforo,
pèr champeira d’elèvo); pièi de dous o tres pelègre, ancian seminaristo qu’avien sus un
bouissoun jita la raubo e qu’èron bèn countènt d’èstre nourri, blanchi e de tira quàuquis
escut; pièi d’un capelanot que ié disien M. Taloun, pèr nous dire la messo; em’ un pichot
gibous nouma M. Lavagno, pèr proufessour de musico. De mai, avian un negre que nous
fasié la cousino, em’ uno Tarascounenco d’uno trenteno d’an pèr nous servi à taulo e
faire li bugado. Enfin, li gènt de M. Dounat: lou paire, un paure vièi couifa d’uno barreto
rousso qu’anavo emé soun ase cerca li prouvesioun i vilage vesin, e la maire, uno pauro
vièio, en catalano blanco, que de fes nous penchinavo, quand n’avian de besoun.

Sant-Michèu, d’aquéu tèms, èro forco mens grand que ço que vuei l’on pòu lou
vèire. I’avié simplamen li clastro dis ancian mouine agustin, emé soun pichot pàti au
mitan dóu carramen; pièi au miejour lou refeitòri emé la salo dóu Chapitre; pièi la
gleiseto de Sant-Michèu, touto desvalabrado, emé de fresco sus li paret, representant
l’infèr, si flamo roujo, si dana e si demoun arma de fourco, e lou coumbat dóu Diable
contro lou grand Arcange; pièi la cousino e lis estable.

Mai en foro, e à despart d’aquéu cors de bastisso, i’avié, sus lou miejour, uno
capello emé d’ancoulo, dedicado à Nosto-Damo dóu Remèdi, em’ un porge sus lou
davans. De gròssi mato d’èurre n’acatavon li muraio; e èro, tout à l’entour, revestido en
dedins de bousarié daurado qu’encadravon de tablèu ounte èro retracho la vido de la
Vierge Marìo. La rèino Ano d’Austrìo, maire de Louis XIV, I’avié facho garni d’aquelo
decouracioun, en recouneissènço d’un vot qu’avié fa à la Santo Vierge pèr deveni maire
d’un fiéu.

Aquelo capeleto, veritable bijout perdu dins la mountagno, à la Revoulucioun, de
bràvi gènt l’avien sauvado en i’empielant souto lou porge uno làupi de balaus que
n’escoundié la porto. E es aqui que lou matin, tóuti li matin de l’an, à cinq ouro l’estiéu,
à sièis ouro l’ivèr nous menavon à la messo. Es aqui que, lou dimenche, cantavian messo
e vèspro, en tenènt à la man nòsti libre de messo o nòsti vesperau. E es aqui que li masié,
li jour de gràndi fèsto, amiravon la voues dóu pichot Frederi; car aviéu, en aquel age,
uno voues clarinello coume uno voues de chato, e ‘s iéu que fasiéu li sòlus quand, à
l’elevacioun se cantavo de moutet; e me remèmbre d’un, ounte especialamen parèis, me
destingave e que disié coume eiçò:



O mystère incompréhencible!
Grand Dieu, vous n’êtes pas aimé!

Davans la capeleto, e autour dóu couvènt, vesias quàuqui falabreguié, ounte, pèr
i’escala, nous estrassavian li braio en anant, quand venié l’autouno, davera li falabrego
menudo e doucinello que n’en penjavon à bouquet; pièi i’avié ‘n pous cava e taia dins
lou ro, que, pèr lou coundu d’un ouide, escoulavo soun aigo dins un barquiéu en contre-
bas e d’aqui arrousavo un jardin d’ourtoulaio: e, souto lou jardin, en davalant la
valounado, i’avié ‘n blanc bousquet d’aubo qu’esgaiejavo lou desert.

C a r, verai, èro un desert aquéu planet de Sant-Michèu ounte nòsti parènt nous
avien engabia; e lou disié bèn ansin la pèiro qu’èro escricho sus la porto dóu couvènt:

Ecce elongavi fugiens et mansi in solitudine, quoniam vidi iniquitatem et
contradictionem in civitate. Hæc requies mea in sæculum sæculi; hic habitabo, quoniam
elegi eam.

Lou vièi couvènt èro basti sus lou planestèu estré d’un passage de mountagno que
devié dins lou tèms, avé marrit renoum, pèr-ço-qu’es de remarco que, pertout ounte i’a
de capello counsacrado à l’arcange Michèu! es d’endré soulastrous e que pourtavon
segren.

Li mourre d’alentour èron cubert de ferigoulo, de roumanin, d’alegue, de bouis e
de lavando. Quàuqui cantoun de vigno que proudusien dóu rèsto un moust renoumena
(lou vin de Ferigoulet), quàuqui tros d’óulivié planta dins li founsau, quàuqui lèio
d’amelié bestort e negrinèu, arrascassi dins li lausiho, emé, dins li fendasclo, quàuqui
figuiero de porc, acò, de liuen en liuen, èro tout lou cóutu d’aquéu clapas de
mountagnolo. Lou rèsto, rèn que d’erme emé de roucassiho, mai... que sentien tant bon!
La redoulènci de la colo entre que fasié soulèu, nous rendié ébri. 

Dins li coulège, d’ourdinàri lis escoulié soun encasta dins de gràndi court frejo,
entre quatre muraio. Mai nous-autre pèr courre, avian touto la Mountagneto. Quand
venié lou dijòu o memamen lis ouro de la recreacioun tau qu’un troupèu nous alargavon,
e zóu! batian la colo, d’aqui-que la campano sounèsse lou rabaiet.

Tambèn au bout de quauque tèms erian, ma fisto, assóuvagi, coume uno garenado
de couniéu de garrigo. E, boutas riscavo pas que nous languiguessian. Uno fes foro de
l’estùdi partian coume de perdigau, dins li valoun o sus li mourre.

Alin, dins la calour lusènto, Iindo e bléujo, lis ourtoulan cantavon: chi-chi begu,
chi-cho begu; e nous viéutoulavian dins li ferigouliero; anavian rapuga lis amelo
óublidado o lis eigras di vigno; au pèd di panicau acampavian de berigoulo; calavian de
leco is aucèu; cercavian. dins li gaudre, li petrificacioun que dins lou païs apellon pè:iro
de Sant-Estève; tafuravian li baumo pèr destouca la Cabro d’Or; fasian la resquiheto
escalavian, barrulavian bèn tant que nòsti gènt poudien pas nous teni de soulié ni de
vièsti. Erian espeiandra coume uno bando de bóumian.

E touti aquéli mourre, aquéli gorgo, aquéli vabre, emé si noum superbe en lengo
prouvencalo, noum sounant e parlant ounte lou pople de Prouvènço en grand estile
lapidàri a ‘stampa soun engèni, coume nous esmeravihavon! Lou Mourre de la Mar,



d’ounte pereilalin se vesié blanqueja la coustiero marino: pèr sant-Jan, à la cimo
i’anavian, au tremount, abra lou fiò de joio; la Baumo de l’Argènt, ounte li faus-
mounedié avien, pèr tèms, batu mounedo; la Roco-pèd-de-biòu, ounte vesian gravado
uno bato bouvino, coume se quauque brau i’avié reguigna contro; e la Roco d’Arcié, que
mestrejo lou Rose, emé li barco e li radèu que ié passavon au pèd: mounumen eternau de
nosto parladuro e de noste païs, tóutis embausema de roumaniéu e de lavando, tóuti
enlumina d’or e d’azur, o baume! o clarun ! o regale! o miramen! o pas de la naturo
manso! que relarg de bonur e de pantai paradisen avès dubert sus moun enfanço!

L’ivèr, o quand plóuvié, demouravian souto li clastro, nous amusant à la marrello,
à sauto-chin o à cavaleto. Dintre la glèiso dóu couvènt, qu’èro, coume avèn di,
abandounado, à la voulèio, ié jougavian is escoundudo, e nous amatavian dins li
croutoun badiéu, plen de tèsto de mort e d’os dis ancian mouine.

Un jour d’ivèr, I’auro bramavo dins li long courredou, èro lou vèspre, avans
soupa: tóuti agroumeli clavans nòsti pupitre, moussu Dounat lou mèstre nous gardavo à
l’estùdi. Noun s’ausié rèn que nòsti plumo que grafignavon lou papié, em’ à travès di
porto lou sibladis dóu vènt.

Tout-en-un-cop, deforo, entendèn uno voues, uno voues sourno, sepulcralo, que
cridavo: « Dounat! Dounat! Dounat! rènde-me ma campano! »

Tóuti, espavourdi, regarderian lou mèstre; e, pale coume un mort, moussu Dounat,
plan-plan, descendeguè de sa cadiero, faguè signe i plus grand de l’acoumpagna deforo,
e nous-àutri li pichot, sourtiguerian tóuti après en nous i’amoulounant darrié.

Emé la luno que dounavo, amount sus un roucas que fasié fàci au couvènt,
veguerian alor uno oumbro, o pulèu un oumenas em’ uno longo raubo negro, e que dins
lou vènt disié: « Dounat! Dounat! Dounat! rènde-me ma campano! »

D’ausi e de vèire aquéu glàri, tóuti aqui tremoulavian. Moussu Dounat nous faguè
que dire, à miejo voues: « Es frai Felip », e, sènso ié respondre, rintrè mai au couvènt
emé nous-autre après que marchavian de-reviroun... Nous remeteguerian, proun
treboula, à noste estùdi, mai aquelo vesprado, n’en sacherian pas mai.

Aquéu fraire Felip, - l’aprenguerian plus tard -, fasié partido, à ço que parèis,
d’aquélis ermitan qu’avien óucupa Sant-Michèu quàuquis annado avans nous-autre e
qu’avien mes uno campano au clouchié vuege. Pièi quand avien abandouna, estènt que
s’emporto pas, acò, coume un cascavèu, la campano èro restado amoundaut sus la
glèiso, e naturaralamen moussu Dounat l’avié gardado.

Frai Felip èro un bon-ome que s’èro douna pèr pres-fa de remetre en estamen lis
ermitage en rouino que i’a, d’eici, d’eila, dins li mountagno de Prouvènço. L’ a i
rescountra quàuqui fes, long-tèms après, grand, maigre, un pau courba, pau-parlo, emé
sa soutano pedassado, soun capèu negre à làrgis alo, quistant de porto en porto e
pourtant sus l’espalo, mita davans, mita darrié, un long sa de telo bluio.

Quand s’èro di de restaura quauque ermitòri à l’abandoun emé lou proudu de si
quisto, lou recroumpavo au prouprietàri, n’en rebihavo li paret, ié pendoulavo uno
campano; e pièi aguènt cerca e destrauca quauque bon chouro que se vouguèsse faire
ermito ié baiavo la cello emé soun jardinet; e éu se metié mai, en fasènt petito de Diéu, à
quista ‘mé paciènci pèr releva ‘n autre ermitage.

Lou darrié cop que lou veguère, n’avié restabli, me diguè, gaire mens d’uno



trenteno. Ero à la garo d’Avignoun, ounte anave coume éu prene lou trin d’uno ouro e
miejo. Fasié ‘no caud! e lou paure Frai Felip, qu’avié, vers aquéu tèms, pas liuen de
vuetanto an, caminavo au soulèu emé sa raubo negro, clina souto soun sa qu’èro quàsi
plen de blad.

- O frai Felip! O frai Felip! ié cridè ‘n jouvenas qu’èro tout gravata e centura de
rouge, vous peso pas lou sa? Leissas que iéu lou porte un pau...

E lou brave garçoun carguè lou sa dóu fraire, e lou pourtè jusquo à la calo ounte
se baio li bihet. Or aquéu drole, que couneissiéu un pau, èro un rouge de Barbentano, e
coume nòsti demoucrato soun pas gaire coutrìo emé li raubo negro, me rapelè la
parabolo dóu bon Samaritan, tout en me fasènt vèire coume èro poupulàri aquel ome de
Diéu.

Frai Felip, à soun darrié, s’èro retira vers de mouine que l’avien recata. Mai,
coume lou gouvèr peraqui d’aquelo epoco, faguè barra li couvènt, lou paure vièi sant
ome anè, crese, mouri à l’espitau d’Avignoun.

Pèr reveni à Sant-Michèu, avian, ai di, un óumournié que ié disien moussu
Taloun: capelanot avignounen rablot e bóusaru, em’ un carage acoulouri coume uno
coucourdo de gus. L’archevesque d’Avignoun i’avié leva la counfèsso, pèr- ç o -
qu’aussavo trop lou couide, e nous l’avien manda pèr se n’en desbarrassa.

A la Fèsto-de-Diéu, vous trouvarés qu’un dijòu, nous avien mena à Bourboun (un
endré de la vesinanço) pèr ana à la proucessioun, li plus grand coume encensaire, li
pichot pèr jito-flour. E à M. Taloun, bèn imprudentamen, i’avien fa lis ounour dóu pàli.

Au moumen que lis ome, que li femo, que li chato desplegavon si tiero dins li
carriero tapissado emé de linçòu blanc, au moumen que li counfrarié fasien dins lou
soulèu flouteja si bandiero, que li fiho emblancado emé si voues de vierge cantavon si
cantico, que davans lou Sant Sacramen pious e reculi, nous-autre encensavian e trasian
nòsti flour, veici que tout-d’un-cop uno rumour s’aubouro e que vesèn bèu Diéu! lou
paure moussu Taloun que, trantaiant coume uno sounaio, emé lou sant-soulèu i man, la
capo d’or sur lis esquino, ai! tenié touto la carriero.

En dinant à la curo, avié, parèis, begu o belèu l’avien fa béure un pau mai que ço
que fau d’aquéu galant Ferigoulet que tant lèu picavo à la tèsto; e lou paure marrit, rouge
de sa vergougno autant que de soun vin, poudié plus se teni dre. Dous clerc en damatico,
que ié fasien diacre e sous-diacre, lèu l’agantèron souto lou bras; la proucessioun rintrè;
e ‘m’ acò, M. Taloun, uno fes davans l’autar, se boutè à canta: oremus, oremus, oremus,
e n’en pousquè pas mai dire. L’enmèneron entre dous, dins la sacrestìo.

Mai vous poudès pensa l’escande!
Bèn vai pamens que se passè, acò, dins uno parròqui ounte la santo vinasso,

coume au tèms de Bacchus, a counserva soun rite. Près de Bourboun, vers la mountagno,
i’a ‘no vièio capello que ié dison Sant-Marcelin. E lou proumié dóu mes de jun, lis ome
de Bourboun ié van proucessiounalamen en pourtant tóuti à la man uno boutiho de vin.
Lou femelan i’es pas amés, pèr-ço-que nòsti femo, segound la tradicioun roumano, à
passa tèms, bevien que d’aigo; e pèr i’abitua li chato, se ié disié de longo, emai se ié dis
encaro, que l’aigo fai veni poulit.

L’abat Taloun mancavo pas de nous mena tóuti lis an à la proucessioun di fiolo.
Un cop dins la capello, lou curat de Bourboun se viravo vers lou pople e ié venié: « Mi



fraire, destapas vòsti fiolo, e que touto barbo cale: vau faire la benedicioun. » E’ m’ acò,
en capo roujo, cantavo soulennamen li paraulo vougudo pèr benesi lou vin; pièi, aguènt
di amen, tóuti nous signavian e tiravian uno goulado. E lou curat emé lou Maire, toucant
ensèn lou vèire sus l’escalié de l’autar, religiousamen bevien. E l’endeman, fèsto
coulènto, quand i’avié secaresso, pourtavon en proucessioun lou buste de sant Marcelin
à travès dóu terraire, car li Bourbounés dison:

Sant Marcelin,
Bon pèr l’aigo, bon pèr lou vin.

Un autre roumavage, proun alègre tambèn, que vesian à la Mountagneto e que
vuei es passa de modo, èro aquéu de sant Antime. Es li Gravesounen que lou fasien.

Quand restavo trop de plòure, li penitènt de Gravesoun en tirassant si letanìo,
segui d’un flo de pople qu’avien de sa sus la tèsto, adusien sant Antime, un buste uia,
mitra, barbu, aut en coulour, à la glèiso de Sant-Michèu. E aqui dins lou bousquet, emé
la biasso espandido sus l’erbo redoulènto, tout lou franc jour de Diéu, pèr espera la
plueio, devoutamen se flasquejavo emé lou bon Ferigoulet, e, quau vous a pas di, mai
que d’un cop la raisso bagnavo lou retour... Que voulès? canta fai plòure, coume disien
lis ancian.

Mais garo! Se sant Antime mau-grat li letanìo e li libacioun piouso, n’avié ges fa
sourti de nivo, li galoi penitènt, en revenènt à Gravesoun, pataflòu! pèr lou puni de lis
avé pas escouta, lou saussavon tres cop dins lou Valat di Lono. Es curious qu’aquel us,
de trempa li cors-sant dins l’aigo, pèr li fourça de faire plòure, se retrouvavo en divers
liò, à Toulouso pèr eisèmple e jusquo en Pourtugau.

En estènt pichounet, quand emé nòsti maire anavian à Gravesoun, éli mancavon
pas de nous mena à la glèiso pèr nous moustra sant Antime, e après, Beluguet, un
barome de bos que picavo lis ouro amoundaut au reloge.

Aro, pèr acaba ço que me rèsto à dire sus moun sejour à Sant-Michèu me revèn
coume un sounge qu’à Ia fin dóu proumier an, avans de nous douna vacanço, nous
faguèron jouga Les enfants d’Edouard de Casimir Delavigne; que m’avien baia lou role
d’uno jouino princesso; que, pèr me coustuma, ma maire m’avié adu ‘no raubo de
mousselino, qu’èro anado emprunta vers de damiseleto de nosto vesinanço; e qu’aquelo
raubeto blanco fuguè plus tard l’encauso d’un pichot rouman d’amour, que n’en parlaren
à soun rode.

Lou segound an de mis estùdi, coume m’avien mes au latin, escriguère à mi gènt
de m’ana croumpa de libre. E, quàuqui jour après, veguerian, dóu valoun de Roco-Pèd-
de-Biòu, escala vers lou couvènt, moun segne paire, mounta subre Babacho, un vièi
miòu famihié qu’avié belèu trento an e qu’èro couneigu sus tóuti li marcat di païs
envirounant, ounte moun paire lou menavo quand anavo deforo. Car talamen amavo
aquelo bravo bèsti que, quand se passejavo, au printèms, dins si blad, toujour menavo
em’ éu Babacho, e, tout d’escambarloun, arma d’un saucladou à manche loungaru,
coupavo d’à chivau li ravanello e li caussido.

Arriba que fuguè, moun paire descarguè ‘no grosso saco pleno, qu’èro estacado
sus la bardo em’ un feisset e tout desfasènt lou liame: « Frederi! me cridè, t’ai adu



quàuqui libre em’ un pau de papié. »
E ‘m’ acò, de la saco, n’en tirè, à cha un quatre o cinq diciounàri religa ‘n

p e rgamin, uno tarabastado de libre cartouna (Epitome, De viris Illustribus, Selectæ
Hlstoriæ, Conciones, etc.), un gros poutarras d’encro, un fais de plumo d’auco, e pièi un
tau balot de ramo de papié que iéu n’aguère pèr sèt an, jusquo à la fin de mis estùdi. Es
vers M. Aubanèu, empremèire en Avignoun e paire dóu bèu felibre de la Mióugrano
entre-duberto (en aquéu tèms, erian encaro bèn liuen de nous counèisse) que lou bon
patriarcho emé grando afecioun èro ana faire pèr soun fiéu aquelo pouvesioun de
sciènci.

Mai, au gènt mounastié de Sant-Michèu di Ferigoulo, n’aguère pas lesi de gausi
forço papié. Moussu Dounat noste mèstre, pèr acò o pèr lou rèsto, noun se tenié pas
proun à soun establimen. E, quand lou cat i’es pas, coume éu disié, li gàrri danson. O pèr
cerca d’elèvo o pèr bousca d’argènt, èro pèr orto de-countùnio. Mau paga, li proufessour
avien toujour quauco escampo pèr acourchi la classo. Quand li parènt venien, souvènti-
fes, trouvavon res.

- Ounte soun lis enfant?
Quouro, long d’un casèr, erian en trin de pedassa quauco paret à pèiro seco;

quouro erian pèr li vigno, qu’à nosto grando joio rapugavian de sounglo o cercavian de
meringoulo. E tout acò, à noste mèstre adusié pas la counfianço. De mai, lou malur èro
que, pèr groussi lou pensiounat, M. Dounat prenié d’enfant que pagavon rèn o gaire, e
èro pas aquéli que manjavon lou mens. Mai un drole d’auvàri precipitè la mau-parado.

Avian pèr cousinié, coume vous ai di, un mouro, emé, pèr doumestico, uno
Tarascounenco, qu’èro la souleto femo que i aguèsse dins l’oustau (comte pas la vièio
maire de noste majourau, qu’avié lou plus pau setanto an). En estènt que lou Diable
coume sabès, perd jamai soun tèms, nosto fiho de service, un jour, se devinè coume
dison, embarrassado; e, dins lou pensiounat, fuguè ‘n escande espetaclous, (quau disié
que la chambourdo èro prens de M. Dounat, quau afourtissié que l’èro dóu proufessour
d’umanita, quau de l’abat Taloun, quau di mèstre d’estùdi! Basto, à la fin dóu comte, se
meteguè la cargo sus l’esquino dóu negre. Aquest, que se sentié bessai lou quiéu paious,
de la maliço o de la pòu, faguè soun sa e partiguè; e la Tarascounenco qu’avié tengu
soun chut, prenguè mai d’aquelo erbo pèr ana pausa soun fais.

Fuguè lou signau de la desbrando. Plus ges de cousinié, plus de bouiaco. Li
proufessour, un après l’autre, nous leissèron en plant. Moussu Dounat se vesié plus. Sa
maire, la pauro vièio, nous faguè, quàuqui jour, bouli encaro de tartifle. Pièi soun paire,
un matin, emé li lagremo is iue, nous diguè: « Mis enfant, i’a plus rèn pèr manja: vous
fau tourna à vòstis oustau. »

E subran, coume un rai de cabrit desmama que li bandisson de la jasso, anerian en
courrènt, avans de nous dessepara, derraba sus la colo de clot de ferigoulo, pèr empourta
en record de noste bèu Ferigoulet. Pièi, emé nòsti paquetoun, à cha quatre, à cha sièis,
quau d’amount, quau d’avau, nous esparpaierian, dins li valoun e li draiòu, mai noun
sènso regrèt nimai sènso nous revira, à la davalado.

Paure moussu Dounat! après avé vira, tourna, de tóuti li maniero e d’un païs à
l’autre, pèr remounta soun istitucioun, car avèn tóuti nosto brancado, anè, coume frai
Felip, fini, pecaire, à l’espitau.



Mai avans de quita Sant-Michèu di Ferigoulo, fau dire un mot pamens de ço que
l’antico abadié après nous autre devenguè. Après èstre retoumbado tourna-mai à
l’abandoun uno dougeno d’an, un mouine blanc, lou paire Eimound, à soun tour la
croumpè (1854), e ié restabliguè, souto la lèi de sant Nourbert, I’ordre de Prémontré, que
n’eisistavo plus en Franço. Gràci à l’enavans, i predicacioun, i quisto d’aquel arderous
zelaire, lou pichot mounastié prenguè de proupourcioun grandasso. Que noun-sai de
bastisso, em’ un courounamen de muraio carnelado, se i’ajustèron à l’entour. Uno glèiso
nouvello, magnificamen ournado, i’aubourè si tres nau emé si dous clouchié, un
centenau de mouine o de fraire counvers pouplèron li celulo, e, tóuti li dimenche, li
poupulacioun vesino à carretado ié mountavon pèr countempla la poumpo de sis óufice
majestous.

E bèn tant poupulàri èro adounc devengudo l’abadié di Paire Blanc que, quand la
Republico faguè barra li couvènt (I880), un milié de païsan o d’abitant de la planuro se
ié venguèron estrema, pèr proutesta ‘n persouno contro l’eisecucioun di decrèt radicau.
E es alor que veguerian touto uno armado en bando, cavalarié e ‘nfantarié, si generau, si
capitàni, veni mé si fourgoun e soun atirai de guerro campa autour dóu couvènt de Sant-
Michèu-di-Ferigoulo e, seriousamen, s’entamena lou siège d’aquelo ciéutadello d’opera
erouï-coumique, que quatre o cinq gendarmo aurien, s’avien vougu, facho veni à jube.

Me souvèn que lou matin, tant que durè l’envestimen, e durè proun uno
semanado, li gènt partien emé si biasso e s’anavon pousta sus lis enclin e sus li mourre
que douminon l’abadié, pèr espincha de liuen lou demena de la journado. Lou plus
poulit èro li chato, de Barbentano, de Bourboun, de Sant-Roumié o de Maiano, que, pèr
acouraja lis assieja de Sant-Michèu, cantavon apassiounado en bandejant si moucadou:

Prouvençau e Catouli, 
Nosto fe, nosto fe n’a pas fali 
Canten, tóuti trefouli: 
Prouvençau e Catouli!

tout acò mescla de prejit, de galejado e de bramado contro li founciounàri que
passavon, feroun, avau dins si veituro.

A despart l’endignacioun que soulevavo dins li cor l’iniqueta d’aquéli causo, lou
Siège de Caderousso pèr lou vice-legat Sinibaldi Doria, qu’a fourni à l’abat Favre lou
sujèt d’un farçun tant plen de cacalas, n’èro segur pas tant bourlesc coume aquéu de
Ferigoulet; e peréu un autre abat tirè d’aquest, mai, un pouèmo que se chabiguè ‘n
Franço à cha milo eisemplàri. Enfin, à soun tour, Daudet, qu’avié deja placa dins lou
couvènt di Paire Blanc soun conte entitoula l’Elixir du frère Gaucher, Daudet, dins soun
darrié rouman sus Tarascoun, nous moustrè Tartarin s’embarrant bravamen dins l’abadié
de Sant-Michèu.

*



VI

Encò de Moussu Mihet

L’ouncle Benòni - La farandoulo au cemèntèri - Lou viage en Avignoun - 
Avignoun i’a cinquanto an - Lou mèstre de pensioun - 

Lou Siège de Caderousso - La proumiero coumunioun - Madamiselo Presseto -
Lou roumavage de Sant-Gènt -Au Coulège Reiau - Lou pouèto Jaussemin - 

Lou làngui de mi quatorge an -

E alor fauguè mai que me cerquèsson uno escolo pas trop liuencho de Maiano
nimai trop à la grando, car nous-àutri, gènt de mas, erian pas d’acò fièr. E me boutèron
en Avignoun, encò de moussu Mihet, que tenié pensiounat à la carriero Petramalo.

Aquesto fes es l’ouncle Benòni que councluguè lou viage. Maiano, emai noun
fugue qu’à tres lègo d’Avignoun, d’aquéu tèms, que i’avié ges de camin de ferre, que li
routo èron abimado pèr li brancan di roulié e que falié passa, sus uno barco à traio lou
large lié de la Durènço, lou viage d’Avignoun èro encaro un afaire.

Tres de mi tanto emé ma maire, l’ouncle Benòni e iéu, tóuti bèn ajassa sus uno
trousso longo de paio de civado que rambourravo la carreto, partiguerian en caravano un
pau après soulèu leva.

Ai di: tres de mi tanto. N’i’a gaire efetivamen que se fugon vist un cop tant de
tanto coume iéu, n’aviéu touto uno dougeno: i’avié la Grand Mistralo, la tanto Janetoun,
la tanto Madeloun, la tanto Verounico, la tanto Poulineto, la tanto Bourdeto, la tanto
Franceso, la tanto Marìo, la tanto Rioun, la tanto Terèso, la tanto Melan emé la tanto
Lisa. Aro tout acò ‘s mort e enterra; mai m’es de-bon de redire eici li noum d’aquéli
bòni femo, qu’ai visto varaia coume autant de bòni fado, caduno emé soun gàubi, à
l’entour de moun brès. Apoundès à nòsti tanto lou meme noumbre d’ouncle emé li
cousin e cousino que n’èron eissama e aurés uno idèio de nosto parentèlo.

L’ouncle Benòni, éu, èro un fraire de ma maire e lou plus jouine de la ninèio.
Brun, maigre, moustelin, avié lou nas en l’èr, emé dous iue coume de jaiet. Destraire de
soun mestié passavo pèr peresous, e meme se n’en vantavo. Mai avié tres passioun: la
danso, la musico emé la galejado.

Noun i’ avié, dins Maiano, ges de plus galant dansaire ni de mai alegoura. Quand,
dins la salo verdo, pèr Sant-Aloi o Santo-Agueto fasien la contro-danso emé Jesèto lou
luchaire, li gènt, pèr ié vèire batre lis alo de pijoun, s’empielounavon è l’entour. Jougavo
pau o proun de touto sorto d’estrumen, vióuloun, bassoun, cor, clarineto; mai, lou mai es
au flahutet qu’avié fini pèr s’adouna. N’i’avié pas soun parié, au tèms de sa jouinesso
pèr douna d’aubado i bello ni pèr canta de revihet dins li niue dóu mes de Mai. E touto
fes e quanto i’avié ‘n roumavage à faire, à Nosto-Damo de Lumiero, à Sant-Gènt, à Vau-
Cluso o i Sànti-Marìo, quau èro lou bouto-en-trin e quau menavo la carreto? Benòni,



toujour lèst, e toujour encanta de leissa soun araire, soun escaire e soun oustau pèr ana
courre lou païs.

Vesias de carretado de quinge o vint chatouno que partien en cantant:

A l’ounour de Sant-Gènt

o
Alis ma bono amigo, 
Sarié tèms de quita 
Lou mounde e sis entrigo 
Emé si vanita,

o bèn
Li tres Marìo 
Parton davans jour,

S’envan adoura lou Segnour,

emé moun ouncle en faudo, que lis acoumpagnavo emé soun galoubet. E zóu!
coutigo-tu, coutigo-iéu de caranchouno, e de rire e de siéule tout de long dóu camin.

Soulamen, s’èro mes dins la tèsto uno idèio proun estraourdinàri: èro, se se
maridavo, de prene uno fiho noblo.

- Mai, li gènt ié disien, li noblo volon de noble, e jamai n’en trouvaras ges.
- Eh! Benòni respoundié, li sian pas, nous-autre, noble? Cresès que fuguen bessai

de pacan coume vous-autre! Noste grand èro emigra: pourtavo lou mantèu doubla de
velout rouge, li blouco à si soulié e li debas de sedo.

Faguè tant, virè tant que, dóu coustat de Carpentras, un jour ausiguè dire que
i’avié uno famiho de noublesso autentico mai à pau près rouinado, ounte i’ avié sèt
chato, tóuti à marida. Lou paire, un acabaire vendié tóuti lis an un tros de terro à soun
rendié, qu à la fin memamen, i’agantè soun castèu. Moun brave ouncle Benòni s’alisquè,
se presentè, e l’einado di sèt, uno  fiho de marqués e de coumandour de Malto, que se
vesié à mand de couifa santo Catarino, se decidè de l’espousa. Es sus aquelo famiho de
noble Coumtadin toumba dins la routuro que lou Carpentrassen Enri de la Madaleno a fa
soun poulit rouman: La fin dóu marquisat d’Aurel (Paris, Charpentier, 1878).

Ai di qu’èro peresous, moun ouncle: quand! à la bono dóu jour, anavo à soun
jardin pèr fouire o pèr reclaure, toujour pourtavo soun fleitet. Au bout d’uno passado,
jitavo soun eissado, s’assetavo à l’oumbrino, e assajavo un rigaudoun. Li chato, que
travaiavon dins li terrado à l’entour, courrien lèu à la musico e ‘m’ acò ié fasié dansa la
pantouqueto.

Dins l’ivèr; èro rare que se levèsse avans miejour: 
- Eh! dis, bèn amaga, bèn caud dins voste lié, mounte poudès miés èstre?
- Mai, vous ié languissés pas, moun ouncle? ié disian.
- Oh! pas mai: quand ai som, dorme; uno fes qu’ai plus som, dise de saume pèr li

mort.



E, ço qu’èro singulié, es qu’aquel ome galoi mancavo pas un mourtalage; e facho
la ceremounié, restavo au cementèri toujour lou bèu darrié. Pièi s’envenié soulet en
pregant, soulitàri, pèr li siéu e pèr lis autre, ço que noun l’empachavo de repeti chasco
fes aquesto badinarié:

- Eh! dis, toujour quaucun qu’à Santo-Repausolo venèn de carreja. .
A soun tour, éu pamens, fauguè bèn que i’anèsse. Avié quatre-vint-tres an; e lou

mège aguènt leissa ‘ntèndre que i’avié plus rèn à faire:
- Ato! diguè Benòni, que servirié de s’esfraia? n’en mourira, ma fisto, que lou

plus gros malaut.
Et, coume avié soun fleitet sus sa taulo de niue:
- Que fasès d’aquéu fifre, moun ouncle, ié diguère, un jour que l’anave vèire?
- Aquéli gargamèu, dis, m’avien douna ‘no esquerlo, pèr que la bouleguèsse

quand auriéu besoun de tisano. De quant vau mai moun fifre, entre que vole béure, en-
liogo de crida o de campaneja prene moun fifre e jogue un èr.

Talamen que mouriguè ‘mé soun flahutet en man e que ié lou meteguèron,
pecaire, dins sa caisso. Causo que dounè liò, l’endeman de sa mort, à l’istòri que veici.
A la fabrico de sedo, ounte anavon travaia li fiho de Maiano, l’endeman que moun
ouncle fuguè ‘sta mes en terro, uno escarrabihado, lou matin, en intrant, em’ un èr
esglaria ié faguè is àutri chato:

- Avès rèn entendu, fiheto, aniue?
- Noun, que lou vènt-terrau... emé lou cant de la machoto.
- Oh! teisas-vous: nous-autre, mi bello, que restan pas liuen dóu cementèri, avèn

pas plega l’iue. Figuras-vous que lou vièi Benòni, au cop de miejo-niue a pres soun
flahutet, que i’avien mes dins sa caisso, es sourti de soun cros, e s’es mes à jouga ‘no
farandoulo endemouniado. Tóuti li mort se soun leva; an carreja si caisso au mitan dóu
Grand Claus; lis an, pèr se caufa, abrado au fiò de Sant-Eume; e ‘m’ acò, au rigaudoun
que Benòni jougavo, an dansa ‘n brande fòu, autour dóu fiò, enjusquo à l’aubo.

Dounc, emé l’ouncle Benòni, qu’aro lou couneissès, emé ma maire e mi tres tanto,
nous erian mes en routo pèr la vilo d’Avignoun. Sabès lou biais di vilajan, quand van pèr
bando en quauco part: tout-de-long au trantran dóu viage, fuguè que d’esclamacioun o
d’óusservacioun diverso au sujèt di plantado, di luserno, di blad, di fenoui, di pourreto
que la carreto ribejavo.

Quand passerian dins Gravesoun, ounte i’a ‘n bèu clouchié, flouri tout à l’entour
de cachofle de pèiro:

- Ve, pichot! cridè moun ouncle, lis embourigo di Gravesounen, li veses
amoundaut, clavelado au clouchié?

E ‘m’ acò vague de rire d’aquelo boutounado qu’esgaiejo Maiano despièi sèt o
vue cènts an, boufounado à laqualo li Gravesounen respondon pèr uno cansoun que dis:

A Gravesoun, avèn un clouchié:
Quau que lou vegue, dison qu’es bèn dre.
A Maiano lou siéu es redoun:
Sèmblo uno gàbi, pèr li passeroun.



E ansin me degrunavon lis un après lis autre, li raconte abituau de la routo
d’Avignoun: lou Pont de la Foulié, ounte li Masc fasien lou brande; li Crousiero, ounte
s’arrestavo; e la Crous de la Lègo e lou Roucas d’Aguïo. A la lin, arriberian is arenié de
la Durènço. Li gròssis aigo, un an avans, avien empourta lou pont, e falié passa la ribiero
em’ uno barco à traio. Aqui, atrouverian, qu’esperavon soun tour belèu mai de cènt
carreto. Espererian coume lis autre, un parèu d’ouro, au trepadou; e pièi nous
embarquerian, après avé coucha, en ié cridant: au mas! noste gros chin Jusiòu que nous
avié segui.

Èro mai de miejour, quand fuguerian en Avignoun. Anerian establa, coume li gènt
de noste endré, à l’Hôtel de Prouvènço, qu’èro uno pichoto aubergo de la plaço dóu
Cors-Sant; e lou restant dóu jour, anerian bada pèr la vilo.

- Voulès! diguè moun ouncle, que vous pague la coumèdi. Aniue jogon Maniclo o
Lou groulié bèl esprit emé L’Abbaye de Castro.

- Hòu! tout acò diguè, fau ana vèire Maniclo.
Ero la proumiero fes que iéu anave au tiatre, e l’estello vouguè que dounèsson

aquéu jour uno coumèdi prouvençalo. A l’Abbaye de Castro, qu’èro un dramo sournaru,
noun se coumprenguè pas forço. Mai mi tanto trouvèron que Maniclo, à Maiano, se
jougavo forço miés. Car d’aquéu tèms, dins nòsti vilage, l’ivèr, s’ourganisavo de
representacioun coumico emai tragico. Ai agu vist jouga pèr nòsti païsan La mort de
César, Zaïre, emé Lou pichot Jóusè. Se fasien de coustume, rouman, turc o ebriéu, ‘mé li
coutihoun de si femo e li cuberto de si lié. Lou pople, qu’amo la tragèdi, seguié ‘mé
grand plasé la declamacioun morno d’aquéli pèço de cinq ate. Se jougavo tambèn
l ’ Avoucat Patelin revira ‘n prouvençau e divèrsi coumèdi dóu repertòri marsihés, talo
que Moussu Just, Fresquiero e la co de l’ai, Lou groulié bèl esprit e Misè Galineto. Ero
toujour Benòni qu’èro direitour d’acò e qu’emé soun vióuloun, en boulegant la tèsto,
acoumpagnavo li cantadis. Vers mi dès-e-sèt an, iéu me souvèn d’avé impli un role dins
Misè Galineto e dins La Co de l’ai, emai d’avé culi, davans mi coumpatrioto, bon proun
d’aplaudimen.

Mai basto, l’endeman, après avé ‘mbrassa ma maire, e gounfle coume un pese
qu’aurié trempa nòu jour, fauguè mai s’estrema, à la carriero Petramalo, encò de moussu
Mihet. Aqueste èro un gros ome, gros e grand, parpelous, rouginas de figuro, mau rasa e
gresa Ajustas d’iue de porc, de petas d’elefant, e de laid det carra qu’enfournavon de
longo la cinso dins soun nas. Catarino sa chambriero, uno gavoto jauno e grasso que
nous fasié la cousino, avié lou gouvèr de l’oustau. Ai jamai tant manja de pastenargo
coume aqui, de pastenargo au maigre, em’ uno sausso de farino. Dins tres mes, paure
iéu, venguère tout anequeli.

Avignoun, la vilo astrado, que ié devié renaisse, un jour, lou Gai-Sabé, n’avié pas,
se n’en manco, la gaieta de vuei. Noun s’èro relarga sa Plaço dóu Reloge ni espandi sa
Plaço Pìo nimai trauca sa Grand Carriero Amount, la Roco de Dom, qu’es aro
coumplantado coume un jardin de rèi, alor èro pelado, e i’avié ‘n cementèri. Li bàrri à
mita au sòu, èron envirouna de valat plen d’escoumbre emé de gourg d’aigo nitouso. Li
ribeirié brutau, ourganisa ‘n courpouracioun, fasien la lèi au bord dóu Rose, emai en vilo
quand voulien. Emé soun capoulié, uno espèci d’Ercule que ié disien Quatre Bras, es éli
qu’escoubetèron, en 1848, la coumuno d’Avignoun.



Coume dins li vilo d’ltàli, uno fes pèr semano, i’avié ‘n penitènt negre qu’en
brandant soun cacho-maio passavo en tóuti lis oustau e, la cagoulo sus la caro emé dous
trau davans lis iue, disié d’uno voues grèvo: 

- Pèr li pàuri presounié!
Pèr carriero, èro rare que noun vous aciplessias en de tipe loucau coume la sorre

Bouto-couire, soun panié barradis au bras, soun crucifis d’argènt pendoula sus soun gros
piés, o coume lou gipié Barret que, dins uno bagarro emé li Liberau agùent perdu soun
capèu avié jura de pus jamai pourta capèu enjusquo qu’Enri V mountèsse sus lou trone,
e que, touto sa vido, s’enanè tèsto nuso. Mai lou mai que rescountravias, emé si grand
capèu mounta e si lòngui capoto bluio, èro lis invalide abitant Avignoun, (ounte i’avié
‘no sucursalo de l’Hôtel de Paris), veneràbli debris de nòsti vièii guerro, borgne, panard,
manchet, que plan-plan martelavon, de si cambo de bos, li calado pounchudo.

La vilo travessavo uno espèci de mudo, entrepachouso e dificilo, entre li dous
regime, l’ancian e lou nouvèu, que se ié coumbatien encaro à la sournuro. Li
remembranço atroço, lis injùri, li reproche di descòrdi passado, èron encaro viéu, èron
encaro amar, entre li gènt d’un certan age. Li Carlisto parlavon que dóu Tr i b u n a u
d’Aurenjo, de Jourdan Coupo-tèsto, di massacre de la Glaciero. Li Liberau en bouco
avien 1815; de-longo remenavon l’assassinat dóu mareschau Bruno, soun cadabre jita au
Rose, si valiso pihado, sis assassin impuni, entre autre Lou Pounchu, qu’avié leissa ‘n
renoum terrible. E, se quauque pervengu tant-sié-pau insoulènt reussissié dins sis afaire:
« Anen, disié lou pople, li louvidor dóu mareschau Bruno aro se vèi que sorton! »

Lou pople d’Avignoun, coume aquéu d’Ais e de Marsiho e de quasimen tóuti li
vilo de Prouvènco, èro pamens en generau (desempièi a bèn chanja) regretous di
flourdalis emé dóu drapèu blanc. Aquel escaufamen de nòsti davancié pèr la causo reialo
èro pas tant, me sèmblo, uno óupinioun poulitico qu’uno proutestacioun incounsciènto e
poupulàri contro la centralisacioun toujour que mai despestelado que lou jacoubinisme e
lou proumier Empèri avien rendudo óudiouso. La flourdalis d’antan èro pèr li
Prouvençau (que l’avien toujour visto dins lis armo de Prouvènço) lou simbèu d’uno
epoco ounte nòsti coustumo, tradicioun e franqueso èron mai respetado pèr li
gouvernamen. Mai, de crèire que nòsti paire vouguèsson reveni au regime abusiéu
d’avans la Revoulucioun, sarié ‘no errour coumplèto, d’abord qu’es la Prouvènço que
mandè Mirabèu is Estat Generau e qu’es dins la Prouvènço que la Revoulucioun fuguè
lou mai apassiounado.

Me souvèn, à-n-aquéu prepaus, d’uno fes que Berryer, li Marsihés venien de
l’elegi deputa. Coume l’ilustre óuratour devié passa pèr Avignoun, lou prefèt faguè barra
li porto de la vilo pèr empacha d’intra li legitimisto de deforo que venien à mouloun pèr
ié faire un triounfle; e ‘no bando de Blanc, à-n-aquelo óucasioun, fuguèron estrema i
presoun dóu Palais di Papo.

Mounsen lou Du d’Aumalo, que revenié d’Africo, passè quauque tèms après.
Nous menèron lou vèire au pourtau Sant-Lazàri. Acoumpagna de si sóudard, qu’èron
bruni coume éu pèr lou soulèu d’Argié, èro tout blanc de póusso, bloundin, emé d’iue
blu e lou raiounamen de la jouinesso e de la glòri. « Vivo noste bèu prince! » cridavon à
tout moumen li femo di bourgado.

Aguènt agu l’ounour, me trouvant à Paris en 1889, d’èstre counvida à Chantilly,



iéu rapelère à Soun Autesso aquéu menut detai de soun passage en Prouvènço; e
Mounsegnour d’Aumalo, après quaranto-cinq an, se recourdè de bono gràci li bràvi
femo que cridavon en lou vesènt passa: 

- Coume es poulit! coume es galant!
Aquéu vièi Avignoun es pasta de tant de glòri que se ié pòu pas faire un pas sènso

ié trepeja ‘n remèmbre. Se vai-ti pas trouva que, dins l’isclo d’oustau ounte èro noste
pensiounat, es aqui que i’avié pèr tèms lou couvènt de Santo-Claro; es dins la capello
d’aquéu couvènt que, lou matin dóu 6 d’abriéu 1327, Petrarco veguè Lauro pèr la
proumiero fes.

Erian peréu toucant de la carriero dis Estùdi que, d’aquéu tèms encaro, avié, dins
lou bas pople, uno reputacioun lugubro. Avian jamai pouscu decida li savouiardot,
d’aquéli que ramounon o que descroton li soulié, à veni ramouna dins noste pensionnat o
nous cira la caussamento. En estènt qu’autre-tèms à la carriero dis Estùdi, i’avié
l’Universita de la vilo d’Avignoun e l’Escolo de Medecino, courrié lou brut que lis
estudiant i’arrapavon, quand poudien, li pichot gus de placo pèr li sauna, lis espeia e
estudia sus si cadabre.

Es pas que noun fuguèsse interessant pèr nàutri, la plus part enfant de vilage, de
rouda, quand sourtian, dins aquéu laberinte d’androuno avignounenco que nous
envesinavon: coume lou Pichot Paradis, qu’èro esta, a passa tèms uno carriero caudo e
que se n’en tenié ‘ncaro, la carriero de l’Aigo-ardènt, la carriero dóu Cat, la carriero dóu
Gau, la carriero dóu Diable. Mai queto diferènci emé nòsti bèu valoun, tóuti flouri
d’alegue, emé noste bon èr, emé nosto calaumo, emé nosto liberta de Sant-Michèu de
Ferigoulet!

l’avié de jour que n’ère estoumaga dóu làngui. Em’ acò Moussu Mihet, qu’èro au
founs un bon diablas, avié quaucarèn em’ éu que finiguè pèr m’aprivada.

Coume èro de Cadarousso, fiéu coume iéu de meinagié, e qu’avié dins sa famiho
sèmpre parla prouvençau, proufessavo pèr lou pouèmo dóu Siège de Cadarousso uno
amiracioun qu’es pas de dire. Lou sabié tout de cor. E de fes à la classo en pleno
esplicacioun de quauque bon coumbat di Grè ‘mé li Trouian, remenant tout-à-n-un-cop,
pèr un mouvamen de front que i’èro particulié, la tufo griso de soun péu:

- Eh! bèn, tenès, fasié eiçò ‘s un di moussèu li plus bèu de Vergèli, pas verai? E
pamens, escoutas mis enfant, lou tros que vau vous dire, e veirés que lou chantre dóu
Siège de Caderousso souvènt meme à Vergèli, ié sarro li taloun:

En noumat Pergòri Latrousso, 
Lou pus ventrut de Cadarousso, 
S’acoussavo contro un talhur... 
L’aurié crebat! Mai, pèr malur. 
Anèt brounca contro uno mouto 
E barrulèt coumo uno bouto.

Sabès se nous anavon, aquéli citacioun de nosto lengo sabourouso! Lou gros
Mihet cacalassavo; e iéu que dins lou sang aviéu, coume degun, garda la cremesoun dóu



mèu de moun enfanço, acò, vès, coume dison d’uno goustouso mangiho, s’arrapavo à mi
rougnoun.

Moussu Mihet, tóuti li jour, eiça vers li cinq ouro, amavo legi la gazeto au cafè
Baretta, qu’apelavo « lou Cafè dis Animau Parlant » e que, se noun m’engane, èro tengu
pèr l’ouncle o belèu pèr lou grand de Misè Baretta, aquelo dóu Tiatre Francés. E ‘m’ acò
l’endeman; quand èro dins si bono, nous redisié malinamen li renadisso sempiterno di
vièi pouliticaire d’aquel establimen, que d’aquéu tèms parlavon jamai que dóu Pichot,
coume apelavon Enri Cinq.

Es aquel an que faguère ma proumiero coumunioun à la glèiso Sant-Deidié,
qu’èro nosto parròqui. E es Lanot, lou campanié, canta plus tard pèr Roumaniho dins sa
Campano mountado, que nous sounavo la dóutrino. Dous mes avans la ceremounié,
chasque jour, moussu Mihet nous menavo à la glèiso pèr dire noste catechisme. E aqui,
mescladis emé lis àutri pichot drouloun emai chatouno, que devian coumunia ensèn,
erian arrengueira e asseta sus de banc dins lou cors de la glèiso. E se vai trouva que iéu,
estènt lou bèu darrié de la renguiero di drole me devinave plaça contro uno gènto fiheto
qu’èro, elo, la proumiero de la tiero di chatouno. I’apelavon Presseto. E avié sus li gauto
dos couloureto fino que semblavon dos roso espandido de fres.

Quand se parlo dis enfant! Coume, tóuti li jour, nous rescountravian ensèn, asseta
l’un contro l’autre, que, sènso pensa ‘n rèn, nous toucavian lou couide, e que nous
coumunicavian, dins la michour de noste alen, à l’auriho, au chut-chut, nòsti pichòti
riado, finiguerian-ti pas, moun Diéu, perdounas-me!, pèr nous rèndre amourous?

Mai èro un amour, acò, talamen innoucènt e talamen empren d’aspiracioun
mistico que, se lis Ange amoundaut esprovon entre éli d’afecioun reciproco, segur dèvon
èstre ansin. Avian douge an, l’un coume l’autre: l’age de Beatris, quand Dante la veguè;
e aquelo vesioun de la vierginello en flour, es elo, cresès-lou, qu’a fa lou paradis dóu
grand pouèto flourentin. I’a ‘n mot, dins nosto lengo, qu’espremis mai que bèn aquéu
delice d’amo qu’enébrio li parèu dins la primo jouvènco: nous agradavian. Nous fasian
gau, quand nous vesian. Nous veguerian jamai, es verai, que dins la glèiso; mai, rèn que
de nous vèire, noste cor èro plen. Ié risiéu, me risié; unissian nòsti voues dins li mémi
cantico d’amour, d’acioun de gràci, vers li mémi mistèri enauravian, naïve! nosto fe
voulountouso... Oh! aubo de l’amour, ounte jouiousamen s’espandis l’innoucènci, talo
que la margarideto dins la fresquiero dóu riéu, o aubeto d’amour, aubo puro envoulado!

Lou darrié cop que la veguère, madamisello Presseto, es ansin qu’es restado dins
mi record d’antan: touto de blanc abihado, em’ uno courouneto facho de flour
d’aubespin, e poulido à ravi souto soun velet clar, tout près de iéu mountavo à l’autar
coume uno nòvio, bello nouvieto de l’Agnèu!

Nosto coumunioun facho, acò fuguè fini. Aguère bèu, long-tèms, quand passavian
dins sa carriero, demouravo à la Lisso, espincha barbelant souto lis abat-jour verd de
l’oustalet de Presseto, jamai pousquère plus la vèire. L’avien, ai! las, messo au couvènt.

E alor, de sounja que ma galanto amigo, emé lou risoulet de sa caro enrouitado,
m’èro raubado pèr toujour, un pau acò, un pau lou rèsto, toumbère iéu dins un desfèci à
me barra quàsi lou cors.

Tambèn, li vacanço vengudo, quand retournère à noste mas, ma maire, en me
vèsent qu’ère tout palinous e que, de tèms en tèms, aviéu de raumido de fèbre, decidè,



dins sa fe, autant pèr me gari coume pèr m’espaça, de me mena à Sant-Gènt, qu’es lou
patroun di febrous.

Sant Gènt, qu’a la vertu peréu de faire plóure, es uno sorto de mié-diéu pèr li
païsan d’en Durènço. « éu, moun paire disié, ié siéu esta, à Sant-Gènt, avans la
Revoulucioun. E i’anerian à pèd descaus emé ma pauro maire, qu’aviéu pas mai de dès
an... Mai d’aquéu tèms i’ avié mai de fe ».

Nous-autre, emé l’ouncle Benòni que coundusié lou viage e que couneissès dejà,
pèr uno luno claro coume fai en setèmbre, eiça vers miejo-niue, adounc partiguerian en
carreto tendado; e, après nous èstre joun is àutri Sant-Genaire qu’anavon à la fèsto, à
Castèu-Reinard, à Novo, au Tor o bèn à Perno, tout-de-long dóu camin vesian après
nous-autre un mouloun d’àutri carreto, cuberto coume la nostro de linçòu estendu sus de
ciéucle de bouto, veni s’apoundre à la caravano.

Ensèn, cantant à bóudre lou cantico de Sant-Gènt que dóu rèsto es superbe, perqué
Gounod l’a mes dins l’opera de Mirèio, travessavian de-niue, au brut di cop de fouit, li
vilage endourmi. e, l’endeman sus lou vèspre, peraqui vers li quatre ouro, arribavian à
foulo, en cridant: vivo Sant-Gènt! dins la coumbo dóu Bausset. 

Aqui, sus li liò meme ounte lou sant ermito avié passa sa penitènci, li vièi,
esperluca, recitavon i gènt jouine ço qu’avien entendu dire:

« Gènt, disien, èro un enfant de païsan coume nous-autre, un brave drole de
Mountéu, qu’à l’age de quinge an se retirè dins lou desert pèr se counsacra à Diéu.
Labouravo la terro emé dos vaco. Un jour qu’un loup n’i en saunè uno, Gènt agantè lou
loup, l’atalè à soun araire e lou faguè laura, joun emé l’autro vaco. Mai à Mountéu,
despièi que Gènt n’èro parti, èro resta sèt an de plóure. Li Mountelen diguèron à la maire
de Gènt: Imberto! fau ana recerca voste fiéu, que, despièi qu’es parti, n’a plus toumba ‘n
degout de plueio. E la maire de Gènt à forço de cerca, à forço de crida, trouvè soun drole
enfin aqui mounte sian aro, dins la coumbo dóu Bausset. E, coume avié set, sa maire,
Gènt, pèr la faire béure, plantè dous de si det dins la roco dóu baus, e n’en rajè dos font:
uno de vin e uno d’aigo. La font de vin es agoutado; mai la font d’aigo coulo toujour, e
es la man de Diéu pèr li marrìdi fèbre. »

Dous cop de l’an se vai à l’ermitage de Sant-Gènt. D’abord, au mes de Mai, que li
Mountelen si coumpatrioto porton soun estatuo de Mountéu au Bausset: pelerinage de
tres lègo, que se fai à la courso, en simbèu e memòri de la fugido dóu sant. Veici la letro
trefoulido qu’Aubanèu m’escrivié, un an que i’èro ana (1866):

« Moun bèl ami, emé Grivolas arriban de Sant-Gènt. Es uno fèsto estounanto,
amirablo, sublimo. Ço qu’es d’uno pouësìo coume se vèi en-liò, ço que m’a leissa dins
l’amo uno empression deliciouso, es la courso nóuturno di pourtaire dóu sant. Lou Maire
de Mountéu nous avié douna ‘no veituro e avèn segui li Sant-Genaire, dins li champ li
bos e li roco, au clar de la lugano au cant di roussignòu, despièi vuech ouro de vèspre
jusqu’à miejo-niue e miejo. Acò misterious vous sesis, estrange e bèu à vous faire
ploura. Aquéli quatre jouvènt, en braio e guèto de nankin, landant coume de lèbre,
voulant coume d’aucèu, em’ un ome à chivau que ié galopo davans tirant de cop de
pistoulet; li bastidan que vènon sus lou passage dóu sant, ome, femo, enfant e vièi,
arrestant li pourtaire pèr beisa l’estatuo, cridant, plourant e brassejant; e pièi, quand se
repart encaro mai couchous, li femo que ié cridon: « Urous viage, garçoun! » e lis ome



qu’ajuston: « Que lou grand Sant-Gènt nous mantèngue la forço! » E zóu mai de courre,
de courre à perdre alen, oh! aquéu viage de niue, aquelo pichoto troupo, à la gàrdi de
Diéu e de Sant-Gènt, e s’enfounsant dins la sourniero e lou desert, pèr ana sabe pas
mounte, tout acò, te lou redise, es d’uno pouësìo tant prefoundo e tant grando que vous
laisso uno empressioun à s’esfaça jamai. »

Lou segound cop que se ié vai, es au mes de setèmbre, e es la fes que i’anerian. Ai
gaire vist de fogo entousiasto coume aqui. En estènt que Sant-Gènt noun es esta
canounisa que pèr la voues dóu pople, li capelan ié vènon pau, enca mens li moussu.
Mai lou pople de la terro, dins aquéu sant tout simple qu’èro de soun terraire, que
parlavo coume éu, qu’a rustica coume éu, que, sèns tant d’alleluia, ié mando pièi la
plueio e ié garis si fèbre, lou pople crèi de vèire sa deïficacioun e l’ounouro d’un culte
fervourous talamen que, dins l’estrecho gorgo ounte viéu la legèndo, se ié vèi, de fes que
i’a, jusqu’à 20.000 pelerin.

Sant Gènt, dis la tradicioun, couchavo la tèsto en bas, li cambo en aut, dins un lié
de pèiro; e tóuti li roumiéu, devoutamen e gaiamen, van faire l’aubre dre dins lou lié de
Sant-Gènt qu’es une pielo drecho, sènso eiceta li femo que se ié tenon sarra, de l’uno à
l’autro, si coutihoun.

Faguerian l’aubre-dre aqui coume lis autre. Anerian, emé ma maire, vèire la font
dóu loup e la font de la vaco, e pièi, envirounado de quàuqui vièi nóuguié, la capello de
Sant-Gènt, ounte i’a soun toumbèu, e lou roucas afrous, coume dis lou cantico, d’ounte
pèr li febrous sort l’aigo miraclouso.

Iéu, esmeraviha de tóutis aquéli dire, de tóutis aquéli crèire, de tóutis aquéli
vesioun, iéu, l’amo enebriado pèr la visto dóu rode, pèr la sentour di planto encaro
redoulènto di peiado dóu santoun, emé la bello fe de mi douge an, pecaire, m’amourrère
au raiòu, e, dirés ço que voudrés, à parti d’aquéu jour n’aguère plus ges de fèbre... Vous
estounarés dounc pas se la fiho dóu felibre, se la pauro Mirèio, perdudo dins la Crau e
abrado de set, se recoumando au bon Sant-Gènt:

O bèu e jouine labouraire
Qu’atalerias à voste araire
Lou loup de la mountagno etc.

(Mirèio, cant VIII)

Ero un souveni de jouvènço que me regalo encaro de me lou remembra.
De-retour en Avignoun, s’empleguè, pèr nous faire countunia nòsti classo, uno

coumbinesoun nouvello. Tout en restant pensiounàri vers lou gros Moussu Mihet, nous
menavon, dous cop pèr jour, au Coulège Reiau, pèr ié segui coume esterne li cours
universitàri. E ‘s en aquéu licèu e d’aquelo façoun que, dins l’afaire de cinq an (de 1843
à 1847), iéu acabère mis estùdi.

Nòsti mèstre dóu Coulège èron pas coume vuei, de jóuini nourmalen estila e
lisquet. Avian enca, dins si cadiero, li vièi barban caru de l’anciano Universita: en
quatrenco, pèr eisèmple, lou brave M. Blanc, ancian sarjant-majour dóu tèms de
Bonaparte, que, quand respoundian pas bèn, ni quant vau, ni quant costo, nous bandissié



pèr la tèsto li bouquin qu’avié ‘ntre man; en tresenco M. Moumbèu, que parlavo nargous
e sus sa chaminèio counservavo un nadoun de madamo sa femo dins un boucau d’aigo-
ardènt; en segoundo, M. Lamy, un classi ragagnous, que poudié pas senti lou renouvelun
de V. Hugo; enfin, en retourico, un rude patrioto apela M. Chanlaire, qu’avié lis Anglés
en ire, e qu’esmougu nous declamavo, en tabassant sus soun pupitre, li cant guerrié de
Béranger.

Me vese encaro, un an que destribuïssien li prèmi, dins la glèiso dóu Coulège,
emé tout lou bèu mounde d’Avignoun que l’emplissié. Aviéu, aquelo annado, sabe pas
coume aviéu fa, aganta tóuti li joio, meme aquelo d’eicelènci. Chasco fes que me
noumavon, iéu anave crentous querre i man dóu prouvisour lou bèu libre de pres e la
courouno de lausié; pièi, travessant la foulo que picavo di man, veniéu traire ma glòri
dins lou faudau de ma maire. E tóuti espinchavon d’un regard curious, d’un regard
estouna, aquelo bello prouvençalo que, dins soun cabas de sagno, amoulounavo, digno,
urouso e pausadisso, li lausié de soun drole. Pièi au mas, pèr li counserva, sic transit
gloria mundi, li metian sus la chaminèio, darrié, lou quiéu di peiròu.

Mai, que que se faguèsse pèr me destalenta de moun biais naturau, coume se fai
que trop, au-jourd’uei mai-que-mai, is enfant dóu Miejour, iéu noun poudiéu me
desmama di record de ma lengo, e tout me i’adusié. Un cop, aguènt legi, dins sabe plus
que journau, aquésti vers de Jaussemin à Loïsa Puget:

Quand dins l’aire, 
Pèr nous plaire, 
Sones l’aire
De tas noubellos cansous,
Sus la terro tout s’amaiso.

Tout se taiso,
Al refrin que fas souna,
Mai d’un cop se derebelho
E fremis coumo la felho
Qu’un bent fres fai frissouna,

de vèire que ma lengo avié de pouèto encaro que la metien en glòri, pres d’un bèl
estrambord, faguère sus-lou-cop pèr lou celèbre perruquié uno peceto amirativo que
coumençavo coume eiçò:

Pouèto, ounour de ta maire Gascougno!

Mai, pichot margoulin, n’aguère pas cap de responso. Sabe proun que mi vers,
pàuri vers d’aprendis, s’ameritavon gaire... Pamens, que sièr de dire! aquéu desden me
siguè ‘n de-mau; e plus tard à moun tour, quand ai reçaupu de letro de tout paure venènt,
me rapelant mi vers resta sènso gramaci, me siéu toujours fa ‘n devé de ié faire
acuiènço.

Vers l’age de quatorge an, aquelo languitudo de moun campèstre e de ma lengo,
que m’avié jamai quita, finiguè pèr me traire dins un maucor coume jamai. « De quant



soun plus urous! me disiéu entre iéu coume l’Enfant Proudigue, li ràfi e li pastre de
noste mas, avau, que manjon lou bon pan que ma maire i’apresto, e mis ami d’enfanço,
li cambarado de Maiano, que vivon libre, au champ, e labouron e meissounon e
vendèmion e óulivon souto lou sant soulèu de Diéu, dóu tèms que iéu me seque, entre
quatre muraio, subre de tèmo e de versioun! »

E ma lagno se mesclavo d’un gros desgoust dóu mounde fatis ounte ère claus emé
d’un atiramen vers un ideau vaigue que vesiéu bluieja pereilalin à l’avalido. E ‘m’ acò
veici qu’un jour, en legissènt, iéu crese, lou Magasin des familles, vau toumba sus un
rode ounte se descrivié la Chartrouso de Vau-Bono emé la vido countemplativo e
silenciouso di Chartrous.

E quau vous a pas di que me mounte la tèsto e, m’escapant dóu pensiounat, iéu,
un bèu tantost, parte, soulet, à la perdudo, prenènt de-long dóu Rose la routo dóu Sant-
Esperit que la Chartrouso de Vau-Bono, sabiéu, n’èro pas liuencho.

- Anaras, me disiéu, pica à la porto dóu couvènt; pregaras, plouraras, d’aqui-que
te vogon reçaupre; pièi un cop reçaupu, vas, coume un benurous, t’espaça tout lou jour
souto lis aubre de la séuvo e, t’aproufoundissènt dins l’amour dóu bon Diéu, te
santificaras, aqui, coume Sant-Gènt.

Aquéu remèmbre de Sant-Gènt, que sa legèndo me trevavo, sus-lou-cop
m’aplantè.

- E ta maire, me faguère, que i’as pas di adiéu! e que, quand vai saché qu’auras
despareigu, se vai metre à noun plus e te cerca pertout, d’amount, d’avau, la pauro femo,
cridant, descounsoulado coume la maire de Sant-Gènt!

E ‘m’ acò virant brido, esmougu, en chancello, gagnère vers Maiano, censa pèr
embrassa mi gènt enca ‘no fes avans que de fugi lou mounde. Mai à mesuro
qu’avançave vers l’oustau peirenau, vaqui, paure pichot, mi plan de cenoubito e mi fièri
resoulucioun que se foundien dins lou gounflige de moun amour filiau, coume un
mouchoun de nèu à-n-uno regalido; e quand, au lindau dóu mas, iéu arribère sus la tardo
e que ma maire, estounado de me vèire toumba aqui, me diguè: « Mai coume vai qu’as
quita la pensioun, avans d’èstre i vacanço? »

« Me languissiéu! faguère en plourant tout vergougnous, e iéu ié vole plus ana,
vers aquéu gros moussu Mihet, que nous ié fan manja rèn que de pastenargo. »

E, l’endeman de matin, me faguèron recoundurre, pèr noste pastre Rouquet, dins
ma gabiolo abourrido en me proumetènt pamens de me n’en leva bèn lèu, après li
vacanço.

*



VII

Encò de Moussu Dupuy

Jóusè Roumaniho - Nosto amiganço - Li pouèto dóu Boui-Abaisso - 
L’espurgamen de nosto lengo - Anséume Mathiéu - 

Li proucessioun avignounenco -Aquelo di Penitènt-Blanc - 
Lou sarjant Móunié - L’acabo dis estùdi -

Pèr muda mai li catoun, ma maire, à la rintrado de l’annado escoulàri, m’aduguè
vers Moussu Dupuy, un bericlet Carpentrassen, que tenié ‘n autre pensiounat, toujour en
Avignoun, au quartié dóu Pont-Trauca. Mai eici, mi goust de prouvençalisto en erbo,
aguère, coume se dis, lou mourre dins lou sa.

Moussu Dupuy èro lou fraire d’aquéu Charles Dupuy mort, deputa de la Droumo,
autour dóu Pichot parpaioun un di moussèu delicat de nosto antoulougìo prouvençalo
mouderno. Éu, lou cadet Dupuy, tant rimejavo en prouvençau, mai, e avié resoun, se
n’en vantavo pas.

Vèn que, quauque tèms après, nous arribè de Niouns un jouine proufessour à fino
barbo negro, qu’ èro de Sant-Roumié. Ié disien Jóusè Roumaniho. Coume erian vesin
d’endré, Maiano e Sant-Roumié soun dóu meme cantoun, e que nòsti parènt tóuti gènt
de la terro, se couneissien de longo toco, fuguerian lèu coutrìo. Mai pamens sabiéu pas
que lou Sant-Roumieren s’óucupèsse éu perèu de pouësìo prouvençalo.

E lou dimenche, nous menavon, pèr la messo, e li Vèspro à la glèiso di Carme.
Aqui, nous fasien metre darrié lou grand autar, dins li formo dóu Cor, e
i’acoumpagnavian de nòsti voues jouineto, li cantaire dóu letrin: entre li-quau Danis
Cassan, autre pouèto prouvençau qu’i vihado dóu pople se parlavo que d’éu e qu’en
subrepelis, emé sa gauto niaiso, soun su pela, sa flèumo, lou vesian entouna lis antifòni e
lis inne. S’es douna, despièi, soun noum à la carriero ounte restavo.

Aro veici qu’un dimenche, dóu tèms qu’erian à Vèspro e que tóuti cantavon, me
venguè dins l’idèio de vira ‘n vers prouvençau li Saume de la Penitènci.

E ‘m’ acò d’acatoun, dins moun libre entredubert, escriviéu à mesuro, em’ un
bout de creioun, sus un tros de papié, li quatrin de ma traducioun:

Que l’isop bagne ma caro,
Sarai pur; lavas-me lèu,
E vendrai pu blanc encaro
Que la tafo de la nèu!

Mai moussu Roumaniho, qu’èro lou survihant, vèn de darrié, m’aganto lou papié
qu’escriviéu, lou legis, lou fai legi au prudènt moussu Dupuy, que fuguè, parèis, d’avis



de me pas countraria; e après Vèspro, quand, autour di bàrri d’Avignoun, anavian en
permenado:

- D’aquéu biais, Mistralet, t’amuses, me diguè, à faire de vers prouvencau?
- Tambèn m’arribo, ié faguère.
- Vos que te n’en digue, iéu?... escouto.
E Roumaniho, d’uno voues amistouso e timbrado, me recitè Li dous agnèu:

Entendès pas l’agnèu que bèlo?
Ve-lou que cour après l’enfant...
Coume fan bèn tout ço que fan!
E l’innoucènci, coume es bello!

E pièi Jejè:

Lou paire es ana rebrounda 
E, pèr vèndre lou jardinage, 
La maire es anado au vilage, 
E Jejè rèsto pèr garda.

E pièi Pauloun, e pièi Lou paure e Madaleno e Louviseto, uno espelido veritablo
de flour d’abriéu, de flour de prat, de flour anounciarello dóu printèms felibren, que de
plasé me raviguèron, e cridère: 

- Vaqui l’aubo que moun amo esperavo pèr s’escarrabiha!
Aviéu proun, enjusquo aqui, o de bri o de bro, legi un pau de prouvençau; mais ço

que m’enfetavo èro de vèire nosto lengo, encò dis escrivan mouderne (à l’eicepcioun de
Jaussemin e dóu marqués de Lafaro, que iéu couneissiéu pas), emplegado en generau
coume dirian pèr escàfi. E Roumaniho, bon proumié, dins lou parla poupulàri di
Prouvençau de vuei, cantavo dignamen, souto uno formo simplo e fresco, tóuti li
sentimen dóu cor.

Mau-grat, adounc, uno diferènci d’age d’uno dougeno d’an (Roumaniho èro nascu
en 1818), éu, countènt de trouva ‘n counfidènt de sa muso tout prepara pèr la
coumprene, iéu trefouli d’intra au santuàri que cercave, nous touquerian la man coume
d’enfant dóu meme diéu e nous amiguerian souto uno estello tant urouso que, pendènt
un mié-siècle, avèn fa sóuco ensèn pèr la memo obro patrialo, sènso que nosto voio o
que nosto afecioun agon jamai moula.

Roumaniho avié douna si proumié vers au Boui-Abaisso, un journau prouvençau
que Jóusè Desanat publicavo à Marsiho uno fes pèr semano e que, pèr li troubaire
d’aquelo pountannado, èro coume un souleiadou. Car la lengo dóu terraire n’a jamai
manca d’óubrié; e, principalamen au tèms dóu Boui-Abaisso (1841-1846), i’avié, de-
vers Marsiho, agu ‘no boulegado que, noun aurié-ti fa que manteni l’usage d’escriéure
en prouvençau, merito que la saluden.

De mai, fau recounèisse que de pouèto ama dóu pople, tau que lou valerous
Desanat, de Tarascoun, tau que Bellot, Chailan, Benedit e Gelu, Gelu subre que tóuti,



qu’an espremi à sa maniero la grosso galejado dóu rire marsihés, soun pas esta, despièi,
pèr aquéu farçun loucau, leva de cassolo. E Camihe Reybaud, un pouèto de Carpentras
qu’èro de la noblo meno, dins uno grando epistro que mandavo à Roumaniho, tout en
desesperant dóu sort dóu prouvençau deleissa pèr li nèsci, que, disié coume eiçò:

Laisson, pèr imita li moussu de la vilo
I sàgi segne-grand nosto lengo trop vilo
E nous fan dóu francés, qu’estroupìon que-noun-sai,
De tóuti li patoues lou plus afrous, bessai!

semblavo pressenti lou grouün que couvavo, quand fasié, s’adreissant i redatour dóu
Boui-Abaisso:

Quiten-nous; mai avans de nous dessepara,
Fraire, contro l’óublit sougen de nous para;
Fasen tóutis ensèn quauco obro couloussalo,
Tourre de babilouno en brico prouvençalo;
A la cimo, en cantant, gravas pièi voste noum,
Car vous-àutri, ami, sias digne de renoum.
Iéu qu’un brisoun d’encèns m’entèsto e m’encigalo,
Que cante pèr canta, coume fai la cigalo,
E que vous adurriéu pèr voste mounumen
Qu’un pessu de peireto e de marrit cimen,
Cavarai pèr ma muso un toumbèu dins la sablo;
E quand aurés fini vosto obro imperissablo,
Se, apereilamount, de voste cèu tant blu,
Regardas eiçavau, fraire, me veirés plus.

Soulamen, embuga d’aquelo idèio fausso que lou paraulis dóu pople n’èro bon
qu’à trata li sujèt bas o trufandié, aquéli messiés d’aqui noun avien curo ni de lou
desmergoula ni de lou reabili.

Desempièi Louis XIV, li tradicioun usitado pèr escriéure nosto lengo s’èron à pau
près perdudo.

Li pouèto miejournen avien, pèr inchaiènço o pulèu pèr ignourènço, adóuta la
grafico de la lengo franceso, e, à-n-aquéu sistèmo, qu’èro pas fa pèr éu e que
desgraciavo en plen noste galant parla, chascun apoundié pièi si fantasié ourtougrafico:
bèn tant que li dialèite de la parladuro d’O, à forço d’èstre ansin desfigura pèr
l’escrituro, pareissien estrangié de-founs lis un is autre.

Roumanillo en legissènt, à la biblioutèco d’Avignoun, li manuscri de Saboly,
fuguè frapa dóu bon efèt que fasié nosto lengo, ourtougrafiado aqui segound l’engèni
naciounau e d’après lis usanço de nòsti vièi Troubadou. Eu vouguè bèn, tout jouine
qu’ère, prene moun avejaire pèr rendre au prouvençau soun ourtougràfi naturalo; e, tóuti
dous d’acord sus lou plan de reformo, d’aqui, ardidamen, se partiguè pèr pèu-muda.
Istintivamen sentian que, pèr l’obro incouneigudo que nous esperavo alin, nous falié ‘n



óutis lóugié e amoula de nòu.
L’ourtougràfi èro pas tout. Pèr esperit d’imitacioun e pèr un prejujat bourgés, que,

malurousamen, descènd toujour que mai, l’on s’èro acoustuma de deleissa coume
« groussié » li mot li mai grana dóu parla prouvencau, e ‘m’ acò li pouèto precursour di
felibre, meme aquéli en renoum, emplegavon à bèl èime, sènso ges de critico, li formo
courroumpudo, bastardo, franchimando, que courron pèr carriero. Roumaniho emé iéu,
aguènt counsidera qu’à tant faire que d’escriéure dins lou lengage dóu pople, falié metre
en lumiero, falié faire valé l’energìo, la franquesso, la richesso d’espressioun que lou
caraterison counvenguerian d’escriéure la lengo puramen e talo que se parlo dins li rode
afranqui dis enfluènci esteriouro. Es ansin que li Roumanesc coume nous lou countavo
lou pouèto Alecsandri, quand vouguèron sourgi sa lengo naciounalo, que li classo
bourgeso avien perdudo o degaiado, l’anèron recerca dins li campagno e li mountagno,
encò di païsan li mens civilisa.

Enfin, pèr counfourma la parladuro escricho à la prounounciacioun generalo en
Prouvènço, deciderian de supremi quàuqui letro finalo o etimoulougico toumbado en
desoubranço, talo que l’S dóu plurau, lou T di participe, l’R dis infinitiéu e li CH de
quàuqui mot, coume fach, coume dich, coume puech, etc.

Mai faudrié pas crèire qu’aquélis ennouvacioun, emai se rapourtèsson qu’à-n-un
ciéucle restren de pouèto patoues, coume alor se disié, se fuguèsson entrouducho dins
l’usage coumun sènso coumbat ni resistènci. D’Avignoun à Marsiho, tóuti lis escrivèire
o rimassaire de la lengo, treboula, countesta dins sa vièio routino e sa maniero d’èstre,
subran s’escaramièron contro li refourmaire. Uno guerro de broucaduro e d’article
verinous, entre li jouine d’Avignoun e nòsti countrastaire, durè mai de vint an.

A Marsiho, lis amatour de trivialeta, li rimaire barbo-blanc, li jalous, li renaire,
s’acampavon de vèspre dins la rèire-boutigo dóu bouquinisto Boy pèr gemi amaramen
sus la supressioun dis S e agusa lis armo contro li nouvatour. Roumaniho, gaiardamen,
de-longo sus la brèco, lançavo is aversàri lou fiò-grè qu’alestissian, un pau l’un, un pau
l’autre, au fournelet dóu Gai-Sabé. E, coume avian pèr nous-autre, outro li bòni resoun,
la fe, l’entousiasme, l’enavans dóu jouvènt, emé quaucarèn autre, finiguerian pèr resta,
coume lou veirés plus tard, mèstre dóu prat-bataié.

Un tantost que dins la court, emé li cambarado, jougavian i tres saut, intrè e
s’avancè de noste roudelet un nouvèu pensiounàri, finamen pecouia, lou nas à l’Enri IV,
lou capèu sus l’auriho, l’èr un pau vieianchoun, em’ un bout de cigaro amoussa dins la
bouco; e, li man dins li pòchi de sa vèsto redouno, sènso mai de façoun que s’èro esta di
nostre:

- Eh! bèn, dis! que fasèn? Voulès qu’assaje un pau, iéu, i tres saut?
E tout-d’un-tèms, pas mai geina qu’acò, vai prene courso e, lóugié coume un cat,

passo de belèu tres pan la marco dóu plus fort que venié de sauta. Tóuti piquerian di
man, e ié diguerian:

- Coulègo, d’ounte sortes coume acò?
- Sorte, dis, de Castèu-Nòu, que i’a de tant bon vin... N’avès jamai ausi parla, de

Castèu-Nòu de Papo ?
- Si, e coume te dison?
- Iéu? Ansèume Mathiéu.



E ‘m’ acò lou boujarroun mandè si dos man dins si pòchi, e li sourtiguè pleno de
vièi bout de cigalo qu’emé galantarié, d’un biais risènt, delibera, éu à-de-rèng, nous
óufriguè.

E nous-àutri qu’encaro, jamai, pèr la pluspart avian ausa fuma (senoun coume lis
enfant, quauco racino d’amourié), sus-lou-cop prenguerian en grand councideracioun
lou nouvèu que fasié tant largamen li causo e que, n’avié tout l`èr, devié counèisse la
drihanço!

Es ansin qu’emé Mathiéu, lou gènt autour de La Farandoulo, faguerian
couneissènco au pensiounat Dupuy. E, uno fes que lou countave à noste ami Daudet,
qu’amavo bravamen Mathiéu, acò ié plaseguè tant que, dins soun rouman de Jack, éu a
mes à l’ounour de soun pichot prince negre la galantarié di bout de cigalo.

Emé Roumaniho e Mathiéu, dounc, erian deja tres, tres faciunt capitulum
d’aquéli qu’un pau plus tard devian founda lou Felibrige. Mai lou brave Mathiéu, sabe
pas coume s’arrenjavo, lou vesian quasimen qu’à l’ouro di repas o de la recreacioun. En
estènt qu’avié l’er, deja, d’un pichot vièi, emai aguèsse alor gaire mai de sege an, e
qu’èro quauque pau en retard dins sis estùdi, s’èro fa douna ‘no chambro amount souto li
téule, censa pèr travaia soulet mai libramen. E aqui, dins soun trastet, ounte, sus li
muraio, vesias d’image clavela e, subre d’estagiero, de figurino de Pradier, en gip,
desabihado, tout lou jour pantaiavo, fumavo, fasié de vers e, lou mai e lou plus, acouida
sus sa fenèstro, regardavo li gènt passa dins la carriero o bèn li passeroun adurre la
becado, dins si nis, à si pichot. Pièi disié de gandoueso à Marieto la chambriero,
mandavo de cop d’iue à la damisello dóu mèstre e, quand descendié nous vèire, nous
countavo touto sorto de falabourdo de vilage.

Soulamen, ounte risié pas, èro quand nous parlavo de si pergamin de noble:
- Mis àvi èron marqués, disié d’uno voues gravo, marqués de Mount-Redoun. A la

Revoulucioun, moun grand avié quita soun titre; e après, se trouvant rouina, vouguè plus
lou reprene, pèr-ço-que poudié plus lou pourta convenablemen.

I’aguè toujour, dóu rèsto, dins la vido de Mathiéu, quaucarèn dóu rouman e de la
nivoulino. De fes,  despareissié, coume li cat quand van à Roumo. Lou cridavian:
Mathiéu! Ges de Mathiéu... Ounte èro? Eilamoundaut: sus li téulisso! que courrié dins li
gorgo, pèr ana ‘n de rendès-vous, à ço que nous countavo, em’ uno chato dóu quartié,
qu’èro poulido coume un jour.

Veici qu’au Pont-Trauca, pèr la fèsto de Diéu, regardavian, coume d’usage, passa
li proucessioun. E Mathiéu me diguè: « Frederi vos que te fague counèisse ma
mestresso?

- Voulountié.
- Eh! bèn, ve, dis, quand lou vòu di Couristo passara, de blanc ennivoulido dins si

faudo de tulo, t’avisaras que tóuti an, au mitan dóu piés, uno flour espingoulado,

Flour au mitan
Cerco galant,

mai n’en vas vèire uno, rousso coume un fiéu d’or, qu’aura la flour sus lou coustat,



Flour au coustat, 
Galant trouva...

- Tè, ve-la: es aquelo.
- Acò ‘s ta migo!
- Es elo.
- Moun bèu, es un soulèu! Mai coume diable as fa! uno tant fino damisello, pèr

l’enjoulia ‘nsin?
- Te vau dire, me faguè. Es la fiho dóu counfissèire qu’es à la Carretarié. De tèms

en tèms i’anave croumpa de boutoun-de-guèto o de peto-de-gàrri; e ‘m’ acò, aguènt fini
pèr veni famihié ‘mé la bravo pichoto e m’estènt fa counèisse pèr marqués de Mount-
Redoun, un jour qu’èro souleto darrié soun coumtadou, ié diguère:

- Bello chato, s’avias pas mai de sèn que iéu, eh! bèn, vous parlariéu de faire une
escourregudo...

- E mounte?
- Dins la luno, ié vène.
La chatouno partiguè d’un esclat de rire.
- Vès-eici l’estiganço, ié diguère: escalarés, mignoto, sus la terrasso qu’es au daut

de voste oustau, à l’ouro que voudrés o que pourrés, e iéu, que mete à vosti pèd moun
cor e ma fourtuno, vendrai, tóuti li jour, aqui, souto lou cèu, vous counta mi floureto.

Ço qu’es esta. Au daut de l’oustau de ma bello, i’a, coume en forço oustau, un
d’aquéli souleié mounte se fai seca lou linge. E iéu, tóuti li jour, n’ai qu’à mounta sus li
cubert, e ‘m’ acò, de gorgo en gorgo, vau trouva ma bloundino qu’espandis o que plego
sa pichoto bugado; e aqui, bèn tranquile, bouqueto sus bouqueto, la man quichant la
man, courtesamen toujour coume entre dono e chivalié, sian dins lou paradis. »

Vès-aqui coume noste Ansèume, futur felibre di poutoun, en estudiant à l’aise lou
Breviàri d’Amour, tout plan-planet passè si classo sus li téulisso d’Avignoun .

Perqu’ ai parla di proucessioun, e avans que de quita la ciéuta pountificalo, fau
pamens dire un mot d’aquéli poumpo religiouso que, dins noste jouine tèms, touto uno
quingenado, metien Avignoun en aio. Nosto-Damo de Dom, qu’acò ‘s la metroupòli, e li
quatre parròqui: Sant-Agricò, Sant-Pèire, Sant-Deidié, Sant-Sifourian se picavon à quau
se moustrarié plus bello.

Entre que lou grand-clerc emé sa campaneto s’èro fa ausi dins li carriero ounte
devié passa lou Bon Diéu e lou pàli, s’escoubavo, s’arrousavo, s’enramavo, se tendavo.
Li riche, à si bescaume, espandissien li paradouiro de sedo damassado e broudado: li
paure sourtien à si fenèstro si vano carrelado e si vanoun pica; au Pourtau Maianen e
dins li bas quartié, garnissien li muraio emé de linçòu blanc redoulènt de bugado, e
s’apaiavo emé de bouis.

De liuen en liuen pièi s’aubouravo li pausadou mounumentau, aut coume de
piramido, carga de candelabre e de vas de bouquet. Li gènt, davans sis oustau, asseta au
fres sus de cadiero, en manjant de pastissoun, esperavon lou courtege. Lou jouvènt, li
calignaire, artisanot e moussurot, balin-balan se passejavon, en alucant li chato e ié
trasènt de roso, souto li tèndo di carriero tóuti embaussemado dóu fum dis encensié.



Quand enfin la proucessioun, en tèsto soun souïsse tout abiha de rouge, emé si
tirassiero de vierginello blanco, si coungregacioun, si prèire, si mounge, sis abat si Cor e
si musico lènto se degrunavo au ran-plan di tambour, entendias au passage lou vounvoun
di devoto que disien soun rousàri. Pièi, dins un grand silènci, tout acò s’aboucavo,
d’ageinouioun o de-clinoun, e alin, souto uno plueio de flour de genèsto bloundo,
l’óuficiant aussavo lou trelusènt Sant-Sacramen.

Mai lou mai que frapavo èro li penitènt, que fasien si sourtido, éli, à la vihado, à la
clarta di flambèu. Li penitènt blanc, entre autre, quand, embabaroucha de si lòngui
capoucho, defilavon plan-plan, coume de glàri, pèr la vilo, pourtant à bras, lis un de
tabernacle pourtatiéu, lis autre de reliquàri o de buste abarbassi, d’autre de brulo-perfum,
aquésti un gros iue dubert dins un triangle, aquéli un serpatas envertouia autour d’un
autre, aurias di li proucessioun indiano de Brahma.

Li proumié noble d’Avignoun, en generau, èron li baile d’aquéli counfrarié,
countempourano de la Ligo, emai dóu Chismo d’Oucidènt. E Aubanèu lou grand felibre,
qu’èro esta, touto sa vido, un penitènt blanc zela, lou pleguèron, quand fuguè mort, dins
soun àbi de counfraire.

Avian, vers moussu Dupuy, coume mèstre d’estùdi, un ancian sarjant d’Africo
nouma moussu Mounié, que sarié bèn esta, nous disié, penitènt rouge, se n’aguèsse,
d’aquéu tèms, eisista dins Avignoun. Franc coume un vièi sóudard, brounzant e
sacrejaire, èro, emé si moustacho e soun barbihoun aisse, toujour, de cap à pèd, cira e
astica.

Au Coulège Reiau, ounte nous aprenien l’istòri, èro jamai gaire questioun de la
poulitico dóu siècle. Mai lou sarjant Mounié, republican entousiasto, s’èro, à-n-aquéu
sujèt, carga de nous assabenta. Dins li recreacioun, à vai-e-vèn se permenavo em’ entre
man l’istòri de la Revoulucioun; e s’aflamant à la leituro, brassejant, sacrejant e plourant
d’estrambord: « Qu’acò ‘s bèu! nous cridavo, qu’acò ‘s bèu! quéntis ome! Camihe
Desmoulins, Mirabèu, Bailly, Vergnaud, Dantoun, Sant-Just, Bouissy-d’Anglas! Sian de
verme de terro, au-jour-d’uei! noum de Diéu, au respèt di gigant de la Counvencioun
Naciounalo! »

- « Ah! quaucarèn de bèu ti gigant counvenciounau! » ié respoundié Roumaniho,
quand de fes se trouvavo aqui, « de coupaire de tèsto! de tirasso-bon-Diéu! de moustre
de naturo que se manjavon lis un lis autre, e que, quand li vouguè, Bonaparte li croumpè
coume de porc en fiero! »

E ‘m’ acò tóuti dous, vague de se charpina, d’aqui-que lou bon Mathiéu, en ié
disènt quauco bourlo, li meteguèsse mai d’acord.

Basto, un jour poussant l’autre, es dins aquéu mitan bravas e famihié qu’au mes
d’avoust de l’an 1847, iéu acabère mis estùdi. Roumaniho que, pèr crèisse si pichots
emoulumen, èro intra coume prote à l’empremarié Seguin, gràci à-n-aquel emplé,
i’estampavo à pau de fres soun proumié recuei de vers, Li Margarideto que nous fasié
manja de pourquet emé de sàuvi en n’en vèsent lis « esprovo », e, gai coume un fedoun
que lou bandisson au farrage, iéu m’envenguère à noste mas.

*



VIII

Coume passère bachelié

Lou viage de Nimes - Lou Pichot Sant-Jan - Li jardinié.— Lou Remoustrant - 
L’esplico dóu bacheleirat - Lou retour au champ - Li cambarado de vilage - 

Li vihado - Li noutàri de Maiano - L’ouncle Jirome -

- Eh bèn! aquesto fes, as acaba? me diguè moun paire.
- Ai acaba, respoundeguère; soulamen... faudra que vague à Nimes, pèr passa

bachelié: un pas proun dificile, que n’i’a pèr avé pereso.
- Marcho, marcho, que nous-autre, quand erian à la guerro, au sèti de Figuiero,

n’avèn passa, moun fiéu, de plus marrit qu’acò.
E ‘m’ acò, m’alestiguère pèr lou viage de Nimes, ounte, d’aquelo epoco, fasien li

bachelié. Ma maire me pleguè dos camiso estirado, emé moun vièsti dimenchau, dins un
moucadou carrela, souto quatre espingolo, bèn proupramen; moun paire me dounè, dins
un pichot saquet de telo, cinquanto escut, de gros escut, en me disènt: « Au-mens, aviso-
te de li pas perdre, ni de li pas degaia. » E dóu mas partiguère pèr la vilo de Nimes,
moun paquetoun souto lou bras, lou capèu sus l’auriho, la vedigano à la man.

Quand arribère à Nimes, vau trouba ‘n fourniguié d’escoulan dis enviroun que
venien coume iéu pèr passa bachelié Eron acoumpagna de si parènt, bèu moussu e bèlli
damo, emé li pòchi pleno de recoumandacioun: aquest avié ‘no letro pèr moussu lou
reitour, un autre pèr l’ispeitour, un autre pèr lou prefèt, aquéu pèr lou grand vicàri. E tout
acò s’enarquihavo e fasié peta lou taloun em’ un pichot èr de dire: sian segur de noste
afaire!

Iéu, paure enfant de mas, ère pas plus gros qu’un pese, car couneissiéu res de res;
e tout moun recours, pecaire, èro de dire entre iéu quauque pater à Sant-Baudèli, qu’es
lou patroun de Nimes (e qu’en estènt pichot aviéu pourta soun courdoun), que
meteguèsse au cor dis eisaminadou un pau de bounta.

Nous embarrèron à la coumuno, dins uno grando salo nuso coume la man; e ‘m’
acò ‘n vièi proufessour nous ditè ‘n parlant dóu nas uno versificacioun latino. E après,
nous diguè, en cinsant uno priso: « Messiés, avès uno ouro pèr tradurre en francés la
ditado que vous ai facho... Aro, desembouias-vous. » E ‘m’ acò, aferouni, nous
bouterian tóuti à l’obro; à cop de diciounàri espeluquejerian lou papafard latin; pièi,
quand l’ouro sounè, noste vièi tabacaire rabaiè li versioun de tóuti, e nous bandiguè mai
en disènt: à deman!

Siguè la proumiero esprovo.
Messiés lis escoulan s’esparpaièron pèr la vilo; e me vaqui soulet, emé moun

paquetoun e ma vedigano en man, sus lou caladat de Nimes à bada autour dis Areno e de
la Meisoun Carrado.

« Pamens, diguère, fau se louja. » E me meteguère en cerco d’uno aubergo pas



trop caro, mai, dins tout counvenablo. E coume aviéu lou tèms faguère belèu dès cop, en
guinchant lis ensigno, lou tour de la vilo de Nimes. Mai aquélis hôtel  emé si galapian e
varlet e àbi negre que, de cinquanto pas, avien l’èr de m’afrounta e li salamalè e façoun
à la grando, tout acò me tenié ‘n crento.

Coume passave i bourgado, vau entre-vèire uno bandiero que dessus i’èro escri:
Au petit Saint-Jean. Aquéu Pichot Sant-Jan me faguè gau. Tout-d’uno me semblè qu’ère
en païs de couneisènço. Sant-Jan, acò ‘s un sant que dirian de noste endré: Sant-Jan adus
la meissoun, avèn li fiò de Sant-Jan, i’a l’erbo de Sant-Jan... E intrère au Pichot Sant-
Jan. Me troumpave pas. Dins la court de l’aubergo, i’avié de carreto tendado, de
carretoun desatala emé de roudelet de fiho de Prouvènço que babihavon e risien.
M’esquihère dedins, e m’entaulère.

La salo èro deja pleno e peréu la grand taulo, rèn que de jardinié: de jardinié de
Sant-Roumié de Castèu-Reinard, de Barbentano que se couneissien tóuti car venien au
marcat uno fes pèr semano; e de que se parlavo? Rèn que de l’ourtoulaio.

- O Benezet, quant as vendu ti merinjano?
- Ai pas capita, moun ome: n’i’avié ‘n goufre! lis a faugu leissa estrasso de

marcat.
- E la grano de pòrri! dequé se n’en dis?
- Parèis que se vendra... Dison que sian à la guerro: m’an vougu afourti que n’en

fasien de poudro.
- E li faiòu quaranten?
- An peta.
- E li cebo?
- Se soun levado en l’èr.
- E li coucourdo?
- Li faudra douna i porc.
- E li meloun, li pastenargo, lis àpi, li tartifle... 
Basto, uno ouro de tèms se faguè ‘n chafaret, rèn que sus lou jardinage.
Iéu curave ma sieto; n’en quincave pas uno. Quand aguèron tout di, un que m’èro

vis-à-vis me fai:
- E vous, jouvènt, se siéu pas trop curious, sias dins lou jardinage?... Avès pas l’èr

de la partido.
- léu, noun. Siéu vengu à Nimes, respoundeguère un pau crentous, pèr passa

bachelié.
- Bachelié? Batelié? faguè touto la taulado. Coume a di?
-  Eh! o, n’i’a un que venguè, crese qu’a di bateli, dèu veni, acò ‘s acò, pèr passa

la barco à traio... Pamens i’ a ges de Rose eici à Nimes.
- Hòu! vai, as mau coumprés, un autre faguè. Veses pas qu’es un couscri, que vèn

passa à la batarié ?
Me meteguère à rire, e prenènt la paraulo, de moun miés i’espliquère ço qu’èro un

bachelié. 
- Quand sourtèn dis escolo, ié diguère, que nòsti mèstre nous an aprés... tout, lou

francés, lou latin, lou grè, l’istòri, la retourico, la matematico, la fisico, la chimìo,
l’astrounoumìo, la filousoufìo, que sabe iéu? tout ço que que poudès vous imagina, alor



nous fan veni à Nimes, e ‘m’ acò i’a de sabentas que nous passon à l’eisamen...
- An! coume quand nous-autre anavian à la dóutrino e que nous demandavon:

Etes-vous chrétien?
- Acò ‘s acò. Aquéli sabènt nous questiounon aqui sus tóuti li mistèri que i’a

dintre li libre; e se respoundèn bèn, nous noumon bachelié; e alor poudèn èstre noutàri,
medecin, avoucat, countourroulour, juge, sous-prefèt, tout ço que voudrés.

- E se respoundès mau?
- Nous remandon au banc dis ase... Vuei nous an entamena pèr leva lou plus gros;

mai es deman matin que nous passon is estamino.
- Oh! couquin de bon goi! tout acò cridè, voudrian bèn i’èstre, pèr vèire se

passarés o se restarés au trau... E que vous demandaran, vejan, pèr un pau vèire?
- Eh! bèn, nous demandaran, vole metre, li milèime de tóuti li bataio que se soun

dounado au mounde desempièi que li gènt se baton: bataio di Jusiòu, bataio di Gregau,
bataio di Rouman, bataio di Sarrasin, dis Alemand, dis Espagnòu, di Francés, dis
Anglés, dis Oungrés e di Poulacre... Pas li bataio soulamen, mai encaro lou noum di
generau que coumandavon; lou noum di rèi, di rèino, de tóuti si menistre, de tóuti sis
enfant, emai de si bastard!

- Oh! tron de noum de noun ! em’ acò dequé ié rènd de vous faire remena tout ço
que s’es passa dóu tèms que Sant-Jóusè èro jouvenome? Sèmblo pièi pas poussible que
de gènt coume acò agon tant de couiounige! Se vèi proun qu’an pas mai à faire. Se falié,
coume nous-autre que tóuti li matin anèsson vira au luchet, crese pas que s’amusèsson à
parla di Sarrasin o di bastard dóu rèi Erode... Mai, anen countunias.

- Noun soulamen lou noum di rèi, mai encaro lou noum de tóuti li nacioun, de
tóuti li countrado, de tóuti li mountagno e de tóuti li ribiero... E en parlant di ribiero, fau
dire d’ounte sourgènton e mounte se van nega.

- Que vous cope! diguè lou Remoustrant, un jardinié de Castèu-Reinard que
parlavo dóu gousié, vous dèvon demanda d’ounte vèn la font de Vau-Cluso? Acò n’es
uno d’aigo! .Se parlo qu’a sèt branco e que tóuti porton batèu. Me siéu leissa counta
qu’un pastre, dins lou gourg ounte sort, ié toumbè soun bastoun e que lou retroubèron à
sèt lègo d’aqui dins un lauroun de Sant-Roumié... Es verai o noun?

- Tout acò pòu èstre... Pièi, nous fau saché lou noum de tóuti li mar que i’a souto
la capo dóu soulèu.

- Escusas que vous cope! diguè lou Remoustrant sabes pas coume vai que la mar
es salado?

- Si, pèr-ço-que countèn de sulfat de poutasso, de sulfat de magnesìo, de
cloururo...

- Ah! pas mai: un peissounié, tenès, qu’èro dóu Martegue, m’afourtiguè qu’acò
venié di bastimen carga de sau que se ié soun perdu desempièi tant de tèms.

- Se lou voulès ansin, emai iéu... Nous demandon coume se fai l’eigagno, la
plueio, la plouvino, la chavano, lou tron...

- Escusas que vous cope! diguè lou Remoustrant, la plueio, sabèn proun que li
nivo, dins d’ouire, la van querre à la mar. Mais lou tron, es verai qu’es redoun coume un
terreiròu?

- Depènd, ié repliquère. Nous demandon tambèn de mounte sort lou vènt, e quant



fai de camin à l’ouro, à la minuto, à la segoundo...
- Que vous cope, jouvènt, diguè lou Remoustrant... Alor devès saché de mounte

sort lou Vènt Terrau? Ai toujour ausi dire que sourtié d’un roucas trauca e que, se
tapavon lou trau, boufarié jamai plus, lou sacre Manjo-fango, acò n’en sarié uno
d’envencioun, empacho pas!

- Lou gouvernamen vòu pas, diguè ‘n Barbentanen... S’èro pas lou mistrau, la
Prouvènço sarié lou jardin de la Franco: e quau nous tendrié? Sarian trop riche.

- Nous questiounon, reprenguère, sus li meno de bestiàri, d’auceliho, de pèis,
enjusquo sus li coulobre!

- Esperas, esperas, faguè lou Remoustrant emé li dos man en l’èr, e la Tarasco?
N’en parlon pas li libre? N’i’a que dison qu’es de fablo... Pamens ai vist sa cauno, iéu, à
Tarascoun, darrié lou castèu, de-long dóu Rose... Pièi se saup bèu qu’es aclapado souto
la Crous-Cuberto!

- Basto, nous interrogon, iéu reprenguère pèr fini, sus lou noumbre, la groussour e
la distànci dis estello, quant i’a de milo lègo de la Terro à la Luno, quant de milioun de
lègo de la terro au soulèu!

- Aquelo passo pas, cridè lou Palamard, de Novo. Quau ié vai, amoundaut pèr
caneja li lègo. Vesès pas que li sabènt se trufon de nous-autre? Que voudrien nous faire
encrèire que li pijoun teton! Uno poulido sciènci, de voulé coumta li lègo dóu soulèu à la
luno! Eh! que nous garço acò! S’acò me parlavias de counèisse la Luno pèr semena lis
àpi, de leva lou pesou di favo o de gari lou mau di porc, vous diriéu: vaqui uno sciènci!
Mai tout ço que nous conto aquéu drole d’aqui, acò ‘s de falabourdo.

- Taiso-te, vai, gros bòchi! cridè touto la bando, aquel escarrabiha n’a belèu mai
óublida que tout ço que pos saupre... Es egau, mis ami, fau avé ‘no famouso tèsto per
poudé i’estrema tout ço que nous a di!

- Pecaire! disien li chato, regardas coume es palinèu! Se vèi que la leituro, boutas,
fai pas de bèn... S’avié passa soun tèms à la co de l’araire, aurié segur mai de coulour...
Pièi, que sièr de tant saupre?

- Iéu, faguè lou Redoun, siéu jamai esta à l’escolo que de moussu Darut: sabe ni A
ni B. Mai vous proumete que, se m’avié faugu faire intra dins lou coucot di cènt-milo
part uno de ço que ié demandon pèr passa bachelié, vès, aurien pouscu prene la masso e
li cougnet e tabassa sus ma cabosso, ah! pas mai, li cougnet se sarien despouncha. 

- Eh! bèn, bràvi coulègo, venguè lou Remoustrant, sabès pas ço que fau faire?
Quand anan à la voto, que fan courre li biòu o que i’a de bèlli lucho, nous arribo souvènt
de resta ‘n jour de mai pèr vèire quau aura la coucardo e li joio... Sian à Nimes; vaqui un
drole de Maiano que deman de matin vai passa bachelié. Au-liò de parti aniue, messiés,
couchen à Nimes e deman, au-mens, saubren se noste Maianen a passa bachelié.

- Va! tout acò diguè. D’un biais coume de l’autre, la journado es routo. Vague! fau
vèire la fin.

L’endeman de matin, lou cor proun esmougu, anère mai à la coumuno emé tóuti li
candidat que devien se presenta. Mai n’i’avié deja de bèu qu’èron pas tant fièr qu’aièr.
Dins uno grand chambrasso, davans uno grand taulo cargado d’escritòri, de papié ‘mé de
libre, i’avié, encadiera, cinq proufessour en raubo jauno, cinq famous proufessour vengu
esprès de Mount-Pelié, emé lou capeiroun bourda d’armino sus l’espalo e lou carpan en



tèsto. Ero la Faculta di Letro. E, regardas un pau l’asard! Un d’éli èro moussu Saint-
René Taillandier que devié, quàuquis an après, deveni lou patroun mai-que-mai
calourènt de nosto lengo prouvençalo. Mai alor nous couneissian pas, e l’ilustre
proufessour se sounjavo certo pas que lou pichot masié que davans éu bretounejavo
devendrié quauque jour un de si bons ami.

Jouguère de bonur. Siguère reçaupu. E partiguère dins la vilo que lis ange me
pourtavon. Mai coume fasié caud, me rapelle qu’aviéu set; e ‘n passant davans li cafè,
emé ma vedigano en l’èr, barbelave de vèire blanqueja dins li got la bono bierro
cremouso. Mai ère tant nouvèu à la vido dóu mounde e tant crentous, pecaire, que
n’aviéu jamai mes li pèd dins un cafè e qu’ausave pas i’ intra.

E alor que fasiéu? Barrulave dins Nimes, trelusènt, resplendènt, que tóuti me
regardavon e n’i’a meme que disien: « Aquéu es bachelié! ». E ‘m’ acò chasco fes que
rescountrave uno font, iéu m’amourrave à l’aigo fresco, e lou rèi de Paris èro pas moun
cousin.

Mai lou plus bèu fuguè, pièi, au Pichot Sant-Jan. Mi bràvi jardinié m’esperavon
trefouli; e ‘n me vesènt veni, qu’auriéu fa foundre li nèblo, cridèron: « A passa! ». Lis
ome, li femo, li chato, tout acò sourtiguè, e n’en vos de brassado e de toucamen de man!
Semblavo que la mauno ié venié de toumba.

Adounc lou Remoustrant (aquéu que parlavo dóu gousié) demandè la paraulo. Sis
iue lagremejavon. E diguè: « Maianen, boutas, sian bèn countènt. I’avès fa vèire, à-n-
aquéli moussurot, que de la terro noun sort pas que de fournigo: tambèn sort d’ome!
tambèn sort d’ome! Anen, pichoto, zóu! Un brout de farandoulo! »

E nous arraperian, e farandoulerian uno grosso passado dins la court dóu Pichot
Sant-Jan. Pièi anerian dina, mangerian uno brandado, se beguè, se cantè, e ‘m’ acò
partiguerian.

I’a mai de cinquanto an d’acò tóuti li fes que vau à Nimes e que vese de liuen
l’ensigno dóu Pichot Sant-Jan, aquéu moumen de ma jouinesso reparèis à mis iue dins
touto sa clarta, e pènse douçamen à-n-aquéli bòni gènt que, pèr lou proumié cop, me
faguèron counèisse la braveta dóu pople e la poupularita.

Enfin! me vaqui libre dins moun mas peirenau, dins moun bèu plan-païs
froumentau e fruchau, au regard pacifi de mis Aupiho bluio, emé sa Caumo alin, si
Calanc, si Baus, si Mourre, tant remira, tant couneigu, lou Roucas Trauca, lou Mouloun
de Blad, lou Mourre Basti, la Grosso Femo! Me vaqui libre de revèire, quand lou
dimenche venié, aquéli cambarado de ma proumiero enfanço, tant regreta, tant enveja
quand ère en gabinolo. Emé quento afecioun, emé quéntis estrambord, en nous
permenant, farot, sus lou Cours, après vèspro, nous fasian lou raconte de ço que nous èro
arriba despièi que noun nous erian vist! Rafèu avié gagna, à la courso dis ome, li braieto;
Nouvelet avié leva la coucardo à-n-un brau; Giloun à la carreto que pèr Sant-Aloi fan
courre, avié mes la plus gaiardo di bèsti de Maiano; Tounin s’èro louga, pèr lou mes di
semenço, au grand Mas Merleta; e Paulet avié fa, tres jour, tres niue, tintèino, à la Fiero
de Bèu-Caire.

E tóuti pièi avien (lou plus pau) uno mestresso, o s’amas miés uno proumesso,
emé la qualo calignavon desempièi sa coumunioun. Quàuquis-un meme avien l’intrado,
valènt-à-dire lou dre d’ana, lou dimenche au sero, passa ‘n brout de vihado à l’oustau de



sa bello. Iéu, qu’avien despaïsa, ai! mi sèt an d’escolo, ère aqui lou soulet que rasclèsse
de cano. E quand rescountravian li vòu de chatouneto que, se tenènt pèr lou bras, nous
barravon la carriero, arremarcave qu’emé iéu èron pas famihiero coume emé li coulègo.
Eli, se coumprenènt sus la mendro di causo, fasien si gaugaio de rèn. Iéu, ère devengu
pèr éli un moussu, e s’aviéu en quaucuno declara moun « pan d’un sòu », m’aurié segur
pas vougu crèire.

De mai, aquéli drole, abari dins un ciéucle d’idèio primitivo, avien, ma fe,
d’amiracioun, toujour que plus nouvello, pèr de causo qu’à iéu me disien rèn o gaire: pèr
eisèmple, un semenat qu’avié fa d’un dès, d’un douge, un brancan que si rodo bacelavon
sus l’eissiéu, un miòu que tiravo ferme, un viage bèn carga o meme uno bello
empielado. E alor me rabatiéu, l’ivèr, sus li vihado, ounte pousquère ansin ausi nòsti
darrié countaire: entre autre lou Bramaire, un ancien granadié de l’armado d’Itàli, que
manjavo tóuti vivo li cigalo e li reineto, talamen qu’aquéli bèsti ié cantavon dins lou
vèntre. Me sèmblo que l’entènde, quand voulié reviha lis ausidou que penecavon:

Cric! Crac!
De la m... dans ton sac,
Du butin dans le mien,

Un souveni de la caserno o de quand, pèr campagno, èron campa souto la tèndo.
Un autre que n’en sabié, de sourneto, à plus fini, èro lou vièi Devot, au quau me fai plasé
de paga moun dèute eici, car, tant simplo que fuguèsse, iéu, ié dève la dounado de moun
pouèmo de Nerto.

E perqué sian sus li vihado, voulès que n’en touquen un mot? Dins nòsti vilage,
aro, li païsan, après soupa, van au cafè faire sa partido de bihard, de maniho o de ço que
voudrés. E, di vihado anciano, tout-escas se n’en rèsto uno espèci de semblant vers
quàuqui mesteirau que travaion au lume, tau que li menusié o bèn li courdounié.

Mai d’aquéu tèms, la modo d’aquélis acamp galoi èro liuen d’èstre perdudo; e se
tenien en generau dins lis estable o dins li jasso, pèr-ço-qu’aqui, ‘mé lou bestiàri, l’on se
trouvavo caud. Chasque vihaire o viharello, à-de-rèng, èro l’usage, fournissié la candèlo,
e falié que la candèlo durèsse dos vesprado, de maniero que quand la vesien à mita
gausido, lou mounde s’aubouravo e s’anavo coucha.

Soulamen, pèr que la candèlo s’abenèsse pas trop vite se ié metié sus lou mou,
sabès dequé? un grun de sau. La pausavon sus lou quiéu d’uno cournudo o d’un tinèu; e
li femo que fielavon, o que bressavon si pichot (car li maire adusien li brès à la vihado),
emé sis ome e sis enfant, à l’entour s’assetavon, sus lou paiun o sus de plot.

Quand i’avié ges de sèti li fielarello, uno davans l’autro, pourtant la fielouso au
las, sa fielouso emboutido, couifado de canebe, viravon plan-planet autour dóu vihadou,
pèr avé lustre sus lou fiéu.

E ‘m’ acò se disié de conte interroumpu souvènt pèr un esbroufe dóu bestiau. un
bram o ‘n belamen.

Un que se fasié souvènt, d’aquéli conte de vihado, èro aquest que vau vous dire,
pèr-ço-qu’un de mis ouncle, lou bon moussu Jirome, éu, i’avié jouga ‘n role e qu’es un
conte verai.



Vers 1820 o 25, vai pas tant just, mouriguè à Maiano un nouma Glaudihoun; e
coume n’avié ges d’enfant, soun oustau restè barra belèu cinq o sièis mes. Pamens un
lougatàri à la fin ié venguè resta e li fenèstro se durbiguèron.

Mai, noum de sort! veici que, quàuqui jour après, courreguè dins Maiano uno
rumour: à l’oustau de Glaudihoun trevavo. Lou nouvèl estajan emé sa femo entendien
varaia e fourfouia touto la niue, un brut particulié: semblavo que boulegavon de papié,
de pergamin. Entre atuba de lume, s’entendié plus boulega; e tre que l’amoussavon, zóu!
entendias crussi misteriousamen. Aguèron bèu, li lougatàri, furna, vira, tourna dins tóuti
li cantoun, escoubeta l’armàri, regarda souto lou lié, souto lis escalié, sus li post de
l’eiguié, veguèron rèn de rèn que pousquèsse esplica li fourfouiage de la niue.

E acò, tóuti li jour, dins la niue recoumençavo, talamen, vous dirai qu’aquéli gènt
se dounèron pòu, e faguèron Sant-Michèu en disènt i vesin: « A l’oustau de Glaudihoun,
que ié couche quau voudra: touto la niue ié trèvo! » E s’enanèron.

Li vesin, proun esfraia, vouguèron tambèn vèire ço que se passavo aqui; e li plus
courajous, emé de fourco e de fusiéu, venguèron à-de-rèng coucha à l’oustau de
Glaudihoun. Mai pas pulèu avien amoussa lou calèu, lou fourfoui dóu malur
recoumençavo; li pergamin se masentavon, e jamai res poudié vèire d’ounte acò
prouvenié.

Li vihaire, en se signant, disien proun li paraulo que se dis i trevant pèr lis
escounjura:

Se siés bono amo, parlo-me, 
Se siés marrido, esvalis-te!

Ah ! pas mai! ié fasié autant coume de bren i cat, e lou brut s’entendié toujour la
memo causo; e au four, au moulin, i lavadou à la vihado parlavon plus que di trevant.

- S’acò, venien li gènt, poudié se saupre quau es que trèvo, en ié fasènt dire de bèn
la pauro amo intrarié ‘n repaus.

- Eh! quau voulès que fugue? diguè la grosso Aneto, pòu èstre que Glaudihoun...
Lou paure Glaudihoun a ges leissa d’enfant: i’auran pas fa dire sa messo; e soun amo,
pecaire, segur dèu èstre en peno.

- Acò ‘s acò, diguèron, Glaudihoun dèu traire peno.
E tout-d’un-tèms li femo, entre vesino, à cha dardèno, acampèron de que faire dire

uno messo au paure Glaudihoun. Lou capelan diguè sa messo; preguè bèn Diéu pèr
Glaudihoun; e quaùqui Maianen de bono voulounta anèron mai, la niue, vèire se toujour
trevavo.

Trevavo toujour que mai! Uno boulegadisso de papié, de pergamin, que vous fasié
dreissa li péu ! E tóuti apoundien la siéuno: avien trouva ‘no boto au bout dis escalié,
uno boto touto cirado! N’i’a d’autre qu’avien vist, pèr lou trau de l’eiguié, davala, de la
chaminèio, un ome blanc, tout aflama! Eisabèu dóu Brouquié countè que lou matin, en
se triant li niero, trouvavo sus soun cors de blaveiròu, qu’acò ‘s de « pessu de mort »; e
Nanoun de la Véuso afourtissié que, dins la niue, l’avien tirado pèr li pèd.

Lis ome, lou dimenche, contro lou pous d’en Plaço, s’entre-tenien plus que d’acò,
e disien:



- Glaudihoun, lou paure Glaudihoun, èro pièi un brave ome: es pas de crèire que
fugue éu.

- Mai alor quau sarié ?
Lou Grand Charle, un galejaire que tóuti respetavon, car douminavo tóuti, autant

pèr l’estaturo de soun cors d’oumenas que pèr l’aploumb de sa paraulo, s’escurè e diguè:
- Acò ‘s pas clar? D’abord que boulegon de papié, dèu èstre de noutàri.
- A resoun lou Grand Charle, tóuti cridèron, es de noutàri, d’abord que boulegon

de papié!
- E tenès ajustè lou vièi Mèste Ferrut, aro que me souvène, aquel oustau s’èro

vendu, dins ma jouinesso, au tribunau. Venié d’un eiretage que s’èro pleideja belèu vint
an à Tarascoun. E talamen gratèron li noutàri, lis avoucat, li proucurour, que tout se
mangè... Quau saup vèire! aquéli gènt dèvon brula coume d’escaufeto; e fau pas
s’estouna se trèvon, en furnant dins sis ate e sis encartamen.

- Es de noutàri! es de noutàri! entendias plus qu’acò dins li carriero de Maiano. Li
gènt n’en dourmien plus, e fasien, quand n’en parlavon, la car de galino.

- Lou veiren proun, s’es de noutàri, diguè ‘mé soun sang-fla, moussu Jérome, lou
moulinié de sedo.

Moun paure ouncle Jirome avié servi dins li Dragoun, ounte èro bregadié, dóu
tèms de Bonaparte. E fieramen pourtavo, à la cimo dóu nas, la glouriouso creto d’un bèu
cop de bancau, que i’ avié pas douna pèr rire, à la bataio d’Austerlitz, un ausard
alemand. Aquiéula vers uno muraio, s’èro apara soulet contro vint cavalié que lou
sabravon, jusqu’au moumen ounte toumbè, la caro coupado en dous pèr un revès de tai.
Acò i’avié vaugu ‘no pensioun de sèt sòu pèr jour, que n’avié just pèr soun taba.

Aquel ouncle Jirome èro lou plus famous cassaire à la machoto que iéu ague
couneigu. Avié bèu avé d’afaire, de famiho, de negòci: quand venié la sesoun, tóuti li
matin partié. Emé soun bres o quicho-pèd dins uno man, pourtant sus lis espalo la
grando gàbi de verduro souto la qualo s’escoundié, quand travessavo lis estoublo,
semblavo un aubre que marchavo. E s’envenié jamai sènso avé pessuga tres o quatre
dougeno de quiéu-blanc redoun de graisso; e pièi se regalavo emé moussu Chabert,
qu’èro esta cirourgian à l’armado d’Espagno e qu’avié vist Madrid emé lou rèi Jóusè.
Aqui se destapavo lou vin de Ferigoulet, e, crèbe lou soucit, bevien à la santa dis
Espagnolo e dis Oungreso.

Basto. Moussu Jirome carguè si pistoulet, e siau coume s’anavo cassa ‘mé la
machoto, venguè, à la niuchado, s’amaga dins l’oustau dóu paure Glaudihoun. Avié adu,
fau dire, uno lanterno sourno, qu’acatè ‘mé sa roupo; e ‘m’ acò, en esperant que li
noutàri bouleguèsson, s’estendeguè sus dos cadiero.

Tout-en-un-cop, frou! frou! cra! cra! li papié se fringouion... Moun ouncle
vitamen desacato la lanterno, e que te vèi? dous gàrri! dous gros gàrri que courron
amount sus lou tourno-vènt.

C a r, dins aquel oustau, coume se vèi dins forço oustau, i’avié pèr recurbi lis
escalié, un tourno-vènt. Moussu Jirome mountè sus uno cadiero, e, amoundaut sus lou
poustan trouvè tout bounamen de pampo de vigno seco.

Lou paure Glaudihoun, avans que de mouri, avié, parèis, estrema de rasin, e lis
avié ‘spandi sus li post dóu tourno-vènt, en un lié de fueio de vigno. Quand fuguè mort,



li gàrri mangèron li rasin; e quand i’aguè plus de rasin, aquéli cambarado venien tóuti li
niue, tafura souto li fueio pèr rousiga li gran que poudié i’avé ‘ncaro.

Moun ouncle levè la pampo, e s’envenguè coucha; l’endeman de matin, quand
anè sus la plaço:

- Eh! bèn, moussu Jirome, ié venguèron li païsan, sèmblo que sias proun pale! An
treva li noutàri?

- Vòsti noutàri, diguè moussu Jirome, èro un parèu de gàrri que sus lou tourno-
vènt boulegavon de pampo, de pampo de vigno seco.

Un rire espetaclous arrapè li Maianen, e, despièi aquéu jour, li gènt de moun endré
an plus cresegu i trevant.

IX

La Republico de 1848

La vièio Riquello - Moun paire nous raconto l’anciano Revoulucioun - 
La divesso Resoun - Lou paire dóu banquié Mihaud - 

Li republican de Prouvènço - La ferigoulo - Lou carnava -
La remoustranço de moun paire - Li machino agricolo -

Li meissoun d’autre-tèms - Li tres bèu meissounié -

Aquel ivèr, li gènt estènt tóuti uni e tranquile e countènt, car la vèndo di fourre
anavo pas trop mau e se parlavo plus, gràci à Diéu, de poulitico, s’èro entrenca dins
noste endré, pèr un pau s’espaça, de representacioun de tragèdi e de coumèdi; e, coume
ai deja di, emé touto la fogo de mi dès-e-sèt an, iéu ié jougave moun roulet. Dins aquelo
entre-miejo, vers la fin de febrié, vai te faire de Diéu! esclatè la Revoulucioun de 1848.

A l’intrado de Maiano, en un pichot oustau de tàpi, qu’avié ‘n autin davans sa
porto, demouravo d’aquéu tèms uno vièio mameto que ié disien Riquello. Abihado à la
modo dis Arlatenco anciano, pourtavo uno grand couifo aplatido sus la tèsto e sus
aquelo couifo un capèu large d’alo e plat, de fèutre negre. De mai, avié si gauto
encadrado dóu plechoun, espèci de fichu de cambrasino bloundo estaca souto lou
mentoun. Vivié de sa fielouso e de si quàuqui cantounet. Mai, proupreto, assiéunado e
bèn emparaulado, se vesié qu’avié degu èstre uno cafinoto.

Quand, emé moun saquet, à l’age de sèt à vuech an, iéu veniéu à l’escolo, tóuti li
jour passave davans l’oustalet de Riquello; e la vièio que fielavo. assetado vers sa porto
sus soun banquet de pèiro, me sounavo, e me disié:

- Frederi, n’avès ges, à voste mas, de poumo roujo?
- Sabe pas, ié respoundiéu.
- Quand vendras mai, mignot, aduse-me-n’en quaucuno...
E toujour óublidave de faire la coumessioun. E toujour dono Riquello, quand me



vesié passa, me parlavo d’aquéli poumo. Talamen qu’à la fin iéu diguère à moun paire:
- I’a la vièio Riquello que toujour me demando de ié pourta de poumo roujo.
- La sacro vièio masco! respoundeguè moun paire en repetenejant, se ‘n cop te

n’en parlo mai digo-ié: Soun pas maduro, ni d’aro nimai d’encaro.
Em ‘acò, quand la vièio me reclamè si poumo roujo:
- Moun paire, ié cridère, m’a di qu’èron pas maduro, ni d’aro nimai d’encaro.
La Riquello, à parti d’aqui, noun me parlè plus de si poumo.
Mai l’endeman dóu jour que, dins nòsti campagno, se fuguè couneigu li Journado

de Febrié e que Paris avié prouclama la Republico, iéu, venènt au vilage, pèr saché li
nouvello, la proumiero persouno que vau vèire à l’intra fuguè dono Riquello. Drecho sus
soun lindau, requinquihado e afiscado, em’ uno bago de toupàzi que ié beluguejavo au
det:

- Alor li poumo roujo, me faguè coume eiçò, aquest cop soun maduro! Dison que
van planta lis aubre de la liberta. N’anan manja, mignot, d’aquéli bòni poumo dóu
paradis terrèstre... O Santo-Mariano, que cresiéu de te plus vèire! Frederi, moun enfant,
fai-te republican!

- Mai, Riquello ié diguère, avès bèn uno bello bago!
- Ah! lou pos dire, me faguè, qu’es bello aquelo bago! L’aviéu plus messo! tè,

despièi que Bonaparte èro parti pèr l’isclo d’Eubo... Es un ami, qu’avian, un ami de
l’oustau, que me l’avié dounado, dins lou tèms (ah! que tèms!) que dansavian la
carmagnolo...

E dins soun oustau la vièio, en s’arrapant li raubo coume pèr danseja s’estremè ‘n
crebant dóu rire. Iéu, de retour au mas, coume, tout en soupant racountave à mi gènt li
novo de Paris e que pièi en risènt ié disiéu lou prepaus de la vièio Riquello. moun paire,
gravamen aguènt pres la paraulo, diguè:

- « La Republico, iéu l’ai visto uno fes. Es de souveta qu’aquesto fague pas,
coume l’autro, de causo tant atroço. Tuèron Louis XVI emé la Rèino, sa mouié; e de
bèlli princesso, de capelan de mourgo, de bràvi gènt de touto meno, se n’en faguè mouri,
en Franço, quau saup quant! Lis àutri rèi, en raço, nous declarèron guerro. Pèr apara la
Republico, i’aguè la Requesicioun e la levado en masso. Tout partiguè: li goi, lis endeca,
li borgne, li mandèron au depost, pèr faire d’escarpido. Me rapelle, quand passèron, li
bando d’Alabroge qu’anavon sus Touloun: Qui vive? - Allobroge! N’i’a un qu’arrapè
moun fraire, qu’avié pas mai de douge an e, subre lou coutet, i’enarcant soun sabre nus:
Crie: Vive la République, ié faguè, ou tu es mort! Lou paure pichot cridè, mai soun sang
se virè tout, e n’en faguè pas soun proun. Li noble, li bon prèire, e tóuti li souspèt,
fauguè que courreguèsson pèr escapa à la guihoutino. L’abat Rouisset, abiha ‘n pastre,
emé lis abeié de moussu de Lubiero se gandiguè dins lou Piemount. Nous-àutri
sauverian moussu Vitourin Cartier, que ié menavian soun bèn, e qu’èro Cabiscòu de
Santo-Marto à Tarascoun. Lou garderian tres mes escoundu dins un croutoun qu’avian
cava souto li bouto. E quand, au mas, venien lis óuficié municipau o li gendarmo dóu
destrit, pèr coumta lis agnèu qu’avian dins noste cast e li pan qu’avian sus la cledo (en
vertu de la lèi dicho dóu maximum), ma pauro maire, lèu, fasié fregi à la sartan un gros
crespèu de car-salado, e quand avien manja e begu soun sadou, óublidavon de faire lou
fur e partien en pourtant de branco de lausié pèr festa li vitòri dis armado franceso. Se



toumbè li pijounié; pihèron li castèu, esclapèron li crous e foundeguèron li campano.
Dins li glèiso aubourèron de mountagno de terro, ounte se plantè de pin, de genèbre,
d’avaus. Dins la nostro, à Maiano, se ié tenié lou clube; e quand vous rendias pas i
reünioun civico, erias marca coume souspèt. Lou curat, qu’èro un póutroun emai un pau-
de-causo, me remèmbre que diguè, un jour qu’èro en cadiero: “ Citoyens, enjusquo aro
tout ço que vous countavian èro rèn que de messorgo. ” Faguè freni d’endignacioun; e
l’aurien aqueira, s’èro pas qu’avien pòu, li gènt, lis un dis autre. Es éu qu`uno autro fes,
à la fin de soun prone, diguè: « Vous avertisse, mi fraire, que se sabias quauque emigra
escoundu, sias tengu en counsciènci, souto cas de pecat mourtau, de veni lou denouncia
sèns fauto à la coumuno. » Enfin s’èro abouli li fèsto e li dimenche; e, tóuti li dès jour,
que i’avié lou Decadi, s’adouravo en grand poumpo la divesso Resoun... Aro, sabès
quau èro, à Maiano la divesso?

- Noun, tóuti diguerian.
- Ero la vièio Riquello.
- Oh! tambèn ! criderian.
- Riquello, reprenguè moun segne paire, èro la fiho dóu courdounié Jaque Riquèu,

qu’au tèms de la Terrour fuguè lou Maire de Maiano... Ah! la garço! d’aquéu tèms,
qu’avié belèu dès-e-vuech an, èro fresco, gaiardo, e di poulido que i’aguèsse. Erian de la
memo jouinesso: memumen que soun paire m’avié fa li soulié, ùni soulié à mourre de
tenco, que pourtère à l’armado, quand me fuguère engaja... Eh! bèn, se vous disiéu que
l’ai visto, Riquello, abihado en divesso, la cueisso à mita nuso, un sen despeitrina, lou
bounet rouge sus la tèsto, e assetado ansin sus l’autar de la glèiso! »

A la taulo, en soupant, vers la fin de febrié de 1848 vaqui ço que countavo Mèste
Francés, moun paire. Aro anas vèire. Quouro publiquère ma Mirèio, enviroun vounge an
après, me trouvant à Paris, fuguère counvida pèr lou banquié Mihaud, aquéu que foundè
Le Petit Journal, à-n-uno di dinado que, tóuti li semano, l’amable Mecenas óufrissié is
artisto, sabènt e gènt de letro. Erian lou mens cinquanto; e madamo Mihaud, uno jusiolo
superbo, avié d’un coustat Mery e iéu, crese, de l’autre. Sus la fin dóu repas, un vièi,
mes simplamen em’ uno longo camisolo e ‘n calot sus la tèsto, dóu bèu bout de la taulo
me cridè ‘n prouvençau: « Moussu Mistrau, sias de Maiano? »

- Es lou paire, me diguèron, dóu banquié que nous regalo.
E, la taulo estènt trop longo pèr poudé counversa m’aubourère e venguère parla

‘mé lou bon vièi.
- Sias de Maiano? me venguè.
- O, ié faguère.
- Couneissès la fiho de Jaque Riquèu, qu’èro esta dins soun tèms, Maire de vosto

coumuno?
-  Se la counèisse! ié diguère, Riquello la divesso? emai que sian ami.
- Eh! bèn, diguè lou vièi, quand venian à Maiano pèr chabi nòsti fedoun, car,

d’aquéu tèms, vendian de cavalin, de mulataio, anavian louja vers Riquello. Vous parle
au-mens de cinquanto an.

- E pèr asard, alor ié vène, sarié pas vous, moussu Mihaud, que i’aurias fa prèsent
d’uno bago de toupàzi?

- Oh! d’aquelo Riquello! faguè lou vièi jusiòu tout en brandant la tèsto,



richounejant, esperluca, elo vous a parla d’acò?... Ah! moun brave moussu, quau nous a
vist e que nous vèi!

E ‘m’ acò lou banquié Mihaud, que s’èro aussa de taulo, venguè, coume fasié
après tóuti si repas, clina lou front davans soun paire, que i’impausant li man coume li
patriarcho, ié dounè sa benedicioun.

Pèr n’en reveni à iéu, en despié di raconte qu’aviéu ausi dins ma famiho, aquelo
deliéurado de liberta, de nouvelun, que crèbo li levado quand i’a ‘no revoulucioun,
m’avié, fau bèn lou dire, trouva tout flame nòu e preste à segre l’abrivado. I proumiéri
prouclamacioun, signado e enlusido dóu noum de Lamartino, moun lirisme boumbiguè
dins un cant afouga que li journalet d’Arle e d’Avignoun reprouduguèron:

Réveillez-vous, enfants de la Gironde, 
Et tressaillez dans vos sépulcres froids: 
La liberté va rajeunir le monde... 
Guerre éternelle entre nous et les rois!

Un entousiasme fòu m’avié subran enchuscla pèr aquélis idèio bourg a l o ,
umanitouso, que vesiéu dins sa flour! E moun republicanisme, en escandalisant li
reialisto de Maiano que me tratèron de « pèu virado », fasié la felicita di republican dóu
liò, qu’estènt mendre de noumbre, èron fièr e ravi de me vèire canta la Marsiheso em’
éli.

Or! encò d’aquélis ome, descendènt pèr la pluspart di demagogue poupulàri qu’à
la Revoulucioun noumavon li bramaire; e, tóuti li prejujat e rancuro e rampogno de
l’anciano Republico s’èron di paire i fiéu, trasmés coume un levame. Uno fes qu
assajave de ié faire encapa li pantai generous de la Republico nouvello, sènso escoundre
moun ourrour pèr li crime qu’avien (au tèms de la proumiero) fa peri tant d’innoucènt:

- Innoucènt, me cridè d’uno voues de trounèire lou vièi Pantés, alor sabès pas que
lis aristò avien fa sarramen, aquéli moustre, de jouga i bocho emé li tèsto di patrioto!

Coume ié richounejave:
- E dóu castèu de Tarascoun, l’istòri, vous l’an dicho? me venguè lou vièi Brula.
- Queto istòri? ié faguère.
- L’istòri de la fes que lou representant Cadroy venguè douna lou vanc i contro-

revouluciounàri... Escoutas-la e couneirés l’estigacioun d’aquéu refrin, que li Blancas
nous canton, de fes, à la moustacho:

De brin o de bran
Cabussaran
Dóu fenestroun
De Tarascoun
Dedins lou Rose:
N’en voulèn plus,
D’aquéli gus,
D’aquéli gus 
De sèns-culoto.



Sabès, o sabès pas, qu’à la desfacho de Robespierre, li moudera toumbèron sus li
bon patrioto e n’empliguèron li presoun. A Tarascoun, faguèron escala li presounié, tóuti
nus coume de verme, à la cimo dóu Castèu, e d’aqui li fourçavon, à cop de baiouneto de
sauta dins lou Rose pèr un fenestroun que i’a. Es alor que Viéutard, de Gravesoun, qu’es
enca ‘n vido estènt demoura darrié pèr faire lou cabus, aproufichè ‘n moumen ounte
l’avien leissa soulet, pèr quita sa camiso, que jitè sus lis autro; e ‘m’ acò anè s’escoundre
dins un canoun de chaminèio de façoun que li bregand, quouro tournèron d’amoundaut e
que coumtèron li camiso, creseguèron d’avé tóuti nega e s’enanèron. Mai Viéutard, la
niue vengudo, éu, mountè sus lou castèu; pèr uno cordo qu’avié facho emé li vestimen
dis autre, davalè bas tant que pousquè; cabussè dins lou Rose que travessè ‘n nadant; e
venguè dins Bèu-Caire, pica à la porto d’un ami que ié dounè la retirado.

- E lou paure Balarin! disié lou Boutihoun (un pichot ome moustarden, que de
longo picavo sus lou casaquin di prèire, lou paure Balarin, que pescavo au saussé, en
1815, eila à la Font-Mourgueto, e que I’assassinèron pèr-ço-que voulié pas crida: Vivo
lou réi!

- E, fasié lou gros Tardiéu, lou moussu dóu Mas Blanc, vers la memo
pountannado, qu’em’ un cop de fusiéu tira detras la porto, lou faguèron peta.

- E Trestaioun! apoundié l’un.
- E lou Pounchu! l’autre ajustavo.
Tau èron li prejit que, d’un coustat coume de l’autre, emé la Republico èron

revengu sus l’aigo; e, eici coume aiours, acò tournè brouia e entahina li gènt. Li Rouge
coumencèron de pourta la taiolo e la gravato roujo, e li Blanc li pourtèron verdo. Li
proumié se flouquèron emé de ferigoulo, simbèu de la Mountagno; li segound
enverguèron li flourdalis reialo. Li republican plantavon d’aubre de la liberta; la niue, li
reialisto li ressavon pèr lou pèd. Pièi venguè li batèsto, pièi li cop de coutèu. E aquéu
brave pople, aquéli Prouvençau de la memo sagato, qu’uno mesado avans jougavon,
galejavon, taulejavon ensèmble, aro, pèr de chaucholo qu’apounchavon pas un fus, se
sarien manja lou fege.

De l’afaire, la jouvènço, tóuti aquéli qu’erian de la memo couscripcioun, nous
desseparerian peréu en dous partit; e chasco fes, pecaire, que, lou dimenche au vèspre,
quand avian begu ‘n cop, se fasié ‘n brout de farandoulo, venian à mand de nous batre. I
darrié jour de carnava, es la coustumo que li drole fagon lou tour di mas, pèr quista
d’iòu, de car de porc, e acampa de que manja quàuqui crespèu. Fan aquéli tournado en
dansant la mouresco em’ un tambour o ‘n tambourin e ‘n cantant d’ourdinàri de coublet
coume aquésti:

Boutas la man, dono, au cledoun 
De chasco man un froumajoun.
Boutas la man au saladou: 
Dounas un tros dóu jougado.
Boutas la man au panié d’iòu: 
Pourgès n’en tres o sièis o nòu.



Mai nous-autre, aquel an, en acampant lis iòu, coume de bedigas qu’erian,
cantavian que de poulitico. Li Blanc disien:

S’ Enri Cinq venié deman,
Oh! que de fèsto, oh! que de fèsto,
S’ Enri Cinq venié deman,
Oh ! que de fèsto que farian!

respoundien li Rouge:

Enri Cinq es is isclo 
Que pelo de Vergan, 
Pèr n’en couifa li fiho 
Qu’amon lou verd e blanc.

Quand, lou sero, aguerian, dins nosto coutarié, manja la car-salado e seca proun
de fiolo, sourtiguerian dóu cabaret, coume se fai dins li vilage, en mancho de camiso
emé la servieto au còu; e au son dóu tambour, li fanau à la man, danserian la
carmagnolo, en cantant la cansoun tant à la modo d’aquéu tèms:

La ferigoulo, mis ami,
Vai embauma noste païs
Planten la ferigoulo,
Republican, arrapara!
Fasen la farandoulo
E la Mountagno flourira!

Pièi brulerian Carementrant, criderian: vivo Mariano! en bandejant en l’èr nòsti
taiolo roujo, basto, faguerian tripet.

L’endeman en me levant, e fuguère, aquéu jour, pas di plus matinié, moun paire
que m’esperavo, serious e soulenne coume i gràndi circoustànci, me diguè:

- Frederi, vendras eiça, qu’ai à te parla.
-Ai! ai! ai! me soungère, aqueste cop ié sian, i bouiènt de la bugado!

E sourtènt de l’oustau, éu davans, iéu darrié (que n’en disiéu pas uno), me menè
vers un valat qu’èro à belèu cènt pas dóu mas, e m’aguènt fa, contro éu, asseta sus la
ribo, me venguè:

- « Que m’an di? qu’aièr aviés fa bando em’ aquéli marrias que bramon: vivo
Mariano! qu’aviés dansa la carmagnolo! qu’avias fa flouteja vòsti taiolo roujo?... Ah !
moun enfant, siés jouine! es em’ aquelo danso, es em’ aquéli crid que li revouluciounàri
festejavon lou chafau! Pas proun d’avé fa metre sus li journau uno cansoun ounte
mespreses li rèi... Mai que t’an fa, vejan, aquéli pàuri rèi? »

A-n-aquelo questioun, lou counfèsse, me trouvère entre-pres pèr respondre. E
moun paire countuniant:

- Moussu Durand-Maiano, dis, qu’èro un sabentas, perqu’avié presida la famouso



Counvencioun, mai autant sage que sabènt, la vouguè pas signa, la mort dóu rèi,
pamens, e un jour que charravon emé Pelissié lou jouine (qu’acò ‘ro soun nebout), erian
vesin de mas, e moun paire, Mèste Antòni, se devinavo em’ éli, un jour, dise, que
charravon emé soun nebout Pelissié, e qu’aquest se vantavo d’agué vouta la mort: « Siés
jouine, Pelissié, siés jouine, ié diguè moussu Durand-Maiano, e quauque jour, veiras, lou
pople vai paga pèr de milioun de tèsto aquelo de soun rèi », ço que verifiquèron, que
trop, ai! las! que trop, vint an de malo guerro.

- Mai aquesto, de Republico, respoundeguère iéu, vòu ges faire de mau. An abouli
la mort en matèri poulitico. Au gouvèr prouvisòri avèn li proumié de Franco,
l’astrounome Arago, lou grand pouèto Lamartino. Li prèire benesisson lis aubre de la
Liberta... E pièi, moun paire, se voulès me permetre de vous dire, es pas verai qu’avans
1789, li Segnour esquichavon un pau trop li pacan?

- O, faguè moun brave paire, dise pas que noun i’aguèsse d’abus, de gros abus... E
te n’en vau cita ‘n eisèmple. Un jour, aviéu belèu pas mai de quatorge an, veniéu de
Sant-Roumié ‘mé ‘n viage de barrioun de paio. E, fasié vènt-terrau, entendiéu pas la
voues d’un moussu dins sa veituro que me venié darrié e que, parèis, cridavo pèr fin que
me garèsse. Aquéu catau, ma fisto, qu’èro un capelan noble (ié disien moussu de
Verclaus), finis pèr passa ma carreto e, coume m’es à dre me ginglè un cop de fouit à
travès dóu visage que me meteguè tout en sang. I’avié quàuqui païsan que luchetavon
aqui-contro: fuguèron tant endigna que, moun ami de Diéu, mau-grat que la noublesso
fuguèsse alor sacardo, à cop de mouto l’aguinchèron, tant que lou pousquèron vèire...
Ah! dise pas de noun: n’i’avié de marrit, tambèn d’aquéli ci-devans. E la Revoulucioun,
à la bello coumençanço, nous enjouliavo proun... Soulamen, à cha pau, acò se degaiè; e
coume, coume toujour, li bon paguèron pèr li meichant.

N’i’a proun pèr vous faire vèire l’efèt proudu sus iéu, e dins nòsti vilage, lis
evenimen de 1848. D’en proumié, aurias di que tout èro à plan-pèd. Pèr li representa
dins l’Assemblado Naciounalo, li Prouvençau, mai-que-mai sage, avien manda la crèmo
de ço que i’avié de bon: d’ome coume Beryer, Lamartino, Lamennais, Béranger,
Lacordaire, Garnier-Pagés, Marie, em’ un porto-fais pouèto que ié disien Astouin. Mai li
treblo-coumuno, li seitàri dóu diable, lèu empouisounèron tout. Li Journado de Jun, emé
si chaple e si massacre, espaventèron la Nacioun. Li moudera se refrejèron, lis enrabia
s’encaïnèron; e iéu, sus mi pantai de republico platounico, uno brumour s’escampihè.
Urousamen que d’aquéu tèms m’enraiounavo uno cleirano: èro lou relarguié de la
grando naturo, èro l’ordre, la pas de la vido rustico; èro coume disien li pouèto de
Roumo, lou triounfle de Cerès au moumen di meissoun.

A u - j o u r-d’uei, que li machino an envahi l’agriculturo, lou travai de la terro vai
perdènt, toujour que mai, soun coulourun d’idilo, soun gàubi d’art sacra. Aro, li
meissoun vengudo, vesès d’espèci d’aragnasso o de cranc gigantesc apela meissouniero,
qu’arpentejon ourrible à travès de la plano, que rèsson lis espigo emé de coutelas, que
ligon li gavello emé de fiéu d’aran! Pièi, li meissoun toumbado, d’àutri moustre à
vapour, d’espèci de tarasco, li baterello, arribon, que dins sis entremueio engoulisson li
garbo, n’en frison lis espigo, n’en chapouton la paio, n’en cernihon lou gran. Tout acò à
l’americano, tristamen, couchousamen, sènso cansoun ni alegresso, autour d’un
caufadou de carboun abrasa, au mitan de la póusso e de la tubassino, ‘mé lou vèire-veni,



se l’on aviso pas, de se faire engrana o trenca quauque membre. Es lou prougrès, es
l’èrpi terriblamen fatalo, que i’a rèn à faire contro nimai à dire: fru amar de la sciènci, de
l’aubre de la sciènci dóu bèn e dóu mau!

Mai, dóu tèms que vous parle, s’èro encaro serva tóuti lis us, tout l’aparat de la
tradicioun antico. Entre que li blad mié-sau prenien la coulour d’ambricot un manadoun
partié de la coumuno d’Arle e, courrènt li mountagno, de vilage en vilage, cridavo à son
de troumpo: « En Arle fan assaupre que li blad soun madur. »

Tout-d’uno li Gavot, enóuca tres pèr tres, emé si fiho, emé si miòu, emé sis ase,
davalavon en bando pèr faire li meissoun. Uno sóuco se coumpausavo d’un parèu de
meissounié ‘mé d’un chouro o d’uno drolo pèr engarba li gavello. Lis ome se lougavon
pèr chourmo de tant de sóuco, segound la countenènço di pres-fa que prenien. En tèsto
de la chourmo i’avié lou capoulié, que fasié li fendudo dins li pèço de blad, em’ un baile
que menavo la marcho dóu travai.

Coume au tèms de Cincinnat, de Catoun e de Vergèli, meissounavon, au voulame,
falce recurva, en avènt li det garni emé de dedau de cano, li det de la man gaucho, pèr se
pas faire mau en coupant la pougnado. En Arle, vers Sant-Jan, sus la Plaço dis Ome,
n’en vesias de milié, d’aquéli pres-fachié, lis un dre ‘mé si voulame estaca dins un
arquet que noumavon la badoco e pendoula darrié l’esquino, lis autre coucha au sòu,
qu’esperavon la logo. Dins la mountagno, un ome que n’avié jamai fa li meissoun en
terro d’Arle, dison qu avié proun peno pèr trouva à se marida. E ‘s sus aquel usage que
rolo l’epoupèio di Carbounié de Fèlis Gras.

Un an dins l’autre, à noste mas, lougavian sèt o vue sóuco. Que reviro-meinage,
quand aquéu mounde arribavo! Touto sorto d’eisino especialo pèr éli èron tirado dis
estivo: li barralet de sause, li platas meissounié, li poutarras, li douire, touto uno artiharié
de terraio groussiero que se fabricavo en At. Ero uno fèsto de countùni, uno fèsto subre-
tout quand pièi fasien lou brande autour dóu fiò de Sant-Jan, en cantant la cansoun di
gavot dóu Ventour:

L’autre dimècre à Saut 
Erian bèn vue cent sóuco.

Li meissounié, à la primo aubo, après lou capoulié que ie durbié la vìo dins li
gràndi terrado ounte lusié l’eigagno sus lis espigo d’or, galoi s’arrengueiravon en
desfourrelant si lamo: zóu de gavello au sòu! Li ligarello, tant n’i’avié de galanto, se
groupavon i garbo en barjant e risènt que fasié gau de vèire. E pièi quand au levant, dins
lou cèu tout rousen, lou soulèu pounchejavo emé sa garbo de rai bléuge, lou capoulié,
dins l’èr enarcant soun voulame, cridavo: « Un de mai! » A l’astre esbrihaudant aguènt
fa tóuti soun salut, zóu, mai! souto lou gèste armounious de si bras nus, lou blad
toumbavo à pleno pougno. Lou baile, de tèms en tèms, se revirant de-vers la chourmo,
cridavo: « Vèn la trueio? » E la trueio (èro lou noum dou darrié de la tiero) respoundié:
« La trueio vèn. » Pièi, au bout de quatre ouro de butado valènto, lou capoulié cridavo:
Lèvo! Tóuti se redressavon, s’eissugavon lou front dóu revès de la man, anavon à-n-un
lauroun lava lou taiant di voulame e, au mié de l’estoublo, s’assetant sus li garbo em’
aquest moutet galoi:



Benedicité de Crau,
Bono biasso, bon barrau,

prenien soun proumié repas.
Ero iéu que dins lis ensàrri, emé noste miòu Babacho, i’adusiéu lou manja. Li

meissounié fasien si cinq repas pèr jour: vers sèt ouro lou dejuna, qu’èro uno anchoio
rouvihouso, esquichado sus lou pan, em’ un pau de saussun, vinaigre e òli, dins un plat,
e de cebo di roujo qu’empourtavon li barjo; vers dès ouro, lou grand-béure, qu’èro un
iòu dur en coco em un tros de froumage; à-n-uno ouro, lou dina, qu’èro soupo e bajan;
vers quatre ouro lou gousta, uno grosso ensalado emé capoun freta d’aiet; e de-vèspre
lou soupa, car de porc o bedigo, o ‘no troucho de cebo noumado meissounenco. A la
terro, bevien à-de-rèng au barrau, que lou capoulié vujavo, en lou pourgènt sus un
bastoun apiela pèr lou bout subre l’espalo dóu bevèire. Éli avien uno tasso o ‘n got de
fèrri-blanc pèr tres, valènt-à-dire un pèr sóuco. De meme, pèr manja, n’avien entre tres
qu’un platet, ounte cadun tiravo emé soun cuié de bos.

Me fai souveni, acò, dóu vièi mèste Igoulen, un de nòsti meissounié, de
Sant-Savournin d’At, que cresié qu’uno masco i’aguèsse leva l’aigo e que, despièi trento
an, n’avié plus tasta l’aigo ni rèn pouscu manja que fuguèsse bouli. Fasié sa vido emé de
pan, d’ensalado, de cebo, de froume e de vin pur. Quand ié demandavian pèr-dequé se
privavo ansin de l’ourdinàri, lou vièi croumpavo un chut. Mai, veici lou raconte que si
coumpagnoun fasien:

Un jour, dins sa jouinesso, que souto uno autinado, Igoulen e de coulègo
manjavon au cabaret, passè au camin uno bóumiano; e éu, pèr galeja, aussant soun vèire
ras de vin: «‹ A la santa, ma grand, ié cridè à la santa! » 

- Bon proun, respoundeguè la bóumiano, bon proun! e mignot prègo Diéu de
jamai abourri l’aigo. Ero un sort que la masco ié venié de jita. Fuguè fini: partènt d’aqui
mèste Igoulen jamai noun pousquè plus degoula l’aigo. Aquéu cas de frapacioun, qu’ai
vist iéu de mis iue, se pòu ajusta, me sèmblo, i fa li mai curious que la sciènci vuei
esplico pèr lou mot de sugestioun.

Darrié lis ome de meissoun, acampant lis espigo leissado sus l’estoublo, avias
enfin li glenarello. En Arle n’i’avié de vòu, que batien lou terraire un mes de tèms.
Couchavon dins li terro, souto de tendoulet apela tibanèu, pèr s’apara dis arabi; e lou
tiers de si gleno, segound l’usage d’Arle, èro pèr l’espitau.

Leitour, vaqui li gènt, li bràvi fiéu de la naturo, que, pode te lou dire, soun esta mi
moudèle emai mi mèstre en pouësìo. Es em’ éli, es aqui; au bèu mitan di souleiado,
qu’estendu souto un sause, nous aprenguerian, leitour, au flahutet de cano dins un
pouèmo en quatre cant, aguènt pèr titre Li Meissoun, dóu quau fasié partido la
coumplancho de Margai qu’es dins nòstis Isclo d’Or. Aquel assai de geourgico, que
coumençavo coume eiçò:



Lou mes de jun e li blad que roussejon
E lou grand-béure e la gaio meissoun
E de Sant-Jan li fiò que beluguejon,
Vaqui de que parlaran mi cansoun,

finissié pèr uno alusioun, dins lou biais de Vergèli, à la Revoulucioun de 1848:

Muso, emé tu, despièi la Madaleno,
Se d’escoundoun cantan coume d’ourgueno,
Despièi lou mounde a vira d’aut en bas;
E d’aquéu tèms que, nega dins la pas,
De-long di riéu nòsti voues se mesclavon,
D’amount li rèi à bóudre barrulavo,
Souto li cop di pople trop gibla, 
E, marridoun, li pople se chaplavon 
Coume à l’eiròu lis espigo de blad.

Mai acò n’èro pancaro lou toun just que cercavian, e vès-aqui perqué s’es jamai
publica. Uno simplo legèndo que nòsti meissounié redisien tóuti lis an, e que trovo eici
sa plaço coume la pèiro à l’anèu, valié mai, de-segur, qu’aquéu milié de vers.

« Aquel an lis anouno, Mèste Igoulen countavo, s’èron amadurado quàsi tóuti au
cop: dangié qu’uno granisso venguèsse li chapla, lou vènt-terrau lis espóussa o quauco
nèblo li brounzi. E lis ome, aquel an, se capitavo qu’èron rare.

E i’avié ‘n meinagié, un gros meinagié avare, que sus la porto de soun mas èro
aplanta, inquiet, li bras en crous e à l’espèro:

- Ah! noun, plagneiriéu pas, fasié, un escut pèr jour, un bèl escut emai la vido, à
quau se vendrié semoundre.

Mais coume a di, lou jour se lèvo; e veici, vers lou mas, que s’avançon tres ome,
tres gaiard meissounié: un a la barbo bloundo, un a la barbo blanco, un a la barbo negro.
L’aubo lis acoumpagno emé si rai tout à l’entour.

- Mèstre, Diéu doun bon-jour! diguè lou capoulié (aquéu de la barbo bloundo);
sian tres gavot de mountagno que nous an di qu’avias de blad madur e bravamen: se
voulès nous douna d’obro, o à pres-fa o en journado, sian eici pèr travaia.

- Mi blad prèsson pas forço, respoundeguè lou mèstre, mai pamens, pèr vous pas
refusa lou travai, vous baie, se voulès, trento sòu e la vido. Acò ‘s bèn proun au tèms que
sian.

O r, èro lou bon Diéu, Sant-Pèire emé Sant-Jan. Quand vèn sus li sèt ouro, lou
gnarro dóu meinage, emé la saumo blanco, ié vèn adurre lou dejuna, e, de-retour au mas:

- Gnarro! ié dis lou mèstre, que fan li meissounié?
- Mèstre, lis ai trouva que, coucha sus la ribo, amoulavon si voulame, mai n’avien

pas toumba ‘no espigo.
Quand vèn sus li dès ouro, lou gnarro dóu meinage, emé la saumo blanco, ié vèn

adurre lou grand-béure. E, de-retour au mas:
- Gnarro, ié dis lou mèstre, que fan li meissounié?



- Mèstre, lis ai trouva que, coucha sus la ribo, amoulavon si voulame, mai n’avien
pas toumba ‘no espigo.

Quand vèn sus li miejour, lou gnarro dóu meinage, emé la saumo blanco, ié vèn
adurre lou dina. E, de-retour au mas:

- Gnarro, ié dis lou mèstre, que fan li meissounié?
- Mèstre, lis ai trouva que, coucha sus la ribo, amoulavon si voulame, mai n’avien

pas toumba ‘no espigo.
Quand vèn sus li quatre ouro, lou gnarro dóu meinage, emé la saumo blanco, ié

vèn adurre lou gousta. E, de-retour au mas:
- Gnarro, ié dis lou mèstre, que fan li meissounié?
- Mèstre, lis ai trouva que, coucha sus la ribo, amoulavon si voulame, mai n’avien

pas toumba ‘no espigo.
- Acò, diguè lou mèstre, es d’aquéli fulobro que cercon de travai e prègon Diéu de

n’en ges trouva... Vau pamens ana vèire.
E, acò di, l’avare, d’à pas, vèn à sa terro, s’escound dins un valat, e tèn d’à ment

sis ome. Mai lou bon Diéu alouro fai ansin à Sant-Pèire:
- Pèire, pico de fiò.
- Segnour, ié vau, diguè Sant-Pèire.
E Sant Pèire, de sa jargo, tiro la clau dóu paradis, apound à-n-un caiau un pau de

cinso d’aubre, e ‘mé la clau pico de fiò.
Pièi lou bon Diéu fai à Sant-Jan:
- Boufo, Jan!
- lé vau, Segnour, diguè Sant Jan.
E Sant-Jan, tout-d’un-tèms, emé sa bouco, boufo li belugo dins lou blad; e d’uno

ribo à l’autro, un revoulun de flamo, un nivoulas de fum agouloupon la terro; e lèu la
flamo toumbo, e lèu lou fum s’esvano; e milo e milo garbo subitamen parèisson, coume
se dèu coupado, coume se dèu ligado, coume se dèu peréu en garbeiroun amoulounado.

E, acò fa, la sóuco embadoco si voulame e plan-plan vers lou mas s’entourno pèr
soupa.

- Mèstre! tout en soupant diguè lou capoulié, avèn acaba la terro... Deman, pèr
meissouna, ounte voulès qu’anen?

- Capoulié, respoundeguè lou mèstre avaricious, mi blad, que n’ai fa lou tour,
soun pas madur de rèsto: vès-aqui voste argènt, iéu pode plus vous óucupa.

E ‘m’ acò li tres ome, li tres bèu meissounié: « Adiéu-sias! » dison au mèstre, e
c a rgant si voulame embadouca darrié l’esquino, s’envan siau de soun camin: lou bon
Diéu au mitan, Sant-Pèire qu’es à man drecho, Sant-Jan à man senèstro. Li darriéri
rajolo dóu soulèu que tremounto lis acoumpagnon peralin.

Lou mèstre, l’endeman, de grand matin s’eigrejo, e gaiamen entre éu se dis: «
Aièr, empacho pas que iéu gagnère ma journado, d’ana teni d’à ment aquélis ome masc!
Aro n’en sabe autant coume éli. »

E, sounant si dous ràfi, qu’à-n-un ié disien Jan e à l’autre Pèire, li coundus à sa
plus grando bladarié. Entre èstre à la terro, lou mèstre dis à Pèire:

- Pèire, tu, pico de fiò.
- Mèstre, ié vau, repliquè Pèire.



E Pèire, de si braio, tiro alor soun coutèu, apound à-n-un peirard un tros de cinso
d’aubre, e dóu coutèu pico de fiò. Mai lou mèstre dis à Jan:

- Boufo, Jan !
- Mèstre, ié vau, repliquè Jan.
E Jan, emé sa bouco, boufo li belugo au blad...
Ai! ai, ai! la flamado, uno flamado folo, agouloupo la meissoun: lis espigau

s’atubon, lis estoubloun petejon, lou gran se carbounello, e nè, lou manjo-paure quand
lou fum s’escavarto, noun vèi, au-liò de garbo, que braso e mascarun. »

X

A-z-Ais en Prouvènço

Madamisello Louïso - Lis amour dins li ciprès - La vilo d’Ais - L’Escolo de Dre - 
L’ami Mathiéu me vèn trouva - La bugadiero de la Torso - 
Lou calignun de la barouno - Lou libre di Prouvençalo -

Après vendèmio d’aquel an (1848), mi gènt, que me vesien badant à la civèco, o à
la luno, s’amas miés, me mandèron à-z-Ais pèr estudia lou Dre. Car avien coumprés,
pecaire, que moun encartamen de bachelié en letro n’èro pas un brevet sufisènt de
sagesso ni, autampau, de sciènci. Mai, avans de parti pèr la ciéuta Sestiano, m’arribè ‘no
aventuro amistouso e pietouso, que iéu vole metre eici.

En un mas, pas trop liuen de nosto demouranço, èro vengu s’establi uno famiho
de la vilo ounte i’avié de damisello, que de fes rescountravian en anant à la messo. Vers
la fin de l’estiéu, aquéli chato emé sa maire nous venguèron vèire au mas. E ma maire,
avenènto, i’óufriguè lou caiat. Car, en estènt qu’avian un bèl escabot de fedo, avian de la
en aboundànci. Ero elo, ma maire, qu’entre veni d’èstre moust, metié la presuro au la e
elo-memo que, quand lou la èro pres, fasié li froumajoun, aquéli toumo d’Arle que
Belaud de la Belaudiero, lou pouèto prouvençau de l’epoco di Valés, atrouvavo tant
bono:

A la vilo di Baus, pèr uno flourinado, 
Avès de froumajoun uno pleno faudado 
Que coumo sucre fin, foundon au gargassou.

Ma maire, chasque jour, talo que li pastresso cantado pèr Vergèli, emé sus l’anco
la caiero, venié dins lou celié ‘mé soun escumadouiro e aqui, tirant de l’oulo à bèu flo
lou cai blanc, n’emplissié li fiscello redouno e trauquihado; e après, li toumo facho, li
leissavo proupramen agouta sus de jounc, que iéu-meme me plasiéu d’ana coupa long di
valat.

E veici que mangerian, em’ aquéli damisello, uno jato de caiat, e n’i’avié uno,



pareissié peraqui de moun tèms, un pau palo, em’ uno caro coume aquéli medaio qu’à
Sant-Roumié se trovon dins lou gaudre dis Antico, emé d’iue negrejant, de grands iue
langourous, que toujour me regardavon. L’apelavon Louïso.

Anerian vèire li pavoun, que dins l’iero espandissien sa co en arc-de-sedo, lis
abiho e si brusc arrengueira à la calo, lis agnèu que belavon embarra dins la jasso, lou
pous emé sa touno sus de pieloun de pèiro, enfin tout ço qu’au mas poudié lis interessa.
Louïso, elo, semblavo camina dins l’estàsi.

Quand fuguerian à l’ort dins lou tèms que ma maire parlavo emé la siéuno e cuié à
si sorre quàuqui pero burrado, nous erian, nous-àutri dous, asseta sus la parabando de la
vièio pouso-raco.

- Fau que vous digue eiçò, me faguè tout-d’un cop madamisello Louïso. Vo u s
souvèn pas, moussu, d’uno pichoto raubo, uno raubo de mousselino, que vosto maire
vous pourtè, quand erias en pensioun à Sant-Michèu de Ferigoulet.

- Si fe: pèr jouga ‘n role dins Les enfants d’Édouard.
- Eh! bèn, aquelo raubo, moussu, èro ma raubo.
- Mai vous l’an pas rendudo, coume un nèsci ié faguère .
- Oh! si, diguè ‘n pau nèco... Vous ai parla d’acò, iéu, coume d’autro causo.
E sa maire la sounè: Louïso!
La jouvènto me pourgiguè sa man jalado; e, coume se fasié tard, s’empartiguèron

pèr soun mas.
Vue jour après, eiça vers la toumbado dóu jour, vaqui mai au lindau madamisello

Louïso aqueste cop acoumpagnado soulamen d’uno amigo:
- Bon vèspre! dis, venian vous croumpa quàuqui liéuro d’aquéli pero burrado que

nous faguerias tasta l’autre jour à voste jardin.
- Assetas-vous, madamisello, ma maire ié diguè.
- Oh! noun! dis, sian pressado, que tout-aro vai èstre niue.
E lis acoumpagnère, iéu soulet aquesto fes pèr ana cueie li pero.
L’amigo de Louïso, uno Sant-Roumierenco que ié disien Courrado, èro uno bello

chato à como negrinello aboundouso, anelado, souto soun riban arlaten, que la
damiseleto touto gènto que siguèsse, imprudènto fuguè d’adurre em’ elo pèr
coumpagno.

Au jardin, uno fes à l’aubre, iéu, coume i’averave uno branco un pau auto,
Courrado, enarquibant soun jougne reboumbet e levant si bras nus, si bras redoun, foro
di mancho, se meteguè à cueie. Mai Louïso, touto palo:

- Courrado, dis, tu, cueie, e chausisse li maduro.
E, coume se voulié me dire quaucarèn s’escartant emé iéu, qu’ère deja treboula

(sènso bèn saché pèr quinto), anerian pas à pas, dins un rode de ciprès ounte i’avié ‘n
banquet de pèiro. Aqui, iéu embarrassa, elo que me bevié, nous asseterian contro, e:

- Frederi dis, l’autre jour, vous parlave d’uno raubo qu’à l’age de vounge an, iéu,
vous aviéu prestado pèr jouga la tragèdi à Sant-Michèu de Ferigoulet... Avès bèn legi
l’istòri de Dejaniro e d’Ercule?

- O, faguère en risènt, emai de la tunico que la bello Dejaniro dounè au paure
Ercule e que ié brulè lou sang.

- Ah ! diguè la jouvènto, vuei es bèn lou rebous: car aquelo raubeto de mousselino



blanco que vous avié touca, que vous avié revesti... Quand iéu la meteguère mai, à parti
d’aqui vous amère... E, me n’en vougués pas d’aquesto declaracioun, que vous dèu
parèisse estranjo, que vous dèu parèisse folo, ah! me n’en vougués pas! elo countuniè ‘n
plourant, car aquéu fiò divin, aquéu fiò que me vèn de la raubo fatalo, aquéu fiò, Frederi,
que me rènd coumbourido, l’aviéu tengu jusquo aro despièi belèu sèt an acata dins moun
cor!

Iéu, ié poutounejant sa maneto febrouso, pèr responso vouliéu ié faire uno
brassado, mai elo, douçamen me repoussant:

- Noun, dis, poudèn pas saupre, Frederi, se lou pouèmo que iéu n’ai fa lou
proumié cant aura jamai uno seguido... Vous laisse. Pensarés à ço que vous ai di. E
coume siéu d’aquéli que se desdison pas, quinto que fugue la responso avès en iéu uno
amo que s’es dounado pèr toujour.

S’aubourè, e, courrènt vers Courrado sa coumpagno:
- Vène lèu, dis que pesen e que paguen li pero.
E ‘m’ acò rintrerian. Reglèron, s’enanèron, e iéu, lou cor en oundo, cherebiha,

entrebouli d’aquelo aparicioun de chato, que me fasien, caduno, ligueto à sa façoun,
long-tèms, i darrié rai dóu jour fali, alin, regardère, entre lis aubre, s’envoula li
tourtouro.

Mai, tout abeluga, tout urous que fuguèsse, lèu, en m’eisaminant, iéu me veguère
dins l’embroi. Lou Pervigilium Veneris a bèu dire:

Que deman ame, aquéu qu’amè jamai, 
E quau amè, que deman ame mai,

Mai l’amour se coumando pas. Aquelo valènto fiho, armado soulamen de soun
vierjun e de sa gràci, poudié bèn, dins sa passioun, crèire empourta la vitòri. Poudié bèn,
charmanto qu’èro e charmado elo-memo pèr soun long pantai d’amour, crèire,
counfourmamen à la dicho de Dante,

Amor ch’a null’ amato amar perdona,

qu’un jouvènt coume iéu, isoula dins un mas, à la flour de soun age, devié d’emblado
trefouli à soun proumié roucoulamen. Mai l’amour estènt lou doun e l’abandoun de tout
noste èstre, n’es-ti pas verai que l’amo, quand se sènt perseguido pèr èstre afielatado, fai
de fes coume l’aucèu que fugis lou sambé? E n’es-ti pas verai tambèn que lou nadaire,
au moumen de cabussa dins un gourg d’aigo founso, a toujour un passage d’aprensioun
istintivo?

Es toujour que, davans la cadeno de flour, davans li roso embaussemanto que se
durbien à iéu, iéu de-retenoun i’anave; e la counfidènto, l’autro, que, touto à soun devé
d’amigo devouado, semblavo refugi moun abord, moun regard, iéu me sentiéu pourta,
sènso lou voulé, vers elo. Car se fau tout dire, vès en aquel age, iéu, m’ère retipa ‘no
idèio e de l’amanto e de l’amour touto particuliero. O, m’ère imagina qu’à tèms o tard
rescountrariéu, quauco part, en terro d’Arle, quauco superbo masiero pourtant coume
uno rèino lou coustume arlaten, galoupant sus soun ègo, un ficheiroun en man, dins li



ferrado de la Crau, e que, long-tèms pregado pèr mi cansoun d’amour, un bèu jour se
sarié leissado adurre à noste mas, pèr ié regna, coume ma maire, sus un pople de pastre,
de gardian, de bouié e de magnanarello. Semblavo que deja ravassejave ma Mirèio, e
aquelo vesioun d’un tipe de bèuta, d’un carnen pouderous, qu’en iéu deja grouavo, sènso
que lou pousquèsse ni ausèsse avoua, pourtavo grando nouiso à la pauro Louïso,
damiselenco trop pèr coumpli moun pantai.

E alor, entre elo e iéu, s’engagè ‘no courrespoundènci, o pulèu un escàmbi
d’amour e d’amistanço, que durè mai de tres an (tout lou tèms que restère à z-Ais): iéu,
poulidetamen, aboundant dins soun feble, pèr la destalenta, se poudiéu, à cha pau; elo,
de mai en mai adoulentido e fermo, me trasènt, de letro en letro, sis adiéu desespera...
Veici, d’aquéli letro, la darriero que reçaupère. La reprouduse talo qualo:

« N’ai ama qu’uno fes, e mourirai, te jure, emé lou noum de Frederi grava tout
soulet dins moun cor. Que de niue blanco, ai, iéu, passado en sounjant à moun mau-sort!
Mai aièr, legissènt ti counsoulacioun vano, me faguère tant vióulènci pèr reteni mi plour
que lou cor me faliguè. Lou medecin diguè qu’aviéu la fèbre, qu’èro d’agitacioun
nervouso, que me falié lou repaus. « La fèbre! m’escridère, ah! fuguèsse-ti la bono! » E
deja me sentiéu urouso de mouri, pèr ana t’espera eilavau ounte ta letro me douno
rendès-vous... Mai, escouto, Frederi, d’abord qu’acò ‘s ansin. Quand te diran, e, vai,
n’i’aura pas pèr long-tèms, quand te diran que iéu aurai quita la terro, douno-me, te n’en
prègue, uno lagremo e un regrèt. I’a dous an, te faguère uno proumesso: èro de
demanda, tóuti li jour, à Diéu, que te rendeguèsse urous, perfetamen urous... Eh! bèn,
i’ai jamai manca, e ié sarai fidèlo jusqu’à moun darrié badai. Mai tu, o Frederi, te lou
demande en gràci, quand, en te permenant, veiras de fueio jauno barrula sus toun
passage, pènso un pau à ma vido, passido pèr li lagremo, secado pèr la doulour. E, se
veses un riéu regouleja douçamen escouto soun plagnun e te dira coume t’amave. E, se
quauque auceloun te flourejo de l’alo presto l’auriho à soun gasai, e te dira, paureto, que
siéu toujour emé tu. O Frederi, te prègue, óublides jamai Louïso! »

Vaqui l’adiéu suprème, sagela de soun sang, que me mandè la vierginello, em’
uno medaieto de la Vierge Marìo, poutounejado pèr elo, dins un pichot porto-fueio de
velout cremesin, ounte avié sus la cuberto, emé soun péu castan, brouda mis inicialo au
mitan d’un brout d’èurre.

Iéu lou clot d’èurre me farai,
T’embrassarai.

Ah! pauro Louïseto! A quauque tèms d’aqui, prenguè lou velet de mourgo, e
mouriguè, pecaire, gaire d’annado après. Iéu! encaro esmougu, au bout de tant de tèms,
pèr la malancounié d’aquel amour nebla, d’aquel amour denantoura, o Louïso, te
counsacre aquest pietadous remèmbre, que semounde à ti Mane, trevant belèu à moun
entour.

La vilo d’Ais, cap de justiço (coume disien antan), ounte erian adounc vengu pèr
estudia lou Drech escri, en resoun de soun passat de capitalo de Prouvènço e de ciéuta



parlamentàri a ‘n renoum de gravita e d’auturouso cap-tenènço, que semblarien au
contro dóu brinde prouvençau. Lou grand èr que ié dounon la souloumbrado de soun
Cours, si font mounumentalo e sis oustalas noble, pièi lou fube d’avoucat, de magistrat,
de proufessour, de gènt de raubo de tout biais que rescountras dins si carriero,
countribuïsson proun à soun aspèt soulenne, pèr pas dire frejas. Mai, dóu-mens de moun
tèms, acò noun èro, qu’en surfàci. E dins aquéli Cadet d’Ais, i’avié, se me rapelle, uno
umour famihiero, uno alegreta de raço, que tenien, aurias di, di tradicioun leissado pèr
lou bon rèi Reinié.

Avias de counseié, de presidènt de court que, pèr s’espaceja, dins si saloun, dins si
bastido, toucavon lou tambourin. D’ome grave, coume lou dóutour d’Astros, fraire d’un
cardinau, legissien à l’Acadèmi de coumpousicioun siéuno en gaio lengo de Prouvènço.
Maniero coume uno autro de manteni lou culte de l’amo naciounalo e que jamai calè
dins Ais, car lou comte Pourtàlis, un di grand juriscounsulte dóu Code Napouleon,
n’avié-ti pas escri en prouvençau uno coumèdi! E moussu Diouloufet, un biblioutecàri
de l’Ateno dóu Miejour (coume Ais de fes se noumo), n’avié-ti pas canta, souto Louis
XVIII, lou pouèmo di Magnan?

Moussu Mignet, l’istourian, l’academician ilustre, venié tóuti lis an à-z-Ais, pèr
jouga i bocho, e avié fourmula meme aquesto massimo: que i’a rèn de meiour pèr
reviscoula ‘n ome coume d’ana au soulèu, de parla prouvençau, de manja la brandado e,
tóuti li matin, de faire uno partido i bocho.

Moussu Bourèly, un ancian proucurour generau, intravo dins la vilo à chivau,
engueta coume un riche toucadou, coundusènt fieramen un rai de porc anglés. E d’éu li
gènt disien: « N’es pas pourquié quau si porc meno. »

L’endeman de Nouvè, anavian à Sant-Sauvaire ausi li Plang de Sant-Estève, recita
‘n prouvençau (coume encaro se fai) pèr un canounge dóu chapitre. E, pèr li Rèi,
s’eisecutavo dins aquelo catedralo (coume encaro s’eisecuto), em’ uno poumpo
espetaclouso, lou nouvè De matin, ai rescounfra lou trin.

Au Sant-Esperit, li damo venien entèndre pèr plasènço li prone prouvençau de
l’abat Emery, e aquéli dóu grand mounde, pèr pas leissa ‘svali li galànti coustumo,
quand venié Carnava e lou tèms di serado, se fasien tintourla dins de cadiero
pourtantino, acoumpagnado de fa-lume, que pièi en arribant, tuavon si pegoun à
l’amoussouer di porge.

Pas rare que noun i’aguèsse, au courrènt de l’ivèr, quauque gros raubatòri, coume
aquéu que se faguè, d’uno jusiolo subre-bello emé moussu de Castihoun, qu’avié sachu
despèndre bourgalamen uno fourtuno en estènt Prince d’Amour i Jo de la Fèsto-de-Diéu

Aquéli Jo, perqué n’en parle, aguerian l’óucasioun, dins noste sejour à-z-Ais, de li
vèire sourti, crese, pèr la darriero o l’avans-darriero fes: lou Rèi de la Bedocho, l’Abat
de la Jouvènço, li Tirassoun, li Diable, lou Ga, la Rèino Sabo, subre-que-tout li Chivau-
frus, emé soun rigaudoun que Bizet a culi pèr l’Arlésienne de Daudet, 

Madamo de Limagno 
Fa dansa lei Chivau-frus: 
Li douno de castagno, 
Dison que n’en vouelon plus 



E danso, o gus! e danso, o gus! 
Madamo de Limagno 
Fa dansa lei Chivau-frus.

Se nous empressiounè, aquelo respelido dóu passat prouvençau emé si vièii joio
naïvo e tresanado, poudrias un pau lou vèire au cant desen de Calendau, ounte lis avèn
descricho talo que li veguerian.

Vous trouvarés qu’à-z-Ais, quàuqui mes après que i’ère, un tantost que fasiéu ma
passejado sus lou Cours, oh! couquin de bon goi! vau vèire s’enarca, à dre de la Font
Caudo, lou nas de moun ami Ansèume Mathiéu de Castèu-Nòu.

- Es pas de couiounado, me faguè ‘ntre me vèire! Mathiéu, emé soun plan, aquelo
aigo caudejo, moun ome; e ‘s bèn lou cas de dire eici: aquelo tubo!

- Mai despièi quouro à-z-Ais? ié vène en ié toucant la man.
- Desempièi, dis, espèro, desempièi davans-ièr au sero.
- E que bon vènt t’adus?
- Eh! bèn, dis, me siéu di: D’abord que Mistralet es à-z-Ais, que fai soun Dre, tu

peréu ié fau ana, em’ acò faras lou tiéu.
- Acò, ié vène, es bèn pensa; e pos te crèire, Ansèume, que, ve, n’en siéu ravi...

Mai, as passa bachelié?
- O, me diguè ‘n risènt, ai passa coume la trempo, sus la raco di rasin.
- Es que, moun paure Ansèume, pèr èstre amés i grade de la Faculta de Dre crese

que faugue avé soun bacheleirat en letro.
- Hòu! badau, me faguè lou gènt ami Mathiéu, meten que vogon pas me diplouma

coume lis autre: poudran-ti m’empacha de prene ma licènci, veguen, en Dre d’Amour?...
Tè! pas plus tard qu’adès: en m’anant permena dins uno valounado que ié dison la
Torso, ai fa la couneissènço d’uno jouino bugadiero, un pau bruno, se vos, mai uno
bouco roujo, de rato de cadèu que demandon qu’à mordre, dos frisouleto folo souto soun
couifet blanc, lou coutet nus, lou nas en l’èr, li bras poupin...

- An! parèis, boujarroun, que l’as pas mau espinchounado.
- Noun, dis, faudrié pas, Frederi, ana crèire que iéu, un sagatun di marqués de

Mount-Redoun, tant pau de sèn que ague, m’anèsse amoureti d’un mourranchoun de
lavadou. Mai, sabe pas se siés coume iéu, quand m’acipe en quauque mourre beisarèu,
sarié-ti que d’uno cato, pode pas m’empacha de me revira pèr vèire. Basto, en cacalejant
em’ aquelo pichoto, sian demoura d’acord que me blanchirié ma fardo e que vendra la
querre la semano que vèn. 

- Mathiéu! siés un gusas, un gourrinot, e sèntes l’uscle...
- Noun, dis, ve, ié siés pas. Laisso que te finigue. Adounc aguènt fa pache emé ma

bugadiero, coume (tout en charrant) vesiéu que fringouiavo, à travès de l’escumo que ié
gisclavo entre li det uno camiso pounchetado: « Diàussi! que linge fin! iéu diguère à la
chato. Aquéu camisoun d’aqui es pas pèr recata lis autounado d’uno gampo! » - « Se
n’en manco! me faguè, es, la camiseto, acò, d’uno di plus bèlli damo de la carriero di
Noble: uno barouno de trento an, maridado, pecaire, à-n-un vièi carcan d’ome qu’es juge
au parlamen e jalous coume un Turc. » - « Mai se dèu transi la pauro! » - « Se transi
disès! De-longo es à soun balen que bado, coume s’èro à l’espèro, tenès, dóu calignaire



que ié fara soulas. » - « E ié dison? » - « Ah! moussu, pièi n’en voulès trop saupre... Iéu,
vesès, lave bugado... Mai après, noun me mescle de ço que me regardo pas. » E m’es pas
esta poussible de n’i’en tira mai pèr aro... Mai, apoundeguè Mathiéu, se ‘n-cop vèn dins
ma chambro querre moun bugadoun, fauguèsse-ti ié faire dos o tres caranchouno, a
besoun d’èstre fino se noun la fau bava.

- E ‘m’ acò quand saubras lou noum de la barouno?
- Eh!, moun bèu, ai de pan sus la post pèr tres an! Enterin que vous-autre, lis

estudiant en Dre, vous anas marfi, pecaire, pèr espepidouna lou Code, iéu, coume li
Troubaire de l’antico Prouvènço, vau, souto lou bescaume de ma bello barouno, estudia
plan-planeto li dóuci Lèi d’Amour.

E, tau iéu vous lou vènde, tau fuguè, li tres an que resterian à-z-Ais, lou pres-fa e
l’estùdi dóu chivalié Mathiéu.

Oh! lis escourregudo, alin, au pont de Lar sus la grand routo de Marsiho, emé de
póusso à miejo cambo! Oh! li partido au Toulounet, ounte anavian chima lou vin cue de
l’angesso! E li duèl entre estudiant, dins lou valoun dis Infernet, li pistoulet carga ‘mé de
peto de cabro, e aquéu poulit viage qu’emé la diligènci faguerian à Touloun, passant pèr
lou bos de Cujo e à travès li baus d’Ouliéulo!

Fasian, moun Diéu! pau mai, pau mens, ço qu’avien fa lis estudiant dóu tèms di
Papo d’Avignoun e dóu tèms de la Rèino Jano. Escoutas ço que n’escrivié, dóu tèms de
Francés Proumié, lou galejaire Antòni d’Areno:

Tóuti lis estudiant soun de galànti gènt 
E sèmpre an abitudo d’ama li bèlli chato; 
E sèmpre pèr braga, dintre li calignaire, 
La primo glòri, bèu mignot, revèn à-n-éli; 
E banqueton e bragon e fan tripet-pelòri; 
E quant à la bounta, vès, soun bon sènso fin.

(Di gentilesso dis Estudiant).

Enterin qu’au Gai-Sabé, dins la noblo ciéuta di Comte de Prouvènço, nous
façounejavian ansin, Roumaniho, plus sage, publicavo en Avignoun, dins un journau de
guerro apela La Commune, aquéli dialogue sena, grana, valènt tau que La ferigoulo, Un
Rouge e un Blanc, Li capelan, que metien en valour e poupularisavon la proso
pouvençalo. Pièi, em’ aquel aubire, aquelo autourita que deja ié dounavo lou chabimen
urous de si Margarideto e de sis ardit panflet au plan-pèd de soun journau rampelavo,
vièi e jouine, li troubaire d’aquéu tèms; e d’aquéu rampèu sourtié l’antoulougìo Li
Prouvençalo qu’un proufessour egrègi, moussu Saint-René Taillandier alor à Mount-
Pelié, presentavo au publi dins uno introuducioun encalourido e saberudo (Av i g n o u n ,
librarié Seguin, 1852).

En aquéu recuei proumieren, i’avié de pouësìo dóu vièi dóutour D’Astros e de
Gaut, d’Ais, di marsihés Aubert, Bellot, Benedit, Bourrelly, e de Barthelemy (aquéu de
la Némésis), dis Avignounen Boudin, Cassan, Giera, dóu Bèu-cairen Bounet, dóu
Tarascounen Gautier, de Reybaud, de Dupuy, qu’èron de Carpentras, de Castil-Blaze de
Cavaioun, de Crousihat de Seloun, de Garcin, « fiéu ardènt dóu manescau d’Alen »



(coume ai di dins Mirèio), de Mathiéu de Castèu-Nòu, de Chalvet de Niouns, e autre.
Pièi un escapouloun dóu Lengadò, Mouquin-Tandoun, Peyrottes, Lafaro-Alès, em’ un
moussèu de Jaussemin. Mai lou mai que n’i’avié èro de Roumaniho, alor dins tout soun
bon e dóu quau Sainte-Beuve saludavo li Crècho coume digno de Klopstock. Te o d o r
Aubanèu, dins si vinto-dous an, dounavo aqui peréu si proumié cop de mèstre (Lou 9
t e r m i d o r, Li segaire, Pèr Toussant). Iéu enfin, embranda de la plus bello voio, ié
fournissiéu dès pèço (Amarun, Lou Mistrau, Uno courso de biòu), em’ uno, Bon-jour en
tóuti, que disié pèr nouta noste poun de partènço:

Atrouverian dedins li jas
Vestido em’ un marrit pedas

La lengo prouvençalo.
En anant paisse lou troupèu,
Lou caud avié bruni sa pèu,
La pauro avié que si long péu

Pèr curbi sis espalo.

E de jouvenome, vaqui,
En varaiant aperaqui,

De la vèire tant beilo, 
Se sentiguèron esmougu: 
Que siegon dounc li bèn-vengu, 
Car l’an vestido à soun degu 

Coume uno damisello.

Mai, dis amour de Mathiéu emé la barouno d’Ais, vous ai pas acaba l’istòri.
Chasco fes dounc que rescountrave moun estudiant en « lèi d’amour »:

- Bèn? Mathiéu ounte n’en sian? ié veniéu coume acò.
- N’en sian, dis, que Leleto (èro lou noum de sa bugadiero) a fini pèr m’ensigna

l’oustau de la barouno; qu’ai passa e repassa, moun bèu, tant de vegado souto li cariatido
de soun bescaume que, moun Diéu, vous rènde gràci, siéu esta remarca... E la dono (uno
bèuta coume n’as jamai ges vist), la dono, enjouliado de soun cavalié servènt, a degna
l’autre vèspre, me leissa toumba dou cèu, tè, uno girouflado.

En disènt acò, Mathiéu me sourtié ‘no flour passido e, fasènt lis iue caiet,
mandavo à la voulado un poutoun dins l’azur.

Un mes passè, n’en passè dous, iéu rescountrave plus Mathiéu. Diguère: Fau l’ana
vèire. Doun, mounte à sa chambreto e que trove? Moun Ansèume, emé lou pèd sus la
cadiero, que me fai: « Ah! vène lèu, que te conte moun auvàri... Figuro-te, moun bon,
qu’aviéu trouva lou biais, uno niue sus li vounge ouro, d’intra dins lou jardin de ma
divino barouno. Tout èro adouba: Leleto (ma bravo bugadiero) nous fasié la man...
Pensave d’escala pèr un rousié (sabes? d’aquéli rousié que flourisson en trihage) jusquo
à-n-uno fenèstro ounte devié, ma segnouresso pourgi lou bras à mi poutoun. Escalave
deja; lou tifo-tafo, pos crèire, me batié... O bèu Diéu! la fenèstro, tout-en-un cop, plan-
plan, s’entre-duerb, li listèu de la jalousié s’enausson; uno man, Frederi, uno man... (Ah!



couneiguère lèu qu’èro pas de la barouno) m’espóusso sus lou nas li cèndre d’uno pipo!
Coume te pos imagina, noun esperère pas moun rèsto... M’esquihe au sòu, m’enfuse,
saute de la muraio dóu jardin, pataflòu! e m’enfauche, tron de milo, lou pèd! »

Se riguerian, vous laisse vèire à nous desgargaia la maisso.
- Mai au-mens auras fa veni un mège?
- Oh! dis, vau pas la peno... I’a Leleto que sa maire se trovo escounjurarello (li

counèisses bessai: tènon un cafetoun vers la porto d’ltàli). M’an fa trempa lou pèd dins
un bro d’aigo-sau. La vièio, en marmoutant quàuqui patèr-bourret me l’a signa tres cop
emé soun gros artèu. Pièi me l’an embendela... E aro espère, en legissènt li Margarideto
de Roumaniho, que Diéu ié mete sa santo man... Mai, disié, me languisse pas: car Leleto
m’adus, dous cop pèr jour, moun ourdinàri; e, à fauto de grivo coume dis lou prouvèrbi,
se manjo de merlato.

Aro, l’ami Mathiéu, futur e bèn nouma felibre di poutoun, qu’es esta touto sa vido
lou plus bèu sounjo-fèsto que iéu ague couneigu, avié-ti pantaia l’istòri que vous dise?
N’ai jamai pouscu mai saupre. E ai recounta la causo talo qu’éu me la countè.

Xl

La rintrado au mas

L’espelisoun de Mirèio - L’óurigino d’aquéu noum - Lou cousin Tourreto - 
Lou moulin d’òli - Lou bouscatié Siboul - Savié l’erbourisaire - 

Lou cop d’estat (1851) - L’escourregudo dins lis astre -
Lou Coungrès di Troubaire - Jan Reboul - Lou Roumavage de-z-Ais - 

Brizeux - Zola -

Uno fes licencia, ma fe, coume tant d’autre (e, venès de lou vèire, iéu me n’ère
pas trop fa) fierot coume un galoun qu’aurié trouva ‘n loumbrin, arribère au mas à l’ouro
ounte anavon soupa sus la taulo de pèiro, au fres, souto la triho i darrié rai dóu jour fali.

- Bon vèspre en touto la coumpagno!
- Diéu te lou doune, Frederi!
- Paire, maire, tout vai bèn... Aquest cop, bello finido!
- E bello deliéuranço! ajustè Madaleno, la jouvo piemounteso que servié dins lou

mas.
E quand, encaro dre, davans tóuti li ràfi, aguère rendu comte de ma darriero

estubo, moun venerable paire, sènso mai ana cerca, me faguè que dire:
- Aro, moun bèl enfant, iéu, ai fa moun devé, n’en sabes forço mai que noun me

n’an aprés... Es à tu de t’entrina: te laisse libre.
- Gramaci, ié respoundeguère.
E aqui meme, d’aquelo ouro aviéu vint-un an, lou pèd sus lou lindau de moun mas



peirenau emé lis iue vers lis Aupiho, entre iéu e d’esper-iéu prenguère la resoulucioun:
proumieramen, de releva, de reviéuda ‘n Prouvènço lou sentimen de raço, que vesiéu
s’avali souto l’educacioun contro naturo e fausso de tóuti lis escolo; segoundamen,
d’esmòure aquelo respelido pèr la restauracioun de la lengo naturalo e istourico dóu
païs, que tóuti lis escolo ié fan uno guerro à mort; tresencamen, de rèndre la vogo au
prouvençau pèr l’aflat e la flamo de la divino pouësìo.

Tout acò, vagamen, boumbounejavo en iéu; mai lou sentiéu coume vous lou dise.
E, plen d’aquéu regounfle, d’aquelo boulisoun de sabo prouvençalo que me rendié tout
lèri, libre d’aclinamen envers touto mestrìo o enfluènci literàri, fort de l’independènci
que me dounavo d’alo, segur que plus autre noun vendrié me destourba, un vèspre pèr
semenço, en espinchant li ràfi que seguien en cantant l’araire dins la rego, entamenère,
glòri à Diéu! lou proumié cant de Mirèio.

Aquéu pouèmo, enfant d’amour, espeliguè tout siau, un pau aro, un pau pièi, à
l’alenado dóu vènt-larg o à la calour dóu soulèu o i rounflado dóu mistrau, dins lou tèms,
que menave lou tenemen dóu mas souto lou gouvèr de moun paire, qu’en prenènt si
vuetanto an èro devengu avugle.

Me plaire à iéu d’abord, pièi i quàuquis ami de moun proumié jouvènt (coume l’ai
counsigna dins un cant de Mirèio):

O dous ami de ma jouvènço,
Alenas moun camin de voste sant alen,

acò tout ço que vouliéu. Pensavian bèn à Paris, dins aquéu tèms d’innoucènci! Basto
qu’Arle, qu’èro à moun ourizoun à pau près coume Manto à-n-aquéu de Ve rg è l i ,
recouneiguèsse un jour sa pouësìo dins la miéuno! Ero moun ambicioun lunchenco. E
vaqui perqué, sounjant i masié de Camargo e de Crau, poudiéu dire:

Car cantan que pèr vautre, o pastre e gènt di mas.

De plan, veritablamen, n’aviéu qu’un à grand dèstre e soulamen dins ma tèsto.
Veici: m’ère tabla de faire naisse un calignun entre dous bèus enfant de la naturo
prouvençalo, de coundicioun diférènto, e pièi de leissa courre au sòu lou cabedèu, tau
que dins l’imprevist de la vido vidanto, à la bello eisservo!

Mirèio, aquéu noum astra que porto en éu sa pouësìo, devié fatalamen èstre aquéu
de ma chato. Car l’aviéu, desempièi lou brès, entendu dins l’oustau, mai rèn que dins
l’oustau nostre. La pauro Nanounet, moun aujolo de-vers maire, quand voulié galanteja
quaucuno de si fiho: « Aco ‘s Mirèio! ié disié, es la bello Mirèio de mis amour! ». E ma
maire, se voulié galeja quauco chato: « Tè, ve, disié, la veses, Mirèio mis amour! »

Mai quand iéu questiounave sus aquelo Mirèio, res n’en sabié mai qu’acò: uno
istòri perdudo, que tout-just n’en soubravo lou noum de l’erouïno em’ un rai de bèuta
dins un neblun d’amour. N’i’avié proun pèr pourta bonur à-n-un pouèmo, que belèu,
quau saup? fuguè, pèr aquéu devinage qu’apartèn i pouèto, la recoustitucioun d’un
rouman veritable.

Lou Mas dóu Juge, d’aquéu tèms, èro, ma fisto, un couvadou de pouësìo



clarinello, biblico e idilenco. N’èro-ti pas vivènt, cantant à moun entour, aquéu pouèmo
de Prouvènço, emé soun founs d’azur e soun encadramen d’Aupiho, que i’avié que de
sourti pèr n’èstre tout esbrihauda! La vesiéu-ti pas, Mirèio, passa, noun soulamen dins
mi pantai de jouvenas, mai encaro en persouno, quouro dins lou gentun d’aquéli
Maianenco que venien, pèr li magnan, cueie la fueio d`amourié, quouro dins l’alegrìo
d`aquéli sauclarello, d’aquéli rastelarello, d’aquéli vendemiarello, d’aquélis óulivarello!
qu’anavon e venien, emé si jougne badiéu e si bericouquet blanc, dins li blad, dins li fen,
dins li vigno e lis óulivedo!

Lis atour de moun dramo, mi bouié, mi meissounié, mi gardian e mi pastre,
vanegavon-ti pas, de pouncho d’aubo à calabrun, davans moun jouine entousiasme!
Voulias-ti un plus bèu vièi, mai patriarcau, mai digne d’èstre lou parangoun de moun
Mèsre Ramoun, que lou vièi Francés Mistral, aquéu que tout lou mounde e ma maire
elo-memo apelavon « lou mèstre! » Paure paire! de fes, quand lou travai èro couchous,
que falié douna ‘n cop, o pèr estrema li fen, o bèn pèr vira rego à l’aigo de la pouso-raco,
cridavo de deforo: « Ounte es Frederi? »

Emai d’aquéu moumen, iéu fuguèsse alounga souto un sause, agourrini à la
recerco d’uno rimo, ma pauro maire respoundié: « Escriéu ». E tout-d’un-tèms la voues
brounzanto dóu brave ome s’abaucavo en disènt: « Lou fau pas destourna. » Car
escriéure, pèr éu que n’avié jamai legi que l’Escrituro Santo, e Don Quichote en estènt
jouine, escriéure èro pèr éu un óufice religious. E, mostro bèn aquéu respèt pèr lou
mistèri de la plumo, la coumencanço d’un recit que disien pèr tèms au nostre e qu’au
sujèt dóu mot felibre  n’en reparlaren pièi:

Mounsegne Sant Ansèume legissié, escrivié.
Un jour de sa santo escrituro,

A mounta au cèu sus lis auturo...

Un persounage autre qu’avié, sènso lou saupre, lou doun d’interessa mai-que-mai
ma muso epico, èro lou cousin Tourreto, dóu vilage de Mouriés: un grand esclapas
d’ome, membru, espalanca, emé de gròssi guèto de cuer sus li soulié, couneigu à bèn
liuen dins li plano de Crau pèr lou noum dóu Majour, de ço qu’en 1815 éu èro esta
t a m b o u r-majour di gàrdi naciounau leva pèr lou Du d’Angoulèime au contro de
Napouleon que revenié de l’isclo d’Eubo. Avié, dins sa jouvènço, escudela soun bèn au
jo; e, au nis de la serp, un cop que fuguè vièi, venié, tóuti lis ivèr, au mas, emé nous-
autre, passa ‘no quingenado. Quand s’enanavo, pièi, moun paire ié dounavo quàuquis
eimino de blad. L’estiéu, batié la Crau e la Camargo: anant ajuda i pastre quand se
toundié l’avé, i meinagié pèr lis iero, i palunié pèr faire li garbo de canèu, o, basto, i
salinié pèr encamela la sau. Autambèn couneissié la terro d’Arle e sis esplecho, coume
degun, de tout segur. Éu sabié lou noum di mas, di coussou, di baile-pastre, di manado,
di gardian; e parlavo de tout em’ un abounde de paraulo uno pinturo, uno noublesso
d’espressioun prouvençalo que fasié gau d’ausi. Pèr dire pèr eisèmple, que lou Comte de
Mailly, èro bravamen riche en prouprieta bastido: « Poussedis, éu disié, sèt saumado de
téulisso ».

Li fihan d’óulivado, qu’à Mouriés n’i’a de chourmo, lou lougavon pèr ié dire de



conte à la vihado. Pèr vihado ié dounavon, crese bèn, un sòu chascuno. E li fasié pissa
souto si coutihoun, car sabié tóuti li conte escarabouious o noun, que, d’uno bouco à
l’autro se trasmeton dins lou pople, tau que Jan de la Vaco, Jan de la Muelo, Jan de
l’Ourse, lou Dauraire, etc.

Un cop que li mousco blanco coumencavon de toumba: An! disian, lou cousin
tout-aro vai parèisse. E mancavo jamai. - Bon-jour, cousin! - Cousin, Bon-jour! Em’
acò, quand avié touca li cinq sardino e pausa, umblamen, soun bastoun darrié la porto,
s’entaulavo, manjavo uno tiblado de cachat; pièi zóu, entamenavo lou sujèt dis óulivado.
E disié que li molo, eilavau à Mouriés, poudien pas teni pèd, talamen i’avié d’óulivo.

- Que sias bèn, quand fai fre, dins aquéli moulin d’òli! disié; estrampala sus lou
grignoun bèn caud, vesès, pèr esquicha l’òli, au lume di calèu à quatre mecheiroun, lis
ome mita nus que, lèst coume de cat, buton tóuti à la barro au coumandamen dóu baile:
Dau.! aquest cop! encaro un cop.! enca ‘n bon cop! zóu, que tout pete! la.!

Aguènt, lou cousin Tourreto, d’acò di sounjadou, Ii costo un pau en long, avié,
touto sa vido pantaia d’avé ‘no plaço emé gaire de travai...

- E que plaço voudrias, cousin? ié demandave.
- Voudriéu, dis, la plaço de coumtaire de merlusso, à Marsiho, dins quaucun

d’aquéli grand magasin ounte, quand li desbarcon, un ome d’asseta, en coumtant li
dougeno, pòu gagna, me siéu leissa dire, si 1200 franc pèr an.

Aquéu paure vièi Majour! Mouriguè, coume tant d’autre, sènso avé pouscu vèire
la realisacioun de soun pantai sus li merlusso. Oublidarai pas nimai, entre mi
coulabouradou o, tant vau dire, mi fautour de pouësìo mireienco, lou bouscatié Sibour:
un brave Mountfrinen abilha de velout qu’emé soun grand fauciéu venié, tóuti lis an à !a
fin de l’autouno, chapla poulidamen nòsti fardo de sause. Quant d’óusservacioun justo,
dóu tèms que chapoutavo e qu’apariavo si barroun, me fasié sus lou Rose, si courrènt,
sus si revòu, e sus si lone, e sus si mueio, e sus sis auve e sus sis isclo, pièi sus la
sóuvagino que trèvo si levado, li luio que s’ajasson dins lis aubre cura, li vibre que vous
copon de trounc coume la cueisso, e sus li debassaire que, dins li Segounau, pènjon si
nis i brout dis aubo, e sus li panieraire e vergantié de Valabrego!

Enfin lou vesin Savié, un païsan erbourisaire, que me disié li noum (en lengo
prouvençalo) e li vertu di planto, de tóuti lis erbage de Sant-Jan e de Sant-Ro. Bèn tant
que moun escachoun de boutanico literàri, iéu me l’aprenguère ansin... Urousamen, car
m’es avis, sènso vougué li mespresa, que nòsti proufessour dis escolo auto e basso sarien
esta, segur, entre-pres pèr me dire ço qu’èro uno caussido o bèn uno cardello.

Coume uno boumbo, entre-mitan d’aquéu prouèmi de Mirèio, esclatè la nouvello
dóu cop d’estat dóu 2 desèmbre 1851. Emai fuguèsse pas d’aquéli fanati en quau la
Republico tèn liò de religioun e de justiço e de patrìo, emai li jacoubin pèr soun
intouleranço, pèr sa manìo dóu nivèu, pèr lou secun, lou brutalige de soun materialisme,
m’aguèsson maucoura e blessa mai d’un cop, lou crime d’un gouvèr, qu’estrassavo la lèi
pèr éu jurado, m’endignè. M’endignè, car cepavo tóuti mis ilusioun sus li federacioun
futuro, que la Republico en Franço poudié n’èstre lou grouün.

Quàuquis-un di coulègo de l’Escolo de Dre, d’aquéli qu’avian fa de poulitico
ensèmble, s’anèron metre en tèsto di bando d’insurgènt qu’au noum de la Coustitucioun
se soulevavon dins lou Var. Mai lou gros noumbre, en Prouvènço coume aiours, lis un



afastiga dóu treboulèri di partit, lis autre embarluga pèr lou rebat dóu proumier Empèri,
aplaudiguèron, es verai, au reviro-meinage. Quau poudié devina que l’Empèri nouvèu se
deguèsse aclapa dins uno guerro moustro e lou derrun de la nacioun!

Pèr counclure, vau cita ço que me fuguè di, après 1870, pèr Taxile Delord,
republican pamens e deputa de Vau-Cluso, un jour qu’en Avignoun, sus la plaço dóu
Reloge, nous permenavian ensèn: « La gafo, éu disié, la mai espetaclouso que se fuguè
jamai facho dins lou partit avança, es la Revoulucioun de 1848. Car avian au gouvèr uno
bello famiho, franceso, naciounalo, liberalo sus tóuti, coumproumesso memamen emé la
Revoulucioun, de la-qualo se poudié tira, sènso bourroulo, tóuti li liberta que lou
Prougrès coumporto; e ‘m’ acò l’avèn bandido, perqué? pèr faire plaço à-n-aquéu bas
Empèri qu’a despoudera la Franço! »

Coume que vague, de l’afaire, leissère esta, e pèr toujour, la poulitico empurarello,
coume aquéli rabasto que l’on abandouno en routo pèr camina plus lóugié. E à tu, ma
Prouvènço, e à tu, Pouësìo, que noun m’avès jamai douna que puro joio, m’adounère
tout entié.

E veici que, rintra dins la countemplacioun, uno vesprado, iéu, anant en bousco de
mi rimo, car mi vers, tant que n’ai fa, lis ai trouva ‘n batènt l’antifo, m’acipère à-n-un
vièi que gardavo li fedo e qu’avié noum lou Galant Jan. Lou tèms èro estela, la machoto
miaulavo, e aquest dialogue, qu’avès legi belèu tradu pèr moun ami Daudet, espeliguè
d’aquéu rescontre:

Lou pastre

Sias bèn escarta, moussu Frederi !

Iéu

Me vau un pau espaça, mèste Jan.

Lou pastre

Anas faire un tour dins lis astre?

Iéu

Mèste Jan, I’avès devina. Siéu talamen sadou, rebusa e descoura di causo de la
Terro que voudriéu, aniue, m’emplana peireilamount dins lou reiaume dis estello.

Lou pastre

Iéu, tau que me vesès, passo gaire de niue que noun me ié gandigue, e pode vous
respondre qu’es un viage di plus bèu.



Iéu

Mai coume faire pèr i’ana dins aquéu toumple de lumiero?

Lou pastre

Se voulès me segui, dóu tèms que li fedo manjon, vous ié menarai plan-plan. E
vous farai tout vèire.

Iéu

Galant Jan, vous prene au mot...

Lou pastre

Tenès, mounten d’aquelo draio que blanquejo d’auro en auro: es lou Camin de
Sant-Jaque. Vai de Franço dre sus l’Espagno. Quand l’emperaire Carle Magne fasié la
guerro i Sarrasin, lou grand Sant-Jaque de Galiço lou marquè davans éu pèr i’ensigna la
routo.

Iéu

Es ço que li pagan designavon pèr lou mot Draio lachenco.

Lou pastre

Se pòu; mai iéu vous dise ço qu’ai toujour ausi dire... Vès, vesès aquéu bèu càrri,
emé si quatre rodo qu’esbrihaudon tout l’Uba? Es lou Càrri dis Amo. Li tres estello qu’a
davans soun si tres Bèsti; e aquelo pichouneto que vai contro la tresenco, acò ‘s lou
Carretié.

Iéu

Es ço que dins li libre apellon la Grando Ourso.

Lou pastre

Coume vous fara plasé... Vès, vès, tout à l’entour, lis estello que toumbon: es
d’amo, acò, pecaire, que vènon d’intra dins lou paradis. Signen-nous, moussu Frederi.

Iéu

Bèus ange (coume dison), que Diéu vous acoumpagne!



Lou pastre

Tenès, un astre bèu es aquéu que fouguejo adamount pas liuen dóu Càrri: es lou
Bouié dóu Cèu.

Iéu

Que dins l’astrounoumìo apellon Arcturus.

Lou pastre

Pau enchau. Aro, aqui sus lou nord, agachas, aquelo estello que beluguejo tout-
bèu-just: es l’Estello Marino o, s’amas miés, la Tremountano. Se vèi toujour e sièr de
signau i marin, que se veson perdu, quand an perdu la Tremountano.

Iéu

L’Estello dóu Pole, coume tambèn se ié dis, se trovo dounc dins la Pichoto Ourso;
e coume l’auro vèn d’aqui, li marin de Prouvènço, coume aquéli d’ltàli, dison que van à
l’Orso, quand van contro lou vènt.

Lou pastre

Reviren-nous: veiren parpeleja la Pouciniero, o! se voulès, lou Pesouié.

Iéu

Que li sabènt noumon Pleiado e li Gascoun la Carreto di Can.

Lou pastre

Acò ‘s acò. Un pau plus bas trelusisson lis Ensigne, que principalamen marcon lis
ouro i pastre. N’i’a que ié dison li Tres Rèi, d’autre li Tres Bourdoun o lou Rastèu o lou
Faus-Margue.

Iéu

Precisamen, es Ourioun e la Centuro d’Ourioun.

Lou pastre

Basto, encaro plus bas, toujour vers lou miejour briho Jan de Milan.



Iéu

Poudriéu me troumpa, mai sèmblo Sirius.

Lou pastre

Jan de Milan es lou flambèu dis astre. Jan de Milan, un jour, emé lis Ensigne e la
Pouciniero, èron esta, se trovo, counvida pèr ùni noço (aquéli de la bello Magalouno que
tout-aro n’en parlaren). La Pouciniero, matiniero, partiguè, se dis, proumiero, e prenguè
lou camin aut; lis Ensigne, qu’es tres fiho escarrabihado, coupèron plus bas e finiguèron
pèr l’avé; Jan de Milan, qu’èro resta ‘ndourmi, quand se levè, prenguè l’acourchi,
courreguè après lis Ensigne e, pèr lis arresta, ié mandè soun bastoun de-rabaiado... Ço
que fai que lou Faus-Margue es apela despièi lou Bastoun de Jan de Milan.

Iéu

E aquelo, eilalin, que vèn de naseja e que rebalo la mountagno ?

Lou pastre

Es lou Panard. Eu peréu èro di noço; mai coume es goi, pecaire, fai pas forço de
camin; se lèvo tard e se coucho d’ouro.

Iéu

E aquelo que trevalo, eila sus lou pounènt, abelugado coume uno nòvio?

Lou pastre

Eh! bèn, es elo! l’Estello dóu Pastre, I’Estello de l’Aubo, que nous fai lume à
l’aubo quand alargan l’avé o de-vèspre quand embarran; es elo lou Lugar, la Bello
Estello, Magalouno, la Bello Magalouno, que se courron après emé Pèire de Prouvènço,
e tóuti li sèt an se maridon.

Iéu

La counjouncioun, iéu crese, de Vènus emé Jou o ‘mé Saturne, de fes que i’a.

Lou pastre

Coume voudrés... Mai, tè, Labrit! dóu tèms que charravian, li fedo se soun
estraiado, tè, tè, reviro-lèi!... Oh! lou marrit couquin de chin: es uno carogno finido! vese
que me ié fau ana... Ah! ço, moussu Frederi, vous, anas plan de vous pas perdre!



Iéu

A-Diéu-sias, Galant Jan !

Retournen, coume lou pastre, peréu à nòsti móutoun. A parti di Prouvençalo,
culido pouëtico ounte avien coulaboura li troubaire vièi e jouine d’aquelo epoco d’aqui,
erian ùni quàuquis-un que nous escrivian de-longo au sujèt de la lengo e de nòsti
prouducioun; e d’aquéli raport, de mai en mai ardènt, nasquè l’idèio d’un coungrès de
pouèto prouvençau. E subre la counvoucacioun de Roumaniho emé de Gaut, qu’avien
escri ensèn dins lou journau Lou Boui-Abaisso, l’acampado aguè liò, lou 29 d’avoust
1852, en Arle, dins uno salo de l’ancian archevescat, souto la presidènci dóu gènt
dóutour D’Astros, majourau d’age di troubaire.

Es aqui que faguerian, lis un lis autre, couneissènço: Aubanèu, Aubert, Bourrelly,
Cassan, Crousihat, Desanat, Garcin, Gaut, Gelu, Giera, Mathiéu, Roumaniho, iéu, e
autre, (gràci au bon carpentrassen Bonaventuro Laurèns, nòsti retra aguèron lis ounour
de L’IIlustration (18 de setèmbre 1852). Roumaniho, en escrivènt à M. Mouquin-
Tandoun, proufessour à la Faculta di Sciènci de Toulouso e pouèto d’esperit dins soun
parla mount-pelieren, l’avié carga d’adurre en Arle Jaussemin. Mai quand Mouquin-
Tandoun faguè la coumessioun à l’ilustre cantaire de Maltro l’innoucènto sabès que
respoundeguè? « D’abord qu’anas en Arle, digas-ié, dis, qu’auran bèu s’acampa
quaranto, cènt, jamai faran lou brut que iéu fau tout soulet. »

- « Jaussemin, lou vaqui, parai? de cap à pèd; e, me disié Roumaniho, talo
responso lou retipo forço mai fidelamen que lou brounze auboura, en Agen, à soun
ounour. Ero ço que s’apello, Jaussemin, un fièr bougre. »

Lou barbié d’Agen, dóu rèsto, en despié de soun engèni, fuguè toujour desavènent
pèr aquéli que, coume éu, voulien canta dins nosto lengo. Roumaniho perqué ié sian
quàuquis annado avans, i’avié manda si Margarideto emé la dedicàci d’uno de si plus
bello, entitulado Madaleno. Jaussemin degnè pas respondre gramaci. Mai aguènt, lou
gascoun, vers 1848, passa pèr Avignoun, ounte dounè ‘n councert emé Misè Roaldès que
jougavo de l’arpo, Roumaniho après la sesiho, venguè ‘mé quàuquis autre saluda lou
pouèto, qu’avié fa tóuti ploura en declamant Mous Soubenis.

Ount bas, pairi? - Moun fil, à l’espital... 
Acò ‘s aqui que lous Jansemins moron.

- E quau sias, vous? l’Agenés faguè au Sant-Roumieren.
- Un de vostis amiraire, Jóusè Roumaniho.
- Roumaniho? me souvèn d’aquéu noum... Mai cresiéu que fuguèsse aquéu d’un

autour mort.
- Moussu, respoundeguè l’autour di Margarideto que s’es jamai leissa marcha sus

l’agacin, lou vesès, siéu proun jouine encaro pèr poudé, se Diéu vòu, faire un jour voste
epitàfi.

Quau fuguè forço mai gracious, pèr l’acampado d’Arle, es aquéu brave Reboul,
que nous escriguè: « Que Diéu benesigue vosto taulo! Siegon de fèsto vòsti lucho, que li



rivau siegon d’ami! Aquéu qu’a fa li cèu, a fa lou de noste païs tant grand e tant blu que
i’a de large pèr tóuti lis estello. »

E aquel autre nimesen, Jùli Canounge, que disié: « Mis ami, s’avias un jour à
defèndre vosto Causo, noun óublidés qu’en Arle s’es fa voste proumier acamp, que
fuguerias astra dins la ciéuta noblo e fièro qu’a pèr armo e pèr deviso l’espaso... e l’iro
dóu Lioun! »

Iéu me rappelle pas ço que diguère ni cantère, mai sabe soulamen qu’en vesènt
lou jour renaisse, ère aqui coume estreluca. « E, l’a di Roumaniho dins soun discours de
Mount-Majour en 1889, parèis que, sounjarèu, tout apensamenti, resplendissien deja,
dins mis iue de jouvènt, li sèt rai de l’Estello. »

Avié, noste Coungrès d’Arle, reüssi trop plenamen pèr se pas renouvela, l’an
venènt, 21 d’avoust 1853, souto lou vanc de Gaut, lou galoi pouèto d’Ais, à-z-Ais se
recampè lou Roumavage di Troubaire, dos fes noumbrous coume lou proumié. Es aqui
que Brizeux, lou grand barde bretoun, éu, nous bèn-astruguè pèr un salut ounte disié:

Le rameau d’olivier couronnera vos têtes, 
Moi je n’ai que la lande en fleurs: 
L’un, symbole riant de la paix et des fêtes, 
L’autre, symbole des douleurs.

Unissons-les, amis! Les fils qui vont nous suivre 
De ces fleurs n’ornent plus leurs fronts; 
Aucun ne redira le son qui nous enivre, 
Quand nous, fidèles, nous mourrons...

Mais, peut-elle mourir, la brise fraîche et douce? 
L`aquilon l’emporte en son vol, 
Et puis, elle revient légère sur la mousse: 
Meurt-il le chant du rossignol?

Non, tu ranimeras l’idiome sonore, 
Belle Provence, à son déclin;
Sur ma tombe longtemps doit soupirer encore 
La voix errante de Merlin.

Outro aquéli qu’ai di coume figurant en Arle, veici li noum nouvèu que
pounchejèron au Coungrès d’Ais: Alè gre, l’abat Aubert, Autheman, Bellot, Brunet,
Chalvet, l’abat Eméry, Laidet, Mathiéu Lacroix, l’abat Lambert, Lejourdan, Peyrottes,
Ricard-Bérard, Tavan, Vidal, etc., emé tres troubarello, midamisello Rèino Garde,
Leounido Constans e Ourtènsi Rolland.

Uno sesiho literàri, davans tout lou bèu mounde d’Ais, se tenguè, après miejour,
dins la grand salo de la coumuno, galantamen ournado di coulour de Prouvènço e dis
armo de tóuti li ciéuta prouvençalo, emé, sus uno bandiero de velout cremesin, la listo di
principau pouèto provençau d’aquésti darrié siècle. Lou Maire d’Ais alor, Maire emai



deputa, èro moussu Rigaud, lou meme que plus tard dounè ‘no traducioun de Mirèio en
vers francés.

Après l’uberturo facho pèr un Cor de cantaire,

Troubaire de Prouvènço,
Pèr nàutri que bèu jour!
Vesèn la reneissènço
Dóu parla dóu Miejour,

que Jan-Batisto Gaut n’avié fa li paraulo, lou presidènt D’Astros discourreguè ‘n gai
prouvençau; pièi, à-de-rèng, chascun traguè sa rastelado. Roumaniho, forço aplaudi,
diguè un de si conte e cantè La chato avuglo; Aubanèu debanè sa pèço di Bessoun; iéu,
La fin dóu meissounié. Mai lou mai qu’agradèron es lou païsan Tavan emé sa
cansouneto Li frisoun de Marieto, e lou massoun Mathiéu Lacroix, que faguè tóuti
refreni emé sa Pauro Martino.

Emile Zola, alor escoulan au coulège d’Ais, èro presènt à la sesiho e, quaranto an
après, veici ço que n’en disié dins lou discours que prounounciè, en 1892, à la
felibrejado de Scèus:

« J’avais quinze ou seize ans, et je me revois, écolier échappé du collège, assistant
à Aix, dans la grande salle de l’Hôtel de Ville, à une fête poètique un peu semblable à
celle que j’ai l’honneur de présider aujourd’hui. Il y avait là Mistral déclamant La mort
du moissonneur, Roumanille et Aubanel sans doute, d’autres encore, tous ceux qui,
quelques années plus tard, allaient être les félibres et qui n’étaient alors que les
troubadours. »

Enfin, à la soupado, ounte se n’en diguè, countè emai cantè de tóuti li coulour,
aguerian lou plasé d’enaussa nòsti vèire à la santa dóu vièi Bellot, que s’èro, dins
Marsiho e touto la Prouvènço, fa ‘no reputacioun, meritado segur, de pouèto galejaire, e
qu’espanta de vèire aquéu desbord de nouvelun, nous respoundié, pecaire:

Siéu qu’un pasto-mourtié; 
Dins ma vidasso ai proun mascara de papié. 
Gaut, Mistrau, Crousihat, que n’an pas la castagno, 
De noueste prouvençau desbuiaran l’escagno.

*



XII

Font-segugno

Lou roudelet avignounen. - La voto de Santo-Agueto -
Lou paire de Roumaniho - Crousihat lou Selounen - Lou canounge Aubanèu -

La famiho Giera - Lis amour d’Aubanèu emé Zani - La taulado de Font-Segugno - 
L’istitucioun dóu Felibrige - L’óuresoun de Sant-Ansèume - 

Lou proumié cant di felibre -

Erian, dins l’encountrado, un roudelet de jouve, ami coume de gréu, e que nous
endevenian, coume se poudié pas miés, pèr aquelo santo obro de reneissènco
prouvençalo. E i’anavian dóu tout.

Quàsi tóuti li dimenche, quouro dins Avignoun, quouro au plan de Maiano o i
Jardin de Sant-Roumié quouro sus lis auturo de Castèu-Nòu de Gadagno o de Castèu-
Nòu de Papo, nous reünissian pèr faire nòsti rejauchoun entime, regale de jouinesso,
regale de Prouvènço, encaro mai esquist en pouësìo qu’en mangiho mai ébri
d’estrambord e d’afecioun que de bevèndo. Es aqui que nous cantavo, Roumaniho, si
Nouvè;  aqui que nous disié Li Sounjarello tóuti fresco o La part dóu Bon Diéu encaro
flame-novo; es aqui que, cresèire, mai sèmpre moussigant lou fren de si crèsènço
Aubanèu recitavo lou Chaple dis Innoucènt; e ‘s aqui que Mirèio de liuen en liuen, venié
debana sis estrofo nouvelamen sourgido.

A Maiano, pèr Santo-Agueto qu’es la voto de l’endré, li pouèto (coume li gènt
deja nous apelavon) venien, tóuti lis an, passa tres jour coume li bóumian. La vierginello
Agueto, o Agato, s’amas miés, èro uno Siciliano que la martirisèron en ié trencant lou
sen. En Arle memamen, dins lou tresor de Sant-Trefume, se counservavo un plat d’agato
que, segound la tradicioun, aurié countengu lou sen de la benurouso chato. Mai d’ounte
poudié veni is Arlaten e Maianen, aquelo devoucioun pèr uno santo de Catano?

Iéu me l’esplicariéu de la façoun que vau vous dire. Un segnour de Maiano,
óuriginàri d’Arle, Guihèn di Pourcelet, fuguè, d’après l’istòri, lou soulet espargna i
Vèspro Siciliano en counsideracioun de sa drechuro e prudoumié. Aurien-ti pas pouscu,
éu o si descendènt nous adurre lou culte de la vierge Cataneso? Es toujour qu’en Sicilo
Santo-Agueto es envoucado contro li fiò de l’Etna e à Maiano contro lou tron e
l’encèndi. Un ounour recerca pèr nòsti Maianenco es, avans soun mariage, d’èstre tres
an priéuresso (coume dirian preiresso de l’autar de Santo-Agueto). E, ço qu’es bèn
galant, es, la vèio de la fèsto, li parèu, la jouinesso, qu’avans de durbi li danso vènon
tóutis ensèn douna ‘no serenado, davans la glèiso, à Santo-Agueto.

Emé li calignaire venian peréu nous-autre, après li menestrié, au lume arrage di
fanau, au boucan di petard, serpentèu e fusado, óufri nòstis óumage à la patrouno de
Maiano... E me siéu agu di, à prepaus d’aquéli sant, ounoura sus l’autar, dins li vilo e
vilage, d’aqui, d’eila, d’amount, d’avau, despièi de milo e de cènts an: qu’es, à coustat



d’acò, nosto glòri moundano, de pouèto, d’artisto, de sabènt, de guerrié, tout-au-mai
couneigudo de quàuquis amiraire! Vitour Hugo éu-meme, jamai aura lou culte dóu
mendre sant de l’armana, sarié-ti que Sant-Gènt, que vèi, tóuti lis an, desempièi sèt cènts
an de milié de fidèu veni lou suplica dins sa coumbo perdudo! E tambèn l’autour di
Contemplations, uno fes qu’à sa taulo avien, quàuqui manèfle, pausa ‘questo questioun:
I’a-ti, en aquest mounde, glòri superiouro à-n-aquelo dóu pouèto? Aquelo dóu sant,
diguè.

Anavian dounc, pèr Santo-Agueto, au bal vèire dansa lou coulègo Mathiéu emé
Gango, Vileto e Lali mi cousino. Anavian, dins lou prat dóu moulin, vèire li locho, au
tambour que batié:

Quau poudra lucha, que se presènte,
Quau voudra lucha
Que vèngue au prat,

li lucho d’ome e de miech-ome, ounte mèste Jesèto qu’èro regardadou, viravo e
reviravo à l’entour di luchaire, apouncheira l’un contro l’autre, nus, li jarret tiblant, ié
rapelant de-fes à voues sevèro lou precète: estrassamen de car es defendu.

- O Jesèto! vous souvèn de quand toumberias Quequino?
- Emai de quand toumbère Bèl-Aubre d’Aramoun, nous respoundié lou vièi atleto,

encanta de redire sis anciàni vitòri. M’apelavon, sabès coume? lou Pichot Maianen o
autramen l’Amarinous. Jamai res pousquè dire que m’avié fa peta d’esquino, e pamens
nous arraperian emé lou famous Meissounié, I’Ercule avignounen qu’estramassavo
tóuti, emé Rabassoun, Creste d’Ate... Mai nous pousquerian rèn faire.

A Sant-Roumié, arribavian encò di gènt de Roumaniho, Jan-Danis e Peireto, de
valènt jardinié que menavon uno orto vers lou Pourtau dóu Trau. Ié dinavian deforo, à
l’oumbro caieto d’un autin, dins lis assieto escricho que sourtien à noste ounour, emé li
cuié d’estam e li fourqueto de ferre. E Zino emé Touneto, sorre de noste ami, dos
bruneto qu’avien uno vinteno d’an, nous servien risouleto la gardiano d’agnèu que
venien d’alesti.

Un rude ome, peréu, aquéu vièi Jan-Danis, lou paire de Roumaniho. Avié, estènt
sóudard de Bonaparte (coume, proun despichous, apelavo l’Emperaire), vist la bataio de
Waterloo, e voulountié countavo que i’avié gagna la crous, « mai, emé la desfacho, dis,
se ié pensè plus. ». Autambèn, quand soun fiéu, dóu tèms de Mac-Mahon, reçaupè la
decouracioun, Jan-Danis fieramen se countentè de dire: « Lou paire l’avié gagnado, es
lou drole que l’a. »

Vès-eici l’epitàfi que Roumaniho escriguè sus la toumbo de si gènt, au cementèri
de Sant-Roumié:

A JAN-DANIS ROVMANILLE,
JARDINIÉ,

OME DE BON E DE BON;
(1791-1875).

E A PEIRETO DE PIQVET,



SA MOVIÉ,
BONO, PIOVSO E FORTO,

(1793-1870)
VISQVERON CRESTIAN

E MOVRIGVERON
TRANQVILE.

DAVANS DIÉV SIEGON.

Crousihat, de Seloun, un devot de la lengo e di muso de Crau, èro souvènti-fes
d’aquéli partideto. Es l’endeman d’uno leituro, precisamen à Sant-Roumié, que me bèn-
astrugavo dóu sounet que trascrive:

Ausiguère un ressouen de ta puro armounié, 
Lou jour que pousquerian encò de Roumaniho 
Cinq troubaire galoi, franc de ceremounié, 
Manja, turta lou got, canta, rire en famiho.

Mai quouro auras fini de trena toun panié, 
Quouro de nous lisca ta bello jouino-fiho? 
Que m’escride countènt e jamai façounié:
Ta Mirèio, o Mistrau, es uno meraviho!

Se coumo l’auro adounc que soun noum te counvèn 
Fouert es lou sant alen que t’ispiro, o jouvènt, 
Auto! au mounde abrama largo lèu ta musico!

A tei flàmeis acòrd lei baus van ressauta, 
Leis aubre trefouli, lei gaudre s’aplanta,
Coumo à de souen dinda subre la liro antico.

En Avignoun, s’anavo à l’oustau d’Aubanèu, dins la carriero de Sant-Marc (que
vuei porto ]ou noum dóu glourious felibre): oustau à tourrihoun, ancian palais
cardinalen, demouli desempièi pèr faire uno carriero novo. En intrant, dins lou porge,
vesias, emé sa viseto, uno prèsso de bos que semblavo un destré, servènt pèr estampa,
desempièi dous cènts an, li libre parrouquiau e escoulàri dóu Coumtat. Aqui nous
entaulavian, un brèu entemida pèr lou perfum de glèiso qu’èro dins li muraio, subre-
quetout pèr Janetoun, la vièio cousiniero qu’avié toujour l’èr de dire: Anen! soun mai
aqui! Mai pièi la bounoumié dóu paire d’Aubanèu, empremèire de noste Sant-Paire lou
Papo, emé la galouieta de soun ouncle lou canounge, nous avien lèu mes à l’aise; e,
vengu lou moumen que se toco lou vèire: « Uno niue, nous countavo lou canounge
bounias, me venguèron souna pèr pourta l’estrèmo-ouncioun à-n-uno malurouso
d’aquéli marrits oustau dóu planet de la Madaleno. Quand aguère amenistra la pauro
angounisanto e que redescendian emé lou sacrestan, li dono, arrengueirado de-long dis



escalié, despeitrinado o engimbrado dins d’auripèu carnavalen, me saludèron au
passage, penèco, adoulentido, que i’aurias, coume se dis, douna l’assoulucioun sènso li
counfessa. E la maire bagasso, tout en m’acoumpagnant, me cercavo d’escampo pèr
escusa sa vido... Respoundiéu pas, e davalave. Mai un cop que m’aguè dubert la porto,
me revire, e ié fau, Vièio souiro! se i’avié ges de mandrouno! i’aurié pas tant de
panturlo! »

Vers Brunet, vers Mathiéu (que n’en parlaren plus tard) tambèn fasian quàuqui
desfrùti. Mai l’endré benura, mai l’endré bèn-astru èro pièi Font-Segugno, bastido de
plasènco près dóu vilage de Gadagno, ounte nous counvidavo la famiho Giera: qu’aqui
i’avié la maire, uno damo dóu bon Diéu; l’einat, que ié disien Pau, noutàri en Avignoun,
afeciouna à la Gaio-Sciènci; lou cadet, Jùli, que ravavo la renouvacioun dóu mounde pèr
l’obro di Penitènt Blanc; enfin dos damisello agradivo e braveto, Clarisso emé Fefin,
douçour e joio d’aquéu nis.

Font-Segugno, au pendis dóu planestèu de Camp-Cabèu, fàcio lou Ventour, alin, e
la coumbo de Vau-Cluso que se vèi à quàuqui lègo. Pren soun noum d’uno eigueto que
de « seguido » rajo au pèd dóu castelet. Un delicious bouquet de roure, d’acacia e de
platano, I’amago contro l’uscle dóu soulèu e dóu vènt. « Font-Segugno, dis Tavan (lou
felibre de Gadagno), es encaro l’endré mounte van, lou dimenche, li calignaire dóu
vilage. Aqui an l’oumbro, lou silènci, la frescour, lis escoundudo. Aqui i’a de pesquié,
emé si banc de pèiro garni d’èurre. Aqui i’a de draiòu, mountant e davalant, bestort, dins
lou bousquet. Aqui i’a bello visto, cant d’aucèu, murmur de fueio e risoulet de
fountaniho. Pertout, subre la tepo, poudès vous asseta, rava l’amour, se sias soulet, e, se
sias dous, lou faire. »

Vaqui ounte venian nous esperdigaia, Roumaniho, Giera, Mathiéu, Brunet, Tavan,
Crousibat, iéu e autre, Aubanèu mai que tóuti, enjoulia que i’èro pèr lis iue de Zani
(Jenny Manivet, de soun noum veritable), Zani l’avignounenco, amigo e coumpagniero
di damisello de l’oustau.

Emé soun jougne prim e sa raubo de lano 
Coulour de la mióugrano, 

Emé soun front tant lisc e si grands iue tant bèu, 
Emé si long péu negre e sa caro brunello, 
Tout-aro la veirai, la douco vierginello, 
Que me dira: Bon vèspre! - O Zani, venès lèu !

Es ansin qu’Aubanèu, dins soun Libre de l’Amour éu-meme l’a retracho... Mais
escouten-lou aro, quand, après que Zani se fuguè facho mourgo, éu se remèmbro Font-
Segugno:

Veici l’estiéu, li niue soun claro; 
A Castèu-Nòu lou vèspre es bèu; 
Dedins li bos la luno encaro 
Mounto la niue sus Camp-Cabèu. 
T’ensouvèn? dins li clapeirolo, 



Emé ta fàci d’espagnolo 
De quand courriés coume uno folo, 
De quand courrian coume de fòu, 
Au plus sourne, e pièi qu’avian pòu ?

E pèr ta taio mistoulino 
léu t’agantave, e qu’èro dous! 
Au canta de la sóuvagino, 
Dansavian alor tóuti dous, 
Grihet, roussignòu e reineto 
Disien tóuti si cansouneto; 
Tu, i’apoundiés ta voues clareto... 
O bello amigo, aro ounte soun 
Tant de brande e tant de cansoun ?

A la fin pamens, las de courre, 
Las de rire, las de dansa, 
S’assetavian souto li roure, 
Un moumenet pèr se pausa; 
Toun long péu que se destrenavo, 
Moun amourouso man amavo 
De lou rejougne, e tu, tant bravo, 
Me leissaves faire, plan-plan, 
Coume uno maire soun enfant.

E li vers escri pèr éu au castelet de Font-Segugno sus la paret de la chambro ounte
Zani couchavo:

O chambreto, chambreto, 
Siés pichoto segur, mai que de souveni! 
Quand passe toun lindau, me dise: - Van veni! 
Me sèmblo de vous vèire, o bèlli jouveineto, 
Tu, pauro Julia, tu, pecaire, Zani! 

E pamens es fini! 
Dins aquelo chambreto, ah! vendrés plus dourmi! 
O Julia, siés morto! o Zani, siés moungeto!

Voulias-ti, pèr lou brès d’un raive glourious e pèr l’espandimen d’uno flour
d’ideau un rode mai en favour qu’aquelo court d’amour discrèto, au miradou d’uno
coustiero, au mitan di liunchour azurenco e sereno, em’ un vòu de jouvènt qu’adouravon
lou Bèu souto li tres espèci « Pouësìo, Amour, Prouvènço » identico pèr éli, e quàuqui
damisello graciouso, afestoulido, pèr ié teni soulas!

L’astre s’encapitè qu’un dimenche flouri, lou 21 de Mai 1854, en pleno primavero



de la vido e de l’an, sèt d’aquéli pouèto s’anèron trouva ‘nsèmble au castelet de Font-
Segugno: Pau Giera, un galejaire que se signavo Glaup (pèr anagramo de Paul G.);
Roumaniho, un proupagaire que, sènso l’èr de rèn empuravo de-longo à soun entour lou
fiò sacra; Aubanèu, que Roumaniho avié counquist à nosto lengo, e qu’au soulèu
d’amour durbié, d’aquéu moumen lou fres courau de sa Mióugrano; Mathiéu ennivouli
dins li vesioun de la Prouvènço, tournado coume antan cavaleirouso e amourouso;
Brunet emé sa caro de Crist de Galilèio, pantaiant l’utoupìo d’un paradis terrèstre; lou
païsan Tavan que plega sus l’eissado, cantejavo au soulèu, coume un grihet sus uno
mouto; e Frederi tout preste pèr traire au vènt-terrau lou crid de raço, pèr ucha (coume
dison li pastre de mountagno) e pèr planta sus lou Ventour lou gounfaloun. 

A taulo, se parlè mai, coume èro l’habitudo, de ço que faudrié pèr tira noste
lengage dóu cativié mounte jasié, despièi que, trahissènt l’ounour de la Prouvènço, li
moussu l’avien redu, pecaire, à servi mèstre. E adounc, counsiderant que, di dous darrié
Coungrès, aquéu d’Arle e aquéu d’Ais, noun èro rèn sourti que faguèsse prevèire un
acord pèr adurre lou reabilimen de la lengo prouvençalo; qu’au countràri, li reformo
prepausado pèr li jouine de l’escolo avignounenco se i’èron visto, encò de forço, mau-
vengudo e mau-vougudo, li sèt de Font-Segugno, d’uno voues, deliberèron de faire
bando à despart e agantant lou le, de lou jita mounte voulien.

- Soulamen, diguè Glaup, d’abord que fasèn sang de-nòu, avèn besoun d’un noum
nouvèu. Car, lou vesès: entre rimaire, emai trobon rèn de tout, tout acò se dis troubaire.
D’autro part, i’a peréu lou mot de troubadou. Mai, usa pèr designa li pouèto d’uno
epoco, aquéu noum es gausi pèr l’abus que se n’es fa. E à renouvelun fau ensigno
nouvello.

Iéu, prenènt la paraulo, diguère: - Mis ami à Maiano, dins lou pople, i’a ‘n vièi
recitadis que s’es trasmés de bouco en bouco e que countèn, iéu crese, lou mot
predestina.

E coumencère:

Monsegnour Sant-Anséume legissié, 
Escrivié. 

Un jour de sa santo escrituro, 
Es mounta au cèu sus lis auturo.

Auprès de l’Enfant Jèsu, soun fiéu tant precious 
A trouva la Vierge assetado. 
En meme tèms l’a saludado.

Elo i’a di: Sigués lou bèn-vengu, nebout!
- Bello coumpagno, a di soun enfant, qu’avès vous? 

- Ai soufert sèt doulour amaro 
Que vous li vole counta aro.

La proumiero doulour qu’ai souferto pèr vous,
O moun fiéu tant precious,

Es quand entendeguère iéu messo de vous, 
Qu’au tèmple iéu me presentère,



Qu’entre li man de Sant-Simoun vous meteguère. 
Me fuguè ‘n coutèu de doulour

Que me tranquè lou cor, me travessè moun amo, 
Emai à vous, 

O moun fiéu tant precious.

La segoundo doulour qu’ai souferto pèr vous, etc.
La tresèimo doulour qu’ai souferto pèr vous, etc.

La quatrèimo doulour qu’ai souferto pèr vous,
O moun fiéu tant precious,
Es quand vous perdeguère,

Que de tres jour, tres niue, iéu noun vous retrouvère, 
Que dins lou tèmple erias, 
Que vous disputavias 
Emé li tiroun de la Lèi, 
Emé li sèt felibre de la Lèi (I)

- Li sèt felibre de la Lèi, mai es nous-autre, la taulado cridè, va pèr felibre.
E Glaup, dins li vèire taia, aguènt vuja ‘no fiolo de Castèu-Nòu-de-Papo qu’avié

sèt an de croto:
- A la santa di felibre! faguè soulennamen e perqué sian en trin de bateja, zóu!

apounden au titre de nosto Reneissènço tóuti li sagatoun que n’en dèvon trachi. Vo u s
prepausarai d’abord d’apela felibrarié touto escolo de felibre que coumtara lou mens sèt
mèmbre, en memòri, messiés, de la pleiado d’Avignoun.

- Iéu, diguè Roumaniho, vous prepause, se voulès, lou galant mot felibreja, pèr
dire « s’acampa coume fasèn, entre felibre ».

- Iéu, diguè Mathiéu, ajuste lou mot felibrejado, pèr dire « un rejauchoun de
pouèto prouvençau ».

- léu, Tavan diguè, me sèmblo que lou mot felibre espremirié pas mau ço que
regardo li felibre. 

- Iéu, diguè Aubanèu, dedique lou noum de felibresso i dono que cantaran en
lengo de Prouvènço.

- E iéu, Brunet diguè, trove qu’anarié bèn lou mot felibrihoun i nistoun di felibre.
- E iéu, diguè Mistral, clave pèr aquest mot naciounau: Felibrige! Felibrige, que

designara l’obro e l assouciacioun.
E ‘m’ acò Glaup reprenguè:
- Es pas lou tout, coulègo! Sian li felibre de la Lèi... Mai la lèi quau la fai?
- léu! diguère e vous jure que, devriéu aqui metre vint an de ma vido, vole, pèr

faire vèire que nosto lengo es lengo, encarta lis article de lèi que la regisson...
Drolo de causo! sèmblo un conte; e pamens es d’aqui, d’aquel engajamen pres en

un jour de fèsto, un jour de pouësìo e d’embriagadisso, que sourtiguè l’einorme,
l’achinissènt pres-fa de moun Tresor dóu Felibrige o Diciounàri de la lengo prouvençalo,
ounte s’es foundu vint an d’uno carriero de pouèto.

E quau n’en doutarié noun a que de legi lou pourtissoun de Glaup, dins l’Armana



prouvençau de 1855, ounte acò ‘s claramen counsigna coume eiçò: « Quand auren touto
lèsto la Lèi qu’un felibre adoubo e que dis, miés que noun poudès lou crèire, perqu’acò
‘s ansin, perqu’acò ‘s autramen, faudra bèn que res mute. »

En aquelo sesiho, veramen memourablo e passado au-jour-d’uei à l’estat de
legèndo, se decidè la publicacioun, souto formo d’armana, d’un pichot recuei annau que
sarié lou simbèu de nosto pouësìo, l’espandidou de nosto idèio, lou tra-d’unioun entre
felibre, la coumunicacioun dóu Felibrige emé lou pople.

Pièi, tout acò regla, l’on s’avisè, ma fisto, que lou 21 de Mai, dato de noste
acamp, èro lou jour de Santo-Estello; e, coume li rèi Mage, recouneissènt aqui l’aflat
misterious de quauco auto counjounturo, saluderian l’Estello que presidavo au brès de
nosto redemcioun.

L’Armana prouvençau pèr lou bèl an de Diéu 1855 pareiguè lou meme an, emé si
112 pajo. A la bello proumiero, tau qu’un gaiardet di joio, noste « Cant di felibre » ,
dounavo lou prougramo d’aquéu revihamen revoi e poupulàri.

Sian tout d’ami, sian tout de fraire, 
Sian li cantaire dóu païs! 
Tout enfantoun amo sa maire, 
Tout auceloun amo soun nis: 
Noste cèu blu, noste terraire, 
Soun pèr nous-autre un paradis.

Sian tout d’ami galoi e libre, 
Que la Prouvènço nous fai gau; 
Es nàutri que sian li felibre, 
Li gai felibre prouvençau!

En prouvençau ço que l’on pènso 
Vèn sus li bouco eisadamen: 
O douço lengo de Prouvènço, 
Vaqui perqué fau que t’amen! 
Sus li frejau de la Durènço 
N’en fasèn vuei lou sarramen!

Sian tout d’ami, etc.

Li bouscarleto, de soun paire
Jamai óublidon lou piéuta;
Lou roussignòu l’óublido gaire,
Ço que soun paire i’a canta;
E lou parla de nòsti maire,
Poudrian nautre l’óublida?

Sian tout d’ami, etc.



Enterin que li chatouneto 
Danson au brut dóu tambourin, 
Lou dimenche, souto l’oumbreto 
D’uno figuiero vo d’un pin, 
Aman de faire la gousteto 
E de chourla ‘n flasquet de vin.

Sian tout d’ami, etc.

Alor, quand lou moust de la Nerto 
Sautourlejo e ris dins lou got, 
De la cansoun qu’a descuberto 
Tre qu’un felibre a larga ‘n mot, 
Tóuti li bouco soun duberto 
E la cantan tóutis au cop.

Sian tout d’ami, etc.

Di chatouno escarrabihado 
Aman lou rire enfantouli; 
E se quaucuno nous agrado, 
Dins nòsti vers achatourli 
Es pièi cantado e recantado 
Emé de mot mai que poulit.

Sian tout d’ami, etc.

Quand li meissoun saran vengudo, 
Se la sartan fregis souvènt;
Quand chaucharés vòsti cournudo, 
Se lou rasin moustejo bèn, 
E que vous faugue un pau d’ajudo, 
I’anaren tóuti en courrènt.

Sian tout d’ami, etc.

Di farandoulo sian en tèsto,
Pèr Sant-Aloi turtan lou got; 
Quand fau lacha, quitan la vèsto; 
Vèngue Sant-Jan, sautan lou fiò; 
E pèr Calèndo, la grand fèsto, 
Pausan ensèn lou cacho-fiò.



Sian tout d’ami, etc.

Quand au moulin se vèn desfaire, 
Li sa d’óulivo, se vesès 
D’agué besoun d’un barrejaire, 
Poudès veni, sian toujour lèst ,
Atrouvarés de galejaire 
Qu’en ges de part n’i’ a panca dès.

Sian tout d’ami, etc.

Se ‘n-cop fasès la castagnado, 
Apereiça vers Sant-Martin, 
S’amas li conte de vihado, 
Apelas-nous, bràvi vesin, 
E vous n’en diren talo astiado 
Que n’en rirés jusquo au matin.

Sian tout d’ami, etc.

Vous manco un priéu pèr vosto voto? 
Quouro que fugue, sian eici... 
E vous, nouvieto cafinoto, 
Un gai coublet vous fai plesi? 
Counvidas-nous: n’avèn, mignoto, 
N’avèn pèr vous cènt de chausi.

Sian tout d’ami, etc.

Quouro que sagatés la trueio, 
Manquessias pas de nous souna! 
Quand s’atrouvèsse un jour de plueio, 
Tendren la co pèr la sauna: 
Un bon taioun de fricassueio 
I’a rèn de tau pèr bèn dina.

Sian tout d’ami, etc.

Fau que lou pople se satire 
Toujour, pecaire, acò ‘s esta... 
Eh! se jamai falié rèn dire 
N’i’aurié, bon goi, pèr ié peta! 
Fau que n’i’ague pèr lou fai rire, 
Fau que n’i’ague pèr ié canta!



Sian tout d’ami galoi e libre 
Que la Prouvènço nous fai gau: 
Es nàutri que sian li felibre, 
Li gai felibre prouvençau.

Lou Felibrige, coume vesès, noun coungreiavo pas malancounié ni pessimisme. E
tout se ié fasié de gaieta de cor, sènso rèire-pensado de proufié ni de glòri. Li
coulabouradou di proumiés armana, aurian pres tóuti de faus-noum: lou felibre di Jardin
(Roumaniho), lou felibre de la Mióugrano (Aubanèu), lou felibre di Poutoun (Mathiéu),
lou felibre Ajougui (Glaup), lou felibre dóu Mas o bèn de Bello-Visto (Mistral), lou
felibre de l’Armado (Tavan, qu’avié tira marrit), lou felibre de l’Arc-de-Sedo (J. Brunet
qu’èro pintre); pièi peréu tóuti aquéli que, pau à pau venien groussi lou bataioun: lou
felibre de Vèire (D. Cassan), lou felibre dis Aglan (T. Poussel), lou felibre de la Santo
Braso (E. Garcin), lou felibre de Luseno (Crousillat, de Seloun), lou felibre de l’Aiet (J.-
B. Martin, subre-nouma lou Grè ), lou felibre di Meloun (V. Martin, de Cavaioun), la
felibresso dóu Cauloun (fiho dóu precedènt), lou felibre Adoulenti (B. Laurèns), lou
felibre dis Encartamen (Achard, archivisto de Vau-Cluso), lou felibre dóu Pountias (B.
Chalvet), lou felibre de Magalouno (Moquin-Tandon), lou felibre de la To u r- M a g n o
(Roumiéu), lou felibre de la Mar (M. Bourrelly), lou felibre de l’Encèns (I’abat Bayle),
lou felibre di Creioun (l’abat Cotton) e lou felibre Calu (proumié noum dóu Cascarelet,
qu’a signa desempièi li galejado e martegalado de Roumaniho e de Mistral).

(I) Aquéu pouèmo poupulàri se dis tambèn en Catalougno. Veici lou catalan
courrespoundènt au prouvençau que venèn de cita:

Lo ters fou quan lo tinguèreu 
Part de tres dies perdat; 
Lo trobàreu à ‘nél temple 
Disputant ab los sabuts,
Predicant à l’arboleda
La celestial doctrina.

*



XIII

L’Armana Prouvençau

Lou bon roumiéu. - Jarjaio au paradis - La Granouio de Narbouno-
La Mountelenco - L’ome poupulàri -

L’Armana prouvençau, bèn-vengu di païsan, gousta pèr li patrioto, estima pèr li
letru, recerca pèr lis artisto, gagnè rapidamen la favour dóu publi; e soun tirage, de 500
eisemplàri qu’avié lou proumier an, escalè lèu à 1.000, à 3.000, à 5.000, à 7.000, à
l0.000 qu’es la chifro mejano desempièi quinge o vint an e qu’estènt qu’acò ‘s un libre
de famiho e de vihado, represènto pau o proun 50.000 leitour. Se pòu pas dire l’afecioun,
l’amour propre e lou siuen que Roumanillo e iéu, dins li quaranto proumiés an, avian
mes de-countùni à-n-aquéu librihoun. E, sènso parla ‘ici dis innoumbràbli pouësìo que
se i’es publica, nimai di crounico ounte caup, se pòu dire, l’istòri felibrenco, la quantita
de conte, de legèndo, de sourneto, de talounado e de gandoueso, tóuti culi dins lou
terraire, que se i’es rabaia, fan d’aquelo entre-presso uno couleicioun unico. Touto la
tradicioun, touto la galejado, tout l’esperit dóu pople soun rejoun aqui, dintre; e poudrié,
lou pople prouvençau, desparèisse, que soun èime e soun gàubi se retrouvarien tau quau
dins l’Armana di felibre. Roumaniho a publica, dins un voulume à despart (Li conte
prouvençau e li cascareleto), la flour di conte e galejado qu’à bèl èime éu degrunè dins
noste armana poupulàri. Poudrian proun n’en faire autant. Mai nous countentaren de
douna eici en mostro quàuquis-un di moussèu que i’an fa lou mai prouado e que soun
esta dóu rèsto tradu e respandi pertout pèr nòsti bons ami Anfos Daudet e Pau Areno.

Lou bon Roumiéu

Legèndo prouvençalo

I

Alèste Archimbaud avié belèu cènt an. Ero esta, dins soun tèms, un rude ome de
guerro; mai aro, espalanca e arrampi pèr lou vieiounge, tenié lou lié de-longo e poudié
plus se boulega.

Lou vièi mèste Archimbaud avié tres drole. Un matin sounè l’einat e ié diguè:
- Vène, eiça, Archimbalet! en virouiant e pantaiant dins ma litocho, car, bouto, au

founs d’un lié avès lesi de chifra, me siéu rememouria que, dins uno bataio, me capitant



un jour en dangié de peri, proumeteguère à Diéu de faire lou viage de Roumo... Ai! siéu
vièi coume terro, pode plus ana ‘n guerro, voudriéu bèn que tu anèsses à ma plaço faire
aquéu roumavage, car me grèvo de mouri sènso acoumpli moun vot.

L’einat respoundeguè:
- Que tron de noum de milo, anas vous metre pèr la tèsto, de roumavage, à

Roumo, emai de roumavage! Paire, manjas, bevès, e pièi paternejas tant que voudrés
dins voste lié... Avèn bèn autro causo à faire.

Mèste Archimbaud, l’endeman de matin sono soun fiéu cadet:
- Cadet, ié fai, escouto: en ravassejant e chifrant, car, bouto, au founs d’un lié avès

lou tèms de pantaia, me siéu ensouvengu que, dins un chapladis, me capitant un jour en
dangié mourtau, me proumeteguère à Diéu pèr lou grand viage de Roumo... Ai! siéu vièi
coume terro! pode plus ana ‘n guerro: voudriéu bèn que tu anèsses à ma plaço acoumpli
lou roumavage.

Lou cadet respoundeguè:
Paire, dins uno quingenado, vai veni lou bèu tèms: faudra mòure lis estoublo, fau

reclaure li vigno, fau sega... Noste einat fau que mene l’escabot en mountagno; lou
jouine es un enfant... Quau coumandara lis ome, se iéu m’envau à Roumo landrineja pèr
li camin? Paire, manjas, dourmès, e leissas-nous un pau tranquile.

Lou bon mèste Archimbaud, l’endeman de matin, sono lou jouine:
- Esperit, moun enfant! aprocho-te, ié fai. Ai proumés au bon Diéu de faire un

roumavage à Roumo... Mai siéu vièi coume terro! pode plus ana ‘n guerro!... Te ié
mandariéu proun à ma plaço pecaire! Es que siés un pau jouine, sabes pas lou camin; es
forço liuen, moun fiéu! E se veniés à mau-traire...

- Moun paire, i’anarai, respoundeguè lou jouine.
- Vole pas que ié vagues! la maire adounc cridè. Aquéu vièi repepiaire, emé sa

guerro, emé sa Roumo, nous fai veni la fernetogo: pas proun que fau l’ausi rena, piéuta!
gouissa tout l’an! fèbre-countùnio, aro mandarié perdre aquéu bèl innoucènt!

- Maire, diguè lou jouine, la voulounta d’un paire es un ordre de Diéu: quand Diéu
coumando, fau parti.

E Esperit, sènso mai dire, anè tira de vin dins uno coucourdeto, meteguè quàuqui
cebo em’ un panoun dedins sa biasso, carguè si soulié nòu, cerquè dins la bouscatierco
un bon bastoun de roure, boutè sa roupo sus l’espalo, embrassè soun vièi paire que ié
dounè forço counsèu, faguè sis adessias à tóuti si parènt, e partiguè.

II

Mai avans de s’endraia, anè devoutamen ausi la santo messo; e quau vous ai pas
di qu’en sourtènt de la glèiso, trouvè sus lou lindau un bèu jouvènt que ié venguè:

- Ami, anas pas à Roumo?
- Si, si, Esperit diguè.
- Emai iéu, vès, coulègo: s’acò vous agradavo, poudrian faire routo ensèmble.
- Voulountié, moun bèl ami.



Or, aquéu poulit jouvènt èro un ange que Diéu mandavo.
Esperit emé l’ange prenguèron dounc lou Camin Roumiéu; e ‘m’ acò, tout

gaiamen, quouro au soulèu, quouro à l’eigagno, en demandant soun pan e cantant de
cantico, emé sa coucourdeto au bout de soun bastoun, arribèron enfin à la ciéuta de
Roumo.

Quand se fuguèron pausa, faguèron si devoucioun à la grand glèiso de Sant-Pèire;
vesitèron à-de-rèng tóuti li baselico, li capello, óuradou, rougadou e signadou; beisèron
li relicle dis aposto Pèire e Pau, di vierge, di martir e de la veritablo Crous; basto, avans
de reparti, anèron pièi vèire lou papo que ié dounè sa benedicioun.

E ‘m’ acò Esperit, emé soun coumpagnoun, anèron se coucha souto lou porge de
Sant-Pèire, e Esperit s’endourmiguè.

Or, veici qu’en dourmènt lou roumiéu veguè pèr sounge si fraire emai sa maire
que brulavon dins l’infèr, e se veguè éu-meme asseta ‘mé soun paire dins la glòri eterno
dóu paradis de Diéu.

- Ai! moun Diéu! alor cridè, voudriéu bèn tira dóu fiò ma pauro maire emai mi
fraire!

- Ti fraire, es pas poussible, Diéu ié respoundeguè, car an desóubeï à moun
coumandamen; mai ta maire, belèu, se pos, avans que more, ié faire faire tres carita.

E Esperit se revihè. L’ange avié despareigu. Aguè bèu l’espera, lou cerca, lou
demanda, lou trouvè plus en-liò, e fauguè que tout soulet se retournèsse de Roumo.

Alor se gandiguè vers la ribo de la mar, acampè de couquihage, n’en garniguè
soun àbi e soun capèu, e ‘m’ acò plan-planet, pèr draio e pèr camin, pèr coumbo e pèr
mountagno, éu regagnè païs en demandant e pregant Diéu.

III

Es ansin qu’arribè à soun endré e à soun oustau. I’avié dous an que n’en mancavo.
Tout meigrinèu, pecaire! abasani, póussous, espeiandra, descaus, emé sa coucourdeto au
bout de soun bourdoun, soun capelet e si couquiho, èro descouneissable e res lou
couneiguè. E ‘m’ acò venguè tout dre à la porto de si gènt e diguè douçamen:

- Au paure pelerin, au noum de Diéu, fasès l’óumorno!
- Hòu! sa maire cridè, venès en òdi! tóuti li jour n’en passo, d’aquéli bòni-voio,

d’aquéli barrulaire, d’aquéli feiniantas !
- Ai! las! mouié, faguè lou bon vièi Archimbaud dóu founs de sa litocho, douno-ié

quaucarèn: quau saup se noste drole es pas, d’aquéstis ouro, dins lou meme besoun!
E, ma fisto, proun renouso, la femo coupè ‘n crouchoun e l’anè pourta au paure.
L’endeman, lou bon roumiéu tourno mai à la porto de soun oustau peirau e se met

à dire:
- Au noum de Diéu, mestresso, fasès un pau d’óumorno au paure pelerin!
- Sias mai aqui! cridè la vièio. Lou sabès pas qu’aièr vous an douna? Aquéli

mangeiras acabarien Capito!
- Ai! las! mouié, diguè lou bon vièi Archimbaud, aièr mangères pas, tu? E vuei



manges pas mai! Quau saup se noste drole noun s’atrovo peréu dins la memo misèri!
E ‘m’ acò la mouié, tourna-mai pertoucado, vai coupa ‘n autre crouchoun e lou

porto mai au paure.
Lou subre-endeman enfin, Esperit revèn mai à la porto de si gènt e dis:
- Au noum de Diéu, poudrias pas, mestresso, douna la retirado au paure pelerin ?
- Nàni! cridè la vièio sartan. Anas-vous-en coucha mounte lojon li gus...
- Ai! las! mouié, diguè lou bon vièi Archimbaud, douno-ié la retirado. Quau saup

se noste enfant, noste paure Esperit, cour pas bourrido en aquesto ouro à la rigour dóu
marrit tèms!

- O, as resoun, diguè la maire. E i’anè tout-d’un-tèms durbi la porto de l’estable; e
lou paure Esperit, sus l’apaiage, darrié li bèsti, s’enanè jaire en un cantoun.

A la primo aubo, l’endeman, vaqui la maire d’Esperit, vaqui li fraire d’Esperit que
vènon pèr durbi l’estable... L’estable, o mis ami, èro tout enlumina: lou roumiéu èro
mort, enregouï e blanc, entre quatre grand cire cremant à soun entour; la paio ounte jasié
beluguejavo; amount li telaragno, trelusènto de rai, penjavon dóu sóumié coume lou
courtinage d’uno capello ardènto; li bèsti de l’estable, li miòu emé li biòu, chaurihavon
espanta ‘mé de grands iue plen de lagremo; un perfum de vióuleto embaumavo lou liò; e
lou paure roumiéu, la caro glouriouso, tenié dins si man jouncho un papié mounte èro
escri: Siéu voste fiéu.

Alor n’en voulès de plour! Tóuti en se signant toumbèron à geinoui: Esperit èro
un sant.

(Armana prouvençau de 1879)

Jarjaio au paradis

Jarjaio, un porto-fais de Tarascoun, vèn à mouri e de-plegoun toumbo dins l’autre
mounde. Barrulo que barrularas! L’eternita es vasto, negro coume la pego, founso,
desmesurado e segrenouso que fai pòu. Jarjaio saup pas mounte ana, e tiro de-pangoun e
fai tres-tres e bat l’antifo. A la fin, à la forço, vèi peralin un lumenoun, pereilalin,
apereilalin... Se ié gandis. Ero la porto dóu bon Diéu.

Jarjaio pico: pan! pan! à la porto. 
- Quau es aqui? crido Sant-Pèire. 
- Es iéu. 
- Quau siés?
- Jarjaio!
- Jarjaio de Tarascoun?
- Acò ‘s acò.
- Mai, galapian, ié vèn Sant Pèire, coume as lou front de voulé intra au sant

paradis! tu que jamai despièi vint an, as di tis Ouro; tu que, quand te disien: Jarjaio, vène
à la messo, respoundiés: Quau l’a messo, que la lève! Tu que, pèr trufarié, apelaves lou



tron lou tambour di cacalauso; tu que manjaves gras, lou divèndre quand poudiés, e lou
dissate quand n’aviés, e que disiés: Basto que n’i’ague! la car fai la car e tout ço qu’intro
dins lou cors estrasso pas l’amo! Tu que, quand sounavo l’angèlus, au-liò de te signa,
coume dèu faire un bon crestian: Anen, veniés, i’a ‘n porc penja à la campano! Tu qu’i
paraulo de toun paire: Jarjaio, lou bon Diéu te punira! Rebecaves de coustumo: Lou bon
Diéu? quau l’a vist? quand sian mort, sian bèn mort! Tu enfin que renegaves e que te
descrestianaves à faire ferni, se pòu, digo, se pòu que te presèntes, abandouna de Diéu ?

Lou paure Jarjaio repliquè:
- Dise pas lou countràri. Siéu un pecadou, un miserable pecadou. Mai quau sabié

qu’après la mort i’aguèsse enca tant de mistèri? Enfin, me siéu manca e la trempo es
tirado: se fau la béure, la béurai. Mai au-mens, grand Sant-Pèire, leissas-me vèire un pau
moun ouncle, pèr ié counta ço que se passo à Tarascoun.

- Quet ouncle?
- Moun ouncle Matèri, qu’èro penitènt blanc.
- Toun ouncle Matèri? Es au purgatòri pèr cènt an.
- Malavalisco! Pèr cènt an! E qu’avié fa?
- Te rapelles que pourtavo la crous i proucessioun... Un jour, de galo-bon-tèms se

dounèron lou mot e n’i’a un que se bouto à dire: « Ve, Matèri que porto la crous! » Un
pau pu liuen, un autre vèn mai: « Ve, Matèri que porto la crous! ». Finalamen n’i’a un
que ié fai coume eiçò: « Ve, ve Matèri, dequé porto? » Matèri despacienta, dison que
repliquè: « Porte un viedase coume tu! » E aguè ‘n cop de sang e mouriguè sus sa
coulèro.

- Alor, fasès-me vèire ma tanto Douroutèio, qu’èro tant, tant devoto...
- Aisso! dèu èstre au diable, la counèisse pas.
- Ah! bèn, aquelo s’es au diable, acò m’estouno gaire: car, pèr lou devoutige, en

verita qu’èro esquichado; mai pèr lou meichantige, èro uno verineto... Figuras-vous
que...

- Jarjaio, ai pas lesi: me fau ana durbi la porto à-n-un paure escoubihaire que soun
ase vèn de traire en paradis, car l’a creba d’un cop de pèd.

- O grand Sant Pèire, d’abord qu’avès tant fa e que la visto costo rèn, leissas-me
vèire un pau lou paradis, que dison qu’es tant bèu!

- Ato, pardinche! ié vau courre, laid uganaud que siés!
- Anen, Sant-Pèire, souvèngue-vous qu’avau moun paire, qu’es pescaire, porto

vosto bandiero i proucessioun à pèd descaus...
- Ah! bèn, diguè lou sant, pèr toun paire te l’acorde: mai ve, capoun, es entendu,

ié metras just lou bout dóu nas.
- Acò sufis.
Dounc lou celèste pourtalié fai plan-plan bada la porto e ié dis à Jarjaio:
- Tè, regardo!
Mai aquest tout-d’un tèms virant l’esquino, intro de-reculoun au paradis.
- Que fas? ié vèn Sant Pèire.
- La grand clarta me fai vergougno, respond lou Tarascounen! me fau ana de-

reviroun; mai, segound vosto paraulo, quand i’aurai mes lou nas, sigués tranquile, anarai
pas pu liuen.



Anen, pensè lou benurous, ai mes lou pèd dins lou mourrau.
E lou Tarascounen es dins lou paradis.
- Oh! dis, coume sias bèn! Coume acò ‘s bèu! queto musico !
Au bout d’uno passado, lou clavaire ié fai:
- Quand auras proun bada, pièi, sourtiras, pèrço-qu’ai pas lou tèms de te teni lou

coumparant.
- Vous geinés pas, ié dis Jarjaio: s’avès quicon à faire, anas à vòstis obro... Iéu

sourtirai quand sourtirai: siéu pas pressa.
- O, mai sian pas d’acord ansin.
- Moun Diéu! sant ome, sias bèn esmougu! es diferènt se i’avié gens de larg e :

mai, rènde gràci à Diéu, la plaço manco pas.
- E iéu te prègue de sourti, que se lou bon Diéu passavo…
- Hòu! pièi, arrenjas-vous coume voudrés. Ai toujour ausi dire: quau es bèn, que

noun bouge. Iéu siéu eici, ié rèste.
Sant Pèire cabessejavo, picavo dóu pèd. Vai trouva Sant-Ives.
- Ives!, ié vèn, tu que siés avoucat, fau que me baies un counsèu.
- Dous, se n’as de besoun, respond Sant-Ives.
- Sabes que siéu pas mau campa? Me trove dins tau cas, coume acò, coume acò...

Aro que siéu pèr faire?
- Te fau, ié dis Sant-Ives, prene un bon avouat e faire coumparèisse, pèr ussié, lou

di Jarjaio davans Diéu.
Cercon un avouat; mai d’avouat en paradis, jamai degun n’aguè ges vist.

Demandon un ussié, encaro pu pau. Sant-Pèire sabié plus de que bos faire flècho.
Vèn à passa Sant-Lu:
- Pèire, fas bèn lis usso! Noste Segnour t’aurié tourna baia quauco remouchinado?
- Oh! dis, moun ome, taiso-te! M’arribo un tressimàci de la maladicioun. I’a ‘n

certan nouma Jarjaio qu’es intra pèr engano en paradis e sabe plus coume lou metre
deforo.

- E d’ounte es, aquéu?
- De Tarascoun.
- Un Tarascounen? diguè Sant-Lu, eh! moun Diéu que siés bon! Pèr lou faire

sourti, es la buteto! En estènt, veses, que siéu l’ami di biòu e lou patroun di toucadou,
iéu trève la Camargo, Arle, Bèu-Caire, Nimes, Tarascoun, etc. E counèisse aquéu pople
e sabe ounte ié prus e coume lou fau prene... Tè, vas vèire.

D’aquéu moumen voulastrejavo peraqui un vòu d’ange boufarèu.
- Pichot! ié fai Sant-Lu, bst! bst!
Lis angeloun davalon.
- Anas-vous-en de cauto-cauto foro dóu paradis, e quand sarés davans la porto,

passarés en courrènt e cridarés: Li biòu!  li biòu! oh! tè! oh! tè! li ferre!
Ço que fan lis angeloun. Sorton dóu paradis e, coume soun davans la porto,

s’abrivon en cridant: Li biòu!  li biòu! oh! tè! oh! tè! li ferre!
Jarjaio, moun bon Diéu! se reviro esperluca:
- Hoi! tron de goi! Mai eici fan courre li biòu? dis, abrivo!
E se lanço vers la porto coume un fouletoun, e sort, paure bedigas! dóu paradis.



Sant-Pèire vitamen barro e pestello e, boutant pièi la tèsto au fenestroun:
- Eh ! bèn, Jarjaio, ié dis en galejant, coume te troves! aro?
- Ho! replico Jarjaio, es egau! se fuguèsse li biòu, auriéu pas regreta ma part de

paradis.
E, acò di, cabusso, de mourre-bourdoun, dins lou garagai.

(Armana prouvençau de 1864)

La granouio de Narbouno

I

Lou coulègo Pignoulet, coumpagnoun menusié, subre-nouma « La Flour de
Grasso », un tantost dóu mes de Jun, revenié, tout galoi, de faire soun Tour de Franco.
Fasié ‘no caud que vous toumbavo; e, sa cano à la man garnido de riban, emé soun
afustage, cisèu, rabot, masseto, plega darrié l’esquino dins soun faudau de telo,
Pignoulet escalavo lou grand camin de Grasso, de mounte èro parti, poudié i’avé tres o
quatre an.

Venié, coume es l’usage di Coumpagnoun dóu Devé, de mounta à la Santo-
Baumo pèr vèire e saluda lou toumbèu de Mèste Jacque, paire di Coumpagnoun. Pièi,
après avé ‘scri soun subre-noum sus uno roco, èro davala eilabas jusquo à Sant-
Meissemin, pèr prene si coulour encò de Mèste Fabre, lou manescau que sacro lis Enfant
dóu Devé. E, fièr coume un Cesar, lou moucadou sus lou coutet, em’ un flo d’escaleto
de tóuti li coulour que ié floucavon lou capèu, e, pendoula is auriho, dous pichot
coumpas d’argènt, fasié tibla la guèto dins quatre pan de póusso. N’èro tout blanc.

Oh! quento caud! de tèms en tèms, regardavo i figuiero se i’avié ges de figo; mai
èron pas maduro. E li lesert badavon dins l’erbo rabinado; e li cigalo, folo, sus lis óulivié
póussous, sus lis arnavèu e lis éuse au raias dóu soulèu cantavon pèr despié.

- Noum de Diéu, quento caud! Pignoulet fasié que dire. Avié, despièi proun tèms,
escoula l’aigo-ardènt de sa coucourdo-barrieleto, e, barbelant de la set, avié la camiso
trempo.

- Mai, zóu, toujour! disié, tout-aro sian à Grasso. Oh! capoun de bon goi! que
b o n u r, queto joio, d’embrassa paire e maire, e de béure à la dourgo la bono aigo de
Grasso e de counta moun Tour de Franco, e, sus si gauto fresco de poutouneja Mioun e
de nous marida pèr Santo-Madaleno, e de plus quita l’oustau! Fai tira, Pignoulet, que
n’avèn plus qu’uno estireto!

E, basto, lou vaqui vers lou pourtau de Grasso e, dins quatre cambado, à la
boutigo de soun paire.



II

- Moun drole! o moun bèu drole! cridè lou vièi Pignòu en quitant soun banc-
fustié, n’en fugues lou bèn arriba! Margarido lou pichoun! Zóu, vai tira de vin! bouto la
sartan, la touaio... Oh! la bono salut! coume te carrejes?

- Pas mau, gràci à Diéu! E vous-autre, pereici, sias tóuti gaiard, paire?
- Eh! coume de pàuri vièi... Mai, coume s’es fa grand!
E tout acò l’embrasso, paire, maire, vesin, e lis ami e li fiheto; e ié descargon soun

paquet; e lis enfant ié chaspon li bèu riban de soun capèu e de sa cano loungarudo. La
vièio Margarido, lis iue lagremejant, abro vitamen lou fiò ‘mé ‘no pougnado de coupèu;
e, dóu tèms qu’enfarino quàuqui taioun de merlusso pèr regala lou drole, mèste Pignòu,
lou paire, zóu! emé Pignoulet, s’assèton à la taulo: toco-tu, toco-iéu, e coumençon de
bagna l’encho.

- Arregardo un pau vèire! fasié lou vièi Pignòu en picant emé soun got, tu, dedins
pas quatre an, as acaba toun Tour de Franço, e siés deja, me l’afourtisses, passa e
reçaupu Coumpagnoun dóu Devé!...

Coume tout acò chanjo, fau dire! De moun tèms, nous falié bèu sèt an pèr gagna li
coulour... Es verai, moun enfant, qu’aqui dins la boutigo t’aviéu proun desgauchi, e que,
pèr un aprendis, poussaves pas trop mau adeja la varlopo... Mai enfin lou tout es que
saches toun mestié, e que, coume es de crèire, agues vist e aprés tout ço que dèu
counèisse un boujarroun qu’es fiéu de mèstre.

- Oh! paire, pèr acò, respoundeguè lou drole, vès, sènso me vanta, crese pas que
degun, dins la menusarié, me passe la busco souto lou nas.

- Eh ! bèn, diguè lou vièi vejan! Conto-me ‘n pau, dóu tèms que la merlusso canto
dins la sartan, ço qu’as remarca de bèu, tout en batènt l’antifo.

III

- D’abord, paire, sabès qu’en partènt d’eici de Grasso, filère sus Touloun ounte
intrère à l’Arsena; pas besoun de retraire tout ço que i’a aqui-dintre: l’avès vist coume
iéu.

- Passo, acò ‘s couneigu.
- En partènt de Touloun, m’anère embaucha à Marsiho: bello vilasso, lou sabès,

avantajouso pèr l’oubrié ounte li cambarado me faguèron óusserva, paire, un chivau-
marin que sièr d’ensigne à-n-uno aubergo.

- Vai bèn.
- D’aqui! ma fisto, remountère sus Ais, ounte iéu amirère lis escrinceladuro dóu

pourtau de Sant-Sauvaire.
- Avèn vist tout acò.
- Pièi d’aqui, gagnerian Arle e veguerian la vouto de la coumuno d’Arle...
- Tant bèn apareiado que se pòu pas coumprene coume acò tèn en l’èr!
- D’Arle, paire, tirerian sus lou bourg de Sant-Gile; e aqui veguerian la famouso

Viseto.



- O, uno meraviho pèr lou tra e pèr lou tai ço que fai vèire, fiéu, qu’autre-tèms
coume aro tant i’avié de bons oubrié.

- Pièi nous gandiguerian de Sant-Gile à Mount-Pelié; e aqui, nous moustrèron la
celèbro Couquiho...

- O, qu’es dins lou Vignolo, e que lou libre apello « la trompe de Montpellier »
- Acò ‘s acò... Après, marcherian sus Narbouno.
- Es aqui que te vouliéu.
- Que i’a paire? à Narbouno, ai vist li Tres Nourriço e pièi l’Archevescat emé li

bousarié de la grand glèiso de Sant-Pau...
- E pièi?
- E:pièi?... la cansoun n’en dis pas mai:

Carcassonne et Narbonne 
Sont deux villes fort bonnes 
Pour aller à Béziers; 
Pézénas est zentille, 
Mais les plus zolies filles 
N’en sont à Montpellier.

- Alor, estrasso-biasso, as pas vist la Granouio?
- Mai... queto Granouio?
- La Granouio que i’a au founs dóu benechié de la glèiso de Sant-Pau! Ah! fau pas

s’estouna s’as tant lèu agu fa, landrin, toun Tour de Franco... La Granouio de Narbouno!
lou cap-d’obro di cap d’obro! que, de la majo part, li gènt courron pèr la vèire! Aquéu
sauto-regolo! cridavo lou vièi Pignòu en s’alumant toujour que mai aquéu marrit pelègre
que se vèn faire coumpagnoun e qu’a pas soulamen vist la Granouio de Narbouno! Oh !
mai sara pas di, mignot qu’un fiéu de mèstre fague beissa la tèsto, dins l’oustau à soun
paire... Manjo, béu, vai te jaire; e deman de matin, se vos que fuguen coutrìo, regagnaras
Narbouno pèr vèire la Granouio.

IV

Lou paure Pignoulet, que sabié que soun paire, quand avié ‘n tèsto quaucarèn,
noun l’avié pas i pèd, emai que boufounavo pas, mangè, beguè, s’anè coucha; e
l’endeman à l’aubo, sènso mai rebrica, après avé garni sa biasso, repartiguè pèr
Narbouno.

Emé si pèd maca, emé si pèd boudenfle, emé la caud, emé la set, pèr camin e pèr
draio, camino que caminaras!

Arriba que fuguè, au bout de sèt à vue jour, dins la vilo de Narbouno, d’ounte,
coume se dis, noun vèn jamai bon vènt nimai bono persouno, moun Pignoulet que, vous
responde, aquesto fes cantavo pas, sènso prene lou tèms d’ana manja ‘n moussèu o béure
un cop au cabaret, s’adraio d’un avenènt vers la grand glèiso de Sant-Pau, e tout dre au
benechié vèn vèire la Granouio.



Dins la conco de mabre, souto l’aigo clareto, efetivamen, au founs, uno granouio à
raio rousso, tant bèn escrincelado que l’aurias dicho vivo, espinchavo d’agrouvado, emé
si dous iue d’or e soun mourroun trafet, lou paure Pignoulet vengu de Grasso pèr la
vèire!

- Ah ! sacro saloupeto! cridè tout-à-n-un-cop, feroun, lou menusié, ah! ‘s tu que
m’as fa faire, emé lou souleias, dous cènt lègo de camin!... Vai, te rapelaras de Pignoulet
de Grasso, de Pignoulet la Flour de Grasso!

Em’ acò lou fenat, vès, de soun paquetoun tiro sa masso e soun escaupre, e pan!
d’un cop à la Granouio éu fai sauta ‘no cambo... Subran l’aigo-signado, coume tencho
de sang, dison que venguè roujo; e dóu benechié la conco es rouginouso desempièi.

(Armana prouvençau de 1890)

La Mountelenco

I

Uno fes, à Mountéu, qu’es l’endré dóu grand Sant-Gènt e de Micoulau Saboly,
i’avié ‘no chatouneto bloundo coume l’or. Ié disien Roso. Ero la fiho d’un cafetié. E
coume èro braveto e que cantavo coume un ange, lou curat de Mountéu l’avié messo à la
tèsto di couristo de sa glèiso. Veici que pèr Sant-Gènt, qu’es la voto de Mountéu, lou
paire de Rouset avié louga ‘n cantaire. Lou cantaire, qu’èro jouine, toumbè amourous de
la bloundino; la bloundino, ma fe, s’amourousiguè peréu; e ‘m’ acò li dous enfant, sènso
tant ana cerca, se maridèron: la pichoto Rouset fuguè madamo Bordas.

Adiéu Mountéu! partiguèron tóuti dous. Ah! coume acò ‘ro brave! libre coume
l’èr e jouve coume d’aigo, n’avé d’autre soucit que de faire l’amour e canta pèr gagna sa
vido!

La bello proumiero voto ounte Rouset cantè, fuguè pèr Santo-Agueto, la fèsto di
Maianen. Me n’ensouvèn coume s’èro aièr. Ero au cafè de la Plaço: la salo èro clafido
coume un iòu. Rouset, pas mai crentouso qu’un passeroun de sause, èro drecho eila au
founs sus un taulié, emé soun péu bloundin, emé si poulit bras nus, e soun marit à si pèd
l’acoumpagnant sus la guitarro.

Te i’avié ‘no tubèio! èro plen de païsan, de Gravesoun, de Sant-Roumié, d’Eirago
e de Maiano. Mai s’entendié pas dire uno marrido resoun. Fasien que dire: « Coume es
poulido! lou galant biais! canto coume uno ourgueno! e es pas de liuen, es que de
Mountéu! »

Es verai que Rouset cantavo ges de làidi cansoun. Parlavo rèn que de patrìo, de
drapèu, de bataio, de liberta, de glòri; e acò ‘mé ‘no passioun, uno arderesso, un tron-de-
l’èr, que fasié tresana tóuti aquéli pitre d’ome. Pièi quand avié fini, cridavo: Vivo Sant-
Gènt!

I’avié de picamen de man à demouli la salo. La pichoto davalavo, fasié touto
galoio la mancho autour di taulo; li peço de dous sòu plóuvien dins l’escudello; e risènto



e countènto coume s’avié cènt milo franc, vujavo pièi l’argènt dins la guitarro de soun
ome, en ié disènt: « Tè, ve, s’acò duro, saren lèu riche... »

II

Quand madamo Bordas aguè fa tóuti li voto de nosto vesinanço, l’envejo ié
venguè d’assaja dins li vilo. Aqui coume au vilage, la Mountelenco faguè flòri. Cantavo
la Poulougno emé soun drapèu à la man, e ié metié tant d’amo e tant de frejoulun que
vous fasié ferni. En Avignoun, à Ceto, à Toulouso, à Bourdèus, èro adourado pèr lou
pople; bèn tant que se diguè: « Aro i’a plus que Paris!

Mountè dounc à Paris. Acò ‘s l’embut que tiro tout. Aqui, coume pertout, emai
encaro mai, fuguè l’idolo de la foulo. Erian i darrié tèms de l’Emperaire; la castagno
acoumençavo de tuba, e madamo Bordas cantè la Marsiheso. Jamai ges de cantarello
avien di aquel inne emé tal estrambord e talo fernetego. Lis óubrié descaladaire
creseguèron de vèire la resplendènto Liberta; e Tony Révillon, un pouèto de Paris, disié
dins li journau:

Elle nous vient de la Provence
Où soufflent les vents de la mer,
Où l’on respire l’éloquence
Tout enfant, en respirant l’air.
Tous les bras sont tendus vers elle...
Nous te saluons, ô beauté!
Pour suivre tes pas, Immortelle,
Nous quitterons notre cité:
Tu nous mèneras aux frontières.
A ton moindre geste soumis;
Car tous les peuples sont nos frères,
Et les tyrans nos ennemis!

III

Ai! las, à la frountiero, que trop lèu fauguè i’ana. La guerro, la desfacho, la
revoulucioun, lou sèti, s’amoulounavon cop sus cop. Pièi venguè la Coumuno emé soun
trin dóu diable. La folo Mountelenco, esperdudo aqui-dintre coume un aucèu dins la
chavano, embriagado pièi de fum, de revoulun e de poupularita, ié cantè Mariano coume
un pichot Cifèr... Aurié canta dins l’aigo; encaro miés dins lou fiò!

Un jour, la moulounado l’agouloupè pèr carriero e l’empourtè coume uno paio
dins lou palais di Téularié. La poupulaço rèino se dounavo uno fèsto dins li saloun
emperiau. De bras negre de poudro agantèron Mariano, car madamo Bordas èro pèr éli
Mariano, e la quihèron sus lou trone, entre-mitan di drapèu rouge.

« Canto-nous, ié cridèron, la darriero cansoun que van ausi li vouto d’aquéu palais



maudi! ». E la pichoto de Mountéu, emé lou bounet rouge couifant soun péu bloundin, ié
cantè... la Canaio.

Un fourmidable crid: Vivo la Republico! seguiguè lou darrié refrin. Soulamen,
uno voues perdudo dins la foulo respoundeguè: Vivo Sant-Gènt! La Mountelenco aguè
la nèblo, dos lagremo beluguejèron dins sis iue blu, e venguè palo coume uno morto.
« Durbès, dounas-ié d’èr! » cridè lou mounde en vesènt que lou cor ié fasié mau. .. Ah !
noun, pauro Rouset! èro pas l’èr que te mancavo: èro Mountéu: èro Sant-Gènt dins la
mountagno, e l’innoucènto joio di roumavage de Prouvènço.

Pamens la moulounado, emé si drapèu rouge, s’escoulavo en bramant pèr li
pourtau badant. Sus Paris mai-que-mai trounavo lou canoun; de marrit brut courrien dins
li carriero segrenouso; de lòngui fusihado s’entendien pereilalin; la sentour dóu petròli
vous levavo l’alen, e quàuquis ouro après, lou fiò di Téularié mountavo jusquo i nivo

Pauro pichoto Mountelenco! degun n’a plus ausi parla.

(Armana prouvenau de 1873)

L’ome poupulàri

Lou Maire de Gigougnan m’avié counvida, l’autre an, à la voto de soun endré.
Erian esta, sèt an, cambarado d’escritòri is escolo d’Avignoun, mai desempièi nous erian
plus vist.

- La benedicioun de Diéu! me cridè entre me vèire, tu siés toujour lou meme: fres
coume un barbèu, poulit coume un sòu, dre coume uno quiho... T’auriéu couneigu sus
milo!

- O, siéu toujour lou meme, ié respoundeguère; soulamen la visto baisso un pau,
l’ensouble ris, lou péu blanquejo: e li cimo quand soun blanco, li valoun soun gaire
caud.

- Ah! vai, me faguè, badau, biòu vièi fai rego drecho, e vèn pas vièi quau vòu...
Anen, anen dina.

Sabès coume se manjo i fèsto de vilage, e vers l’ami Lassagno vous responde que
fai pas fre.

Tambèn, i’aguè ‘n dina que se fasié dire vous: de couquiho de chambre, de
troucho de la Sorgo, rèn que de viando fino e de vin cacheta; lou cop dóu mitan; de
liquour de touto meno: e, pèr nous servi à taulo, un pougau de vint an que... Vous dise
pas mai.

Coume erian au dessèr, entendèn un vounvoun dins la carriero: vounvoun!
vounvoun!... Ero li tambourin. La jouinesso de l’endré venié, coume es l’usage, touca
l’aubado au Conse.

- Duerbe la porto, Françouneto! cridè moun ami Lassagno, vai querre li fougasso,
e zóu! lavo de got.

Enterin li menestrié batien sa tambourinado. Quand aguèron fini, lis Abat dóu



jouvènt, lou bouquet à la vèsto, intrèron dins la salo, emé li tambourinaire, emé lou
varlet de vilo, que pourtavo fieramen lou gaiardet di joio, emé li farandoulaire, e pièi
tout lou fihan.

Li vèire s’empliguèron de bon vin d’alicant; tóuti li calignaire coupèron à-de-rèng
uno bano de fougasso, se turtè à bèu bóudre à la santa de Moussu lou Maire; e ‘m’ acò
Moussu lou Maire, quand aguèron begu e galeja ‘n moumen, ié diguè:

- Mis enfant, dansas tant que voudrés; amusas-vous tant que pourrés; sigués
toujour ounèste emé lis estrangié; aleva de vous batre e de manda d’estoupin, avès touto
permessioun.

- Vivo Moussu Lassagno! la jouinesso cridè. E ‘m’ acò sourtiguèron, e la
farandoulo s’entrinè. Quand tout acò fuguè deforo, iéu diguère à Lassagno:

- Quant i’a de tèms que siés Maire de Gigougnan ?
- I’a cinquanto an, moun ome!
- Couiounes pas? i’a cinquanto an!
- O, o, i’a cinquanto an. Ai vist passa, moun bèu, vounge gouvernamen. E crese

pas de mouri, se lou bon Diéu m’ajudo, sènso n’enterra ‘ncaro uno miejo-dougeno.
- Mai coume as fa pèr sauva ta cherpo entre tant de gaboui e de revoulucioun?
- Eh! moun ami de Diéu, es lou pater dis ase. Lou pople, lou brave pople,

demando qu’à èstre mena. Soulamen, de lou mena, tóuti n’an pas lou biais.
N’i’a que te dison: Lou fau mena rede. D’autre te dison: Lou fau mena dous. E

iéu, sabes que dise? Lou fau mena gai.
Regardo un pau li pastre: li bon pastre es pas aquéli qu’an toujour lou bastoun en

l’èr; es pas nimai aquéli que se couchon souto un sause e que dormon sus li ribo. Li bon
pastre es aquéli que caminon plan-plan davans soun escabot en jougant dóu flahutet.
L’avé, que se sènt libre, e que l’es efetivamen, despouncho afeciouna lou margai e la
cardello; pièi, quand a lou vèntre plen e que vèn l’ouro de rintra, lou pastre sus soun fifre
jogo la retirado, e lou troupèu countènt s’endraio vers la jasso. Iéu fau ansin, moun ome:
jogue dóu flahutet, e moun troupèu seguis.

- Jogues dóu flahutet! Acò te fai bon dire... Mai enfin, dins ta coumuno, as de
blanc, as de rouge, as de testard, as de viedase, coume pertout, anen! e quand vèn lis
eleicioun, pèr un deputa, vole metre, coume fas?

- Coume fau? eh! moun bon, laisse faire... Car, de ié dire i blanc: Voutas pèr la
Republico, sarié perdre si pater emai sa peno; e de ié dire i rouge: Voutas pèr Enri-Cinq,
autant vaudrié escupi contro aquelo muraio.

- Mai lis escambarla, aquéli qu’an ges d’óupinioun, li pàuris innoucènt, tóuti li
bòni gènt que varaion, pecaire, ounte lou vènt li coucho?

- Ah! aquéli-d’aqui? quand, de-fes, à la barbo, me demandon moun avis:
- Vès, ié dise, Bassaquin vau pas mai que Bassacan. Se voutas pèr Bassaquin,

aquest estiéu aurés de niero; e se voutas pèr Bassacan, aurés de niero aquest estiéu. Pèr
Gigougnan, vesès, vau mai uno bono plueio que tóuti li proumesso que vous fan li
candidat. Ah! sarié diferènt, se noumavias de païsan: tant que pèr deputa noumarés pas
de païsan, coume se fai dins la Suëdo e coume fan en Danemarc, noun sarés pas
representa. Lis avoucat, li medecin, li journalisto, li bourgesot de touto merço que
mandas eilamoundaut, demandon qu’uno causo: resta à Paris tant que poussible, pèr tira



au rastelié e pèr móuse la vaco... Se fitron bèn de Gigougnan! Mai se, coume vous dise,
mandavias de païsan, pensarien à l’espargno, demenirien li gròssi plaço, farien jamai la
guerro, cavarien de canau, aboulirien li Dre Reüni, e se despacharien de faire lis afaire
pèr s’enveni avans meissoun... E dire que i’a, en Franço, mai de vint milioun de pèd-
terrous, e que n’an pas lou gàubi de manda tres cènt d’entre éli pèr representa la terro!
Dequé riscarien de prouva? Sarié bèn tal asard se fasien plus mau que lis autre!

- Ah! d’aquéu Moussu Lassagno! tout acò me respond, en boufounant a belèu
resoun.

- Revenen, ié diguère. Mai tu persounalamen, tu Lassagno, coume as fas pèr
counserva dins Gigougnan ta poupularita e toun autourita pendènt cinquanto an de tèms?

- Hòu! acò ‘s la mendro di causo. Tè, aubouren nous de taulo, qu’anaren prene
l’èr; e quand auras fa ‘mé iéu un o dous tour de Gigougnan, n’en saubras autant que iéu.

E nous leverian de taulo, atuberian uno cigalo, e anerian vèire li joio.
Coume sourtian, dins lou camin i’avié ‘no partido de boulo. Lou tiraire empeguè

lou le, e sa boulo restè ‘n plaço... N’en dounè dous is autre.
- Sacre espitau de sort! cridè Moussu Lassagno, acò s’apello, tira! Mi

coumplimen, Jan-Glaude! Ai proun vist de partido, mai te responde d’uno qu’ai jamai
vist leva ‘no bocho coume acò! Siés un famous tiraire!

E filerian. Au bout d’un pau, rescountran un parèu de chato que s’anavon passeja.
- Espincho un pau acò, diguè Lassagno à-z-auto voues, se sèmblo pas dos rèino!

Lou galant biais! Quéti mourre fin! E aquéli brandanto à la darriero modo!... Acò ‘s la
flour de Gigougnan.

Li dos fiheto se revirèron, e risouleto nous saludèron. En travessant la Plaço,
passerian contro un vièi qu’èro asseta davans sa porto.

- Eh! bèn, mèste Guintrand, ié venguè Moussu Lassagno, aquest an luchan pèr
ome o pèr miech-ome ?

- Ah! moun paure Moussu, luchan pèr rèn de tout, respoundeguè mèste Guintrand.
- Vous rapelas, mèste Guintrand, d’aquel an que sus lou prat se presentèron

Meissounié, Quequino, Rabassoun, li tres plus fièr luchaire de Prouvènço, e que li
faguerias peta d’esquino tóuti tres?

- Voulès pas que me rapelle? diguè lou vièi luchaire en s’alumant, es l’an que se
prenguè la ciéutadello d’Anvers: i’avié cènt escut de joio, em’ un móutoun pèr li miech-
ome! lou prefèt d’Avignoun que me touquè la man! li gènt de Bedarrido que cujèron se
batre emé li Courtesounen, car quau tenié pèr iéu, quau èro contro... Ah! que tèms! noun
pas aro, que si lucho, vau mai n’en pas parla, car se vèi plus ges d’ome, plus ges d’ome,
moussu! Pièi, s’entèndon entre éli.

Ié touquerian la man, e countunierian d’ana. Pan! Moussu lou curat sourtié de
clastro:

- Bon-jour, Messiés!
- Bon-jour, Moussu... Ah! tenès, diguè Lassagno, Moussu lou Curat, perqué vous

vese, fau que vous parle d’eiçò: de-matin à la messo, m’avisave que nosto glèiso se fai
bravamen estrecho, subretout li jour de fèsto... Cresès que farian mau de pensa de
l’agrandi?

- Oh! aqui, Moussu lou Maire, siéu en plen de voste avis: vès, li jour de



ceremounié, poudèn plus nous ié revira...
- Moussu lou Curat, me n’óucuparai: à la proumiero acampado dóu counsèu

municipau, pausarai la questioun, la metren à l’estùdi, e s’à la Prefeturo nous volon
ajuda...

- Moussu lou Maire, siéu ravi, e pode que vous remercia.
Uno passado après, turterian un droulas qu’anavo intra au cafè, emé la vèsto sus

l’espalo:
- Es egau, ié faguè Lassagno, parèis que siés pas móusi! dison que n’i’as garça

uno à-n-aquéu margoulin que fringavo Madeloun pèr te leva de cassolo...
- Ai pas bèn fa, Moussu lou Maire?
- Bon pitouet, Jóuselet! te laisses pas manja ta soupo. Soulamen un autre cop, ve,

piques pas tant ferme!
- An! diguère à Lassagno, coumence de coumprene. Passes la sabouneto.
- Espèro enca ‘no vóuto, me diguè.
Coume sourtian di bàrri, vesèn veni un escabot que tenié tout lou camin. E

Lassagno cridè au pastre:
- Rèn qu’au brut de ti sounaio, ai di: Dèu èstre Jòrgi! e me siéu pas troumpa: lou

poulit rai d’avé! li gaiàrdi fedo! Mai de que ié fas manja? Siéu bèn segur qu’uno dins
l’autro, noun, li baiariés pas pèr lou mens dès escut!

- Ah! crese pas, repliquè Jorgi... Li croumpère à la Fiero Frejo, aquest ivèr: An
quàsi tóuti agnela, e crese que tardounaran.

- Noun soulamen tardounaran, mai de bestiàri coume acò soun pèr te faire
bessounado...

- Diéu vous ause, Moussu Lassagno!
Tout-bèu-just finissian de charra ‘mé lou pastre que veguerian veni, balin-balan,

un carretié, un nouma Sabatoun.
- Que, Sabatoun! ié diguè mai Lassagno, lou creiras o lou creiras pas: mai emé ta

carreto ères encaro à miejo-lego qu’ai devina toun cop de fouit.
- Oh! tambèn, Moussu Lassagno!
- I’a que tu, moun ami, pèr faire coume acò claca lou petadou.
Em ‘acò, Sabatoun, pèr nous prouva qu’èro verai, te fichè ‘n cop de fouit que

nous intrè dins lis auriho.
Basto, en nous espaçant, aguerian uno vièio que, de-long di valat, acampavo de

cicòri:
- Hoi! es tu, Berenguiero? Lassagno ié venguè. Eh! bèn de pèr darrié, emé toun

fichu rouge, te preniéu pèr Teresoun, la noro dóu Cacha: la sèmbles touto...
- Iéu? oh! d’aquéu Moussu Lassagno! sounjas qu’ai setanto an!...
- Ah! vai, de-pèr darrié, se te vesiés, mostres pas misèri: e se vendemiarié ‘mé de

plus marrit cabas.
- Aquéu Moussu Lassagno toujour fau que galeje, disié la vièio en crebant dóu

rire...
Pièi se virant vers iéu, la coumaire me faguè:
- Vès, Moussu, es pas pèr dire, mai aquéu Moussu Lassagno es uno crèmo de

gènt... Es coumun emé tóuti; parlarié, se vesias, au darrié dóu païs, à-n-un enfant d’un



an! Tambèn i’a cinquanto an qu’es Maire de Gigougnan, e lou sara touto sa vido.
- Eh! bèn, coulègo? Lassagno me faguè, veses que iéu i’ai pas fa dire... Tóuti,

aman li bon moussèu; tóuti, aman li coumplimen, e tóuti se coumplaison dins li bòni
maniero. Que fugue emé li femo, que fugue emé li rèi, que fugue emé lou pople, quau
vou regna, dèu agrada. E vaqui lou secrèt dóu Maire de Gigougnan.

(Armana prouvençau de 1883)

XIV

Lou viage di Santo

La caravano de Bèu-Caire - Lou carretié Lamourous - 
Li carretié de Prouvènço - Alardo la folo - La gafo en Camargo - 

Li chato à la cabro-morto - La Mèco dóu Gou - Quand li Caisso davalon -
Lou retour pèr Aigo-Morto -

Aviéu touto ma vido, ausi parla de la Camargo e di Sànti-Marìo e de soun
roumavage. Mai i’ère jamai esta. Au printèms d’aquel an (1855), escriguère à Mathiéu,
qu’èro toujour lèst pèr courre: « Vos veni emé iéu i Santo? » - « O » me respoundeguè. E
‘m’ acò nous dounerian rendès-vous à Bèu-Caire, au quartié de la Coundamino, d’ounte,
tóuti lis an, lou 24 de mai, partié ‘no caravano pèr li Sànti-Marìo; e mé ‘no troupelado de
femo, de chatouno, d’enfant, d’ome dóu pople, amoulouna sus de carreto, un pau après
miejo-niue nous meteguerian en routo. S’èron cargado, li carriolo, iéu vous laisse à
pensa: erian quatorge sus la nostro.

Lou brave carretié, un nouma Lamourous, d’aquéli prouvençau qu’an la paraulo
en bouco e soun entreprés sus rèn, nous faguè plaça davans, asseta sus la faudo emé li
cambo que penjavon. Eu, la mita dóu tèms, à gaucho de la bèsti, tout en picant de fiò pèr
atuba sa pipo, nous caminavo contro, lou fouit sus lou coutet; e de fes, quand èro las,
s’ajassavo dins un sèti pendoulant davans la rodo e que li carretié noumon porto-
feiniant.

Darrié iéu, embabarouchado, dins sa mantiho de laneto, i’avié ‘no chato jouino
qu’apelavon Alardo e que, sus un matalas agroumelido emé sa maire, me tenié si petoun
de-longo dins l’esquino. Mai, coume noun avian fa couneissènço encaro emé nòsti
vesino qu’entre éli babihavon, charravian, nous-àutri dous, emé lou carretié.

- Ansin, de mounte sias se siéu pas trop curious vous-autre? acoumencè coume
eiçò Lamourous.

- Sian de Maiano, diguerian.



- Hòu! alor sias pas de liuen... L’aviéu proun vist à voste parla. Carretié de
Maiano, dison, verso dins la plano.

- N’i’a d’un e d’autre! moun bon-ome.
- An! faguè Lamourous, acò ‘s pèr badina... E tenès, ai couneigu, quand anave sus

la routo, un roulié de Maiano qu’èro equipa... coume Sant-Jòrgi! ié disien L’Ourtoulan.
- Parlas de quàuquis an!
- Ah! vous parle, messiés, de quand se carretejavo, avans que nous aguèsson li

manjaire, arrouina ‘mé si camin de ferre! Vous parle, iéu, de quand la fiero de Bèu-Caire
èro à soun pountificat, de quand lou proumié lahut qu’arribavo à la fiero gagnavo lou
móutoun e que li marinié, quand l’avien espeia, n’en penjavon la pèu au bout de l’aubre-
mèstre; vous parle, iéu, de quand i’avié pas proun chivau de viage pèr remounta sus
Rose li mouloun de marchandiso qu’à Bèu-Caire se vendié, e que li carretié, vous n’en
rapelas pas, vous-àutri que sias jouine, li roulié, li carrioulaire, que tenien li gràndi routo
e que li cresien siéuno, fasien peta soun fouit de Marsiho à Paris e de Paris à Lilo en
Flandre!

E Lamourous, un cop sus lou chapitre carretié, enterin que sa bèsti caminavo plan-
plan au clarun de la luno, n’en tenguè de chapla jusquo à soulèu leva:

- Ah ! falié vèire, dis, vers lou pont de Bon-Pas, o à la Visto de Marsiho, sus
aquéu grand camin de 24 pas de large, li falié vèire, aquéli tiero de carreto cargado, de
carriolo tendado, de brancan bèn biha, que se toucavon tóuti, aquéli rengueirado
d’atalage superbe, equipage de tres, de quatre, de sièis bèsti, que davalavon sus Marsiho
o que mountavon sus Paris, carrejant lou blad, lou vin, li saco de civado, li balot de
merlusso, li barrielo d’anchoio o li bard de saboun, balin-balou, patin-patou, e à la gàrdi
de Diéu, coume disien alor li letro de carré.

E quand travessavian un vilage, messiés, de vermenié d’enfant se pendoulavon à
l’esparro e se fasien tirassa à la co de la carreto, enterin que lis autre cridavon: Darrié,
darrié, carretié! De liuen en liuen, long de la routo, i’avié pèr la dinado, pèr la soupado o
la couchado, uno aubergo celèbro, emé sa bello oustesso à caro riserello, emé sa grand
cousino e sa grand chaminèio, ounte l’àsti viravo de porc tóuti entié, emé soun pourtau à
brand, emé sis establarié vasto coume de glèiso ounte s’esperloungavon dos renguiero
de grùpi e mounte, à la muraio, l’image acoulouri de Sant-Aloi èro empega. Aquéli
cabaret s’apelavon la Graio, Sant-Martin, lou Lioun d’Or, lou Chivau Blanc, la Miolo
Negro, lou Capèu Rouge, la Bello Oustesso, lou Grand Lougis, que sabe iéu? E se
parlavo d’éli à cènt lègo à l’entour.

De liuen en liuen, long de la routo, i’avié de bourralié qu’avien pèr mostro un
coulas nòu, de manescau bouchard que pèr ensigne avien un ferre de chivau, de pichot
boutiguié que, darrié soun vitrage, penjavon de paquet de chasso pèr lou fouit emé de
capèu de pipo, e de pichòti begudo qu’avien, davans sa porto, un trihas tout blanc de
póusso, ounte li carretié venien béure pèr un sòu sa gouto d’aigo-ardènt.

E balin e balan, au trantran de si càrri, en saludant dóu fouit tout aquéu mounde
couneigu, li famous carretié marchavon arrougant, uno man au courdèu e de l’autro lou
fouit, emé la blodo bluio, li braio de velout, lou bounet de coulour, la limousino au vènt,
li garamacho i cambo, quouro cridant:I! quouro cridant: Dia! quouro cridant: Ruou! E



quand la routo èro lusènto e que lou viage anavo bèn e que li rodo bacelavon, cantant, au
pas di bèsti e au balans di cascavèu, la cansoun di roulié:

Un roulié qu’es bèn mounta, 
Fau qu’ague de rodo

De sièis pouce à la Mabrou, 
Acò ‘s à la modo,

Em’ un eissiéu de dès pan,
Em’ un pichot bidet blanc 
Pèr lou gouvernage 
De soun equipage.

Voulès pas que cantèsson? Lou carré se pagavo bèn: d’Arle à Lioun, sèt franc pèr
quintau... e, franc d’auvàri, un carretié ‘m’ un couble poudié gagna sèns peno soun
louvidor pèr jour.

Tambèn, se fignoulavo sus li routo de Franço! Car èron glourious nòsti roulié! oh!
li bèu chivalas! Quénti miòu! li gaiàrdi bèsti! li limounié, li cavihié, li courdié, li davans,
tout acò ‘ro garni, arnesca que fasié gau: li mourrau avien de franjo, li cabestre avien
d’esquerlo, li bridèu avien de flo de tóuti li coulour. Li coulas enarquihavon si capoucho
banarudo; lis estello di coulas, coume de gràndi peno, soustenien lou courdèu dins
d’anello de vèire, d’anello de vèire blu; li ravas móutounavon sus l’esquino di bèsti; li
cuberto broudado avien de coucho-mousco; li sufro, li ventriero, li couiero, lis arnesc,
tout acò ‘ro trepoun, alisca de man de mèstre... Voulès pas que cantèsson?

En arribant à Lioun,
Nous cercon rancuro

E nous fan passa dessus
De la basso-culo:

Acò n’es d’aquéli gènt
Que demandon que d’argènt 

Pèr fai de dentello 
A si damisello.

De Marsiho à Lioun, li carretié marchavon à la gaucho de si bèsti, valènt-à-dire à
dia e de la man, pèr-ço-que d’aquéu tèms se tenié lou courdèu dóu coustat gauche di
chivau. Noumavon foro man l’autre coustat de l’atalage.

Mai l’usanço de Prouvènço passavo pas Lioun. A Lioun, lou climat, lou parla,
tout chanjavo. Falié dounc chanja de man e teni lou courdèu à la drecho di bèsti. Pièi la
plueio venié, la pluiasso de-longo, emé sa fango e si roudan, ounte falié encamba, se
noun voulias vous perdre. Pièi li basso-culaire que cercavon garrouio en parlant
franchimand... Alor n’en vos, de mau, de tron, de sacrebiéu! juravon, renegavon coume
de carretié: i, Mouret! i Roubin! i, carcan! àrri, vièio rouchello! Oh! moustre de bregand!
la carreto èro encalado.

Mai li ranfort venien, emé li ranfourtié: se doublavo, se triplavo; e, l’espalo à la



rodo, derrabavon la carreto... Sian à l’aubergo. Au brut di cop de fouit, l’oustesso, la
chambourdo e lou varlet d’estable, la lanterno à la man, sourtien à l’endavans dóu
carretié fangous: s’estremavo l’equipage, destalavon, apasturavon, e’ m’ acò venien
soupa.

La benedicioun de Diéu! emé trento sòu pèr tèsto, se fasié, sus li routo de repas de
Sant-Crebàssi! Li carretié manjavon emé li couide sus la taulo. Sus taulo negrejavo uno
coumaire de nòu pechié; e, quand avien begu, jitavon darrié éli lou darrié degout dóu
got. Au mitan dóu repas, s’aubouravon, èro l’usage, pèr ana abéura si bèsti e ié douna
civado. Pièi s’entaulavon mai pèr manja lou roustit. E eici sian, coulègo! Voulès pas que
cantèsson?

Lou matin à soun leva, 
La soupo au froumage
Acò ‘s un friand manja, 
Qu amo lou latage.
Pièi, pèr s’escarrabiha, 
Un vèire de ratafia; 
E, long de la routo, 
Béuran mai la gouto.

Apelavon acò lou tuo-verme. Dounc, batien lou peirard, atubavon lou cachimbau,
passavon sa man rufo souto lou fin mentoun de la gaio chambriero, qu’esperavo
l’estreno sus la porto, baiavon un tour de biho i tourtouiero de soun viage, e zóu, mai! fai
tira!

Aro, se fau tout dire, la journado sus la routo viravo pas toujour en bello. Sènso
coumta li trau emé de fango jusqu’au boutoun, li mountado à merci d’arnesc, li davalado
à la mecanico, li rai que s’escrancavon, lis eissiéu que petavon, li gendarmo moustachu
qu’espinchavon la placo di carretié endourmi e que dreissavon si verbau, de fes, pèr
espargna o gagna de camin, falié faire missau, valènt-à-dire passa lisc davans lou cabaret
e brula la dinado.

D’àutri fes, dous carretié, testard coume si miòu, se rescountravon dins lou trin:
copo tu! copo iéu! Vos pas coupa, capoun? Zóu, sus lou mourre dóu limounié un cop de
fouit que l’avuglavo e qu’enversavo la carreto contro un mouloun de pèiro! Alor
courrien i rounco, i taravello d’éuse, e i’avié sus la routo de batèsto esfraiouso ounte
souvènti-fes s’encervelavo un ome em’ un cop de bihoun.

Pèr la règlo dóu trin, i’avié pamens un vièi usage qu’èro respeta de tóuti: lou
carretié que soun davans avié li quatre pèd blanc, que davalèsse o que mountèsse, avié
lou dre, messiés, de pas se leva dóu trin. E d’aqui lou prouvèrbi: quau a li quatre pèd
blanc pòu, se dis, passa pertout.

A la fin li carretié arribavon à Paris e anavon establa à la Grand-Pinto, quartié tant
poupulous, disié moun grand, qu’em’ un cop de siblet lou gouvernamen, quand vòu, ié
pou leva cènt milo ome!



En arribant à Paris,
Usanço nouvello:

De taiolo n’i’a plus ges,
Culoto à bretello.

Acò n’es de franchimand
Qu’atalon deforo man

E fan tout au burre...
Que lou tron te cure.

Mai en intrant au Grand Vilage, osco! aqui s’aplicavon pèr faire brusi lou fouit!
Te fasien un repetun, un chaplachòu, un cli-cla-cla, que semblavo que trounavo.

« An! disien li Parisen en tapant di dos man sis auriho que siblavon, li Prouvençau
arribon! camino, tron de l’èr! as pòu que terro te manque? »

Fau dire que d’aquéu tèms, pèr faire peta la chasso, li roulié de Prouvènço, acò ‘ro
li flambèu! Manjo-car, de Tarascoun, dins l’afaire d’uno lègo, en fasènt li quatre fouit,
uno fes avié gausi quatre liéuro de cordo fino; Mèste Imbert, de Bèu-Caire, rèn qu’em’
un cop de fouit, moucavo uno candèlo sènso l’amoussa; lou Nieret, de Castèu-Reinard,
destapavo uno fiolo, sènso la ficha au sòu; enfin, lou Gros Charloun, de la Pèiro-
Plantado, d’un soulet cop de chasso, dison que desferravo un miòu di quatre pèd.

Basto, quand li roulié avien descarga si viage, rejoun lou pagamen dins soun
centuroun de cuer, recarga pèr Marsiho e fa ‘no escourregudo dins lou Palais-Reiau,
entounavon galoi aquest darrié coublet:

Tè, garçon, vaqui pèr tu, 
Vai metre en caviho...

Mai l’oustesso a respoundu:
léu que siéu solio,

Iéu que te fau tant de bèn,
Tu jamai me dounes rèn?
Fai-me ‘no brassado, 

Sarai soulajado.

E boutavon coulas, e metien en caviho. E ‘m’ acò dins vint jour, vinto-dous,
vinto-quatre, au barlingo-barlango de si cascavèu, retournavon en Prouvènco pèr veni
triounfla, lou jour de Sant-Aloi, à la Carreto ramado!... E alor, au cabaret, n’en voulias
de recit, emé de vantacioun, e de messorgo grosso coume lou mount Ventour! Un, en
anant de-niue, avié vist lampeja lou Lume de Sant-Eume, e lou fiò fantasti s’èro asseta
sus sa carreto, belèu dos ouro de camin. Un autre avié trouva pèr camin uno valiso, que
pesavo! Dedins ié devié caupre lou mens cènt milo franc... Mai un cavalié masca èro
vengu, brido abatudo, e l’avié reclamado au moumen que l’acampavo pèr la traire sus la
faudo. Un autre èro esta arresta: urousamen pèr éu qu’avié liga si louvidor dins lou
boudin de sa couëto, car d’aquéu tèms pourtavon la couëto, e li voulur emé si barbasso,
emé sis estilet e si pistoulet double, aguèron bèu fuia e furna lou queissoun, ié trouvèron
que lou flasco.



Un autre avié coucha au païs di Poulacre, que soun pas crestian quand naisson. Un
autre avié passa au païs di Palo de Bos: « N’i’a, dis, que se figuron que li palo de bos se
fan coume lis esclop o coume li cuiero, en fustejant un tros de bos... Mai acò ‘s de
boufounado... Li palo de bos, que servon pèr boulega lou blad, vènon sus d’aubre tóuti
facho, coume eici lis amelo e li carròbi... Quand ié passerian, messiés, la recloto èro
estremado, e li pousquerian pas vèire; mai nous leisserian dire pèr li gènt dóu païs que,
quand soun sus lis aubre, que van èstre maduro e que lou mistrau boufo, te fan un
tarabast coume se picavon tenèbro. »

Un autre afourtissié qu’avié vist à Paris uno bello princesso qu’avié ‘n mourre de
porc. Si gènt la permenavon d’uno grand vilo à l’autro, e la fasien vèire, pauro! à la
lanterno magico, e semoundien de milioun à-n-aquéu que l’espousarié. « Sacre couquin
de goi! disié lou vièi Braiasso, tout acò ‘s proun e acò ‘s rèn. Ço que m’a lou mai
sousprés, iéu, lou mai espanta, à Paris, vous lou vau dire: eici, dins nòstis endré, se
quaucun parlo francés, es de gènt qu’an estudia, de moussu, d’avoucat, de coumessàri de
pouliço, qu’an passa belèu dès an, emai mai, dins lis escolo... Mai amoundaut,
sacrepabiéune! tóuti franchimandejon. Vesès de margoulin, qu’an pancaro sèt an,
d’enfant pas plus aut qu’acò, emé la candèlo au nas, e que parlon francés coume de
grand persouno!... Sabe pas coume diable fan. »

Lou brave Lamourous, au trantai di carreto, nous n’aurié ‘nca mai counta, s’èro
pas que venian d’arriba au pont de Fourco e que, lou soulèu se levant, s’espandissien
davans nous-autre, au pèd-de-poulo di dous Rose, lis inmènsi planuro de la Courrejo de
Camargo.

Mai quau nous faguè gau encaro mai que lou soulèu (avian vinto-cinq an) es
aquelo fiheto que, coume ai di deja èro darrié nous-autre agrouvado emé sa maire e que,
touto risènto, se desbabarouchant de la capoto de sa manto, apareiguè au grand jour
coume uno rèino de jouvènço. Un riban ginjoulin poulidamen gansa sus soun péu
cendrinèu que reboufavo de la couifo, un regard de Sibilo quauque pau esglaria, lou ten
clar e finet, la bouqueto arquetado, au risoulet duberto, semblavo un tulipan que, lou
matin, sort de l’eigagno. La saluderian, ravi. Mai elo, Alardo, coume se nous avié pas
vist:

- Ma maire, dis, sian liuen di gràndi Santo encaro?
- Ma chato, n’en sian belèu, sai, à nòu o dès lègo.
- lé sara, ié sara moun cadet?
- Chut, mignoto!
E la chato, en fasènt un badai que moustrè, tant que n’avié, si dènt de la, si dènt

blanqueto:
- Me languisse... Ai uno fam, dis, que la vese courre... Que! se dejunavian?
E, lèu, despleguè sus si geinoui un pano-man de telo rousso; sa maire, d’un cabas,

sourtiguè de pan, de figo, un arange, de dàti, un pau de saupresado. E sèns ceremounié
se meteguèron à trissa.

- Bon apetis! ié venguerian.
- Messiés, à voste service, nous faguè la gènto Alardo en plantant si ratouno dins

un crouchoun de pan.



- A coundicioun, misè, que mesclaren li biasso.
- Voulountié.
E Matiéu que, dins soun carnié, avié adu dos boutiho de bon vin de la Nerto, n’en

destapè uno, e zóu! après agué manja ‘no boucado chascun, tóuti à-de-rèng, Alardo, sa
maire, iéu, Mathiéu emé lou carretié, beguerian, l’un après l’autre, dins lou meme
coucot. E nous vaqui coutrìo.

Pièi, pèr nous desredi, coume erian davala ‘n moumen de la carreto:
- Quau es aquelo chato, qu’a tant bon biais, aqui? demanderian à Lamourous.
- De la vèire, nous faguè (à miejo voues) lou carretié, dirias pas que i’a peta ‘n

ciéucle, pas verai? E pamens, messiés, despièi tres mes que soun cadet l’a abandounado,
parèis qu’es pas bèn em’ elo.

- Aquelo poulido chato? Soun galant l’a leissado en plant?
- L’avié raubado, lou marrias! E ‘m’ acò l’a plantado aqui, pèr n’ana vèire uno

autro, laido coume pecat, mai... qu’a d’argènt à jabo. E Alardo, la flour de nosto
Coundamino, sa maire la meno i Santo pèr la destalenta, se pòu, o la gari.

- Oh! pecaire!
Arribavian i Jasso d’Aubaroun, ounte nous arresterian pèr faire manja li bèsti, au

bourras, davans la rodo. Li chato de Bèu-Caire que i’avié sus li carreto, si tèsto
enribanado de tóuti li coulour, entanterin venguèron, autour d’Alardo, faire un brande:

Au brande de ma tanto, 
Lou roussignòu ié canto:

Oh! que de roso! Oh! que de flous! 
Bello, bello Alardo, viras-vous

La bello s’es virado 
Soun bèu l’a regardado:

Oh! que de roso! Oh ! que de flous!
Bello, bello Alardo, embrassas-vous.

E, li bras leva, la pauro partiguè davans elo, risènt coume uno folo e cridant:
“Moun cadet! Moun cadet! Moun cadet!”

Mai lou tèms, que despièi l’aubo èro à la macarié, de mai en mai s’encabanavo.
Lou Marin, en boufant, fasié mounta vers Arle de nivoulado grèvo qu’à cha pau
ennegravon tout l’estendard dóu cèu. En palun, li granouio e li grapaud cantavon. La
longo tirassiero de nosto caravano s’emplanavo, perdudo, dins li champias d’engano,
dins li sansouiro blanquinouso, sus un camin terren, bourda de tamarisso à flourisoun
rousenco. La terro sentié lou frescun. E de vòu d’alabran, de vòu de bouis e de sarcello,
en bramant nous passavon subre.

- Lamourous, cridavon li femo, sara de plueio eiçò?
- Ha! l’ome respoundié, lis iue en l’èr, proun soucitous, uno fes plóuguè qu’èro

nivo...
- Eh! bèn, saren poulido, se la raisso nous pren au mitan de la Camargo!
- Metrés, mi pàuri chato, li coutihoun sus la tèsto.



Un gardian à chivau que, lou ficheiroun en man, viravo si brau negre esparouia
dins li salanc nous cridè: Vous anas bagna!

Li blesin coumencavon. Pièi à cha pau la plueio se ié boutè de bon. E zóu, d’aigo!
En rèn de tèms, dins aquéli plano basso, i’aguè plus que d’eigatiho. Nous-autre, d’asseta
souto la tèndo di carreto, vesian pereilalin li manado de rosso, espóussant si creniero e si
lòngui co flusso, gagna li levadoun e li mountiho de sablas. E zóu, d’aigo! Lou camin,
ennega pèr lou glavas, fasié tira toujour que mai. Li rodo se plantavon. Li bèsti
s’arrestavon. A la fin, à perdo de visto, se vesié plus qu’un estagnas; e li carretié
diguèron:

- Anen, fau davala! femo, fiho, au sòu, tóuti! Se voulès pas coucha au mitan di
tamarisso!

- Mai, alor, nous faudra gafa!
- A pèd descaus, li bello, gagnarés lou Grand Perdoun: que n’avès de besoun,

car... peson boustramen vòsti pecat!
E lou fihan, lou femelan, jouine e vièi, descendeguèron. Emé de rire, emé de

siéule, tout acò, pèr gafa, se descaussè e s’estroupè. Li carretié prenguèron lis enfant à
Sant-Cristou. E Mathiéu, pourgènt l’esquino à la maire dóu pougau qu’èro dins nosto
carretado:

- Tenès, metès-vous aqui, bravo femo, ié faguè, vous pourtarai à la cabro morto.
Aquesto, un gros cagnòu qu’avié peno à camina, diguè pas de noun.
- E tu, me faguè ‘n guinchant de l’iue, cargo-te d’Alardo, que? Pièi, pèr nous

soulaja, chanjaren de tèms en tèms.
E ‘m’ acò, à cabrinet, sènso mai d’alleluia, prenguerian chascun la nostro. E tóuti

li droulas qu’èron dóu roumavage aguènt, coume nous-autre embala chascun la siéuno,
vous demande un pau la farço!

Mathiéu, emé sa grosso, s’espóutissien dóu rire. Iéu, autour de moun còu, sentènt
aquéli bras, fres e redoun, d’Alardo, que tenié lou paro-plueio dubert sus nòsti tèsto, iéu
sus mis anco quand aguère li boutelet de la pichouno que, paureto, de la crento, lis
ausavo pas sarra, auriéu pas douna pèr forço, lou counfèsse encaro vuei, noste viage de
Camargo emé la plueio e lou patoui.

- « Moun Diéu! Se moun cadet me vesié ? Alardo fasié que dire, moun cadetot
que me vòu plus, moun bèu cadet, moun bèu cadet! » Aviéu bèu, iéu, ié parla, ié faire
d’acatoun mi pichot coumplimen, m’entendié pas, me vesié pas... Mai sa bouco
aletejavo sus moun còu, sus moun espalo, e noun auriéu agu qu’à vira ‘n pau la tèsto pèr
ié faire un poutoun; mai sa cabeladuro aflouravo la miéuno; mai, tousco, la fleirour de sa
carneto m’embaumavo; atremouli, soun piés boulegavo sus iéu; e... m’ilusiounant
coume elo, qu’èro touto à soun « c a d e t », iéu, coume Pauloun, cresiéu de pourta ma
Vierginìo.

Au bèu de moun pantai, Mathiéu que s’esquinavo souto sa grosso mamo, me
faguè: « Changen un pau! n’en pode plus, moun ome! » E, au pèd d’uno agacholo (es
lou noum qu’en Camargo dounon i tamarisso que soun vengudo en aubre), aguènt fa
pauso tóuti dous, Mathiéu prenguè la fiho e iéu, ai! las, la maire. E ansin gafouierian,
emé d’aigo à miejo-cambo, au-mens uno bono lègo, que nous n’en faguerian pas, à tour
de role regalant, coume vous dise, nosto peno emé la ravacioun d’un calignun de fado.



A la longo pamens, arribavian en visto dóu Castèu d’Avignoun, lou lavàssi calè,
lou tèms s’esclargiguè, lou camin s’eidraquè; se remountè sus li carreto; e, peraqui vers
li quatre ouro, tout-d’un-cop veguerian s’enaura, dins l’azur de la mar e dóu cèu, emé li
tres fenèstro de soun clouchié rouman, si merlet rous e sis ancoulo, la glèiso di Sànti-
Marìo.

I’aguè qu’un crid: « O gràndi Santo! » car aquéu santuàri, esmara peralin au founs
dóu Vacarés, dins li sablas de la marino, es, coume dirian, la Mèco de tout lou Gou dóu
Lioun. E aqui, ço que frapo, pèr sa grandour armouniouso, pèr soun arcas desmesura, es
aquéu plan-païs de terraire e de mar ounte l’iue, miés qu’en-liò pòu embrassa lou ciéucle
de l’ourizount terrèstre, l’orbis terrarum dis ancian.

- Arribaren just à tèms pèr davala li Caisso, Lamourous nous diguè, car es pas que
noun sachés, messiés, que li Bèu-Cairen avèn lou dre, avans que tóuti, de vira lou palanc
pèr descèndre li Santo.

Pèr la coumprenesoun d’aquéu prepaus, fau dire que li relicle venera de Marìo
Jacoubè, de Marìo Saloumè e de sa servènto Saro soun rejoun, sus l’arc-vout dóu Cor e
de l’absido, dins uno capello auto, d’ounte, pèr un engrau que douno dins la glèiso, em’
uno tourtouiero, la vèio de la fèsto, li davalon plan-plan sus la foulo abramado.

Entre avé destala, au mitan di mountiho, cuberto de blanqueto emé de tamarisso,
qu’envirounon la viloto, courreguerian à la glèiso.

Esclairas-las, aquelas Santetas!

cridavon de Mount-pelierenco, que vendien, davans la porto, de cire, de candeleto,
d’image e de medaio.

La glèiso, pleno coume un iòu, de gènt dóu Lengadò, de femo dóu coustat d’Arle,
d’infierme, de bóumiano, tóuti lis un sus lis autre! Es li bóumian, dóu rèsto, que fan
brula li plus gros cire, mai esclusivamen à l’autar de Santo Saro, que, d’après sa
cresènço, èro de sa nacioun. Memamen es i Santo qu’aquéli barrulaire tènon sis
assemblado e fan, de liuen en liuen, l’eleicioun de sa rèino.

Pèr intra aguerian proun obro. De femasso de Nimes, emé la couifo negro,
qu’avien tirassa ‘m’ éli si couissin de flausino pèr coucha dins la glèiso, se disputavon li
cadiero: - Iéu l’aviéu avans vous! - E iéu l’aviéu lougado! - Un prèire fasié beisa, de
bouco en bouco, lou sant bras; i malaut se pourgié de goubelet d’aigo saumastro, d’aigo
dóu pous di Santo, qu’es au cors de la glèiso, e qu’aquéu jour, dison, vèn douço.
N’i’avié qu’emé sis ounglo rasclavon, pèr remèdi, lou bresié d’uno antico pèiro, marmo
escultado e encastrado à la paret, qu’èro « lou couissin di Santo ». Uno óudour, uno
caumo, de cire cremant, d’encèns, d’escaufit, de canige, vous levavo l’alen. E chasque
roudelet, à plen de voues, à bóudre, cantavo soun cantico.

Mai, en l’èr, quand li dos Caisso en formo d’arco pareiguèron, ai! que crid:
« Gràndi Santo! gràndi Sànti-Marìo! » E à dicho que la cordo, dins l’espàci, moulavo, li
quilet, lis espaime s’entahinavon que mai. Li front, li bras leva, la moulounado
barbelanto èro à l’espèro d’un miracle... Oh! dóu founs de la glèiso, tout-d’un-cop, uno
chato part coume s’avié d’alo: uno chato superbo, bloundo, descabelado; e caucant de si
pèd li tèsto de la foulo, lampo, talo qu’un glàri, à travès de la nau, vers li Caisso



floutanto e: « Gràndi Santo! quilo, rendès-me, pèr pieta, l’amour de moun Cadet! »
Touti s’aussèron: - « Es Alardo! » li Bèu-Cairen cridavon. - « Es Santo-Madaleno

que vèn vesita si sorre! » esglaria, n’i’a que fasien... Es toujour que plouravian tóuti.
Pèr fini, l’endeman, i’aguè la proucessioun sus l’areno de la plajo, au bram, au

boufadis di blànqui salivado que ié fasien sis espousc. Alin, à l’avalido de la mar
bourdejavon dous o tres bastimen que semblavon en pano. E li gènt se moustravon uno
tiragno bléujo que lou remòu dis erso esperloungavo sus la mar: « Es lou camin, disien,
que li Sànti-Marìo, emé soun barquet, tenguèron pèr abourda ‘n Prouvènço après la mort
de Noste Segne. » Sus lou ribeirés vaste, dintre aquéli vesioun qu’iluminavo un soulèu
linde, nous semblavo qu’erian, aqui, au paradis. Alardo la bello chato, apalido un
brisoun, pourtavo sus lis espalo, emé d’àutri Bèu-cairenco, la « barqueto di Santo » e
tóuti disien: « Pecaire! es uno pauro folo, que l’a leissado soun cadet. »

Mai, coume avian idèio d’ana vèire Aigo-Morto, e qu’èro de partènço un omnibus
que ié passavo, autant-lèu que li Santo aguèron remounta (eiça vers li quatre ouro) nous
embarquerian subit, em’un vòu de coumaire, de Mount-Pelié o de Lunèu, repetiero e
tripiero, couifado à l’ensalado, qu’entre èstre pèr camin, à plen de gargamello, vague de
recanta:

Courons aux Saintes-Maries
Pour leur donner notre foi;
Que nos cœurs se multiplient
Pour Jésus et pour sa Croix,

e aquest cantadis autre, qu’à la fèsto fai furour:

Désarmez le Christ, désarmez le Christ 
Par vos prières! 

Désarmez le Christ, désarmez le Christ, 
Et soyez au ciel nos bonnes mères!

- Es pamens Mas de Roca embé soun ome qu’hou faguèron, aquel poulit d’aqui,
disié ‘no peissouniero en acabant sa biasso, e ioi, touta la nioch, se canta plus qu’acò.
Aquelas prouvençalas noun sabien remenà que lous ancians canticos de soun Ame
dévote:

J’ai vu sous de sombres voiles
Onze étoiles,

La lune avec le soleil,

Ah! de quant soun plus bèls nostres cants dau Clapas! »
E patin, e coufin... Passerian sus uno barco, lou Pichot-Rose à Séuvo-Riau.

D’aquéu tèms i’avié ‘n fort, un poulit pichot fort daura pèr lou soulèu e basti pèr
Vauban, que lou Gèni bestiamen a fa destruire desempièi. Travesserian lis erme e la
pinedo dóu Sóuvage. E sus lou vèspre, enfin, au mitan di palun, veguerian negreja, dins



lou pounènt pourpau, li tourre gigantesco e li carnèu di bàrri, ferouge, d’Aigo-Morto.
- Es egau, coume eiçò faguè uno di femo, se dau tems qu’à las Santas l’omnibus

nous carreja, i’avié de mourtalage un pau mai que noun cau, sai-que lous croca-morts
aurien proun obro, à Mount-Pelié!

- Eh ! be, pourtarien à brasses.
- Oh! vai, crese que n’an dos, de veituros pèr lous morts...
Ai! sus aquéu prepaus, nous avisan, nous-autre, que l’óurriblo guimbardo èro

pencho de negre:
- Mai, pèr asard, ié diguerian, aquest omnibus sarié...
- Lou carrossa, messiés, de las Poumpas funèbras de la vila de Mount-Pelié.
- Sacre couquin de goi! criderian. E, durbènt d’un cop de pèd lou pourtanèu,

afouli sauterian sus la routo, paguerian lou coundutour, e au bèl èr nous estènt lèu secous
la fardo, d’à pèd en Aigo-Morto à l’aise nous gandiguerian.

Uno vilasso veritablo de la Sirìo o de l’Egito aquelo silenciouso ciéuta di Vèntre
Blu  (coume apellon de fes lis Aigo-Mourten febrous), emé soun carramen d’emparo
fourmidablo, bescuchado au soulèu, que dirias tout-escas abandounado pèr Sant-Louis,
emé sa tourre de Coustanço, ounte, après li Dragounado, souto lou rèi Louis XIV,
s’embarrè quaranto femo o fiho proutestanto que, dins lou cativié óublidado e danado,
pourriguèron aqui jusqu’à la fin dóu règne, belèu quaranto an de tèms!

Un jour, long-tèms après aquelo escourregudo, qu’emé dos bèlli damo dóu
mounde proutestant de Nimes, tournavian vesita la grosso tourre d’Aigo-Morto, en
legissènt li noum d’aquéli presouniero, escrincela pèr éli-memo dins li pèiro dóu
dounjoun, aquésti, en gounflejant, me diguèron: « Pouèto, que vous estoune pas de nous
vèire ploura: pèr nous-àutri, uganaudo, aquéli pàuri femo, martiro de sa fe, es nòsti
Sànti-Marìo! »

XV

Jan Roussiero e Magali

Lou ràfi engaubia - La Carreto Ramado - L’istòri de Sant-Aloi - 
L’èr de Magali - La mort de moun paire - 

L’enterramen, lou dòu e lou partage -

- Bon-jour, moussu Frederi!
- Ha! bon-jour.
- Que m’an di? qu’avias besoun d’un lougadié? 
- O... D’ounte siés?
- De Vilo-Novo! lou païs di lesert! vers Avignoun.
- E que sabes faire?



- Un pau tout: siéu esta bogo de moulin d’òli, mulatié, peireroun, bouié, mounié,
toundèire, segaire en bon besoun, luchaire à l’óucasioun, rebroundaire de pibo, qu’es un
mestié proun aut, e curaire de pous, qu’es lou plus bas de tóuti.

- E te dison?
- Jan Roussiero, e pèr coupa plus court Rousseiroun o Seiroun.
- Eh! bèn, quant vos gagna? Es pèr mena li bèsti.
- Dins li quinge louvidor.
- Te baie cènt escut.
- Vague pèr cènt escut!
E vaqui coume louguère lou ràfi Jan Roussiero, aquéu que m’aprenguè l’aire de

Magali. Un boujacan, alègre, taia coume un Ercule, e que lou darrier an que iéu passère
au mas emé moun paire avugle, dins li lòngui vihado de nosto soulitudo, m’engardè de
làngui coume un bon gouapo qu’èro.

Fin bouié, avié toujour quauco gaio cansoun pèr escarrabiha soun couble:

L’araire es coumpausa 
De trento-uno pèço. 
Aquéu que l’a ‘nventa, 
Falié que n’en sachèsse: 

Segur, 
Es quauque moussur.

E, gaubious de sa naturo o artisto (s’amas miés) que que faguèsse, siegue-ti la
coucoulucho d’un paié, l’empielamen d’un femouras o bèn lou cargamen d’un viage,
vous ié sabié douna la ligno armouniouso, lou gàubi, coume dison. Soulamen, avié dóu
mau pecaire, de soun mèstre: un pauquet dourmihous amavo de faire miejour.

Ah! pèr charra, avié lou fiéu. Falié l’entèndre quand parlavo de quouro, sus lou
dougan, coundusié li chivau de viage, li chivalas que remoucavon, à la co l’uno de
l’autro, li pinello dóu Rose, à Valènço, à Lioun.

- Creirias-ti qu’ai mena, dis, à l’age de vint an, lou plus bèl equipage, dóu ribeirés
de Rose? un equipage, dis, de vuetanto garagnoun, encoubla à cha quatre, que tirassavon
sièis batèu! Qu’acò ‘ro bèu, pamens, quand, lou matin, partian, sus li levado dóu grand
flume! e qu’aquéu barcarés, plan-plan, dins lou silènci, remountavo contro aigo!

E noumavo, Jan Roussiero, tóuti lis endré que i’a, lis aubergo, lis oustesso, li
ribiero, li paliero, li caladat e li gafo, d’Arle au Revestidou, de la Coucourdo à
l’Ermitage.

Mai soun chale, soun triounfle, de moun brave Rousseiroun, èro pièi pèr Sant-
Aloi.

- A vòsti Maianen, se l’an pas vist encaro, ié faren vèire, dis, coume se mounto
uno miouleto!

Sant-Aloi, en Prouvènço, es, coume lou sabès, la fèsto di meinagié. Pèr touto la
Prouvènço, aquéu jour, li curat benesisson li bèsti, ase, miòu e chivau. E li gènt, au
bestiàri, fan tasta lou pan signa, aquéu bon pan signa, perfuma ‘mé d’anisse e daureja
‘mé d’iòu, qu’apellon tourtihado. Mai, dins nòsti païs, aquéu jour, se fai courre la



Carreto Ramado, un càrri de verduro atala de quaranto o de cinquanto bèsti,
encaparraçounado coume au tèms di tourné, garnido de soubarbo, de caberto broudado,
de plumet, de mirau, emé de luno de letoun! E s’encanto lou fouit, valènt-à-dire qu’à
l’encant meton publicamen la digneta de Priéu: “ A 30 franc lou fouit! à 100 franc! à
200 franc! ”

Adise à uno! adise à dos! adise à tres!

Aquéu que mounto lou plus aut a lou reinage de la fèsto. La Carreto Ramado vai à
la proucessioun, emé sa cavaucado de bouié trefouli que marchon fieramen, cadun
contro sa bèsti, en fasènt peta lou fouit. Sus lou càrri, acoumpagna d’un tambour e d’un
fifre, li Priéu soun asseta. Li paire, sus li miòu, escambarlon sis enfant, qu’afeciouna
s’arrapon is estello di coulas. An, li coulas, à sa capoucho, tóuti uno tourtihado emé lou
bandeiroun, en papié, de Sant-Aloi. E, pourta sus l’espalo dis ancian Priéu, lou Sant, lou
grand Sant-Aloi, en glòri, coume un evesque d’or, s’avanço, la crosso à la man.

Pièi, la proucessioun facho, la Carreto, empourtado pèr li cinquanto miòu o miolo,
zóu! vague de rounfla dins un revoulunas de póusso, emé li jouìni ràfi que lampon,
arderous, au coustat de si bèsti, en cors de camiso tóuti, lou bounet sus l’auriho, i pèd li
soulié prim e la taiolo is anco.

Jan Roussiero, mountant nosto miolo Falèto, qu’avié « lou quiéu d’amelo », es
aqui, aquel an, qu’espantè li badaire. Degaja coume un cat, sautavo sus la bèsti,
davalant, remountant, uno fes d’assetoun, un cop d’escambarloun, quouro se tenènt dre
sus li malu de la Falèto, quouro sus soun esquino fasènt lou pèd-cauquet, l’aubre-dre, la
granouio, en un mot la fantasia, coume li cavalié aràbi.

Lou plus poulit fuguè, e ‘s aqui que vouliéu veni, au repas de Sant-Aloi (car, après
la carreto, li Priéu pagon la regalo). Quand se fuguè manja, begu, e que, lou vèntre plen,
chascun disié la siéuno, Roussiero s’aubourè e faguè:

- Cambarado! sias aqui tout un pople de pèd-terrous e de viedase, que fasès Sant-
Aloi despièi belèu milo an e que couneissès pas, siéu bèn segur, l’istòri de voste
pouderous patroun!

- Noun, tout acò diguè... Ero pas manescau?
- Si, mai vous vau counta coume se counvertiguè.
E moun ràfi, dins soun got, plen de vin de Tavèu, tout en fasènt sausseto em’ uno

tourtihado, coumencè coume eiçò:
« Noste Segne Diéu lou Paire, un jour, en Paradis, èro apensamenti. L’Enfant Jèsu

ié venguè:
- Paire, qu’avès?
- Ai, respoundeguè Diéu, un pensamen que me tavanejo... Tè, regardo eilavau.
- Ounte? diguè Jèsu.
- Pereilavau, dins lou Limousin, à dre de moun det: veses bèn, dins aquéu vilage,

vers la bourgado, uno boutigo de manescau, uno bello e grando boutigo?
- Vese, vese.
- Eh! bèn, aqui, moun fiéu, aqui se trovo un ome qu’auriéu vougu sauva. Ié dison

Mèste Aloi. Es un ome de la bono, óusservaire fidèu de mi coumandamen, caritadous au



paure, serviciable pèr quau que fugue, d’un bon comte emé la pratico, e tabassant d’uno
aubo à l’autro sèns mau parla ni renega... O, me semblavo digne de veni un grand sant.

- E quau empacho? diguè Jèsu.
- Soun ourguei, moun enfant. Pèr amor qu’es un oubrié de la proumiero man, Aloi

crèi que sus terro noun i’ague res au-dessus d’éu... E la cresènço meno perdre.
- Segne Paire, faguè Jèsu, se me voulias permetre de davala sus terro, assajariéu

de lou counverti.
- Vai, moun bèu drole.
E lou bon Jèsu davalè. Vesti en aprendis, soun paquetoun darrié l’esquino, lou

divin mesteirau arribo dre dins la carriero ounte demouravo Aloi. Sus la porto d’Aloi
i’avié l’ensigno, coume es l’us, e l’ensigno pourtavo: Alor lou manescau, mèstre sus
tóuti li mèstre, forjo un ferre dins dos caudo.

Lou pichot aprendis met dounc lou pèd sus lou lindau, e, levant soun capèu:
- Diéu vous doune lou bon-jour, mèstre, e ‘n touto la coumpagno... S’avias besoun

d’un pau d’ajudo?
- Pas pèr aro, respond Aloi.
- A Diéu-sias dounc! sara, mèstre, pèr un autre cop.
E Jèsu, lou bon Jèsu, countùnio soun camin... I’avié ‘n roudelet d’ome que

parlavon dins la carriero.
- Auriéu pas cresegu, diguè Jèsu en passant, que dins uno boutigo ansin, ounte ié

dèu avé tant d’obro, me refusèsson lou travai.
- Espèro un pau, mignot, un di vesin ié fai: coume èi qu’as saluda ‘n intrant vers

Mèste Aloi? 
- Ai di coume se dis: « Diéu vous dóune lou bon-jour, mèstre, e ‘n touto la

coumpagno. »
- Ha! falié pas dire ansin... Lou falié nouma mèstre subre tóuti li mèstre... Tè,

espincho l’escritèu.
- Es verai, diguè Jèsu; vau assaja ‘ncaro uno fes.
E ‘m’ acò, d’aquéu pas, retourno à la boutigo:
- Diéu vous lou dóune bon, mèstre sus tóuti li mèstre! Aurias pas besoun

d’óubrié?
- Intro, intro, respond Aloi, ai pensa desempièi que tambèn t’óucuparian... Ve ,

escouto eiçò pèr uno bono fes: quand me saludaras, dèves m’apela mèstre entre tóuti li
mèstre, car, es pas pèr me vanta,  mai d’ome coume iéu, que fau un ferre dins dos caudo,
noun n’i’a pas dous en Limousin.

- Ho! faguè l’aprendis, nautre, dins noste endré, li fourjan rèn que dins uno!
- Rèn que dins uno caudo? Taiso-te, vai, margoulin, qu’acò ‘s causo pas

poussiblo...
- Bèn! anas vèire, mèstre subre tóuti li mèstre!
Jèsu pren un tros de ferre, lou jito dins la forjo, boufo, empuro lou fiò; e quand lou

ferre es rouge, qu’es rouge emai auben, vai pèr lou querre emé la man...
- Ai! paure bedigas! lou proumié coumpagnoun ié crido, te vas rabina li det!
- Agués pas pòu, replico Jèsu. Moun Diéu, vous rènde gràci! dins noste endré,

avèn pas besoun d’estenaio.



E lou pichot óubrié arrapo emé la man lou ferre flame-rouge, lou porto sus
l’enclume; emé soun martelet, pin! pòu! patin! patòu! en un vira-d’iue l’estiro, l’aplatis,
l’enredounis, e l’estampo tant bèn que sèmblo qu’es moula.

- Hòu! diguè Mèste Aloi, emai iéu, se vouliéu bèn?
Zóu! acampo un tros de ferre, lou bouto dins la forjo, boufo, empuro lou fiò; e

quand lou ferre es rouge, lou vòu prene à la man coume soun aprendis e l’adurre à
l’enclume... Mai se brulo li det. A bèu se despacha, a bèu faire soun dur: fau que lou
lache en plen pèr courre is estenaio. Lou ferre de chivau enterin se refrejo... E zóu!
patin! patòu! quàuqui belugo gisclon... Ah! paure Mèste Aloi! Aguè bèu tabassa e se
despoutenta: pousquè jamai veni à l’acaba dins uno caudo.

- Chut! diguè l’aprendis, me sèmblo qu’ai ausi lou galop d’un chivau...
Mèste Aloi tout-d’un-tèms se bouto sus la porto, e vèi un cavalié, un superbe

cavalié, que s’aplanto davans la boutigo. Eiçò ‘ro Sant Martin.
- Vène de liuen, dis; moun chivau a toumba ‘n parèu de ferre, e me languissiéu

proun de trouva ‘n manescau.
Mèste Aloi se revèsso e ié fai coume eiçò:
- Segnour, en verita, noun poudias pas miéus capita. Sias vers lou proumié fabre

de Limousin emai de Franço, que se pòu dire mèstre subre tóuti li mèstre, e forjo un
ferre dins dos caudo... Pichot, vai teni lou pèd.

- Teni lou pèd? repliquè Jèsu. Nautre, dins noste endré, trouvan qu’es pas necite.
- Pèr eisèmple! cridè lou mèstre manescau, aquelo-d’aqui tubo! E coume ferron à

toun endré, sènso teni lou pèd?
- I’a rèn de tant eisa, moun Diéu, e l’anas vèire...
E ‘m’ acò lou pichot aganto lou buto-avans, s’aprocho dóu chivau, e cra! ié copo

lou pèd. Adus lou pèd dins la boutigo, lou sarro dins l’estò, ié curo bèn la bato, ié met
lou ferre nòu que venié d’estampa; emé lou broucadou ié planto li clavèu; pièi dessarro
l’estò, tourno lou pèd au chivau, i’escupis dessus, l’ajusto, e fai que dire en se signant:
« Moun Diéu, que lou sang se caie! » Lou pèd se trovo adouba, e ferra e soulide, coume
jamai s’èro vist nimai se veira plus.

Lou proumié coumpagnoun durbié dous iue coume de paumo; e Mèste Aloi,
coulègo, acoumençavo de susa.

- Hòu! pièi diguè, pardinche! en fasènt coume acò, emai iéu ferrarai!
E zóu! Aloi se groupo: emé lou buto-avans s’aflato dóu chivau, e cra! ié copo lou

pèd. L’adus dins la boutigo, lou sarro dins l’estò e lou ferro à soun aise coume avié fa
lou pichot. Pièi, es eici que sian! lou fau remetre en plaço: s’avanço dóu chivau. escupis
sus la bato, I’empego de soun miéus au floutoun de la cambo… Ai! ai! l’enguènt vòu
pas teni lou sang regolo e lou pèd toumbo.

Adounc l’amo auturouso de Mèste Aloi s’enluminè: rintrè dins la boutigo pèr se
jita d’abouchoun i pèd de l’aprendis... Mai lou pichot s’èro esvali, e peréu lou chivau
emé lou cavalié. Li lagremo desboundèron dis iue de Mèste Aloi; recouneiguè que i’avié
‘n mèstre au-dessus d’éu, pecaire, e au-dessus de tóuti. E quitè soun faudau, e leissè sa
boutigo, e partiguè d’aqui pèr ana dins lou mounde announcia la paraulo de noste
Segnour Jèsu. »

Ah! n’i’aguè un, aqui, de clacamen de man pèr Sant Aloi e Jan Roussiero! Basto,



aquéu brave Jan, que me siéu fa ‘n devé, iéu, de rememouria dins aquest Cartabèu, es éu
que m’avié canta, subre d’àutri paraulo (que vau dire tout-aro), aquel èr poupulàri sus
lou-quau adoubère l’aubado de Magali, èr tant meloudious, tant agradiéu e amourau, que
forço an regreta de lou plus retrouva dins la Mirèio de Gounod.

Ço qu’es l’ur dins li causo! la souleto persouno à laqualo, en ma vido, iéu ague
ausi canta l’èr poupulàri en questioun es esta Jan Roussiero, que, segound l’aparènço,
èro lou bèu darrié que l’avié retengu, e fauguè que venguèsse me lou canta, d’asard, à
l’ouro que cercave la noto prouvençalo de ma cansoun d’amour, pèr que iéu l’ague
recassa au moumen just qu’anavo, coume tant d’àutri causo, s’avali dins l’óublit.

Veici dounc la cansoun, o pulèu lou duo, que me dounè lou ritme e l’èr de Magali:

- Bon-jour, gai roussignòu sóuvage, 
N’en fugues lou bèn-arriba! 
Cresiéu qu’aguèsses pres daumage 
Dins lou coumbat de Gibarta. 
Mai dóu moumen que t’ai ausi, 

Pèr toun ramage, 
Mai dóu moumen que t’ai ausi, 

M’as rejouï.

- Avès, moussu, bèn souvenènço 
De vous enrapela de iéu. 
Aurés toujour la preferènço, 
Eici vendrai passa l’estiéu 
N’en respoundrai à voste amour 

Pèr moun ramage; 
N’en cantarai, la niue, lou jour, 

Eici à l’entour.

- Te dounarai la jouissènço, 
L’avantage de moun jardin; 
Au jardinié farai defènso 
De te douna gens de chagrin. 
Pèr toun nis trouvaras un liò 

Dins lou fuiage; 
Te mancara pas de fricot 

Pèr ti pichot.

- Moussu, counèisse à vosto mino 
Qu’amas fort li pichots aucèu 
Farai veni la cardelino 
Que vous cantara d’èr nouvèu. 
La cardelino a ‘n poulit cant, 

Quand es souleto; 



N’en canto d’èr sus lou plan-cant 
Que soun charmant.

Enjusquo eiça au mes de setèmbre,
Saren toujour vòsti vesin.
Aurés lou plesi de m’entèndre
Autant la nine que lou matin.
Mai quand faudra prene soun vòu,

Quinto tristesso!
Tout lou bouscage sara ‘n dòu

Dóu roussignòu.

Aro, moussu, sian de partènço, 
Sabès qu’acó ‘s noste destin; 
Quand nous fau quita la Prouvènço, 
N’es pas segur sènso chagrin. 
Tóuti lis an, fau qu’ivernen 

Dedins lis Indo; 
Lis óurindello éli tambèn, 

Partèn ensèn.

- Passés pas de-vers l’Americo, 
Que poudrias avé de ploumb: 
Dóu coustat de la Martinico, 
N’en tiron de cop de canoun. 
I’a long-tèms que l’an assieja, 

Lou rèi d’Espagno: 
Se noun voulès èstre arresta, 

Passas d’eila.

Obro de quauque inletra, countempouran dóu proumier Empèri e estajan, segur,
de la ribo dóu Rose, aquéli coublet naïve, an dóu-mens lou merite d’avé counserva l’èr
que Magali a fa counèisse. Quant au tèmo mes en vogo pèr l’aubado de Mirèio, li
metamourfòsi de l’amour, lou prenguerian esprès dins un cant poupulàri que
coumencavo coume eiçò:

- Margarido ma mìo, 
Margarido mis amour, 
Eiçò soun lis aubado 
Que se jogon pèr vous.

- M’enchau de tis aubado, 
Emai de ti vióuloun 



M’envau dins la mar blanco 
Pèr me rèndre peissoun.

Enfin lou noum de Magali, uno abreviacioun de Margarido, l’entendeguère un
jour que m’enveniéu de Sant-Roumié. Uno pastoureleto gardavo soun avé long de la
Grand-Roubino.

- O Magali! vènes pancaro? ié cridè ‘n garçounet que passavo au camin... E tant
me pareiguè poulit aquéu noum linde que sus-lou-cop cantère:

O Magali, ma tant amado, 
Mete la tèsto au fenestroun. 
Escouto un pau aquesto aubado 
De tambourin e de vióuloun 
Es plen d’estello aperamount, 

L’auro es toumbado... 
Mai lis estello paliran, 

Quand te veiran.

Es quauque tèms après que, proumiero brumour de ma claro jouvènço, aguère la
doulour de perdre moun vièi paire. I darrièri Calèndo, éu que la fèsto de Nouvè
emplissié toujour de joio, aro devengu avugle, l’avian vist d’uno tristesso que nous
faguè traire peno. De-bado, sus la taulo e sus la napo blanco, lusien, coume d’usage, li
candèlo sacrado. De-bado i’aviéu pourgi lou vin cue pèr dire: alègre! En tastejant,
pecaire, emé si grand bras maigre, s’èro asseta sènso muta. E aguè bèu ma maire, i’óufri,
un après l’autre, li fricot de Nouvè, lou plat de cacalaus, lou muge dóu Martegue, lou
nougat amelen e la fougasso à l’òli: lou paure vièi avié soupa, pensamentous, dins lou
silènci. Uno oumbro avans-courrèiro de la mort, i’èro subre. Avié perdu la visto en plen.

- L’an passa, pèr Nouvè, vesiéu encaro clareja, dis, lou mou di candèlo... Mai,
aquest an, rèn, rèn! Soustenès-me, o Santo Vierge !

A l’intra de setèmbre de 1855, éu s’amoussè dins lou Segnour, avié vuetanto-
quatre an. Quand aguè reçaupu, coume dison, lou Bon-Diéu, emé la candour, la fe, la
bono fe dis amo simplo, e que, touto l’oustalado, plouravian autour dóu lié:

- Mis enfant, nous diguè, ah! ç’anen! iéu m’envau... E à Diéu rènde gràci pèr tout
ço que ié dève, ma longo vido, e moun travai qu’es esta benesi.

Pièi me sounè e me venguè:
- Frederi, que tèms fai?
- Plòu, moun paire, respoundeguère.
- Ah! bèn, diguè, se plòu, fai bèu tèms pèr li semenço.
E rendeguè soun amo à Diéu... Ai! que moumen! ié meteguèron sus la tèsto lou

linçòu. Contro lou lié, aquéu grand lié souto l’arcovo blanquinello, ounte ère na ‘n pleno
lumiero, s’atubè ‘n cire fouscarin. Sarrèron li contro-vènt de la chambro. I labouraire se
mandè dire de destala tout-d’un-tèms. La doumestico, à la cousino, revessè d’abouchoun
li peiròu sus la post. Avau autour di cèndre dóu fougau amoussa, aquéli de l’oustau,
sènso rèn dire, tóuti, nous asseterian en ciéucle. Ma maire, à-n-un cantoun, contro la



grand chaminèio, coume es l’us en Prouvènço, quand li femo vènon véuso, avié mes sus
la tèsto, pèr signe de soun dóu, un fichu blanc. E tout lou jour, li vesin, li vesino, li
parènt lis ami, nous venguèron « sauva lou dòu », en disènt, I’un après l’autre: Noste
Segnour vous counserve! E i’aguè loungamen e pietadousamen li coumplancho de tóuti
en l’ounour dóu « paure mèstre ».

L’endeman, tout Maiano èro à l’enterramen. E ‘n pregant Diéu, li pàuri gènt
disien: « Tant de panoun nous a douna, tant d’ange dins lou cèu l’acoumpagnon! »
Darrié la caisso, pourtado à bras emé de servieto, e descurbecelado, pèr que li gènt
veguèsson encaro un cop lou paure mort, emé li man crousado, dins soun susàri blanc,
Jan Roussiero pourtavo lou cire mourtuàri qu’avié viha soun mèstre.

E ‘m’ acò iéu, dóu tèms que li clas alin sounavon, m’anère desgounfla dins lou
champ, tout soulet. Car l’aubre de l’oustau èro toumba. Lou Mas dóu Juge, lou mas de
moun enfanço, aro, coume s’avié perdu soun oumbro auto, èro desoula e vaste. L’ancian
de la famiho, Mèste Francés moun paire, èro esta lou darrié di patriarcho de Prouvènço,
counservaire fidèu di tradicioun e di coustumo, e lou darrié, dóu-mens pèr iéu, d’aquelo
generacioun austèro, religiouso, umblo, disciplinado, qu’avié pacientamen travessa li
famino, li misèri, lis afre de la Revoulucioun e fourni à la Franço li desinteressa de si
grands ouloucauste e lis infatigable de si gràndis armado.

Uno semano après, au retour dóu canta, se faguè lou partage. Li danrèio, li fourre,
lou bestiàri de tiro, li fedo, la poulaio, tout acò se loutejè. Lou dedins d’oustau, li moble,
nòsti pàuri vièi moble, litocho à pecouliero, pestrin à ferramento, moulin à tamisa,
gardo-raubo cira, paniero escrincelado, la taulo, lou veiriau, que despièi ma neissènço
aviéu vist imbrandable contro aquéli muraio; li dougeno de sieto, la terraio flourido,
qu’avié jamai quita li post de l’estagnié; li linçòu, que ma maire de sa man avié fiela; e
l’estru de meinage, li carreto, lis araire, lis arnesc, lis óutis, lis eisino e varage, de touto
merço e de tout biais, tout acò, desplaça e carreja deforo, eila au mitan de l’iero, fauguè
lou vèire terceja, à dicho d’un estimadou.

Lis ome dóu meinage, li varlet, li mesadié, un après l’autre s’enanèron. E lou mas,
en estènt qu’èro pas dins moun lot, enfin fauguè ié dire adiéu. Un tantost, emé ma maire,
emé lou chin, e Jan Roussiero, que sus lou carretoun adusié noste Sant-Michèu, nous
envenguerian, triste, demoura desenant à l’oustau de Maiano qu’aviéu agu, iéu, dins ma
part. E, ami leitour, aro, pos coumprene lou làngui d’aquest vers de Mirèio?

Coume au mas, coume au tèms de moun paire, ai! ai! ai!

*



XVI

Mirèio

Adóufe Dóumas à Maiano - Sa sorre Lauro -  Moun proumié viage à Paris - 
Leituro de Mirèio en manuscri - La letro de Dóumas à la Gazeto de Franço - 

Ma presentacioun à Lamartino - Lou 40me entre-tièn de literaturo.- 
Ma maire e l’estello 

L’an venènt (1856), pèr Santo-Agueto, qu’acò ‘s la voto de Maiano, iéu reçaupère
la vesito d’un pouèto de Paris que l’asard (o pulèu la bono estello di felibre) aduguè, à
soun ouro, dins l’oustau de ma maire. Ero Adóufe Dóumas: uno bello figuro d’ome de
cinquanto an, palinasso, ascetico, emé d’iue negre plen de flamo, péu long e blanquinèu,
moustacho bruno e barbihoun, e pèr acoumpagna sa voues resclantissènto, gèste superbe
en l’èr de-longo. Quand caminavo, aut de taio e tirassejant la cambo (car èro, ai-las!
panard), aurias di un ciprès sagagna pèr lou vènt.

- Alor es vous, moussu Mistrau, que fasès de vers prouvençau? d’un toun de
galejado me diguè tout d’abord en me pourgènt la man.

- Es iéu, respoundeguère, à vous servi, moussu!
- Certo, de tout segur, o, me poudès servi. I’a lou menistre, aquéu de l’Estrucioun

Publico, moussu Fortoul, de Digno, que m’a douna messioun de veni acampa li cant
poupulàri de Prouvènço, coume Lou Mòssi de Marsiho, La bello Margoutoun, Li Noço
dóu Parpaioun, e, se n’en sabias quaucun, siéu eici pèr lou rabaia.

E, tout charrant d’acò, dóu rèsto, veici, ma fe, que ié cantère l’aubado de Magali,
adoubado de fres pèr lou pouèmo de Mirèio.

Moun Adóufe Dóumas, enleva, candi dóu cop:
- Mai ounte avès pesca, me crido, aquelo perlo?
- Fai partido, ié diguère, d’un rouman prouvençau o, pèr miés dire, d’un pouèmo

prouvençau en douge cant, que siéu en trin de fignoula.
- Oh! d’aquéli Prouvençau! Alor sarés toujour li meme, encaro pèr garda vosto

lengo panoucho, coume lis ase negre pèr ribeja long di valat e desbrouta quauco
caussido!... Es en francés, moun ome, dins la lengo de Paris que devèn au-jour-d’uei, se
voulèn èstre ausi, canta nosto Prouvènço... Tenès, escoutas eiçò:

J’ai revu sur son roc, vieille, nue, appauvrie, 
La maison des parents, la première patrie, 
L’ombre du vieux mûrier, le banc de pierre étroit, 
Le nid que l’hirondelle avait au bord du toit 
Et la treille, à présent sur les murs égarée, 
Qui regrette son maître et retombe éplorée; 
Et dans l’herbe et l’oubli qui poussent sur le seuil 



J’ai fait pieusement agenouiller l’orgueil. 
J’ai rouvert la fenêtre où me vint la lumière 
Et j’ai rempli de chants la couche de ma mère.

Mai, anen, digas-me, d’abord qu’un pouèmo avès fa, digas-me quaucarèn d’aquéu
pouèmo prouvençau.

E ‘m’ acò ié legiguère un moussèu de Mirèio, me rapelle plus quinte.
- Ah! se parlas coume acò, me fai Dóumas quand aguère di, vous tire moun capèu

e salude un sourgènt de pouësìo novo, de pouësìo de païs, coume degun se n’en doutavo.
Acò m’apren, à iéu que, desempièi trento an, ai quita la Prouvènço e que cresiéu sa
lengo morto, acò m’apren, acò me provo que, souto aquéu patoues que parlon lis arlèri,
li mié-moussu, li miéji-damo, i’a ‘no segoundo lengo, la de Dante e de Petrarco. Mai
seguissès bèn sa metodo que n’a pas counsista, coume n’a que lou creson, à-n-emplega
talo qualo nimai à foundre dins un tian li parladuro de Flourènço, de Boulougno o de
Milan. Éli an tria l’òli e pièi, fasènt avans, an coumpli uno lengo en la generalisant. Tout
ço qu’a precedi lis escrivan latin dóu grand siècle d’Aguste, à n’en leva Terènci, acò ‘s
lou femié d’Ennius. Dóu parla poupulàri prenès la paio blanco emé lou gran que ié pòu
caupre. Iéu table qu’emé lou biais e lou nouvelun que porto vosto jouvènço afeciounado,
sias pèr faire verdesco. E iéu vese veni la reneissènço d’un lengage remuda dóu latin e
poulit e sounant coume lou meiour italian.

L’istòri d’Adóufe Dóumas èro veritablemen coume un conte de fado. Enfant dóu
pople, si parènt tenien uno begudo entre Ourgoun e Cabano, à la Pèiro Plantado,
Dóumas avié ‘no sorre que l’apelavon Lauro, bello coume lou jour e innoucènto, pauro
coume l’aigo que nais. E veici qu’uno fes passè de coumedian que, dins la pichoto
a u b e rgo, dounèron, à la vihado, uno representacioun. N’i’avié un que ié jougavo lou
persounage de prince, tout vesti d’auripèu emé de pampaieto, qu’i lume, sus l’estaudet,
ressemblavo un fiéu de rèi. Talamen que Laureto, nouvelàri coume ges, se leissè, à ço
que dison li vièi de l’encountrado, enjoulia, pecaire! pèr aquéu prince de fierau. Partiguè
‘mé la bando, desbarquè à Marsiho e, recouneissènt lèu pièi sa folo besvisto e n’ausant
plus reveni à soun oustau vers si gènt, prenguè esglariado la diligènci de Paris ounte un
matin arribè que toumbavo d’aigo à bro.

E la vaqui à la carriero, souleto e au nis de la serp. Un moussu passavo en
carrosso; e quand veguè, touto en plour, la jouino prouvençalo, faguè arresta sa veituro e
ié diguè:

- Mai, bello enfant, dequ’avès, que plouras tant?
Lauro naïvamen countè sa mau-parado. Lou moussu qu’èro riche, esmougu,

emprés subran, la faguè mounta ‘m’ éu, la menè dins un couvènt, ié faguè à si frès douna
‘no educacioun requisto e ‘m’ acò l’espousè. Mai la bello novio, qu’avié lou cor aut,
desóublidè pas si parènt, faguè veni soun fraire Adóufe, ié faguè faire sis estùdi dins un
coulège de Paris, e vaqui coume Dóumas, deja pouèto de naturo abrasamado, se trouvè
mescladis dintre la boulegado de 1830. Vers de tout biais e dramo e coumèdi e pouèmo,
cop sur cop, desboundèron de soun cervèu bouiènt: La Cité des hommes, La mort de
Faust et de Dom Juan, Le camp des Croisés, Provence, Mademoiselle de Lavallière,
L’École des familles, Les Servitudes volontaires, etc. Mai lou sabès, dins li bataio, emai



fagués voste devé, sias pas tóuti pourta pèr la crous de merite; e, mau-grat sa valour e
quàuqui bòni jouncho dins li tiatre de Paris, lou pouèto Dóumas, coume noste Tambour
d’Arcolo, èro resta simple sóudard, ço que ié fasié dire plus tard en prouvençau:

A quaranto an passa, quand tout lou mounde pesco 
Dins la soupo di gus e ié trempo sa lesco, 

Devèn èstre countènt d’avé 
L’amo en repaus, lou cornet e la man lavado... 
- E dequ’a? vous diran - A la tèsto levado! 
- E dequé fai? - Fai soun devé.

Soulamen, se noun èro devengu capitàni, avié counquist l’estimo de si plus fièr
coumpagnoun d’armo: e Hugo, Lamartino, Béranger, de Vigny, lou grand Dumas, Jules
Janin, Mignet, Barbey d’Aurevilly, èron de sis ami.

Adóufe Dóumas, emé sa voio e soun esperiènci de vièi luchaire parisen e tout
soun estrambord e tóuti si remèmbre de pichot Durençòu, toumbavo dounc au bon
moumen pèr traire au Felibrige lou bihet de passage entre Avignoun e Paris.

Moun pouèmo prouvençau estènt enfin termina, mai pancaro empremi, un jouine
Marsihés que trevavo Font-Segugno, noste ami Ludòvi Legré, me diguè:

- Vau à Paris... Se vos veni emé iéu?
- Vague! respoundeguère.
Es ansin, à l’imprevisto, que, pèr la proumiero fes, anerian à Paris passa ‘no

semanado. Aviéu, bèn entendu, pourta moun manuscri; e quand aguerian proun barrula e
bada, de Nosto-Damo au Louvre, de la Plaço Vendomo à l’arcas de l’Estello,
venguerian, coume de juste, dire bon-jour au bon Dóumas.

- Eh ! bèn, aquelo Mirèio, me faguè, es acabado?
- Es acabado, ié diguère, e la veici... en manuscri.
- Veguen dounc: perqué ié sian, me n’en fau legi un cant.
E, ma fisto, quand i’ aguère legi lou proumié cant:
- Countunias, me venguè Dóumas.
E legiguère lou segound, pièi lou tresen, pièi lou quatren.
- N’i’a proun pèr vuei, me diguè bravas. Tournas deman à la memo ouro e

countuniaren la leituro. Mai vous pode afourti deja que, se l’obro s’envai toujour d’aquel
alen, poudrié bèn gagna de joio plus bello que ço que cresès.

L’endeman revenguère n’en legi mai quatre cant. E lou subre-endeman acaberian
lou pouèmo. Lou meme jour (26 d’avoust 1858) Adóufe Dóumas adreissè au direitour
de la Gazette de France aquesto letro d’eici, que reviran dins nosto lengo:

« La Gazeto dóu Miejour a deja fa counèisse à la Gazeto de Franço l’arribado à
Paris dóu jouve Mistral, lou grand pouèto de la Prouvènço. Dequ’es Mistral? Se n’en
saup rèn. Me lou demandon e ai pòu de respondre de paraulo que creiran pas, talamen
soun espetaclouso, en aquesto pountannado de pouësìo imitarello que fai crèire à la mort
de la pouësìo e di pouèto.

« L’Acadèmi franceso vendra dins dès an, segound soun abitudo, counsacra ‘no
nouvello glòri, quand tóuti l’auran facho. Lou reloge de l’Istitut a souvènt d’aquéli



retard d’uno ouro emé li siècle; mai iéu vole èstre lou proumié qu’aurai fa la descuberto
d’aquéu que, partènt de vuei, se pòu deja nouma lou Vergèli de la Prouvènço, lou pastre
mantouan que se gandis à Roumo emé de cantadis digne de Gallus e di Scipioun.

« S’es demanda souvènt pèr noste bèu païs dóu Miejour, dos fes rouman, rouman
latin, rouman catouli, lou pouèmo de soun eterno lengo, de si sànti cresènço emai de si
mour puro. Ai lou pouèmo dins li man, a douge cant, es signa Frederi Mistral, dóu vilage
de Maiano, e iéu lou contro-signe de ma paraulo d’ounour que n’ai jamai chabido à faus
e de ma respounsableta que n’a qu’uno ambicioun, aquelo d’èstre justo. »

Aquelo letro estoumaganto faguè forço galeja: « Anen, disien dins li journau, lou
mistrau s’es encarna, parèis, dins un pouèto. Veiren proun se noun sara rèn aurre que de
vènt. »

Mai Dóumas, éu, countènt de l’efèt de sa boumbo:
- Aro, me diguè ‘nsin en me toucant la man, retournas à-n-Avignoun pèr estampa

vosto Mirèio. Avèn en plen Paris manda lou le dins la regolo; e la critico, leissas courre,
faudra bèn que i’ajuste si bocho, uno après l’autro!

Soulamen, avans ma partènço, moun eicelènt coumpatrioto vouguè bèn me
presenta à Lamartino soun ami, e veici coume lou grand ome racountè pièi nosto vesito
dins soun Cours familier de littérature  (40e Entretien, 1859):

« Eiça vers jour fali, veguère intra Adóufe Dóumas, segui d’un bèu jouvènt
moudèste, vesti emé simplesso, mai noun sènso eleganço, coume l’amant de Lauro,
quand broussavo soun jargau negre e que s’aliscavo lou péu dins li carriero d’Avignoun.
Ero Frederi Mistral, lou jouine masié pouèto, astra pèr deveni, tau que Burns, lou bouié
d’Escosso, l’Oumèro de la Prouvènço.

« Simplo, moudèsto e douço, sa caro n’avié rèn d’aquelo croio de visage o
d’aquéu regard esglaria que marco trop souvènt aquéli vanitous, ome d’ourguei mai que
d’engèni, qu’apellon pouèto poupulàri: ço que la naturo a douna, se poussedis sèns
pretencioun, se poussedis sènso cresènço. Lou jouine prouvençau èro à l’aise dins soun
talènt coume l’èro dins soun vièsti; rèn lou geinavo, pèr-ço-que noun cercavo de s’enfla
ni de s’aussa mai que naturo. La perfèto counvenènço, aquel istint de justesso dins tóuti
li coundicioun, que douno i pastre coume i rèi la memo digneta, la memo captenènço,
lou meme biais galant, regissié touto sa persouno. Avié lou gentun de la verita;
agradavo, interessavo, esmouvié. Dins sa bèuta masculino sentias qu’èro lou fiéu d’uno
d’aquélis Arlatenco, d’aquéli bèllis Arlatenco, estatuo vivènto de la divino Grèço, que
baton veno dins lou Miejour.

« Mistral s’assetè sèns-façoun à ma taulo d’acajou de Paris, segound li lèi antico
de l’espitalita, coume me sariéu asseta, iéu, à la taulo de nouguié de sa maire, dins soun
mas de Maiano. Lou dina siguè sobre, l’entre-tièn à cordubert, la vesprado pas longo e
charrarello proun, à la frescour dóu vèspre e au gasai di merle, dins moun jardinet, pas
plus grand que lou moucadou de Mirèio.

« Lou jouvènt nous recitè quàuquis-un de si vers dins aquéu dous e nervious
idiomo prouvençau que retrais, i’a de fes, lou relais dóu latin, de fes la gràci grèco, de
fes l’asprun touscan. Moun abitudo di paraulis latin, que n’ai usa que d’éli jusquo à l’age
de douge an, dins li colo de moun païs, m’ajudavo à coumprene aquéu bèl idiomo. Eu
nous disié de vers liri; me plaseguèron, sènso m’enebria: l’engèni dóu jouvènt n’èro pas



d’aquéu caire; pèr soun amo lou cadre èro trop estrechan; ié falié, coume à Jaussemin
(autre cantaire sènso lengo), soun epoupèio pèr s’espandi. E s’entournavo à soun endré,
pèr s’acampa, auprès de sa maire e au mitan de si troupèu, si darriéris ispiracioun.
M’aguènt proumés de me manda un di proumiés eisemplàri de soun pouèmo,
sourtiguè. »

Adounc retournère en Prouvènço pèr faire estampa moun pouèmo e, la causo
s’estènt facho à l’empremarié Seguin en Avignoun, adreissère lou proumier eisemplàri à
Lamartino, qu’escriguè à Reboul la letro que veici:

« Ai legi Mirèio... Rèn n’avié ‘ncaro pareigu d’aquelo sabo naciounalo, drudo e
inimitablo, dóu Miejour. I’a ‘no vertu dins lou soulèu. Siéu esta frapa talamen, à l’esperit
emai au cor, qu’escrive un Entre-tièn sus  aquéu pouèmo. Digas-lou à M. Mistral. O,
desempièi lis Oumerido de l’Archipèlo, noun avié pas raja ‘n tau giscle de pouësìo
primitivo. Ai crida coume vous: acò ‘s Oumèro! » (mars 1859.)

Adóufe Dóumas m’escrivié de soun caire:
« Encaro uno letro de joio pèr vous, moun car ami! Aièr de vèspre siéu ana vers

Lamartino. En me vesènt intra, m’a reçaupu ‘mé d’esclamacioun e me n’a di autant que
ço que n’aviéu escri à la Gazette de France. A legi e coumprés, dis, voste pouèmo d’un
bout à l’autre. L’a legi, relegi tres fes, lou quito plus e legis rèn autre. Sa nèço, la bello
persouno qu’avès visto, a ajusta que de ges de modo avié pouscu ié prene lou libre un
moumen pèr lou legi, e éu vai faire un Entre-tièn tout entié sus vous e sus Mirèio. M’a
demanda de noto biougrafico sus vous e sus Maiano. Iéu li ié mando aquest matin. S’es
parla que de vous touto la serado e voste pouèmo es esta detaia pèr Lamartino e pèr iéu
dóu proumié mot fin-qu’au darrié. Se parlo coume acò l’Entre-tièn en questioun, vosto
glòri es facho dintre lou mounde entié. Dis que sias « un Grè di Ciclado », a escri à
Reboul « es un Oumèro! ». Me cargo de vous escriéure tout ço que vole, e ajusto que iéu
pode pas vous n’en trop dire, talamen es ravi. Sigués dounc bèn urous, vous e vosto
maire caro que n’ai counserva iéu un tant bon souveni. »

M’es de bon à counsigna eici quaucarèn de bèn curious coume cas de vesènço o
pressentido meiralo. Aviéu douna à ma maire un eisemplàri de Mirèio, mai i’aviéu pas
parla dóu sentimen de Lamartino que noun couneissiéu encaro. A la fin de la journado,
quand creseguère qu’elo n’avié pres couneissènco, ié demandère ço que n’en pensavo, e
me respoundeguè, mai-que-mai esmougudo.

- M’es arriba, en durbènt toun libre, uno causo estraourdinàri: un trelus de clarta,
que semblavo uno estello, m’a sus-lou-cop esbalauvido, e m’ a faugu remanda la leituro
à plus tard. N’en pensaran ço que voudran, mai ai sèmpre cresegu, lèu, qu’aquelo
vesioun de la bono e santo femo èro un signe vertadié de l’aflat de Santo-Estello o tant
vau dire de l’estello qu’avié presida, sabès, à la foundacioun dóu Felibrige.

L’Entre-tièn quarenten dóu Cours familier de Littérature espeliguè un mes après
(1859), souto lou titre « Aparicioun d’un pouèmo epi en Prouvènço », Lamartino ié
counsacravo vuetanto pajo au pouèmo de Mirèio, e aquelo glourificacioun èro la
courounello dis article sèns noumbre qu’avien aculi pertout nosto epoupèio bastidano
dins la prèsso de Prouvènço, dóu Miejour e de Paris. E ‘m’ acò, en testimòni de ma
recouneissènço, veici lou quatrin prouvençau qu’escriguère iéu en tèsto de la segoundo
edicioun:



A Lamartino

Te counsacre Mirèio es moun cor e moun amo,
Es la flour de mis an;

Es un rasin de Crau qu’emé touto sa ramo 
Te porge un païsan.

(8 de setèmbre 1859)

Me vaqui gandi enfin au terme de l’elucidàri (coume aurien di li Troubadou) o
esplicacioun de moun espelido. Es lou trecòu de ma jouinesso. Desenant moun istòri,
qu’es aquelo de mis obro, apartèn coume tant d’autro à la publicita.

Acabarai aquésti memòri pèr quàuquis episòdi de l’eisistènci franco e libro que
s’èron facho en Avignoun li primadié o courifiéu de nosto Reneissènço, pèr faire vèire
coume, au ribeirés dóu Rose, praticavian lou Gai-Sabé.

XVII

A l’entour dóu Ventour

Escourregudo felibrenco em’ Aubanèu e Grivolas - 
La mountesoun e la davalado - Li gendarmo nous arrèston -

La voto de Mount-Brun - Lou devinaire d’aigo - 
Lou curat de Mouniéu - La Nesco e li Bessoun - Lou Maire de Metàmis - 

Lou roudié de Venasco 

Em’ Aubanèu, qu’èro un fenat pèr engensa d’escourregudo, e noste cambarado
lou pintre avignounen Pèire Grivolas (l’einat), qu’èro de tóuti nòsti fèsto, un bèu jour de
setèmbre, vous trouvarés adounc qu’escalerian lou mount Ventour.

Parti, vers miejo-niue, dóu vilage de Bedouin, au pèd de la mountagno, fuguerian
peramount un pau avans soulèu leva. Vous dirai rèn de l’escalado, que faguerian à l’aise,
bastejant sus de miòu adraia pèr de guide, à travès di roucas, di calanc e di mourre de la
Coumbo-Fiholo.

Veguerian lou soulèu sourgi, tau qu’un superbe rèi de glòri, d’entre li cimo
esbléugissènto e nevouso dis Aup, e l’oumbro dóu Ventour, avau dins l’estendudo dóu
Coumtat Veneissin, eilalin sus lou Rose e ‘njusquo au Lengadò, espalarga, esperlounga
soun grand pounchau triangulàri.

De gròssi nivoulado, blanquinouso e fugènto, enterin, neblant li coumbo, nous
barrulavon dessouto, e... tant bèu que fuguèsse lou tèms, fasié pas caud. Vers li nòuv



ouro, mai, aquest cop, d’à pèd, emé li bastoun ferra e sus l’esquino l’abrassa, après agué
tua lou verme, prenguerian la desciso.

Soulamen, davalerian, aquéu cop, dóu coustat d’aut, valènt-à-dire dis Uba, coume
apellon lou nord de tóuti li mountagno e dóu Ventour en particulié.

Or, talamen es aspre e talamen es rede aquéu revès dóu mount Ventour, que lou
Paire Laval raconto eiçò d’eici: li Gavot que de soun tèms (au siècle dès-e-vue), lou 14
de setèmbre, mountavon en devoucioun à la capello qu’es en aut, redescendien pèr lis
Uba, rèn qu’en fasènt la resquiheto, agrouva d’assetoun sus uno doublo post de tres pan
au carrat, que, quand anavo trop vite o que frustavo un degoulou, arrestavon subit en ié
plantant soun bastoun davans. D’aquéu biais davalavon dins uno miechoureto; e fau
sounja que lou Ventour a, d’auturo sus mar, 1960 mètre!

Nous-autre, sus l’estiganco, coume acò, de gagna d’acóurchi, nous anerian
entravessa (quand sabès pas li camin!) dins uno ensarriado arèbro, la Loubatiero dóu
Ve n t o u r, talamen clapeirouso emai periculouso que pèr arriba ‘n bas. meteguerian lou
jour entié.

Lou Valat de la Loubatiero coume soun noum lou dis, noun es treva que pèr li
loup, e, s’endavalo soude, de la cimo au pèd dóu serre, entre-mitan de dougo bèn tant
escalabrouso qu’uno fes aqui-dintre, es veritablamen lou diable pèr n’en sourti.

Ié sian? ié sian... Dins li clapas e dins li derrunado, e à travès di trounc, pinastre,
fau e mèle, derraba, barrula pèr la furour dis endoulible, e qu’à tout pas nous entravavon,
davalo que davalaras! quand, tout-d’uno, coupa, davans nous-autre, en roucassouiro, lou
vabre, à nòstis iue, mostro badant un precipice de belèu cènt cano de founs...

Coume faire? Remounta? Nous èro proun dificile, d’autant que sus nòsti tèsto
vesian de gros nivo negre que, s’aguèsson creba, nous aurien ennega dins lou glavas dis
aigo... An! de brin o de bran, falié descèndre pèr la gorgo, aquelo espaventablo gorgo
ounte nous erian emboursa.

E alor, eilavau, jiterian dins lou toumple nòsti caban e nòsti sa e, ma fe,
recoumandant au bon Diéu nòsti vido, de-rebaloun, de-tirassoun, e subre-tout de-
resquiheto, nous leisserian coula sus aquelo paret quasimen verticalo, ounte quàuqui
racino, de bouis o de badafo, qu’arrapavian emé li man, nous empachèron soulo de
degoula de tèsto-pouncho.

Gandi au founs dóu precipice, nous-àutri nous cresian escàpi; e, acampant nòsti
rabasto, avian, galoi, recoumença de mai descèndre dins lou gaudre, quand uno
cataracho, enca mai drecho, enca mai soudo, nous venguè mai coupa camin. E, au peril
de nòsti vido, fauguè tourna l’escarlimpa, emai encaro uno tresenco après aquéli dos
proumiero. Au calabrun, finalamen, arriberian à Sant-Lóugié, un marrit endrechoun
qu’es au pèd dóu Ve n t o u r, abita pèr de carbounié e tout apaia de lavando, ounte
pousquerian pas trouva pèr nous louja.

Niue que niue, las coume de chin, nous fauguè mai, un parèu d’ouro, grata pinedo
jusqu’à Branto, un autre vilajoun quiha sus li roucas en fàci dóu Ventour, ounte aguerian
grand gau de poudé nous faire faire un crespèu de car-salado e dourmi pièi à la feniero.

Lou plus poulit, car marcavian, parèis pas miés que ço que fau, es que l’oste, de
pòu que i’empourtessian si linçòu, nous avié pestela dedins... E tambèn, aguènt aprés,
l’endeman, qu’èro la voto eila au vilage de Mount-Brun, e remés à pau près de nosto



estubo de la vèio, galoi, partiguerian d’aquéu Branto sènso auro (coume l’apellon si
vesin) e countournejerian lis Uba dóu Ventour pèr Savouian e Reianeto.

Mai, entandi que, sus la ribo dóu Toulourenc cascalin, amiravian l’autour di
calanc sóuvertous, di roco parpelouso que toucavon li nivo, dous gendarmo que venien,
sus la routo, après nous-autre, e ‘n quau l’oste de Branto avié bessai douna noste
signalamen, nous acoston:

- Vos papiers!
Avian, sabès, escapa i loup, is endoulible, i precipice, mai... vès, quau que fugués,

se jamai sias fourca d’escapa i gripo-Jèsu, fourvias toujour li camin...
-Vos papiers! D’où venez-vous? Où allez-vous? Voyons!
Iéu, de ma pòchi, sourtiguère un papafard de prouvençau e, dóu tèms qu’un dis

arquié, pèr poudé destria ço qu’acò voulié dire, se cavavo lis iue en toursènt sa
moustacho

- Sian, fasié Aubanèu, de felibre que venèn faire lou tour dóu Ventour...
- E d’artisto, Grivolas ajustavo, qu’estudian la bèuta dóu païsage...
- Ah! oui, c’est bon! nous faire accroire qu’on est venu dans le Ventoux pour

étudier ses agréments, rebriquè lou gendarmo qu’assajavo, mai en van, de legi moun
prouvençau, vous irez, mes farceurs, dire cela demain à M. le Procureur Impérial, à
Nyons... Et suivez-nous, pour le quart d’heure.

Nous rapelant lou mot dóu generau Filoupemen « que fau pourta la peno de sa
marrido mino, e ‘n efèt recouneissènt qu’emé nòsti capelas de pato à l’airouganto, nòsti
bastoun ferra e nòstis abrassa, erian fa coume de bregand, uno autro, pièi, fau dire,
qu’acò nous amusavo, seguiguerian li coucho-paure.

Camin fasènt, un meinagié, la vèsto sus l’espalo, nous aguè e:
- Diéu vous lou doune! Aquéli messiés, ço dis, van à la fèsto de Mount-Brun?
- Ah! o, uno bravo fèsto! ié respoundeguerian. Descendian dóu Ve n t o u r, dóu

cresten dóu mount Ventour, pèr vèire se lou soulèu, es verai, coume afourtisson, qu’en se
levant fague tres saut e ‘m’ acò li gendarmo, qu’à fauto de papié nous an pres pèr de
laire, nous enmenon à Niouns...

- Oh! tambèn! mai vesès pas, à soun remena de bouco, diguè i gendarmo lou
brave ome, qu’aquéli moussu soun pas de liuen! que parlon prouvencau, que ressènton
soun bon!... Ah! bèn, me fai pas peno de respondre pèr éli e meme de li mena, quand
saren à Mount-Brun, béure un cop à l’oustau emai, se voulès bèn me faire ounour, vous-
autre, messiés dóu gouvernamen!

- En ce cas-la, diguèron li gabian dóufinen, après s’èstre counseia, messieurs, vous
pouvez aller... Et, mais, voyons, est-ce positif, ce que vous disiez tout à I’heure, que le
soleil, là-haut, au sommet du mont Ventoux, fait trois sauts en se levant?

- Acò, repliquerian, fau lou vèire pèr lou crèire... Mai, autramen es vertadié, vès,
coume sias de bràvi gènt.

E, li leissant sus aquéu jus, coume venian d’intra à Mount-Brun, à l’aubergo tout
dre, em’ aquéu païsan qu’avié ounestamen respoundu pèr nous-autre, nous anerian
restaura ‘n pau.

I’a rèn que fague gau, quand sias pèr orto e que sias las, coume uno aubergo de
païs, ounte toumbas un jour de voto. A Mount-Brun, pensas-vous qu’entre intra au



cabaret, anan vèire pèr sòu un mouloun de poulardo, de poulet, de dindoun, de couniéu,
de lebraut, emé de perdigau, que, la bono salut, anounciavon pas misèri! Quau plumavo
d’eici, quau saunavo d’eila. Un parèu de longs àsti, carga de lardadouiro e de cassun
embaussemant, viravon, degoutavon, sus lou calèu di lichafroio, tout plan-planet, davans
lou fiò. L’oste, l’oustesso! en aio! metien sus chasco taulo li boutiho, li coutèu, li
fourqueto que falié... E tout acò pèr li proumié que demandarien à dina, valènt-à-dire pèr
nous-autre. Oh! couquin de bon sort! èro la benuranço! E pèr-dessus, qu’acò, vès,
coustavo pas mai, li fiho de l’oustesso avien tant poulit gàubi que resterian aqui autant
que la voto durè, rèn que pèr l’agradanço d’èstre servi pèr éli!

A Mount-Brun, se disié autre-tèms en Dóufinat, s’arribes à dos ouro, à tres ié siés
pendu. Fai bèn vèire que prouvèrbi n’es pas toujour vertadié... Mai se dèu rapourta (iéu
lou crese) au renoum dóu terrible Mount-Brun, lou capitàni uganaud, qu’èro segnour
d’aquéu vilage. Es éu, Charle dóu Piue, di lou brave Mount-Brun, que tenguè targo au
rèi de Franço, disènt pèr si resoun que, lis armo e lou jo rendien lis ome egau. Es éu
qu’au sèti de Mournas, qu’èro uno plaço catoulico, quand aguè pres lou castelas, n’en
debaussè la garnisoun adavau sus la pouncho dis alabardo de sa troupo (1562). D’ounte
li Mournassen n’an garda l’escais-noum, encaro vuei, de Sauto-bàrri.

Un di pàuri marrit, conton, qu’èro vengu soun tour de cabussa, se reculavo pèr
prene courso e... coume èro à la ribo de l’afrous desbalen, espaventa, zóu, s’aplantavo.
Tournavo prene courso e, i’ avié proun de que, ma fisto! calavo mai:

- O póutroun, ié cridè lou ferouge Mount-Brun, dins dous cop qu’as pres vanc,
podes pas faire un saut ansin?

- Mounsegne, repliquè lou paure catouli, se voulias assaja iéu vous lou baiariéu en
tres.

E Mount-Brun, pèr la repartido, se dis que ié dounè sa gràci.
Anerian vesita lou castèu dóu baroun que Francés li faguè destruire. Ié rèsto

quàuqui fresco atribuïdo à-n-Andriéu del Sarto. E, sus lou badarèu, nous moustrèron lou
rode d’ounte, pèr s’amusa, lou segnour uganaud, emé soun arquebuso, acanavo li
mouine qu’avau, dins lou jardin d’un couvènt que i’avié, legissien soun breviàri.

Enfin, de-long dóu Toulourenc, riéu que, darrié Ventour, despartis la Prouvènco
d’emé lou Dóufinat, aguènt représ nosto tournado, venguerian, en passant au pèd dóu
Ventouret e ‘n ribejant lou Gouro dis Oulo, destrauca dins la valado risouleto de Saut.

- Fasèn miejour? nous diguerian... E tóuti tres, à la bro d’un prat, qu’èro counfront
emé la routo, nous estendeguerian pèr leissa passa la caumo.

- Adiéu, Ventour! Aubanèu cridavo, nous as proun fa, gusas, bagna camiso e tira
l’encho!

Grivolas chaurihavo l’oumbrun e lou clarun que li roure e li nouguié boulegavon
entre éli. E iéu, en espinchant au soulèu quant èro d’ouro, à pichot cop tetave la
coucourdeto d’aigo-ardènt.

Entandóumens au bruladou, veguerian, sus la routo blanco, s’adraia ‘mé sa blodo,
si gros soulié tacha e soun grand capèu negre, un vièi que dins la man tenié ‘no
vedigano. Quaucarèn d’impausant e de particulié dins sa caro duberto, e roustido au
soulèu, atirè, coume passavo, nosto atencioun vers éu e ié diguerian bon-jour.



- Bon-jour touto la coumpagno! nous faguè d’uno voues douço, fès un brigoun
pauseto?

- Coume vesès, brave ome! Se voulès n’en faire autant?
- Eh! bèn, dirai pas de noun... Vène de la vilo de Saut, ounte aviéu un pau

d’afaire, e coumencave d’èstre las. Acò, mis ami, es plus coume quand ère de voste age:
Berto fielavo, alor, e aro Marto debano.

E s’assetè, acò disènt, contro nous-autre, sus la bauco.
- Se siéu pas trop curious, dis, sias d’erbourisaire? Ah! pèsqui, se couneissian la

vertu dis erbage que nòsti pèd caucigon, noun aurian jamai besoun d’abouticàri ni de
mège.

- Nàni, ié faguerian, venèn dóu mount Ventour.
- Sage quau noun ié tourno, fòu quau ié fai retour! lou vièi diguè

sentenciousamen... An ! vese, vese, sias belèu de triaclaire de Veniso.
- Triaclaire? Qu’es acò?
- Sias pas proun ignourènt, messiés, pèr noun saché qu’un remèdi soubeiran es ço

qu’apellon la triaclo, que se fai, pèr ausi dire, emé de graisso de vipèro... E dins nòsti
mountagno, au Ve n t o u r, au Ventouret, emai dins aquesto vau mancon pas, li vipèro,
s’èro acò que cerquessias...

- Ah ! li cerque quau voudra! ié criderian.
- M’escusarés, lou bon-ome reprenguè, se vous ai óufensa; mai, i’a ges de sot

mestié.

E, coume dis lou reinard, 
Cadun jogo de soun art.

Lou bon Diéu, que iéu salude, a ‘scampa sa lumiero, vesès, un pau en tóuti. A
despart, l’ome saup rèn; entre tóuti sabèn tout... Pèr pas ana plus liuen, iéu... siéu
devinaire d’aigo.

- Ah! tron de noum de goi!
- O, tau que me vesès, pèr la vertu d’aquelo bleto, que tène aqui entre mi man, iéu

destousque li sourgènt d’aigo.
- Pèr eisèmple! E s’à noste tour, vès, sian pas trop curious, coume fasès pèr

descurbi li lauroun que i’a dins terro?
- Coume fau? De vous lou dire, respoundeguè lou devinaire, sarié bessai un pau

de peno... Acò ‘s tout à la bono fe. Tenès, m’arribo, quand lou soulèu dardaio, de vèire
fumeja lis aigo, de li vèire tubeja à sèt lego de liunchour... Li vese, iéu, li vese (moun
Diéu, vous rènde gràci!) que lou soulèu li tiro e lis acoulouris. Pièi la bleto, que
d’esperelo viro e se giblo entre mi det, acabo lou restant... Mai, coume vous dise, fau lou
senti pèr lou coumprene: acò ‘s à la bono fe. Poudès, d’aiours, parla de iéu, à Saut,
Vielo, à Verdoulié, en tóuti li vilage d’aquesto vesinanço: siéu d’Aurèu (que vesès aqui),
me dison Fourtunat Aubert. Entrevas-vous se vous mentisse. Vous moustraran, pertout, li
sourgènt qu’ai avena.

- Coumpaire Fourtunat, ié diguerian en galejant s’emé vosto bleto poudias trouvas
la Cabro d’Or?



- E perqué noun? se Diéu voulié, noun me sarié pas mai pena que d’èstre asseta
‘ici, vés, sus aquesto ribo... Mai, aquéu d’amoundaut a mai de sèn que tóuti nautre.
Quand avès set, uno font d’aigo vau-ti pas mai qu’uno font d’or? E aquéu prat: la
mendro eigagno, cresès pas que ié fague mai de bèn à soun erbo que se la travessavo lou
carrosso d’un rèi carga d’or e d’argènt? Rèndre service, quand se pòu, coume nous es
recoumanda, à noste frai prouchan, mis ami, vaqui, vaqui ounte lou bon Diéu ajudo! E
pèr provo, escoutas, que vous conte encaro eiçò.

L’an passa, la servicialo de noste curat d’Aurèu (que vous n’en farié la fe) me
mandè souna à la clastro:

- Mèste Fourtunat, me diguè, siéu forço en peno. I’a moussu lou curat qu’es ana
de-matin à Carpentras, ounte jujon, is assiso, un jouvènt de si parènt, acusa d’avé mes
fiò. M’avié proumés de tourna d’ouro, e la niue deja davalo, e iéu vese res veni. Sabe
plus que m’imagina... Se pèr lou biais de vosto sciènci, poudias m’assabenta de ço que
se passo avau, ah! que me farias plasé!

- Assajaren, respoundeguère... Pourgès-me quàuqui nèulo, acò que n’en fan d’òsti.
E’ m’ acò, sus la taulo, meteguère li nèulo, pèr representacioun d’Aquéu que se

vèi pas, l’Amour suprème, lou bon Diéu.
Contro li nèulo, meteguère un vèire de vin pur, pèr representa la Justiço.
Davans l’Amour e la Justiço, meteguère un got d’aigo: representavo lou fautible.
E darrié lou fautible, boutère un got de vin e d’aigo treboula: representavo

l’avoucat.
Agante alor la bleto; e, à la bono fe, umblamen ié demande, à Diéu, l’Amour

suprème, s’avien coundana lou fautible.
La bleto, mis ami, brandè pas mai qu’aquéli pèiro.
Bon! alor demandère se l’avien aquita… La bleto, entre mi det, virè, jouiouso, que

dansavo.
- Misè, dise à la servènto, poudès ana dourmi tranquilo: lou fautible es aquita.
- Perqué ié sian, misè me vèn, Fourtunat, demandas un pau sus li temouin.
Reprene en man la bleto, e demande au vin pur o, s’amas miés, à la Justiço, se li

temouin tournavon e s’èron pèr camin.
La bleto restè mudo.
Umblamen demandère s’èron persecuta. Me fuguè respoundu qu’èron persecuta,

forço persecuta...
Eh! bèn, quau vous a pas di que, l’endeman, messiés, lou capelan d’Aurèu venguè

nous afourti tout ço qu’avian vist la vèio! Avien, à Carpentras, aquita lou fautible e
retengu li testimòni.

Mai, anen, devès dire que siéu un bèu barjaire... A Diéu-sias! diguè lou vièi en
s’aubourant de sus la ribo, e anas plan, aqui au fres, de pas vous sang-glaça.

Lou devinaire, emé sa bleto, s’enfilè dins la colo (vers aquéli quartié d’Aurèu, de
Sant-Ternit, canta plus tard pèr Fèlis Gras dins soun grandas e fres pouèmo entitula Li
Carbounié ).

E anerian, nous-autre, pèr un camin d’escalassoun, prene nosto aubergado à la
vilo de Saut, lou païs dis Estranglo-trueio.

Après i’agué saluda, dins lou castelas en rouino, lou blasoun e la glòri de sis



ancian segnour, li grand baroun de Gout (qu’es Wolf en alemand e que vòu dire loup ) e
lou noum istouri d’aquelo coumtesso de Saut que, dóu tèms de la Ligo, mestrejavo en
Prouvènço, davalerian pièi sus Mouniéu, que soun curat figuro dins lou gai repertòri di
conte poupulàri.

Aquéu curat avié ‘no vaco... E veici qu’un paure ome, qu’avié ‘n mouloun
d’enfant, raubè e tuè la vaco, la faguè manja à si pichot, e, après la boumbanço, en
maniero de gràci, faguè dire à-n-aquésti la pregaieto que veici:

Rendèn gràci, moun Diéu, 
Au curat de Mouniéu,
Que, s’avèn bèn soupa, 
Diéu-merci à sa vaco!

Mai lis enfant repeton tout. Lou curat n’aguè ‘n fum, e, aguènt questiouna un di
pichot manjaire, ié diguè:

- Es verai, mignot, que voste paire vous a aprés, pèr vòsti gràci, uno pregaio tant
poulido? Coume es? vejan un pau...

E lou pichot diguè:

Rendèn gràci, moun Diéu, 
Au bon priéu de Mouniéu,
Que, s’avèn bèn soupa, 
Diéu-merci à sa vaco!

- Oh ! la galanto pregaio! venguè coume eiçò lou prèire... Eh! bèn, sabes que fau
faire, mignot? Deman qu’es dimenche, à la proumiero messo me fau veni trouva.
Mountaras emé iéu à la cadiero, que, mignot! E ‘m’ acò, davans tóuti pèr que tóuti
l’aprengon, diras la pregaieto que toun paire vous fai dire.

- Acò sufis, moussu lou curat.
E l’enfant, rèn de plus pressa que d’ana counta à soun paire lou prepaus dóu

capelan. E lou paire, qu’èro un mandre, alor ié dis, au pichot:
- Eh! dequé vos parla de vaco, à la cadiero, que fariés tóuti rire! Iéu te n’en vau

aprene uno autro, moun fiéu, d’acioun de gràci, qu’es encaro bèn plus bello…

Vous rènde gràci, o moun Diéu,
Que noste curat de Mouniéu
A fa de sa parròqui toui lis ome couquiéu, 
A la reservo de moun paire 
Que noun a pas pouscu lou faire!

- Te rapelaras, deman ?
- Oh! me rapelle, paire.
L’endeman, lou curat, à la messo dóu prone, mounto dounc en cadiero, emé lou

pichot contro éu, e coumenço:



- Mi fraire, es pas que noun sachés que nous an rauba nosto vaco... Mai vous n’en
vole pas parla. Tant soulamen, la verita, fai toujour bon de la counèisse; e la verita,
toujour, sort de la bouco de l’innoucènt... Anen, mignot, digo ço que sabes.

E ‘m’ acò lou pichot diguè:

Vous rènde gràci, o moun Diéu,
Que noste curat de Mouniéu
A fa, de sa parròqui, tóuti lis ome couquiéu, 
A la reservo de moun paire 
Que noun a pas pouscu lou faire.

Se se riguè, vous laisse à vèire...
Prenguerian, à Mouniéu, la coumbo de la Nesco, ribeireto sóuvajo, que boundejo,

coume dis Gras,

Entre dous baus taia, clafi de bouissounas 
Ounte li pastre pènjon l’esco 
Pèr aganta li merle.

E roucassejerian, aqui, à la perdudo, pèr gagna se poudian, lou meme jour,
Venasco. Mai quau comto sèns l’oste, se dis, comto dos fes. Ero lou jour fali qu’encaro
ribassejevian au pèd d’un orre baus, apela lou Roucas dóu Cire, ounte avèn plaça plus
tard l’episòdi de Calendau, quand desnisè li brusc d’abiho:

La Nesco, peravau, afrouso 
Durbié sa gorgo tenebrouso, etc.

E, la niue nous curbènt pau à pau de soun oumbro, vès-eici qu’en un rode nouma
lou Pas de l’Asclo, un veritable esmaradou, ié vesian plus pèr camina; e dangié, à tout
pas, de resquilla e mourreja, pereilavau, sabe pas ounte.

- Mis ami, iéu diguère, sarié ‘no boufounado de leissa nòstis os, eici dins un
debaus, avans d’agué coumpli nosto obro felibrenco... Sariéu d’avis de retourna.

- He! faguè Grivolas, zóu toujour, que tout-aro veiren lis « efèt de luno » sus li
roco de la Nesco.

- Se te vos debaussa, Aubanèu ié cridè, moun ami Pèire, libre à tu! Mai iéu me
sènte ges d’envejo de m’ana faire manja i loup...

E, sus acò, remounterian, en tastejant d’eici, d’eila, pèr nous sourti di precipice.
Ablasiga, anequeli e trempe coume d’anedoun, urousamen que veguerian alor, dins la
sourniero, lusi alin un pichot lume.

I’anerian; e fuguè ‘no bòri esmarado, que ié disien li Bessoun. Piquerian. Nous
durbiguèron, e aquéli bràvi gènt (uno famiho de cabrié) nous recatèron de soun miés. E
nous diguèron:

- Avès bèn fa, de vous entourna, boutas! L’autre an, uno niue d’ivèr, avian ausi
brama que sabian plus ço qu’arribavo... Quand lou matin anerian vèire, atrouverian mort



dins la Nesco, eila vers lou Pas de l’Asclo, un paure capelan que s’èro degoula e tout
amaluga.

- Eh! bèn, veses, viedase? se t’aguessian segui, faguè Aubanèu à Grivolas...
- Hòu, lou pintre diguè, sias de sóudard dóu papo.
La meinagiero, en meme tèms, avié mes l’oulo sus lou fiò. Emé d’aiet, de sàuvi e

‘no pougnado de sau, lou tout bèn garni d’òli, vitamen nous trempè ‘no redoulènto aigo-
boulido, tant bono qu’Aubanèu, tout pichot que fuguèsse, n’escudelè vounge sietado...
E, tant goustouso remembranço, lou paure grand felibre gardè d’aquelo soupo, e dóu bon
som que faguerian à la bastido di Bessoun, que, dins soun Libre de l’Amour, ié fai
alusioun coume eiçò

La femo, vivamen, emé lou taio-lesco 
Chaplo lou bèu pan brun; vai querre d’aigo fresco 
Emé soun bro de couire; e pièi, sus lou lindau, 
Sort, e sono si gènt que rintron dins l’oustau. 
E la soupo es vujado e, d’enterin que trempo, 
L’oste amistous vous fai béure un cop de sa trempo; 
Pièi, chascun à soun tour, rèire, ome, femo, enfant, 
Tiron uno sietado e se lèvon la fam; 
E manjas de la soupo, e sias de la famiho. 
Mai, lou repas fini, deja cadun soumiho: 
L’oustesso, em’ un calèu, vous vai querre un linçòu, 
Un bèu linçòu rousset qu’es tout rufe e tout nòu. 
Lou lassige dóu cors es de baume pèr l’amo... 
Ah! que fai bon dourmi dins li jas, sus la ramo, 
Dourmi sènso pantai, au mitan di troupèu, 
D’èstre pièi reviha que pèr li cascavèu 
Di cabro, lou matin, e d’ana ‘mé li pastre 
Se coucha tout lou jour e sèntre lou mentastre!

L’endeman, reprenènt la gorgo de la Nesco, touto vounvounejanto dis eissame
d’abiho que n’en poumpavon li flour, arriberian, em’ uno caud que fasié bada li rassado,
au vilage de Metàmis. Demanderian l’aubergo. Mai, digo-ié que vèngon! Atrouverian
porto de bos: l’oste e l’oustesso meissounavon.

Intrerian au cafè, pèr vèire s’en pagant voudrien pas nous faire quaucarèn pèr
dina.

- M’es enebi, acò, lou cafetié nous diguè, coume de tua ‘n ome!
- E coume vai ?
- Vai que l’aubergo, apartenènt à la coumuno, s’arrèndo souto coundicioun que res

autre ague dre de douna pèr manja.
- Adounc nous fau creba de fam?
- Anas trouva moussu lou Maire... Pourriéu pas, iéu, vous semoundre autro causo

qu’à béure.



Bevèn un cop, nous refrescan... E, tóuti póussous, anan encò dóu Maire de
Metàmis.

Lou Maire, un grand rafard, mourescaud e grela coume uno sartan castagniero,
cresènt d’avé afaire emé d’escapamounte, nous fai, brutalamen, coume quaucun que l’on
destourbo:

- Que voulès ?
- Voudrian, moussu lou Maire, iéu diguère, estènt que vosto aubergo se devino

barrado, que dounessias au cafetié l’autourisacioun necito pèr nous servi à manja.
- Avès de papié ?
- Que diable! sian d’aqui d’Avignoun... Se se pòu plus faire un pas ni manja ‘no

oumeleto, dins lou despartamen, sènso avé de papié...
- An! pas tant de resoun! vous anarés esplica, acoumpagna de mi dous gàrdi,

davans lou coumessàri de pouliço dóu cantoun.
- Mai, càspi, voulès rire? Vesès que n’en poudèn plus...
- Oh! vous farai carreja sus ma carreto: ai un bon miòu.
Acoumençavo, eiçò, jan-fouire! de plus tant nous amusa, d’autant mai, tron de

goi! qu’avian rèn dins lou vèntre.
- Moussu lou Maire, Aubanèu diguè, se voulias nous coundurre vers moussu lou

Curat, iéu siéu segur que nous counèis.
- Anen-ié, anen-ié, faguè lou Maire ragagnous.
E’ m’ acò ‘no fes en clastro, davans lou capelan:
- Vès, moussu lou Curat, regardas se couneissès dis, aquéli particulié.
Lou curat de Metàmis, d’abord, dins soun salounet, nous pourgiguè de cadiero. E

pièi, virant à noste entour e regachant nòsti carage:
- Nàni, dis, moussu lou Maire, counèisse pas aquéli messiés.
- Mai... Aubanèu faguè, moussu l’abat, regardas-me bèn: vous souvèn pas de

m’agué vist, en Avignoun, dins ma librarié?
- Ah! moussu Aubanèu ?
- Precisamen.
- Moussu Aubanèu! cridè lou curat de Metàmis, libraire e empremèire de noste

Sant Paire lou Papo! Jacòumouno, Jacòumouno! aduse lèu li pichot vèire, que beguen un
degout de ratafia de Gout, à la santa de l’Armana prouvençau e di felibre!

E coume nous reviravian, pèr vèire un pau la mino dóu Maire de Metàmis,
aqueste, en cercant la porto, que poudié plus trouva, remiéutavo:

- Beve pas, beve pas, moussu lou Curat... Iéu, me fau ana jougne.
Vai bèn. En sourtènt, après, au bout d’uno passado, l’aubergisto sus soun lindau,

lou cafetié davans soun cafè, nous sounavon:
- Messiés! messiés, poudès veni... Moussu lou Maire vèn de dire que se voulias

manja ‘n moussèu...
Mai, endignous e desdegnous, nous-autre, coume d’aposto que soun esta

descouneigu, en ressarrant nòsti taiolo, espóusserian subre Metàmis la póusso de nòsti
soulié; e reprenguerian mai, d’anqueto, la davalado de la Nesco.

- Eh! bèn? Aubanèu disié, moun valènt Pèire, veses que li sóudard dóu papo soun
bon encaro à quaucarèn?



- Dise pas noun... Mai s’à Venasco, respoundié Grivolas en se lipant la barbo,
capitavian uno bancado de couniéu, de poulas, de lebraut e de gabre, coume à la voto de
Mount-Brun, me sèmblo que tout-aro, mis ami, ié dounarian toco!

Ai! paure! se seguisson, li jour, mai se sèmblon pas... A Venasco, l’auberg i s t o ,
qu’èro roudié de soun mestié, nous faguè soupa, lou poutre, em’ un catigot de tartifle,
roussi à la cassolo emé d’òli d’infèr, que pousquerian pas tranquela.

Pas proun d’acò. Lou moustre! nous faguè pièi coucha sus uno làupi de bos
d’éuse, emé, pèr matalas, uno trousso de paio, que, dins la niue, s’escavartè, bèn tant
que, dis esclapo taianto e rabastouso que nous intravon dins l’esquino, noun pousquerian
pas plega l’iue.

Basto. Despoudera, dessabata, brounzi, mai alègre, mai plen dóu sabourun de la
Prouvènco, nous envenguerian enfin, à travès d’un coudenas de mountagno pelado qu’à
pèr noum la Barbarenco, en passant pèr Vau-Cluso, l’abadié de Senanco, Gordo e lou
Calavoun, noun sènso autro aventuro (qu’aloungarié de tout retraire), nous
envenguerian, d’aqui, au plan-païs avignounen.

XVIII

La riboto à Trenco-taio

Anfos Daudet quand èro jouine - La desciso en Arle - Rouqueto e Rouquetiero - 
Lou patroun Gafet - La soupado vers lou Counen - Li cansoun de taulo - 

Lou registre dóu cabaret - Lou pont de barco - La noço arlatenco - 
La Trèvo dis Aliscamp - Uno letro de Daudet (dóu tèms dóu siège de Paris) 

I

Anfos Daudet, à flour de plumo, dins si remèmbre de jouinesso (Lettres de mon
moulin e Trente ans de Paris) a counta quàuquis-uno de sis escavartado emé li proumié
felibre, à Maiano, en Bartalasso, i Baus, à Castèu-Nòu, dise emé li felibre de la
proumiero lèvo, que d’aquéu tèms, de-longo, à travès de Prouvènço, courrien la
patantèino, pèr lou plasé de courre e de s’escarrabiha, subre-que-tout pèr retrempa lou
Gai-Sabé nouvèu dins lou vièi nai dóu pople. Mai, se n’en manco, a pas tout di, e fau
que iéu vous conte uno galoio escapaduro que faguerian ensèmble, i’a proun tout-aro
quaranto an. 

Daudet, d’aquelo epoco, èro secretàri dóu Du de Morny, secretàri d’ounour,
coume bèn poudès crèire, car tout-au-mai s’anavo, lou jouvènt, uno fes pèr mes, vèire se
soun patroun, que presidavo lou Senat, èro gaiard e dins si bono. E sa vigno de gres,
qu’a douna desempièi tant de fòrti destrencho, n’èro qu’à sa proumiero fueio. Mai, entre



àutri miniaturo, éu avié fa ‘no mignouneto pouësìo d’amour, aguènt pèr noum Les
prunes, que tout Paris sabié de-cor. E moussu de Morny, dins un saloun, l’aguènt ausido,
s’èro fa presenta l’autour, que i’avié agrada, e éu l’avié pres en gràci.

Sènso parla de soun esprit, que levavo la paio, coume se dis di pèiro fino, Daudet
èro poulit garçoun, brun palinèu, emé d’iue negre à ciho longo que batien, uno barbo
neissènto, e uno cabeladuro aboundouso e fougouso que i’acatavo lou coutet. Talamen
que lou Du, chasco fes que l’autour de la cansoun di Pruno lou venié vèire à la
Chambro: « - Eh! bèn, pouèto, ié fasié (en ié toucant lou péu de soun det auturous),
aquelo pamparrugo, quouro la fasèn toumba? »

- « La semano que vèn, mounsegne! » en se clinant, respoundié lou pouèto.
E ‘m’ acò, tóuti li mes, lou grand Du de Morny fasié au pichot Daudet la memo

óusservacioun, e toujour lou pouèto ié respoundié la memo causo... E lou Du toumbè
pulèu que la creniero de Daudet.

D’aquel age, fau dire, lou futur crounicaire dis aventuro proudigiouso de Tartarin
de Tarascoun, èro deja ‘n calandre que vesié courre lou vènt: afouga pèr tout counèisse,
audacious à la gando e franc de parladuro, se lançant à la nado dins tout ço qu’èro vido,
lumiero, brut e joio, e demandant que peiròu rout. Avié d’argènt-viéu dins li veno.

II

Me souvèn d’uno sero que soupavian au Chaine Verd (un brave cabaret dis
enviroun avignounen), Daudet, tout-à-n-un-cop, ausènt vers li vesin la founfòni d’un bal
que se trouvavo en contro-bas de la terrasso mounte erian, ié sautè se vous disiéu, de dos
cano d’autour, e toumbè, à travès li vise d’uno triho, au bèu mitan di dansarello, que lou
prenguèron pèr un diable. Un autre cop d’aquéu camin que passo au pèd dóu Pont dóu
Gard, sènso saupre nada se cabussè au Gardoun pèr vèire se i’avié forço aigo; e, sènso
un pescadou que l’averè ‘mé sa partego, moun paure Anfos, de tout segur, bevié lou
bouioun de vounge ouro.

Un autre cop, au pont que meno d’Avignoun à l’isclo de la Bartalasso, escalavo,
aquéu moustre, sus la parabando primo, e ié courrènt dessus, au risco de se debaussa
peravau dins lou Rose, cridavo, pèr espanta quàuqui bourgés que l’entendien: « E s
d’aqui, tron de Diéu, que jiterian au Rose lou cadabre de Bruno, o, dóu marescau Bruno!
E que serve, acò, d’eisèmple, i Franchimand e Alabroge que vendran mai nous
garceja! »

Dounc, un jour de setèmbre, reçaupère, à Maiano, uno menudo letro dóu coulègo
Daudet, uno d’aquéli letrouno coume de fueio de juvert, bèn couneigudo de sis ami, e
dins la-qualo me disié:

« Moun Frederi, deman dimècre, partirai de Font-Vièio pèr te veni à l’endavans
enjusquo à Sant-Grabié. Mathiéu e Grivolas nous vendran rejougne aqui pèr lou camin
de Tarascoun. Lou rendès-vous es à la begudo, ounte t’esperaren vers li nòuv ouro o
nòuv e miejo. E ‘m’ acò, vers Sarrasino, la bello oustesso dóu quartié, aguènt ensèn
esquicha ‘n age, partiren d’à pèd pèr Arle. Manquèsses pas... Toun Capeiroun Rouge. »



E, au jour di, entre vuech e nòu, à Sant-Grabié nous trouverian tóuti, au pèd de la
gleiseto que gardo la mountagno. Vers Sarrasino chiquerian uno agrioto à l’aigo-ardènt.
E fai tira sus la routo blanco.

- N’avèn encaro forço, au cantounié demanderian, pèr nous gandi à-n-Arle?
- Quand sarés, nous respoundeguè, dre de la Toumbo de Rouland, n’aurés encaro

pèr dos ouro...
- Ounte es aquelo toumbo?
- Eilalin, ounte vesès uno floto de ciprès, sus la dougo dóu Vigueirat.
- E aquéu Rouland?
- Ero, pèr ausi dire, un famous capitàni dóu tèms di Sarrasin... Li dènt, boutas,

segur, dèvon pas ié faire mau.
Salut, Rouland! Aurian pas di, entre grata camin, de rescountra vivènto, au mitan

di gara e dis estoublo dóu Trebon, la legèndo e la glòri dóu coumpagnoun de Carle-
Magne... Mai zóu! patin-patan, davalerian en Arle, ounte l’Ome de Brounze picavo li
miejour, quand, tóuti blanc de póusso, intrerian à la porto de la Cavalarié. E, à l’hotel
Pinus, coume avian, vous dirai, lou vèntre à l’espagnolo, anerian tout-d’un-tèms dina.

III

Nous serviguèron pas trop mau... E, sabès? Quand sias jouine, ami coume de gréu
e countènt d’èstre en vido, i’a rèn coume la taulo pèr descadaula lou rire emé li
fouligaudarié.

I’a quaucarèn, tant soulamen, que nous fichimassejavo. Un garçoun en àbi negre,
la tèsto empoumadado, emé dous favourit tau que de destaragnadou, èro à noste entour
de-longo, la servieto sus lou bras, que nous quitavo pas de l’iue e, souto lou pretèste de
chanja nòsti sieto, simplamen escoutavo tout ço que disian de fòu.

- Voulès que lou faguen parti, aquel espèci de manèfle? diguè Daudet
despacienta...

- Garçoun !
- Plèti, moussu!
- Vitamen, vai nous querre un platèu argentau.
- Pour quoi mettre? lou garcoun, estreluca ié demandè.
- Pèr ié metre un viedase! Daudet ié repliquè d’uno voues retrounanto.
Lou chanjaire de sieto esperè pas soun rèsto, e dóu cop nous leissè tranquile.
- Dins aquélis hotel ço que i’a pièi de ridicule, lou bon Mathiéu alor faguè, es que,

remarcas-lou, despièi qu’i taulo d’oste li coumés-viajour an entroudu li goust dóu Nord,
que fugue en Avignoun, en Angoulèime, à Draguignan o bèn à Brivo la Gaiardo, vous
servon au-jour-d’uei pertout li mémi plat: de broui de pasternargo, de vedèu à l’eigreto,
de rostbeef mita kiue, de caulet-flòri au burre, e tant d’àutri manjoio que n’an ni goust ni
gousto. De tau biais qu’en Prouvènço, se l’on vòu retrouba la cousino de païs, nosto
vièio cousino que s’arrapo i rougnoun, fau ana i cabaret ounte manjo lou pople.

- Voulès qu’aniue i’anen? diguè lou pintre Grivolas.
- Anen-ié! criderian tóuti.



IV

E, tant fa, tant va, pagan; atubado la cigalo anan dins un cafetoun prene uno tasso
de cafè; pièi dins li carreireto bourdado d’oustau vièi blanc de caus, e freisqueirouso,
vague, jusquo à la niue, de garlandeja plan-plan, pèr vèire sus si porto, o darrié si ridèu
de canebas claret, aquélis Arlatenco rèino, qu’èron un bon tros l’encauso de nosto
desciso en Arle.

Veguerian lis Areno emé si pourtalas à brand, lou Tiatre antique emé soun couble
majestous de coulouno, Sant-Trefume e si clastro, la Tèsto desnasado! lou palais dóu
Lioun aquéu di Pourcelet, aquéu de Constantin, emé lou dóu Grand-Priéu.

De fes, sus li calado, nous turtavian à l’ase de quauco barraliero que vendié d’aigo
de Rose. De cop, rescountravian li tibaniero bruno que rintravon en vilo emé si fais de
gleno bèn quiha sus la tèsto, e li cacalausiero  que cridavon: Quau n’en vòu, femo, de
meissounenco?

Mai en passant à la Rouqueto, aqui vers la Peissounarié, estènt que lou jour
declinavo, demanderian à-n-uno femo que travaiavo à soun debas:

- Poudrias pas nous ensigna quauco pichoto aubergo, quand fuguèsse uno turno,
ounte se mange proupramen e à la bono apoustoulico?

La coumaire, cresènt que voulian galeja:
- Que! cridè is àutri Rouquetiero qu’à soun esclat de rire èron sourtido à si lindau,

faroutamen couifado en gravato blanqueto emé lou cacaraca, que! aquéli moussu, que
cercon uno turno pèr soupa, n’en saubrias ges ?

- Mando-lèi! uno cridè, en carriero Pico-mouto.
- Encò de la Catasso, diguè ‘no autro.
- O vers la véuso Vène-eiça.
- O à la Porto di Castagno.
- Nàni, nàni, iéu faguère, badinen pas, bèlli mignoto: voulèn un cabaret, pas d’acò

fièr, à la pourtado... e mounte vagon li bràvi gènt.

V

- Eh! bèn, diguè ‘n gros ome que tubavo sa pipo aqui sus un buto-rodo, em’ un
mourre lusènt coume uno coucourdo de gus: que noun s’envan vers lou Counen!...
Tenès, messiés, venès, que vous ié menarai, pièi diguè ‘n s’aubourant e ‘n espóussant sa
pipo, me fau ana d’aquéu coustat. Es de la man dela dóu Rose, à la bourgado de Trenco-
taio... Es pas, moun Diéu, un oste dóu proumié numerò: mai li gènt de ribiero, li radelié,
li Coundriéulen, fan aqui sa tambouio, e n’en soun pas trop mau countènt.

- E coume vai, Grivolas diguè, que l’apellon lou Counen?
- Ah! ‘s pèr-ço-qu’es de Comb, un vilage sus Bèu-Caire, que fournis quàuqui

marinié... Iéu-meme que vous parle, siéu patroun barcatié: e ai navega ma part.
- Sias esta liuen?



- Oh! noun. Ai jamai veleja qu’au pichot caboutage, jusquo au Vabre de Gràci...
Mai,

Noun es de marinié
Que noun s’atrove en dangié.

E, boutas, s’èro pas li gràndi Sànti Marìo, que nous an toujour garda, i’a ‘n bèu
tèms, cambarado, qu’aurian passa pèr iue.

- E vous dison?
- Patroun Gafet, tout à voste service, se voulias quauque moumen, vous abasa au

Sambu, o au Gras, vers li Tes, pèr vèire li bastimen que ié soun ensabla.

Vl

E, au pont de Trenco-taio, qu’èro d’aquelo epoco encaro un pont de barco, tout en
charrant arriberian. En ié passant dessus, aquéu poustan mouvènt, entaula sus de bèto
bord à bord ajustado sentias souto vous-autre, pouderouso e vivènto, la respiracioun dóu
flume; e de soun peitrau lis oundo en s’aubourant vous aubouravon, en s’abeissant vous
abeissavon.

Passa lou Rose, prenguerian à gaucho sus la dougo; e, souto un vièi trihas,
courbado sus la pielo de soun pous, veguerian, coume dirai? uno patarasso, e borgno pèr
dessus, qu’escaumavo d’anguielo tóuti boulegadisso. A si pèd, dous o tres cat
rousigavon en renant li tèsto que jitavo.

-  Es la Counenco, nous diguè subran mèste Gafet.
Pèr de pouèto, que, desempièi lou matin, pantaiavian que bèlli e nòblis Arlatenco,

i’avié de que demoura nè... Mai enfin, ié sian? Ié sian.
- Counenco, aquéli moussu voudrien soupa eici.
- Oh! ço, mai, patroun Gafet, ié pensas pas, belèu! Quau diable anas nous carreja?

N’avèn pas rèn, nous-autre, pèr de gènt coume acò...
- Hèi! bedigasso, as pas un bèu tian de pougau, aqui!
- Ah! s’un catigot d’anguielo ié fai sa felicita... Mai, vesès, n’avèn rèn autre.
- Hòu! s’escridè Daudet, i’a rèn que tant amen coume lou catigot: intren, intren, e

vous, mèste Gafet vous counvidan à vous entaula ‘mé nous-autre.
- Gramaci, sias bèn bon...
Lou gros patroun, an, basto s’estènt leissa gagna, tóuti cinq intrerian au cabaret de

Trenco-taio.

VII

Dins uno salo basso qu’avié ‘n batun pèr sòu, mai li paret bèn blanco i’avié ‘no
longo taulo ounte èron asseta quinge o vint ribeirié que fasien sa coupado, atala à-n-un
cabrit; e lou Counen soupavo em’ éli.



Au saumié, tenchura ‘mé de negre-de-fum, i’avié, penja, de casso-mousco (qu’es
de gavèu de tamarisso ounte se coucho la mouscaio que pièi arrapon em’ un sa). E vis à
vis d’aquélis ome, qu’en nous vesènt intra, croumpèron un grand chut, nous autre, à-n-
uno autro taulo, prenguerian plaço sus de banc.

Mai enterin que s’aprestavo au fougueiroun lou catigot, la Counenco, pèr nous
metre en apetis, nous aduguè dos gròssi cebo d’aquéli de Bello-Gardo, un platet de
pebroun envineigra, de cachat, de fachouiro, de poutargo dóu Martegue, emai quàuqui
taioun de merlusso à la matrasso.

- E, garço, pièi veniés nous dire qu’aviés rèn? A la Counenco cridè patroun Gafet,
que chaplavo de pan emé soun coutèu croucu; mai eicò ‘s ùni noço!

- Ato! diguè la borgno, se nous avias prevengu tambèn aurian pouscu vous alesti
uno gardiano o quauco troucho mourvelouso... Mai quand li gènt vous toumbon aqui, à
calabrun, coume de péu sus uno soupo, messiés fau lou coumprene, ié pourgès pièi ço
que poudès.

Vai bèn. Daudet que, de sa vido, jamai noun s’èro vist à tau desfrùti de Camargo,
aganto uno di cebo, d’aquéli bèlli cebo escagassado e rousso coume un pan calendau, e
zóu! De bouco e dènt, quouro emé lou cachat, quouro emé la merlusso, fuiet à cha fuiet,
vague de torse e avala! Mai es juste d’apoundre que, pèr ié teni pèd, tóuti fasian noste
poussible.

Patroun Gafet! éu, eigrejant de tèms en tèms lou poutarras (de flame vin de Crau
coume se n’en béu plus).

- An! toumban uno bourro? La cebo, dis, fai béure e mantèn la set, jouvènt!
Au bout de pas miechouro, aurien sus nòsti gauto atuba ‘no brouqueto. Pièi arribè

lou catigot, que lou bastoun d’un pastre se ié sarié tengu dre, sala coume de muro e
pebra coume un diable...

- Saladuro e pebrado, venié lou gros Gafet, fan trouva lou vin bon... Alumo! e
toco, Tòni, dau! que toun paire es priéu!

VIII

Li ribeirié, pamens, aguènt acaba soun cabrit, finissien soun repas, coume es acò
la modo di marinié de Coundriéu, em’ un platas de soupo grasso. E chascun d’éli à soun
bouioun aguènt mescla ‘n grand got de vin, ensèmble s’amourravon, di dos man, à si
sieto que sabourousamen escoulèron d’un cop, tout en fasènt peta la brego.

Adounc un radelaire, que pourtavo soubarbo, n’en cantè uno, me souvèn, que se
clavavo coume eiço:

Quand notre flotte arrive 
En rade de Toulon, 
Nous saluons la ville 
A grands coups de canon.

Daudet nous vèn: « Tron de bon de goi! ié faren pas crussi la nostro? » E



i’entamenè ‘questo, qu’es dóu tèms qu’au Leberoun fasien la guerro i Gorjo Negro:

Chivau-lóugié moun bon ami,
A Lourmarin s’espanson!

Chivau-lóugié moun bon ami, 
Moun cor es esvani.

Mai li gènt de ribiero, noun vouguènt resta ‘n uno, en Cor alor cantèron:

Li fiho de Valènço 
Sabon pas fai l’amour: 
Aquéli de Prouvènço 
La fan, la niue, lou jour.

- A nous-autre, coulègo! criderian i cantaire. E, tóuti d’uno voues, fasènt peta li
det coume de castagneto, se ié dounè replico pèr aquesto superbo:

Li fiho d’Avignoun
Soun coume li meloun:
Sus cènt-cinquanto
N’i a pas un de madur
La plus galanto...

- Chut! nous diguè la borgno, que se passavo la pouliço, nous dreissarié verbau
pèr tapage de niue.

-La pouliço? criderian, nous enchau bèn de la pouliço!
- Tenès, faguè Daudet, anas nous querre lou registre ounte marcas aquéli que lojon

dins l’aubergo.
La Counenco aduguè lou libre, e lou gènt secretàri de M. de Morny, quatecant,

i’escriguè de sa plus bello plumo:

A. Daudet, secretàri dóu presidènt dóu Senat;
F. Mistral, chivalié de la Legioun d’Ounour;
A. Mathiéu, lou felibre de Castèu-Nóu de Papo;
F. Grivolas, mèstre pintre de l’Escolo d’Avignoun.

- E se quaucun, dis, o Counenco! te venié jamai cerca crasso, que fugue
coumessàri, gendarmo o sous-prefèt, n’auras que de ié metre aquésti pèd-de-mousco
souto la moustacho, que; e m’ acò se t’embèstion! nous escriéuras à Paris; e, bouto, iéu
me cargue de li faire dansa.



IX

Paguerian, e acoumpagna de la veneracioun publico, sourtiguerian tau que de
prince que vènon de se revela... E, coume erian au trepadou dóu pont de Trenco-taio:

- Se fasian sus lou pont un brout de farandoulo, diguè l’infatigable e galant
nouvelisto de la Miolo dóu Papo, li pont de la Prouvènco soun fa que pèr acò...

E zóu! au clarun linde de la lugano de setèmbre que se miraiavo dins l’aigo, vague
de brandeja sus lou pont en cantant:

La farandoulo de Trenco-taio 
Li gènt soun tóuti de canaio! 
La farandoulo de Sant-Roumié, 
Tóuti li gènt pisson au lié!

Tout-à-n-un-cop, arribavian sus lou mitan dóu Rose, vaqui-ti pas que, dins
l’oumbrino, au davans de nous-autre, vesèn veni uno sequèlo de delicióusis Arlatenco,
chascuno emé lou siéu, que plan-plan caminavon, tout cascaiant e risejant... Lou fregadis
di raubo, lou frou-frou de la sedo, lou gasai di parèu que se parlavon au chut-chut dins la
niuchado pacifico, dins lou trefoulimen dóu Rose que s’esquihavo entre li barco, èro
quaucarèn de suau!

- Uno noço, diguè lou gros patroun Gafet, que nous avié pas quita ‘ncaro.
- Uno noço? fai Daudet, qu’emé sa visto basso, se rendié pas bèn comte de tout

aquéu trafé, uno noço Arlatenco! uno noço à la luno! uno noço sus Rose!
E, pres d’un refoulèri, noste levènti part, sauto au còu de la novio, e n’en vos de

poutoun?...
Ai! quent embroi moun Diéu! se jamai de la vido nous sian vist esquicha, es bèn

aquelo fes... Vint cadelas! lou poung leva, nous envirounon e nous sarron:
- Au Rose li marrias!
- Qu’es acò? qu’es acò? cridè Patroun Gafet en recoutant la moulounado, vesès

pas que venèn de béure en Trenco-taio, à la santa de vosto novio, e que, de mai béure,
nous farié mau?

- Vivo li nòvi! criderian tóuti. E, gràci à la pougno e à l’esprit presènt d’aquéu
brave Gafet! que tóuti couneissien, acò n’en fuguè pas mai.

X

Aro, ounte anan? L’Ome de Brounze venié de pica vounge ouro...
- Fau ana, diguerian, faire un tour is Aliscamp. Prenèn li Lisso d’Arle,

countournejan li bàrri, e, au clar de la luno, nous vaqui davalant dintre la lèio de piboulo
que meno au cementèri dóu vièi Arle rouman. E, ma fisto, en varaiant au mitan di
sepucre enlumina pèr la lugano, emé di pielo mourtuàri arrengueirado pèr lou sòu, veici
que, gravamen, remenavian entre nous-autre l’amirablo balado de Camihe Reybaud:



Iéu

Li piboulo dóu cementèri 
Saludon-ti li trepassa?

Tóuti

S’avès pòu di pious mistèri, 
Passas pu liuen dóu cementèri!

Iéu

Di blanc toumbau dóu cementèri 
Lou curbecèu s’es revessa.

Tóuti

S’avès pòu di pious mistèri, 
Passas pu liuen dóu cementèri.

Iéu

Sus lou gasoun dóu cementèri 
Tóuti li mort se soun dreissa.

Tóuti

S’avès pòu di pious mistèri, 
Passas pu liuen dóu cementèri.

Iéu

Tóuti li mort dóu cementèri, 
Fraire mut, se soun embrassa.

Tóuti

S’avès pòu di pious mistèri, 
Passas pu liuen dóu cementèri.

Iéu

Es la fèsto dóu cementèri, 



Li mort se meton à dansa.

Tóuti

S’avès pòu di pious mistèri, 
Passas pu liuen dóu cementèri.

Iéu

La luno es claro au cementèri 
Li vierge cercon si fiança.

Tóuti

S’avès pòu di pious mistèri, 
Passes pu liuen dóu cementèri

Iéu

Atrovon plus au cementèri 
Si calignaire tant pressa.

Tóuti

S’avès pòu di pious mistèri, 
Passas pu liuen dóu cementèri.

Iéu

Oh! durbès-me lou cementèri: 
Lis ame, li vau caressa...

Xl

Oh! mis ami de Diéu! d’uno toumbo badanto, sèmblo pas de bon, parai? à tres pas
de nous-autre, uno voues segrenouso, doulènto, prefoundado, aqui nous fai:

Leissas dourmi aquéli que dormon!

Demourerian palafica. E, à l’entour, souto la luno, tout retoumbè dins lou silènci.
- As entendu? Mathiéu disié plan-plan à Grivolas.
- O, respoundié lou pintre, es eila... dins aquelo toumbo...
- Acò? Patroun Gafet diguè ‘n crebant dóu rire, es un coucho-vèsti: d’aquéli



galimand, coume lis apelan en Arle, que, la niue, vènon s’ajaire dins aquéli pielo vuejo.
E Daudet:
- Que daumage, pamens, qu’acò-d’aqui noun fugue esta ‘no Trèvo, quauco bello

Vestalo qu’à la voues di pouèto aguèsse rout soun som e, o Grivolas, fuguèsse vengudo
t’embrassa.

Pièi d’ uno voues resclantissènto cantè e canterian:

- Se dóu couvènt passes li porto, 
Tóuti li mounjo trouvaras 
Qu’à moun entour saran pèr orto, 
Car en susàri me veiras.

- O Magali, se tu te fas
La pauro morto,

Adounc la terro me farai: 
Aqui t’aurai!

E ‘m’ acò au patroun Gafet aguènt touca tóuti la man, anerian d’aquéu pas lèu au
camin de ferre prene lou trin pèr Avignoun.

XII

Sèt an après, ai! las! l’an de la mau-parado, iéu reçaupère aquesto letro:

Paris, 31 de desèmbre 1870.

« Moun capoulié, te mande, pèr lou baloun mounta, uno grosso poutounado e me
fai plasé de pousqué te la manda en lengo prouvençalo: coume acò siéu assegura que li
Barbare, se ‘n-cop lou baloun ié toumbo dins li man, pourran pas legi moun escrituro e
publica ma letro dins lou Mercùri de Souabo. 

« Fai fre, fai negre; manjan de chivau, de cat, de camèu, d’ipoupoutame (ah!
s’avian li bòni cebo, lou catigot e lou cachat de la Riboto de Trenco-taio!). Li fusiéu
vous brulon li det. Lou bos se fai rare. Lis armado de la Lèiro vènon pas... Mai, fai rèn!
Li babaroto de Berlin s’enmascaran encaro quauque tèms davans li bàrri de Paris... E
pièi, se Paris es perdu, counouisse quàuqui bon patrioto que faran vèire de camin à
moussu Bismark dins li pichóuni carriero de nosto pauro Capitalo. 

« Adiéu, moun capoulié, tres gros poutoun: un pèr iéu, l’autre pèr ma femo, lou
darrié pèr moun drole... E ‘m’ acò bono annado, e longo-mai, de vuei à-n-un an!

Toun felibre
Anfos Daudet. »

E pièi vendran me dire que Daudet noun èro pas un flame Prouvençau? Pèr-ço-



que, galejaire, aura ‘staca lou chichibèlli i Tartarin, i Roumestan, em’ i Tanto Portal,
emai à tóuti lis arlèri dóu païs de Prouvènço que volon franchimandeja, pèr acò
Tarascoun n’i’en gardarié rancuro?

Noun! la maire liouno n’en vòu e n’en voudra jamai au liounèu que, pèr jouga,
l’escaramoucho.
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