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I

LOU BARCARÉS      

Quand Lelen durbiguè sa fenèstro, lis estello parpalejavon encaro dins lou
cèu blanc. N’èro pas jour, mai li primo clarta de l’aubo fasien courre de
rebat d’estam sus lou Rose, e, dins la neblo cendrouso dóu matin, se vesié

adeja dóu caire de Trenco-taio, lou grouün atravali di marinié.

Lou barcarés èro noumbrous, lou long dóu port cubert de bouto, de saco e de gran
en camello. Pamens, demié li pinello, li sisselando e li chaland qu’en renguiero se
groupavon, alin, abandouna au courrènt de l’aigo emé si maio tiblado, la chato
devistè subran la “Bello-Couloumbo” e la “Vierge de Cadet-Ro”.
La “ Bello-Couloumbo ” èro lèsto à parti, e, coume uno alo, sa velo latino èro
desplegado au soulèu neissènt. Soun jouine capitàni, - èro capitàni, en Arle, quau
avié la mendro ratamalo - Nourat Pignard, èro dre au mitan de la bello cargo de fèn
qu’éu anavo pourta à-n-Aigo-Morto; e lou móussi, Ceset, dounavo un darrié cop de
fretadou is aparau.
Nourat Pignard regardavo vers Arle. Dins la farandoulo d’oustau que se debanavo
long dóu quèi, un i’èro famihié de la man d’eici dóu Pourtau di Castagno. Èro
aquéu qu’au caire de la carriero Sant-Laurèns, pourtavo foro dóu téule, esculta dins
lou saumié-mèstre, un bestiàri esfraious emé sa tèsto de tarasco e sa co en
fichouiro, e qu’un pau plus bas acatavo, dins uno nicho de la capoucho taiado en
escaume, uno Vierge que ié disien, en souveni bessai d’aquéu que ié la pausè, la “
Vierge de Cadet-Ro ”.

Èro l’oustau de patroun Veran. Li rèire d’aquéu marinié de vièio souco i’èron nascu
e defunta. Sa femo peréu i’èro morto, i’avié sege an, pecaire ! en ié leissant uno
nistouno que tetavo encaro. Amor d’acò l’oustau i’èro sacra; e èro esta pèr éu uno
fèsto bèn douço, quand soun enfant tournado de bailo prenguè l’empeto dóu
meinage, pas plus auto qu’uno panau, mai engaubiado coume pas uno. Madaleno,
sa Lelen, coume disié, s’èro abarido au travai, e patroun Veran èro fièr de sa chato.

Ero fièr tambèn de sa barco. Lou bastimen ié venié de soun grand que l’avié paga
trege queirat tin-tin, qu’acò fasié un pau mai de set milo liéuro. (1) Ero arma que se
pòu pas miés, de poupo à pro. Tendo, espaieto e liban, tout i’èro en bon ordre.
Amourousamen lou tenié sèmpre enquitrana de fres. Ero acò tout soun capitau, e
l’avié bateja la “ Vi e rge de Cadet-Ro ” pèr qu’un pau de soun oustau lou
seguiguèsse long dóu Rose e sus l’aigo amaro.
- “ Hòu ! l’ami ! ” cridè patroun Veran en coustejant la Bello-Couloumbo,



“vendrias pas esquicha un age emé iéu, avans de desamarra ? ”
Nourat èro à mand de leva lis ancoureto, quouro avié vist lou paire de Lelen sauta
dins un nego-roumiéu pèr ana faire un poutoun d’adiéu à sa chato.
- “ Es pas de refus ! ” respoundeguè en lachant la maio; e, d’enterin que patroun
Veran fasié jouga li rem, mountè d’à poupo e prenguè l’empento.

Naveguèron d’abord coume s’avié vougu pouja en amount; mai quand aguèron pres
lou courrènt que, pèr mueio e vertouioun, vèn batre contro lou quèi d’Arle,
l’empento drecho e li rem à l’arrèst, davalèron quàsi au fiéu de l’aigo vers lou
desbarcadou.

Atrouvèron la porto de l’oustau duberto, e Lelen que lis esperavo en fasènt fiò
souto un toupinoun de cafè fres. Li gauto enrouitado pèr la crento o pèr la flamado,
aquelo chato fasié gau de vèire: Nourat la beguè dis iue.
- “ Toun cafè sènt bon qu’embaimo, pichoto ” diguè mèste Veran; “ auras bessai
devina qu’adusiéu un coulègo ? ”
- “ Benvengu siegue patroun Pignard ! ” rebequè Lelen que-mai rougissènto; “ mai
sabe, paire, que vous tambèn amas pas lou cafè de mourgo. ”
E li dous ome riguèron en s’entaulant.

Vivo e drecho, Lelen aguè lèu fa de sourti li tasso, li cuié e lou sucre. Dins un vira
d’iue lou cafè siguè vueja e tubè davans lou nas di marinié. Pièi, dous vèire à pèd e
la boutiho de sauvo-crestian venguèron quatecant s’apoundre au service. E tout acò
propre coume un anèu.
Que plesi pèr lou paire de vèire tant bon biais à-n-uno chato ! Que plesi pèr un
amourous, digas ! de vèire tant de gentun à-n-uno bello fiho !
Autambèn, tout en chourlant lou cafè e en cachant lis age gounfle d’aigo-ardènt,
Nourat escoutavo gaire li discours de patroun Veran. Pamens, la voues dóu vièi
capitàni èro d’à-cha-pau devengudo gravo:
- “ Li jouvènt d’aro an plus que de croio ! disié. Degun respèto plus lis us e li crèire
dis ancian. L’obro di paire es, pèr li fiéu, uno obro de dessena que fau desmouli.
Lou passat, dison li foutrau que nous an fa dins lis escolo, es l’errour negro e
mourtalo; nautre voulèn que l’aveni siegue la verita claro e reviéudarello ! Bèlli
fraso, segur; mai qùnti sentimen, bon Diéu ! E pèr metre si sistèmo de saberu
manca à l’esprovo, eiciton lou paure mounde en i’ aproumetènt lou paradis sus
terro, e fan uno revoulucioun. ”
Aqui, patroun Veran regardè Nourat dins lis iue coume pèr quista soun avejaire.
Lelen, peréu, s’èro arrestado de passa lou fretadou, coume tóuti li matin, sus la
paniero, lou pestrin, l’estagnié e li sèti, enlusi dóu ciéure e brounzi dóu vieiounge,
pèr escouta ço que lou jouvenome anavo dire.
- “ Avès resoun, capitàni, d’ahi la revoulucioun; es un mejan brutau que s’emplego
raramen sèns crime. Mai, pamens, fau pas trop se lagna dóu cambiamen di goust e
dis idèio. De tèms en tèms fau qu’un raço o qu’uno nacioun fague sang de nòu. Fau
pas que la tradicioun siegue uno presoun estrecho d’ounte se pòu plus sourti. Lou



pople a besoun de chanja d’èr. E la jouinesso, pièi, saup pas marca lou pas; fau que
camine, e davans !”
Ansin parlè Nourat.
Lelen l’atrouvavo forço bèn emparaula, mai ié desagradavo que sis idèio
s’endevenguèsson pas just e just em’aquéli de soun paire. Maugrat tout, es em’un
sourrire que-noun-sai amistous que ié diguè: “Bon viage, patroun Pignard ! ” quand
li dous marinié s’aubourèron pèr parti. E, quouro Veran l’aguè poutounado à bèlli
gauto: “ Vous soucitès pas de la revoulucioun, paire !” ié faguè. “ Quau bèn fai, bèn
trovo; e res ausara jamais pourta la man sus vous, sus vosto barco… ni sus vosto
fiho.”
- “ D’autant mai que se quaucun l’ausavo, ” diguè lestamen Nourat, “sariéu aqui
pèr ié roumpre l’esquino ! ”
Aquelo rebecado anè au cor de patroun Veran.
- “ Anen ! siés pas tant marrit drole que n’en vos agué l’èr ! ” diguè en prenènt lou
jouvènt souto lou bras. E s’adraièron vers lou desbarcadou que lou nego-roumiéu
i’esperavo en se bindoussant dins li remoulinado.
Quouro lis aguè vist travessa tournamai lou Rose, prendre pèd sus si bastimen e,
aguènt desvertouia li maio di pieloun e tira lis ancoulo, prendre la davalado à
quàuquis empan l’un de l’autre, dre-quiha sus soun arrié e la man à la barro, Lelen
faguè un signe de crous e rintrè dins l’oustau. Meteguè lèu la terraio en ordre e
acatè lou fiò emé li cèndre. Acò fa, davans lou mirau dreissè li baneto de sa couifo,
ajustè li ple de soun fichu blanc, e pensè à Nourat Pignard en s’atrouvan poulido.
Pièi, coume sèt ouro picavon à Sant-Pèiro de Trenco-taio, courreguè vers soun ataié
de courduro. Car, dóu tèms que patroun Veran navegavo, d’èstre souleto à soun
oustau i’èro vengu en òdi e, aro, emé li chato de soun age, encò de Catarino,
óucupavo si journado à faire de coustume d’arlatenco.

(1) Lou queirat valié 548 liéuro 16 sòu.

*



II

L’ATAIÉ

Desempièi un parèu d’an la poulitico avié mes la bourroulo dins la terro
d’Arle. Sus la questioun de saupre se lou nouvèu regime èro bon o marrit,
d’ami d’enfanço n’èron vengu à s’ahi, à forço de discussioun encagnado.

Mai siguè pire, quouro d’ùni vouguèron, pèr faire coume à Paris, fourma un clube
de patrioto.
Aquéli jacoubin s’acampèron dins la glèiso que toco l’oustau de Lavau-Castelano,
e soun role fuguè tant-lèu d’espiouna li gènt pèr counèisse s’èron ami vo enemi de
la Coustitucioun. Entre éli se baièron de certificat de civisme ounte se fasien glòri
de l’escais-noum de mounedié que lou pople i’avié douna, pèr l’encauso que lou
plus grand noumbre e li chefe, coume Jóusè Meyer, Cesar Courdelié e Simon
Pascau, demouravon au quartié de la Mounedo.
Dins l’estiganço de teni tèsto i Mounedié, un autre clube se fourmè lèu. Si mèmbre
prenguèron lou noum d’Ami de la pas e tenguèron sesiho, sus l’en proumié, dins
l’oustau de la Douminanto, au Tiatre Antique. Aquel oustau èro dóu canounge
Gifoun. Amor d’acò, lis Ami de la pas fuguèron bateja gifounié e chifounié.
A l o r, siguè à tè-tu ! tè-iéu ! Noun countènt de se surviha lis un lis autre,
s’engaugnèron, se disputèron pèr carriero e, pardinche ! feniguèron pèr se bachuca
seriousamen mai que d’un cop. S’atrovo qu’i rescontre bataié li chifounié aguèron
long-tèms lou blanc dóu pòrri. N’i’en venguè talo croio e tal arrougantige, que li
mounedié demandèron secous i Marsihés.
I’ agué un mouvemen dóu fiò de Diéu. Un mes de tèms s’entendeguè parla que
d’armo e de poudro. Enfin, lou rèi, que li menistre menavon à sa guiso, prenguè un
arrestat contro li chifounié d’Arle; e li paure mesquin, noun pas se batre,
prenguèron d’aquelo erbo. Quouro li Marsihés arrivèron, lis un sus si batèu pèr mar
e Rose, lis autre pèr routo, arma en guerro, atrouvèron quàsi tóuti lis oustau di
contro-revouluciounàri desert. Li chifounié s’escoundien dins li grand clar de Crau
e de Camargo, sus d’iscloun, à l’abri di sagno e di tamarisso, coume lou provo
encaro l’Oulo de Mas-Thibert, aquelo bastisso espesso e basso que li Saurèu n’an
fa la couisino de soun mas e que, sus la porto, se legis la dato 1792 gravado au
coutèu.
Es de tout acò qu’à mot cubert patroun Veran avié parla emé Nourat. Es en tout acò
que Lelen pensavo en se rendènt à l’ataié, talamen à la despachado, dins sa pòu
d’èstre la darriero e d’èstre galejado sus soun retard, que s’avisè pas dóu trafé e dóu
brut di carriero, estraourdinàri tant bon matin. Veguè pas li femo charra à voues
basso pèr roudelet, sus lou davans di porto, l’escoubo en man, coume quand arribo
un malur dins lou quartié. Ausiguè pas, davans l’oustau di marin, lou vièi patroun
Teissié marmouteja soulet, asseta sus un pieloun, la pipo amoussado entre si det



nervihous: O li gusas ! li gusas ! Mai, en intrant à l’ataié, fuguè neco d’atrouva si
cambarado menèbro e muto, qu’à l’acoustumado èron sèmpre gaio e barjacarello.
- De que i’ a ? diguè en s’arrestant sus lou lindau.
- O ! rèn que te pretoque ! ié respoundeguè, bouco sarrado, la bruno Lisa qu’avié
ausi dire à si fraire, quand parlavon di clube à l’oustau, que Nourat anavo encò di
mounedié, tóuti li fes qu’amarravo sa barco en Arle.
- Li jacoubin, recoupè Finoun, la chato d’un roubinié dóu canau, an demouli li
rampar dóu caire de Marcat-Nòu e rout à cop de masso li sant que, man jouncho,
pregavon bessai pèr éli sus lou pourtau de la capello ounte tènon sis acampado.

- Quinto abouminacioun ! s’escridè Lelen. N’i’ a pèr ferni, d’ausi causo pariero; e
faudrié aguè lou cor proun barra pèr que de malafacho ansin noun vous
pretouquèsson.
Lisa coumprenguè qu’aquéli darriéri paraulo s’adreissavon à-n-elo.
- Auriéu cresegu, faguè emé l’èr despichous que i’ èro acoustuma, qu’en amant
Nourat amèsses peréu sis idèio, car dison qu’es un jacoubin, e pas di mousi !
Lelen fuguè talamen souspresso d’ausi lou noum de Nourat, dins aquel afaire, que
restè muto e rougiguè subran, sènso saupre s’èro de vergougno o d’emoucioun. Ero
lou proumié cop que se parlavo d’aquéu bèu matelot, à l’ataié, dóu mens coume
calignaire. E li chato que, tout en barjacant, avien pres si plaço e s’óucupavon
d’enfiela sis aguïo, sarrèron si cadiero, lis uno dóu coustat de Lisa, lis autro dóu
coustat de Lelen, mai tóuti emé la memo curiouseta.

- Digo, Lisa ! digo, Lelen ! Mai, la sabian pas aquelo ! Coume acò s’es fa ? Despièi
quouro ?
Tóuti parlavon au cop, envejouso de saupre. Lelen se teisavo, la tèsto clinado sus
lou fichu d’indiano à flour que n’en frounsissié e n’en canounavo lou bord, e se
countentavo d’auboura lis espalo pèr moumen. Mai, Lisa, sènso perdre soun travai
de visto, tout en faufilant un droulet de sedo verdo, babihavo coume uno agasso de
Crau:
- Ai pas besoun que me fagon lume. Dous cop que vegue un jouvènt regarda
fissamen au travès d’uno fenèstro, tout en aguènt l’èr de s’espaceja pèr carriero,
n’en sabe proun. Dise: aquéu d’aqui cerco pas un oustau à louga ! E sian vesino
emé Lelen… D’aiours, proun d’agué vist Nourat passa e repassa souto la Vierge de
Cadet-Ro coume pèr quista si gràci, quau es sourti davans mis iue, aquest matin, de
l’oustau de patroun Veran ? Nourat que lou capitàni tenié souto lou bras, e que risié
de tóuti si dènt d’agué pouscu dire bon-jour à sa migo avans la desciso.
- Eto ! eto ! fasien li cambarado, tout en courdurant li ple dur d’un coutihoun de
broucat o tout en pausant sus uno eso bèn arredounido au sen, de mancho estrecho
e badanto au pougnet. Nous avié rèn di d’acò !
E Lelen se teisavo toujours sachènt plus bèn, dins soun esperit coumbatu, se nega
soun afecioun pèr Nourat sarié verita vo messorgo.
Aquéu jouvènt èro un bèu marinié, segur; mai, se fuguèsse veramen un laid
jacoubin…



- Noun, pensavo la bello chato, es pas un ome pèr toumba de rampar e pèr espóuti
de sant. L’ai bèn ausi desaprouva la brutalita di revouluciounàri, quand moun paire
se planissié di cativié dóu tèms…
Enterin que Lelen, coume se i’avié res agu à soun entour, discutavo em’ elo-memo
lou caratèro de Nourat, Lisa countinuavo à faire courre sa marrido lengo:
- Vous fisés pas au biais di gènt. Avès de chato que viron la tèsto, quand passo un
garçoun. Em’ acò, tè ! un bèu matin, te dison que l’an mandado faire uno nouveno
vers quauco Nosto-Damo - coume Madaleno, aquelo que sa maire fai lis obro dóu
juge. Soulamen, sabès pas se la nouveno sara de nòu jour o de nòu mes…
E d’un patricoulage à l’autre, s’arrestant de parla que quouro Catarino, la patrouno,
venié pèr douna un ordre o un counsèu, li chato avien desóublida lou mal-adouba di
mounedié e lis amour de Lelen.
Travaiarello, maugrat tout, de basaruteja i’ empachavo pas de faire ana si det.
Fasien d’oubrage soulide, entieramen courdura à la man; li poun èron ferme e sarra.
Acò, sabias que, quand l’avias dessus, li courduro riscavon pas de rire. Catarino
aurié pas leissa sourti de soun ataié un coustume que i’aurié manca, de-que dirai ?
un cop d’aguïo. Autambèn avié toujour d’obro, e de travai fin.
Touto la matinado, de damo de l’auto soucieta avien passa dins lou salounet ounte
la sarto reçaupié si pratico. A la despachado, entre dos vesito, la patrouno èro
vengudo ùni set o vue fes soulamen pèr vèire en que n’èron lis oubriero que,
pacientamen, elo avié tant bèn engaubiado en survihant soun aprendissage. Li chato
pensavon que s’èro de coumando qu’ansin s’adusié tout à-n-un cop, anavon
pousqué se leva la rampo di man, e s’esperavon d’entèndre Catarino ié dire, à
l’ouro de dina: “Mi pàuri bello, faudra viha tóutis aquésti jour ! Restaren pas trop
tard, mai faudra veni. Pièi, quand auren tout acaba, vous pagarai un bon rejauchoun
sus l’erbo à Casanovo. ”
A l’ouro de dina, Catarino venguè e diguè: “Mi pàuri bello ! ” mai apoundeguè:
“Aurai pas besoun de vàutri de quàuqui jour. Tout lou travai es arresta. Prèisson
plus li coustume de fèsto. S’un cop reprendren, faren bessai de coustume de dòu. ”

*



III 

L’ESCAUFESTRE

En arribant sus li quèi de la Rouqueto, Lelen, pèr abitudo, mandè lis iue vers
Trenco-taio. Arremarquè que davans lou Pargue dóu Rèi i’avié un
mouvemen, estraourdinàri à-n-aquelo ouro. E meme, veguè uno longo

tirassiero de sapino e de savouiardo prene la davalado dóu Rose à mita carg a d o ,
coume quand s’es anouncia un cop de Durènço e que se part couchousamen avans
que lis aigo siegon auto.

Intrè dins soun oustau; alestiguè, sus dous gavèu en crous, uno soupo de la em’ uno
óumeleto de dous iòu; e, quouro aguè dina, lis iue fissa sus la braso que, d’abord
roujo, s’encendrousissié de blanc à-cha-pau, restè assetado à la taulo, sènso voio, la
pensado neblouso.
Pèr moumen, dins sa revassejado vaigo, la voues de Lisa restountissié: O ! rèn que
te pretoque ! e, subran, la pauro Lelen vesié davans elo, coume s’eigrejavo di braso
mourènto, Nourat, espeiandra e bramant, qu’à cop de martèu roumpié de sant de
pèiro. Fernissié touto, se metié li man sus lis iue, e la vesioun despareissié.
Pièi, se lou representavo tau qu’èro lou matin, la fàci risènto, lou paraulis amistous
e tout lou biais ounèste. Se remembravo li mendre mot qu’avié di. E quinte èr
soubeiran avié pres, quand s’èro escrida: “Se quaucun toucavo Lelen, ié tourseriéu
lis esquino ! ”
N’èro aqui de soun pantaiage, quand ausiguè de groussiéri voues d’ome brama dóu
coustat de la Rouqueto. D’estint s’aubourè e courreguè vers la porto; mai, tre vèire
veni uno troupo de pesoulin arma de ganche, lis iue foro de la tèsto e la barjo
marrido, faguè qu’un saut à l’arrié e se recoumandè i sant dóu paradis en metènt li
pestèu.
La bramadisso aprouchavo. Ero lou Ça ira que cantavon ansin à plen de gulo,
sadou de brut e de vin tout à la fes. Emé si gancho tabasavon i porto, pèr lou plesi
d’esfraia lis enfant e li femo. En passant davans l’oustau de patroun Veran, dous o
tres grimacejèron i vitro de la fenèstro; un gandard mandè un caiau à la Vierge de
Cadet-Ro e ié roumpeguè la man gaucho, la que benesissié lou Rose e li quèi.
Agroumelido dins l’oumbro, au caire de l’eiguié, Lelen ausiguè long-tèms li crid de
la chourmaio feroujo. Acoustumado i resson dóu Rose, coumprenguè qu’aquéli
gourimand travessavon lou flume. Pensè, alor, à la tirassiero qu’à miejour lèu-lèu
fugissié d’Arle. Ero li marin chifounié que tant s’entanchavon, alin, sus sis alèuge,
tirant sus lis amarro e prèissant la despartido, pèr evita quauco mau-parado.
- “ Li barcatié soun caloussu, se leissaran pas faire ! ” pensè Lelen; e, pèr vèire



coume s’anavo passa l’abord, mountè à l’estànci di chambro que d’aqui se
devistavo tout lou barcarés.

Quinte tablèu !
La troupo di mounedié escaufa, groussido de tóuti li cerco-garouio de l’endré, avié
envahi lou paiun di barco, e, d’enterin que d’ùni prenien li marinié à la brasso e
luchavon coume d’enrabia, à l’agrat de cabussa dins l’aigo, d’àutri à cop de destrau
saquejavon couroundo e mejano. N’i’ avié meme que, dins sa foulié destrùssi,
vuejavon li saco de blad dins lou Rose.
De soun amiradou, Lelen poudié se rèndre comte que la furour dis esclapaire
s’atacavo subre-tout i bastimen qu’à si flanc pourtavon lou noum d’un sant o d’uno
santo. Un tal espetacle ié fasié escor. Mai, quint esfrai aurié pas agu se la “ Vierge
de Cadet-Ro ” fuguèsse amarrado en Arle ! Li sacamand qu’avien agu l’audàci
d’aqueira la madono, aurien pas proubablamen espargna la pinello.
Urousamen soun paire èro parti.
E lou treboulun countuniavo…
Aqui, sus lou téume d’un lahut, dous matelot tenien tèsto en quatre margoulin que
voulien espóuti la velo, e, souto li mougno pesudo di dous gaiard barquejaire,
requiéulavon lis aversàri. Eila, au coustat de soun capitàni, un móussi brandissié
uno barro de ferre à l’endavans de quau voulié metre lou pèd sus sa barco e, tout
pichot qu’èro, n’amassoulavo de bèu. De tout coustat, l’on se batié ansin au mié dis
injùri, dis escorno e di blasfeme. De cargo de bos, bandido à l’aigo, remoulinavon
un moumen à l’entour di chaland e prenien pièi lou courrènt. E mounte la bourroulo
èro la plus forto, i’avié de cap ensaunousi.
Pamens, gramaci l’ajudo de quàuqui trenco-taien acourregu au brut de la batèsto, li
marinié meteguèron sis atacaire en desbrando e restèron mèstre dóu barcarés, ai-las
! endaumaja.
Lou vèspre toumbavo.
Vers la mar, darrié la Camargo, lou soulèu se couchavo rouge. De nivo que
s’aloungavon despièi un parèu d’ouro, d’Arle en lai, èron vióulet dessus e cremesin
dessouto. Lou Rose avié sis aigo acoulourido coume de sedo roso mouerrado de
verd.
Lelen, esmougudo pèr ço que venié de vèire, jouïguè pas coume lis àutri jour
d’aquéu tablèu atraiènt; meme, lou rai de sang que lou soulèu fasié courre sus
l’ourisoun, après sa cabussado, ié dounè lou frejoulun; car pensè i destrau di
desmoulissèire… Tout-escas picavon sus l’armun di barco; mai poudien pourta de
cop pire, dins la furour e l’embriagadisso.
Quand revenguè de si sóumbri pensamen, la chato fuguè touto crentouso d’agué
passa la jouncho en desoubranço, elo tant ativo e tant penablo d’abitudo. Tambèn
quau aurié travaia emé ço que s’èro di, dins la matinado, e ço que s’èro passa, dins
lou tantost ? De segur tóuti li femo dóu quartié devien agué, coume elo, óublida lis
obro d’oustau dins l’emoucioun di marrit brut e dins l’esfrai dis escaufèstre. Subre-
tout Fumeto, la vesino, que n’i’ en falié tant pau pèr la trevira. Lelen pensè un
moumen d’ana vèire ço que fasié la bono vièio; mai, coume anavo despestela sa



porto, de crid restountiguèron tourna-mai dóu coustat de la Mounedo. Alor, tristo e
sènso voio, dins sa soulitudo, barrè li contro-vènt di fenèstro e atuvè lou lum.

Assajè de petassa li vièsti de soun paire que, tourna propre dóu lavadou l’avans-
vèio, esperavon li sarcido e l’estirage à-n-un cantoun dóu pestrin. Avié li man
grepo; se pougneguè cop sus cop emé l’aguïo; lou travai avié ges d’enavans.
Escoutè l’ana-veni di gènt dins la carriero, que dóu mai la niue s’espessissié, dóu
mai s’entendié de mouvemen. Passavo d’ome que cridavon, d’autre que parlavon à
la chut-chut; e tóuti pareissien preissa; oubrié que prudentamen se rejougnissien, la
journado coumplido, o galo-bon-tèms en cerco de coumpan e de malafacho. Se
coumprenié au pas em’à la voues dis un e dis autre que l’escaufèstre de l’après-
miejour avié agu sa restountido en vilo e que, bessai, n’i’ aurié de ressentimen
quauco part dins la niue. Di beveto dóu Pourtau di Castagno venié, pèr moumen,
segound lou vènt, lou resson de voues rauco cantant lou Ça ira.
Lelen mangiquejè un moussèu; pièi, sachènt plus de que faire, s’anè metre au lié.
La som fuguè longo à veni, e venguè pas sèns chaucho-vièio. Dins de sounge que ié
dounavon la tressusour, veguè d’ome que s’escoutelavon sus lou Marcat-Nòu.
Quand dourmiguè plus siau, Nourat i’ apareiguè.
Ero dre, gaiard e fièr, davans lou lié. Sis iue clar aluminavon lou chambroun. Soun
sourrire metié de joio dins l’èr. Sa fàci brounzido pèr lou venterau e li souleiado
s’abeissavo plan-planet vers elo. Mai, quand li labro dóu jouvènt fuguèron
quasimen sus si labro, Lelen faguè qu’un bound sus sa litocho. Au front de Nourat
avié vist, tout d’un tèms, la barreto di marinié latin, uno barreto roujo coume lou
sang, uno barreto revessinado à la modo frigiano; e la lusour de sis iue avié verdi, e
soun sourrire èro devengu uno laido grimaço; e la Vierge de Cadet-Ro, enfin, èro
apareigudo toucant aquéu meichant calignaire e, de soun bras manchot, l’avié
aluencha subran.
Jusqu’au matin, la pauro chato aguè lou pitre gounfle. E quand lou jour pareiguè,
douçamen se meteguè à ploura…

*



IV 

LOU MOURTALAGE

Quand Lelen davalè à sa cousino, li quèi èron morne. Mai, en durbènt sa
porto, entendeguè de counversacioun animado encò di vesin; veguè veni
Fumeto dins la carriero Sant-Laurèns, la couifo sus l’auriho, parlant souleto

e levant li bras; e sentiguè passa coume un marrit vènt sus la vilo.
- “ Moun enfant, crese que sian à la fin dóu mounde ! diguè la vièio rouquetiero en
aprouchant de la chato. E de segur l’Ante-Crist es en Arle ! Se sabiés ço que me
vènon de dire ? ”
Tout en parlant tiravo Lelen pèr lou bras.

- “ Barro ta porto, e vène à l’oustau ! Ai de cafè fres sus lou fiò; n’en prendras un
degout, emai iéu, que siéu touto trevirado. Te dirai lis abouminacioun que se
passon. ”
Lelen barrè soun oustau e seguiguè Fumeto.

- “Asseto-te, ma bello; aqui, ve ! sus lou radassié ! Te vau douna la bolo que Gustet
me croumpè à la fiero, l’an passa… Couneisses pas Gustet ? Un brave drole ! Es
l’enfant de ma sorre Bernardo. ”
Tout en charrant, Fumeto faguè dos part d’un toupinoun de cafè qu’èro à dous det
planta dins li cèndre caud.
- “ Ah ! es pas éu qu’ausarié faire de causo ansin !… Pamens, faudrié pas
qu’assajèsson de lou foutimasseja. Es fort coume un biòu e taia coume un roure… ”
Lelen que couneissié lou biais de Fumeto e que sabié quant èro soun paraulun,
perdié paçienco, car coumprenié que, la vièio entamenant lou chapitre de Gustet,
n’i avié pèr d’ouro avans de saupre ço que s’èro passa dins la niue. L’entre-coupè:
- “ Mai de qu’an fa ? ”
- “ De qu’an fa ? de crime, ma pauro chato ! As entendu parla de Cabanoun, lou
porto-fais ? N’i’ avié pas de mai atravali dins tout Arle; e li balo de blad ié pesavon
gaire; te levavo cènt-vint kilò, dóu sòu coume rèn. Ardènt ami de la pas, quand li
clube se rescountravon e se batien, s’éu i’ èro, li chifounié poudien coumta sus la
vitòri. Li mounedié lou cregnissien. ”
Li milo qualita de Cabanoun, Fumeto li diguè tóuti avans d’entamena lou panegiri
de Blain qu’avié abari valentamen uno noumbrouso famiho e que, fidèu i
tradicioun, èro d’aquéli que luchon à cor dubert pèr sis idèio. Li chifounié l’avien
en auto estimo…
Lelen coupè mai la litanìo:



- “ Eh bèn ! aquéu Cabanoun em’ aquéu Blain ? ”
- “ Lis an tua ! ”
Fumeto se teisè; la chato devenguè blèimo. Es de fèt que la chourmaio di galagu
que, tout lou jour, avié barrula dins li carriero, l’insulto e la menaço à la bouco, avié
countunia si prouvoucacioun dins la niue. D’un oustau à l’autre, avien brama:
Mort! mort is aristoucrato ! souto li fenèstro di chifounié, e de móussi qu’avien
segui la troupelado, s’èron soulaja sus li porto. Sus lou vèspre, avien fouita de femo
à quiéu nus e tabassa à cop de baroun lis ome qu’avien vougu ié faire vergougno.

Au burèu permanènt di chifounié, à mesuro qu’aprenien tout acò, la moustardo
mountavo. I’avié subre-tout, permié li coumessàri de gardo, Gravat, un porto-fais
dóu sang bouiènt couneigu sout l’escais-noun de Cabanoun, que s’enmaliciavo. Ié
semblavo pas de bon que l’on leissèsse li Mounedié agréuja lis ounèste gènt e
coumètre tàlis escorno.
Subran, un ome venguè dire, lou front regoulant de susour, qu’au quartié de
l’Ousservatòri li jacoubin avien aganta Mèste Blain e que, pèr ié faire renega soun
Diéu e soun rèi, s’èron mes à lou tourtura.
Cabanoun faguè qu’un saut vers la carriero: aquéu Blain èro lou paire de sa migo,
de sa nòvio, pèr miés dire. Sènso saupre coume farié pèr afrounta soulet la furour
d’aquélis endemounia, courreguè au secous dóu paure ome. En s’aprouchant dóu
Rose, ausiguè de crid vers la glèiso de Sant-Laurèns; virè d’aquéu las. Davans la
porto de la glèiso atrouvè lou cadabre de Mèste Blain, lou pitre trauca d’un cop de
sabre, e lis assassin que fasien lou brande à soun entour.
- “ Lache ! lache ! cridè en roumpant la farandoulo e en intrant courajousamen au
mitan dóu round. Avès pas crento, en vous metènt à cènt contro un, de chausi
encaro pèr vitimo un ome dins l’age ? ”
Aguè pas bada, que de caladoun l’ajougniguèron au coutet em’ is espalo. Coume
noun poudié vèire veni li cop, maugrat que la niue fuguèsse claro, coumprenguè
que touto lucho èro inutilo e qu’èro perdu, se li chifounié averti e recampa
arribavon pas vite. Alor, tèsto souto, dounant uno mougno d’eici, un bacelas d’eila,
se rounsè vers li quèi. Valènt nadaire, pensavo escapa à la furour de si secutaire en
se jitant à l’aigo. Mai, pecaire ! aguè pas lou tèms d’ana enjusco Rose. E quand li
chifounié, en noumbre e bèn arma, esparpaièron li mounedié pres de petacho, èro
trop tard: Cabanoun èro mort.
Dous cop de bastoun à la porto faguèron tressauta li dos femo e ié dounèron lou
tramble. Brandèron pas de plaço; mai veguèron que, deforo, quaucun cadaulejavo.
Un grand garçounas intrè en galejant: “Vous cresiéu pas tant sourdo, ma tanto ! ”
Fumeto i’ anè à l’endavans, li bras dubert: “ Mai, es tu Gustet ! ” e lou poutounejè.
Lelen s’èro messo à l’escart e se preparavo à sourti. - “ T’en vagues pas ! ” ié cridè
Fumeto, en la vesènt se gandi vers la carriero. “ Es pas un estrangié; es moun
nebout ! ” e se virant vers Gustet: “ Acò ‘s la chato de patroun Veran, sabes ? lou
patroun de la Vierge de Cadet-Ro. Ié dison Lelen ; es uno bravo chato. ”
- “ Longo-mai ! faguè Gustet en saludant d’un clinamen de tèsto. Counèisse voste
paire de reputacioun. Tóutis aquéli que n’en parlon, lou fan un di meiour marinié



d’Arle. Un bon paire pòu agué qu’uno bravo fiho. ”
Lelen beissè lis iue… e demourè. Fumeto s’arrestavo pas de parla:
- “ Pren-te uno cadiero, Gustet. Pauso-te, qu’as bèn camina, se vènes dóu mas. De-
que fan à Desèume ? Bernardo es toujour tant pau dourmihouso ? Vaqui uno bono
grangiero: lou soulèu l’atrovo levado, e degun saup quouro se coucho. Mai, tout vai
à mirando dins lou meinage, e s’es jamai vist de telo d’aragno meme au pouciéu…
As belèu pas dejuna ? Te vau faire uno bolo de cafè; n’en prendren un degout emé
tu. ”
Coume tóuti li vièii rouquetiero, Fumeto avié ‘n feble pèr aquelo bevèndo
prefumado e sabourouso, e n’en chourlavo quau saup quant de cop pèr jour, d’un
degout à l’autre… Se meteguè dounc, lou moulin sarra entre si geinoun, a vira
l’engranaire, dóu tèms que l’aigo se caufavo sus li gavèu vitamen empura. Gustet
s’èro asseta davans la taulo, apiela di dos man sus un long bastoun d’arg e l a s ,
escoutavo babiha sa tanto en sourrisènt. Lelen avié repres sa plaço sus lou radassié
e de tèms en tèms, à l’escapado, regardavo lou jouvenome.
- “ I’ a quàuqui jour, sabes, que ta maire m’es plus vengudo vèire. Es verai qu’i
tèms que sian, es pas trop prudènt pèr uno femo de s’espaça en Arle. Avès sachu,
abas, tóuti lis ourrour que se coumeton eici ? Aquéli jacoubin de malur, avien tout
fa; ié mancavo plus que d’èstre assassin: an tua dous ome, aquesto niue ! ”
Gustet sourriguè plus. I’ avié ‘n parèu d’ouro qu’èro en Arle, e couneissié l’afrouso
nouvello. Avié aprés, peréu, l’escaufèstre de la vèio au Pargue dóu Rèi; coume avié
de counèissènt dins la marino arlatenco, èro lèu ana vèire coume acò avié vira pèr
éli; es en tournant de Trenco-taio qu’avié pica à la porto de Fumeto.

- “ Voste paire, diguè lou jouvènt en se virant vers Madaleno, a quita à tèms lou
barcarés d’Arle; car, couneigu coume es pèr un leiau mantenèire de l’encian
regime, aurien pas manca de ié cerca garrouio. Vous faudrié vèire lou dóumage que
s’es fa ! De pòu que tourna-mai li malandrin vèngon emé si destrau, quàuqui
capitàni repinton si barco e li desbastejon. La Sant-Jan es, aro, la Jan Bart; la Sant-
Agricò se noumo l’Agricolo; la Santo-Flour es devengudo Flour de Rose. ”
- “ Coume acò ‘s triste ! ” souspirè Lelen.
- “Segur, es triste ! ” diguè Fumeto, en vujant lou cafè bouiènt dins li bolo.
“Aprocho-te, pichoto ! E tu, Gustet, amato acò ! que lou cafè es bon que caud,
sabes ? ”

*



V 

LA CARRAIRO

Gustet èro vengu en Arle pèr croumpa l’arnés que ié defautavo pèr parti en
mountagno. Li champ èron pas mai segur que la vilo. De troupo de
maufatan parcourien lou terraire e rapiavon tout ço que poudien. Eron pas

mai mounedié que chifounié, mai aproufichavon dóu treboulèri de la poulitico pèr
acoumpli si malafacho. S’encaro avien rauba que pèr lou proufié; mai, uno fes
qu’èron carga à soun sadou, brulavon li recordo.
Lou paire Bernard èro lou pelot d’un bèu mas au bord de l’estang de Desèume, en
Crau. Soun capitau èro un di plus noumbrous de la terro d’Arle, que coumtavo milo
bedigo e dous milo móutoun, sèns parla di cabro, di bòchi e dis aret. Quand lou
troupèu se metié pèr camin, douge gros ase caminavon davans emé lis ensàrri. Li
pastre, à cinq lègo liuen, lou recouneissien à la pòusso qu’aubouravo em’ au brut de
sounaio que fasié.
- “ Moun enfant, avié di à Gustet, tres jour avans, se fasian bèn, mountarian aquéu
bestiàri dins lis Aup. Eici, sian trop proche de Marsiho; la racaio que nous n’en
vèn, es capable de tout; auriéu pòu, se gardan lou capitau sus noste erbage, que
quauque jour veguen nòsti bedigo aboudenflido pèr la pouisoun. Amoundaut lis
ome vivon encaro en pas; sus li cimo, vesinon lou cèu e coumprenon miés Diéu. ”
Gustet, que la vido d’estiéu sus li mount aupen i’ agradavo, avié respoundu: “ Avès
resoun, paire ! Fau averti nòsti pastre. Iéu, siéu lest à parti quouro voudrés. ”
- “ Lou pus lèu sara lou meiour ! ” avié di Mèste Bernard; e quatecant s’èron fa li
preparadis.

Gustet aguè proun peno pèr atrouva dins Arle lis eisino que ié fasien besoun. En
aprenènt lou mourtalage de la niue, proun boutiguié avien pas dubert si porto.
Adeja, despièi dos o tres semano, res adusié plus rèn sus lou marcat. Aquéli
qu’avien de dardeno, lis escoundien, aro, e degun voulié plus coumerça. Li gènt se
tenien claus; erias pas entrepacha pèr carriero. Lou mai que vesias, èro d’aquéli
soudard vengu de Marsiho pèr manteni l’ordre e que se countentavon de s’adouna
au béure em’ à la jouguino. I’avié plus que li bourdèu e li tubet mounte se gagnèsse
encaro d’argènt.
Passa miejour, Gustet tournè dina encò de Fumeto; èro maucoura à noun plus
d’aquéu desoulant espetacle. Pamens, sis iue s’enjouièron d’uno claro lusour,
quouro sa tanto ié diguè: “ En parlant dis Aup, de sis erbage fresqueirous e de si
siàvi soulitudo, as apetega la bravo Lelen, aquest matin. Aurié vougu que
countèsses lou viage d’Arle à Barcilouneto, que dèu èstre tant agradiéu, quand



règno de bèu tèms. S’as lesi, tout-aro, s’un cop auren neteja aquéu tian de
coucourdo, l’anarai querre à soun oustau, e ié faras aquéu recit. ”
- “ Bèn voulountié, ma tanto. Ai moun chivau à l’estable d’un coulègo, i Mouleirés.
Sufis que parte d’eici dos ouro avans la niue. ”
Fumeto, souvènti fes, avié pensa que Lelen e Gustet farien un galant parèu; èro
urouso que se fuguèsson vist, enfin; e manquè pas de tourna-mai metre aquelo bello
jouinesso en presènci, autant-lèu lou dina fini e lou cafè fa:
- “ Vène lèu, ma bello, n’en prene un degout ! ”
E Gustet, sènso mai de façoun, diguè li joio e li soucit de l’amountagnage:
- “ Se i’ a de flour sus li planestèu de l’Ubaio, i’ a proun d’espigno long di routo
que ié van. Mai, pamens, es un plesi sèmpre nouvèu aquéu viage dins de païs que
soun tant pintouresc
“ Se part de niue, dins un galoi chafaret. Nòsti sièis chin barbet couron e japon
alentour dóu troupèu. Li pastre sonon li menoun; trru-trru ! courrou-courrou !
cadun emé soun crid particulié, pèr ié faire prene la tèsto. Un milié d’esquerlo
entremesclon tout d’un tèms si noto claro, e lou dinda sourn di redoun restountis
d’eici d’eila, marcant lou trepage impaciènt e boutadous dis aret bèn embana.
S’ausis d’adiéu de tout caire; li terrouié souvèton bon viage i bergié; li voues se
perdon dins lou belage de l’escabot; e peréu l’avé dóu mas de Palié bèlo, en ausènt
noste troupèu passa davans sa jasso. Es uno musico que vous estourdis e que casso
un moumen li regrèt de la partènço.
“ Mai, pièi, quand tout aquéu bestiàri bramant e sounaiejant es adraia dins la
carriero de Crau, passa Sant-Martin; quand lou silènci de la plano inmènso vous
penètro, mau-grat lou japa di chin, lou bela di móutoun e lou sibla di pastre; quant
vesès plus, en caminant darrié lou troupèu, à coustat de la jardiniero que noste vièi
Bijou tiro tranquilamen au pas, dins la niue largo e espesso, que li lume de
Membèlli, dóu mas de Payan, de l’aubergo de Chatihoun e, alin, de Merle, vous
pren un sarramen de cor de pensa que tournarés plus de quàuqui mes.
“ Acò duro pas; e s’ausis lou flutet d’un pastre.
“ Parèis pas, mai li móutoun fan de camin emé soun trepé trisso-menut. A soulèu
leva, sian à Seloun, prenèn lou balouard Nostradamus e venèn faire pauseto sus la
plaço de la Liberta. L’ai jamai vist, mai dison que dins la glèiso de Sant-Laurèns, i’
a lou toumbèu dóu famous astroulò.
“ Uno ouro après, se reprèn la routo vers Pelissano. Se vèi, d’aqui, lou castèu de la
Barben emé soun bèu pargue e sis àuti tourre. Se passo pièi à Sant-Cannat, e,
coume coumènço à faire caud, leissan l’escabot s’ajassa dins l’erbouriho e souto li
roure, au pèd de la Trevaresso. De coucha, lou bestiàri moussiho. Li chin bevon à-
n-un valat, e n’aguènt rèn de mai à faire que de japa de tèms en tèms darrié quauco
cabro escartado, s’acouvasson davans li pastre qu’an tira si biasso de la jardiniero.
“ Quand lou fres torno emé la niue, bèsti e gènt an bèn manja e bèn dourmi, e se
remeton voulountié en viage. Leissan lou grand camin e coupan court pèr
Couteroun e Bàri. A Peirolo se retrovo la bono carrairo. A man gaucho, alin,
aparèis Pertus douminant un plan drud e premicié. Seguissèn la Durènço que
carrejo mai de caiau que d’aigo, enjusqu’à Cadaracho. Pièi, ansin toujour, caminant



dóu calabrun à l’aubo e dourmènt is ouro caudo dóu jour, passan à Vinoun em’ à
Greous que, pas liuen, i’ a la capello de Nosto-Damo Coulostro, vesèn Riès que li
Rouman, parèis, i’ avien basti de mounumen coume en Arle, e que se vèi encaro, au
mitan de vasto pradarié, quatre coulouno de pèiro griso pourtant de capitèu de
maubre blanc finamen escrincela.
“ Adeja, lis Aup coumençon d’auboura si piue e si mourre. Dóu caire de Castelano
lou Chiran pounchejo vers lou cèu. La routo n’en fai, de mounte-davalo ! e se n’en
vèi sourgenta, de font lindo e fresco, dins tóuti lis entrevau ! Autambèn, li colo
soun verdo e flourido qu’à Mezèu s’estèndon entre l’Asso e l’Estoublaisso.
“ Aqui coumenço la grand mar de pèiro que lis erso n’en soun blanco de nèu, l’ivèr,
e verdo de mèle, l’estiéu; e s’estajon lou Coussoun, leissant vèire lou Chivau-
Blanc, e lou Chivau-Blanc, s’agrouvant souto li Tr e s - Avescat. Dirias que lou
passage se barro; sèmblo pas de bon que la routo countunie detras aquel
amountihage espetaclous. E pamens, long la Bléuno, mountan plan-plan vers
Digno; travessan aquelo poulido viloto que sis oustau fan lou coutard à l’entour de
la glèiso aut quihado. L’abeié camino gai, enebria pèr li milo sentour que fan lis
erbo ferigoulado di mountagno, broustihant lou serpoul di reblarié, vers la Javìo, un
vilajoun de quatre cènts amo, vers Bèu-jo que me remèmbro lou Bèu-jo de
C a m a rgo, vers Sèino que, sus un meravihous founs de verduro, drèisso soun
enciano fourtaresso, e vers Sant-Vincèn que duerb la bello vau de l’Ubaio ounte
estivan.
“ Lougan un pacage coumunau sus un planestèu qu’enciéuclon de sause, de frais e
de sebisso d’aubovit. S’èro pas lis ourisoun larg e s’èro pas la tuviero moufudo que
trauco l’erbage d’un pau pertout, vous creirias en plano. Soulamen, i’ a de flour
qu’en liò mai podon crèisse e, la niue, lis estello sèmblo que luson mai. Es un rode
esquist pèr quau amo de ravasseja; sarié ‘n recate paradisen pèr de nòvi… de la
pastriho ! ”
Coume, acò disènt, Gustet tenié lou regard fissa sus Leleno, la chato beissè lis iue
e, pèr dire quaucarèn, faguè: “ Nous avès pièi rèn di dis espigno de la routo. ”
- “ Es verai; mai soun rèn à coustat dóu plesi que se i’ atrovo. Lis agnèu que moron,
li móutoun que se roumpon li cambo, li bòchi e li cabro que despounchon de blad
en erbo, vous dounon de soucit, segur; mai sarié trop recerca lou mestié se tout se
coumplissié à souvèt. ”
Se fasié tard. Gustet clavè sa charradisso. Faguè uno longo brassado à sa tanto.
Touquè la man à Leleno, e, tout en prenènt la porto, ié diguè: “ An l’èr de vous
agrada, lis Aup. Que daumage que voste paire siegue barquejaire ! Fuguèsse pelot
vo simplamen pastre, sarias vengudo, belèu, dins noste vesinage… ”.
Quand s’ausiguè plus lou brut de si pas sus lou caladat: “ Que brave drole ! ” faguè
Fumeto. Leleno restè muto un moumen; pièi: “ Ai plus ni pan ni fricot dins
l’oustau. Vau aprouficha que li malandrin, de pòu di represaio, se tènon dins si trau,
pèr courre i boutigo. Adessias ! e gramaci, que voste cafè èro bon e que lou recit de
voste nebout èro bèu ! ”
Leleno landè vers la carriero Sant-Laurènt.
- “ T’escartes pas trop ! ” ié cridè Fumeto.



VI

LA PROUMESSO

Li trèblo-coumuno contunièron de metre la bourroulo dins tóuti li quartié.
Arle couneiguè encaro de bèn marrit jour. Beilejado pèr de conse incapable e
petachous, fuguè de-countunìo tragico pèr lis un o pèr lis autre. Tantost èro

de palunié qu’assajavon de tourna dins sis oustau e de n’en foro-bandi lis ome de la
garnisoun jacoubino; tantost èro de mounedié qu’au sourti de quauco sesiho
bouiènto menavon brut pèr carriero e mau-tratavon quau n’i’ en fasié
remountranço. Coume li sóudard, coumanda pèr un encian relougié que ié disien
Hardouin, restavon sourd is ordre dóu municipe e coume la gardo-naciounalo,
artisounado pèr de bàssi jalousié, restavo inchaiènto davans tout desbord, li
chifounié avien fourma de group de jouvènt audacious que, la niue, patrouiavon. Se
passavo gaire de jour sènso agarrido, sènso vioulènci e sènso piho. Em’ acò, muda
dins la pòu, lou mounde vivié mau dins aquéu reboulimen dangeirous.
Lis ouro pesavon à Leleno. Au bon dóu tantost, dous o tres cop èro anado encò de
Catarino e avié ajuda sa patrouno à rabiha de vièsti dins l’ataié triste e mut, que
d’abitudo èro tant gaiamen cantadis. Un matin, Lisa l’èro vengudo prene pèr ana
passa la journado ensèn encò de Finoun, que demouravo vers l’aut quartié de la
Majour; lou vèspre, en s’entournant un pau tard, avié agu un gros esfrai: à-n-un
recouide de carriero un ome lis avié turtado qu’à dous man tenié soun vèntre trauca
d’un cop de sabre, e qu’à grand peno fugissié davans sis assassin; èro un prèire
desfrouca que s’èro marida, disien, em’uno femo Reattu. E Leleno sourtié plus, aro,
que pèr se rèndre encò de Fumeto ounte parlavon di cativié dóu tèms e de Gustet.
Mai acò ié levavo pas lou làngui.
I’ avié bèn quinge jour que soun paire èro parti e que n’èro sènso nouvello, quouro,
un jour, à soulèu tremount, un cavalié aplantè sa mounturo davans la Vi e rge de
Cadet-Ro, desjouquè e venguè pica à la porto de l’oustau. Leleno durbiguè.

- “ Es vous, diguè l’ome en la vesènt parèisse, que sias la drolo de patroun Veran ?”
- “ Pèr vous servi ! ”
- “ Eh bèn ! sauprès que voste paire es sauve e segur au Martegue, e que comto
tourna en Arle d’eici tres jour. ”
- “Mai, s’intravias, parlarian plus à l’aise e béurias quaucarèn ? ”
- “ Gramaci, ma bono; ai encaro un parèu de coumessioun à faire à l’Auturo, e li
vole coumpli avans la nieu. Diéu vous garde ! ”
E acò disènt, l’ome s’encavalè d’un saut e landè vers li carriero adeja sourno e
misteriouso.
Aquéli tres jour d’espèro fuguèron pèr la chato que rèn venié distraire dins sa



soulitudo, long coume de semanado. E lou quatren matin, grando fuguè sa tristesso
de pas vèire la “ Vierge de Cadet-Ro ” amarrado au quèi de Trenco-taio, mentre que
la “Bello Couloumbo ” arribado de-niue ié fasié soun balans. N’èro à coungreia
d’idèio negro sus aquéu retard, quand ausiguè la voues e lou pas de soun paire dins
la carriero. Fuguè pas à la porto que la cadaulo aguè jouga e que patroun Ve r a n
pareiguè sus lou lindau, acoumpagna de Nourat Pignard, coume lou jour de la
partènço.
Dóu proumié cop, Leleno veguè que soun paire avié pas l’iue gai e la bouco
risouliero di retour d’àutri-fes; e sentiguè, peréu, que sa brassado avié quaucarèn de
mai qu’à l’acoustumado: se rapelavo qu’ansin l’avié tengudo contro éu un long
moumen, quand sa pauro maire mouriguè.
- “De-qué vous es arriba, paire ? demandè quatecant.
- “Uno que comto au piquet ! ” respoundeguè Veran en assajant de richouneja. Te
dirai acò, s’un cop nous auras fa béure. Quaucarèn de fort e de caud, vé ! qu’avèn
navega touto la niue dins la plouvino e qu’avèn rèn de plus se que la lengo ! ”
La galejado sounavo faus sus li bouco dóu brave marinié. Pièi, au founs, se
languissié de racounta si peno, qu’acò soulajo toujour un brisoun de dire soun mau.
E dóu tèms que Leleno emplissié de got pèr soun paire e pèr Nourat qu’istavo mut
toucant la porto, Veran diguè:
- “ Asseto-te, Pignard, e amato aquéu vèire de vin-kiue, que te l’amerites bèn ! Iéu,
vau counta noste auvàri à la chato… ”.
Drecho, li man pausado sus lou bord de la taulo, Leleno escoutavo.
- “ Quand quiterian Trenco-taio, te n’ensouvèn, lou tèms èro siau. Nòsti barco,
armejado que se pòu pas miés, prenguèron gaiardamen lou fiéu de l’aigo. La
desciso s’anounciavo bello e sèns trebau. Mai, se lou sort vòu pas rire… as bèl agué
bon vènt e bono vèlo !
“ Enjusqu’i bouco dóu Rose tout anè à mirando. Mai, aqui, crouserian uno floutiho
de cinq batèu que poujavon vers Arle, li carato tiblado, e d’aquéu rescontre
partiguèron mi malur.

“ Veguère Nourat que tenié li davans, leva sa barreto en cridant: Salut, cambarado !
e se vira pèr me faire signe de segui sèns cregnenço. Mai èro trop tard. Au cop
qu’aviéu coumprés, i marrit regard que li marin remountant jitavon sus ma penello,
qu’èron de mounedié dóu gros grun, aviéu tira l’empento à drecho; deguère tira un
pau fort, que ma barco s’ensablè à reiaume.
“ Ah ! n’i’ aguè de rire, de picamen de man emai d’escorno groussiero dins la
floutiho jacoubino. Ausiguère meme peta quàuqui cop de pistoulet, d’enterin que,
l a rgant la vèlo à plen de cordo e m’acoutant de tóuti mi forço emé ma partego
contro lou bord, passave la barro, la penello crenihanto e brandanto à faire pòu. ”
“ Pignard, li man en conco davans sa bouco, cridavo: “Es un ami ! Vous responde
d’éu cors pèr cors ! Ié fagués ges de mau ! ”
Aqui, Leleno, quitant soun paire dis iue un moumen, se virè vers Nourat en signe
de gramaci. Si regard se rescountrèron.
- “ Ai-las ! ère sourti d’aquéu marrit pas pèr toumba dins un pire… A mesuro



qu’intravian dins l’aigo salado, la “ Vierge de Cadet-Ro ” embracado en mai d’un
rode, cracinavo doulentamen souto lis erso. Abas, lou cèu èro sourne, e la niue se
barravo à noste entour sènso uno estello. Pensavian de nous retira dins uno calanco;
mai la broufounié siguè plus lèsto que nòsti barco, e, coume erian pèr lou travès de
la Tourre-Vièio, un cop de vènt faguè viro-vòuta moun paure bastimen… ”
La voues de patroun Veran d’à-cha-pau s’èro enrauquido. Se sentié que
l’emoucioun ié sarravo la gorjo, e qu’éu fasié sis esfors pèr tout dire… sèns ploura.
Mai aguè pas souspira: “ moun paure bastimen ” qu’un sanglut ié coupè la paraulo;
sis iue se neblèron.
- “ Nosto barco es perdudo ? ” cridè Leleno.
Patroun Veran de sa man rufo eissuguè de lagremo amaro. Nourat respondeguè:
- “ Engoulido, pecaire ! sènso que i’ ague pouscu pourta secous. Voste paire aguè
encaro l’ur de trouva un recate, pèr éu e soun móussi, au bord de l’estang dóu
Gloria, mounte lou venguère prene, lou lendeman de matin. Erian bèn talamen
atrista l’un e l’autre, qu’arriberian au Martegue sènso agué leva lengo.  Aguère
proun peno, aqui, pèr faire tasta lou pan e lou vin au paure capitàni. Coumpreniéu
soun chagrin, mai pensave qu’un ome de soun péu poudié pas se leissa abatre pèr
lou malur.
“ Autambèn, voste descor, patroun Veran, durè gaire. Reprenguerias goust à la vido,
quand vous aguère parla de la bravo Leleno, e quand aguerias fa pache emé mèste
Calaman pèr lou bèu pinque catalan que dins quauque tèms mestrejarés. ”
- “ Coume ? paire, avès coumanda uno barco novo ? ” demandè Leleno, gounflo elo
peréu de l’esmougudo e lis iue lagremous.
- “ Vo, ma caro chato, e bello sara ! car me vai cousta proun d’argènt. Mai ço que
me crèbo lou cor, es de pensa que pèr la preserva dis ataco caïno me faudra la
bateja lou Cadet-Ro tout court. ”
E, acò disènt, patroun Veran se signavo.

Es que dóu mai anavo, dóu mens se poudié navega segur, se quaucarèn dounavo à
crèire qu’erias pas “patrioto”.
Au Martegue, meme, un jacoubin nouma Fouquet aguènt vougu faire crento à si
coumpan de noun sai quinto brutalita, l’avien penja. (1) Aquéu Fouquet èro d’Arle,
e Veran avié bèn couneigu si gènt.

- “ Avias pas pòu, paire ? ”
- “ Si, aviéu pòu pèr Pignard. Aviéu pòu que ié faguèsson un crime de m’agué
assousta. E m’escoundiéu de moun miés, en esperant qu’aguèsse descarga soun
fret, pèr nous entourna. Lou sèro me tenié coumpagno dins lou clot dóu batèu. ”
- “ Es meme dins uno de nòsti charradisso niuchenco - entrecoupè Nourat - que
vous diguère quant m’èro agradiéu lou biais de Leleno e coume sariéu urous s’un
jour me la baiavias pèr femo. ”
- “ L’ai pas óublida. Sabe que t’ai respoundu: Dirai jamai de noun, se Leleno dis de
vo ! ”
- “ Eh bèn ? Leleno… ” faguè Nourat en se virant vers la chato, li man duberto



coume pèr reçaupre un presènt.
E Leleno, roujo, lou cor batènt, encaro treblado pèr li dangié qu’avien menaça soun
paire, recouneissènto à Pignard de l’agué secouri, touto à la douçour d’un revèire
que lou mau-sort avié vougu empacha, sèns mai pensa à l’aveni, venguè metre si
man menudo dins li fòrti pauto dóu marin. Pièi regardè soun paire.
Veran, li couide au geinoun, tèsto souto, fissavo lou barda de la cousino. Uno nèblo
passè dins l’esperit de Leleno; retirè si maneto lèu-lèu, e, coume s’avié coumpres
lou desi de soun paire, chanjè lou sujet de la counversacioun.

- “ Coume faguerias pèr quita lou Martegue tant vite, sèns douna à res de souspicha
quaucarèn ? ”
- “ Pignard, diguè Veran en dreissant la tèsto, a di qu’un viage de bos d’óulivié pèr
Marsiho lou pressavo d’èstre en Arle au plus lèu, pèr carga e reparti. ”
- “ E vous, degun vous cerquè jamai garrouio ? ”
- “ Oh ! iéu, respoundeguè Nourat, aviéu un brevet de civisme qu’avans de
m’embarca m’ère fa signa pèr Lardeirot, l’ancian capelan qu’es aro presidènt di
Mounedié. Acò ‘s un bon leisso-m’esta. Sarié prudènt que voste paire… ”
- “ Proun de di, Pignard ! Sabes ço que t’ai respoundu aqui subre… Jamai, que que
m’arribe, me veiras aceta moun salut di man de gènt qu’an pèr coulègo de gusas
coume aquéu Jan Datty de Trenco-taio ! Pèr iéu, ounèste qu’ounèste, merito d’ana
en galèro quau pòu viéure emé d’assassin… ”
Nourat Pignard s’èro dreissa.

- “ Vous laisse… Avès à charra, e, iéu peréu, maugrat qu’ague ni paire ni maire me
rèsto proun parèntado à vèire, quand torne de viage… Mai vous vendrai dire
bonjour, deman, s’acò vous destourbo pas. ”
- “ De-que vos que nous destourbe ? ” diguè Veran, enterin que Leleno seguissié
Nourat enjusqu’à la porto.

Sus lou lindau, lou jouvenome prenguè la man de la chato e se courbè pèr l’afloura
d’un poutoun.

(1) 1é d’avoust 1792.

*



VII 

LOU CLUBE 

Pignard fuguè pas long à se rèndre encò de si parènt; e pamens tóuti li gènt
que rescountravo, sabien adeja que d’un anti-patrioto dins lou malur éu s’èro
fa lou prouteitour. Soun ouncle meirenau que ié disien lou Dur, pèr marca

soun inbrandable civisme, lou meteguè quasimen à la porto de soun oustau. - Vole
pas, ié diguè en lou leissant dins la carriero, que me crèigon coumplice de ta
lacheta! ”
Pignard coumprenié pas coume se poudié saupre en Arle, dos ouro après qu’avié
desbarca, que patroun Veran èro remounta dóu Martegue sus sa penello. E davalavo
lou quartié de la Majour vers Pourtagnèu, pèr la pintouresco carriero de la Roco, en
remiéutant contro un basarutige tant empreissa.
Soun cousin, Pignard lou Grela, demouravo au Four-que-passo. L’atrouvè pas dins
sa boutigo; mai ausiguè de voues dins la glourieto. - “ Me sèmblo pas de bon ! ”
disié lou cousin. Quaucun ié respoundié: “ Acò es ansin, pamens. Tenès, s’es pas
verai, vole qu’un nous-courrènt me serve de cravato ! ”
Pignard recouneiguè la voues de Jan Datty, d’aquéu courdié de Trenco-taio que, lou
matin, avié raca contro éu e contro patroun Veran li plus bàssis insulto. Soun
proumié mouvemen fuguè de courre vers la glourieto, li poung fa, pèr pica sus lou
mourre bestort dóu mouchard. Mai, coume arribavo à la porto, l’image de Leleno
passè davans sis iue, e pensè qu’èro pas lou moumen de mòurre lou guespié.
- “ Sias tourna-mai à dire de mau di gènt ? ” faguè en intrant, d’un toun menèbre
maugrat qu’assajèsse de rire.
- “ Disian de mau de tu ! rebequè soun cousin. Mèste Jan que t’a vist intra à-de-
matin encò de patroun Veran, un enemi, se saup, de nosto Republico, n’es tout
estoumaga, e iéu, se me l’afourtissié pas, auriéu peno à lou crèire. Pas proun de
carreja lis anti-patrioto sus toun batèu, parèis que vas turta lou vèire em’éli à soun
oustau. M’estouno de tu que tenian tóuti pèr un soulide mounedié ”.
Avans tout, diguè Pignard, quand soun cousin se fuguè teisa, siéu matalot, e me fau
ounour e devé de freireja emé tout ome que vai sus l’aigo. Courren mémi dangié.
S’es pas vuei, sara deman qu’à moun tour aurai besoun d’ajudo. Bèn aise sarai
qu’un d’aquéli qu’apelas anti-patrioto me porge la man ! E d’abord, s’ai bono
memento, quand durbiguerian lou clube dins la gleiso di fraire maristo, sus la paret
engipado de fres escriguerian emé de bòu: “ Tóuti lis ome soun fraire ! L’avès-ti
escafa despièi ? ”
- “ Aquelo que t’a coupa lou fielet, a pas voula si sièis sòu ! aqui s’escridè Jan
Datty. Mai, amor que parles tant bèn, déuriés veni au Clube emé iéu e dire tout acò



bèu i coulègo. Veirian un pau s’auriés autant de bè davans d’ome coume Paris,
Lethias e Mercurin, que soun taia pèr te respondre. Tòni Mazet peréu n’a pas la
lengo au couissin. E pièi n’es un que tartiflejo pas; quand li chifounié an trop de
croio, a lèu fa de ié faire clina lou front; l’orfèbre Mougenot e lou juge de pas
Aimard n’an fa la tristo esperiènci ”.
- “ Fau dounc tuia li gènt, aro, pèr èstre un bon patrioto ? E trouvas naturau, vautre,
que lou clube fourma pèr enança la freiresso e la justìci, ague merita l’escais-noum
abouminable de “Coumitat di Sabre” ? Crese que vous a peta un ciéucle en tóuti !
Coume poudrias, sènso acò, escoutela d’ome au noum de l’umanita ? ”
- “ Bon avoucat, marrit vesin ! dis lou prouvèrbi. Mai assajarai pas de te rebeca,
que pèr acò siéu pas proun ana à l’escolo. E torne soulamen à dire: “ Vène au
clube… ”
- “ O, ié vau ! Ai besoun de me desgounfla ”.
- “ Vous ié rejougne, diguè Pignard lou Grela, entre qu’ai pasta ma fournado ”, e,
prenènt à dos man un bèu mouteloun de levame, apoundeguè: “ Auriéu pòu, se
restavias encaro un moumen à barjaca, que me faguessias enchancri ”.
Nourat e Datty quitèron quatecant lou four e, sènso muta de tout lou camin, se
rendeguèron au clube en travessant l’Auturo de pèr darrié lis areno enberrugado
d’oustau minable. A vèire dóu pas qu’anavon, lis aurias di preissa; e coume avien li
poung sarra, semblavon just dous que se van batre.
Quand intrèron dins la salo ounte lou famous Coumitat de Seguretat generalo tenié
si sesiho, fuguèron un moumen sousprès pèr lou fum di pipo que l’aurias coupa
em’un coutèu, e pèr lou tuert di got, que vous sarias creigu au Chivau-Blanc un jour
de fiero. Mai Jan Datty qu’èro afa au brut coume à l’atmousfèri, prenguè Nourat
pèr lou bras e l’aduguè au banc di terrible counseiè. Èron aqui uno dougeno que
bevien en discutant. Bevien de vin, e proun boutiho vuejo s’arrenguieravon à-n-un
cantoun de taulo. Avien tóuti lou verbe aut; d’ùni risien à se desganacha; dins uno
capeleto, asseta sus l’autar, n’i’ avié dous que jougavon i carto.
- “ Quau nous aduses, Mèste Jan ? ” s’escridè Ricord, un estrangié que degun
couneissié en Arle e que s’èro impausa au Clube pèr soun seitarisme brutau.
- “ Un predicaire, respoundeguè Datty, emai di bèn emparaula… ”
- “ Es pas Nourat Pignard ? ”
- “ O, es iéu, citouien Lardeirot. Mai se me remetès tant eisadamen, iéu ai grand
peno à vous recounèisse tóuti tant que sias. Me demande se li chucho-moust e li
meissaire que vese eici, soun bèn lis ome sobre e sena qu’ai treva i’ a ‘n parèu d’an.
D’aquéu tèms, pèr vous coume pèr iéu, la Republico èro uno vierge forto, sano e
bello, bono e justo, que pèr un bais d’elo aurian douna noste sang. E veici que
n’avès fa uno panturlo e que gourinejas em’ elo; e veici que la niue, quand sias
sadou e qu’es sadoulo, anas jouga dóu coutèu pèr carriero, coume de rufian, pèr
gagna soun amour pudènt ! S’es ansin que vous sias di de purifica e d’enaussa la
patrìo, vous fau moun coumplimen ! ”
Li capoulié dóu Clube escoutavon parla Pignard, atupi, abandounant pipo e got;
soulet, Lardeirot ausè l’entrecoupa:
- “ Mai, parles coume un ci-devant ! ”



- “ Parle coume parlavias, quouro i’avié un dangeirous ounour à lucha contro la
tiranìo; coume parlavias avans que l’ourguei de la vitòri vous aguèsse fa pèrdre la
tèsto; e parlarai ansin, eici, chasco fes que poudrai, enjusqu’à ço que ma voues vous
intre dins li cervello e ié desrevihe voste sen èbri-mourtau ”.
Ço disènt, Pignard virè li taloun e prenguè la porto, sènso que res pensèsse à lou
reteni dóu gèste o de la paraulo. Meme, li taulejaire restèron long-tèms mut, à se
regarda. Lou proumié que parlè, fuguè Jan Datty. Arrapant uno boutiho de chasco
man e vuejant à plen de vèire un vin espés e caud, faguè:
- “ Pignard es fòu ! Mai, foulié d’amour duro gaire… Ah ! la counèisse, iéu, sa
republico ! Es uno vierge sano e bello : es la Vierge de Cadet-Ro ! ”
Aqui riguè e trecanè soun got.
- “ Fau tout dire: la chato de patroun Veran es un galant pougau… mai, pèr la pesca,
lou civisme es uno marrido palangroto ! Lou vièi marinié regrèto soun rèi… ”
- “ Creses dounc, demandè Mercurin en ralumant sa pipo, qu’amourous d’aquelo
fiho, Pignard renègue soun passat, pèr l’óuteni de soun paire ? ”
- “ Crese rèn ! Vese ço que vese… Mai, coume sarié dóumage de perdre un
garçoun qu’avèn couneigu tant enfiouca pèr nòstis idèio, me cargue d’agué l’iue
sus éu e de refreja plan-plan soun amour. ”
- “ Acò ‘s acò ! te n’en dounan messioun, ” diguèron lis ome dóu Clube en brindant
à Mèste Datty, dins la tubèio tourna-mai nivoulouso. E s’oucupèron, alor,
d’ourganisa pèr lou 14 pradeirau uno proucessioun laïco sus lou Vauxhall afoundra.
Aquéu paure Vauxhall, li Marsihés l’avien revessa pèr intra dins Arle, noun pas que
li porto manquèsson e que degun lis aguèsse barrado, mai pèr ço que s’èron di de
faire peta lou canoun e de penetra pèr la breco. De la Routoundo, peréu, restavo
que li quatre muraio mestresso. Lou Coumitat de Seguretat generalo decidè de faire
leva li rouino d’aquéu quartié auturous e de ié faire planta d’aubre: acò sarié la
Santo Mountagno.
- “ Pèr l’inagura, disié lou dóutour Paris, i’ anaren ensèn, li “bon patrioto” emé li
mèmbre de la “soucieta poupulàri” e ié pourtaren, pèr li faire saluda
respetuousamen de tóuti, la guihoutino emé l’”iue de Marat”. 
- “ Se me cresès, apoundié Lethias, pourtaren tambèn de mangiho, que sara galant
de coumunia, sus la Santo Mountagno, emé de capelet de saussisso ! ”
Aquelo groussiero galejado faguè peta de cacalas; lou rèng di boutiho vuejo
s’alounguè sus lou cantoun de taulo, qu’un celarié panard n’adusié de pleno à tout
moumen; e la discussioun countinuè.
Jan Datty, éu, demourè un moumen dins uno pauso apensamentido: aurias di un
generau arrestant soun plan de bataio. Pièi, s’aubourè d’un cop, coume se quauque
proujèt subit lou butavo, touquè la man en tóuti e sourtiguè, arrougant, coume
s’anavo segur e dre à la vitòri. Dins la carriero rescountrè Pignard lou Grela que
s’aprèissavo, li mancho escussado e de grumèu de pasto encaro i pougnet, pèr vèire
se soun cousin avié pas fa quauque malur.
- “ Nourat es encaro aqui ? ”
- “ Pas mai ! a fa qu’intra sourti; mai, a agu lou tèms de n’en dire que tubon ”.
E, prenènt Pignard lou Grela souto lou bras, ié racountè la scèno pan pèr pan.



VIII

LA JALOUSIE

Ajour fali, quand lis oustau an l’èr avugle emé si fenèstro soumbro, à l’ouro
que li maire s’inquièton de sis enfant tardié, sus lou lindau di porto, e que li
crentous de tout biais couron à sis afaire, Nourat seguissié, tres jour après

soun agafado dóu Clube, li carriero estrechouno de la Rouqueto e s’envenié d’un
pas rapide vers lou pourtau de Sant-Laurèns.
Se languissié de revèire Leleno e d’ausi tourna-mai lou patroun Veran afourti; Se
ma chato dis d’o, iéu dirai pas de noun ! Ero gaire, segur, un tèms pèr faire de
fihanço. Mai, dins li cor de vint an, fau mai qu’uno revoulucioun pèr estoufa
l’amour ! Tout au contro, en pantaiant di pèu brun e dis iue negre de Leleno, Nourat
óublidavo lis esglàri pouliti que tant l’aflatavon, l’an d’avans.
Adeja, lou matin, avié pres lou camin di quèi pèr se rèndre encò dóu capitàni de la
pauro “Vierge de Cadet-Ro”; mai, à dre dóu pourtau dóu Pont, avié rescountra Jan
Datty. - Mounte vas, cambarado ? i’avié di aquest, en richounejant. - Vau douna un
cop d’iue à ma barco ! avié respoundu Nourat. - T’acoumpagne… E, mens pèr pòu
que lou denouncièsson au Clube, que pèr cregnènço de vèire aquel ome dóu regard
faus, di gèste routinous e de la voues aigro, bava sus patroun Veran e belèu sus
Leleno, s’èro adraia vers Trenco-taio.
Aro, lou cor ié batié d’èstre enfin à dous pas de l’oustau sèmpre garda pèr la
madono: èro aqui en virant, à man gaucho; l’anavo vèire entre prene lou pourtau…
Preissè encaro lou pas.
- “ Courres bèn vite ! ié diguè quaucun que, sourti de noun sai qute cantoun sourne,
ié venié à l’endavans e lou prenié pèr lou bras. Siés preissa coume un nòvi ! Ta
bono amigo, vai, s’ensoucito plus gaire de tu, que siés resta tres jour sènso la veni
vèire; car, parai ? vas saluda la chato de patroun Veran ? Eh bèn ! crèi-me, espèro
un moumen que lou gaiard craven qu’aro la distrais, siegue parti, pèr faire toun
intrado.
Pèr lou segound cop, l’envejo de bacela à mort lou visage descara de Jan Datty
faguè sarra li poung de Pignard. Mai l’ome s’èro escarta d’un bon pas, coume
s’avié legi dins l’esperit de Nourat, e regardavo de sis iue round e blave de machoto
lou jouvènt que, bretounejant de coulèro, ié demandavo: “ Avès dounc rèn de miés
à faire que d’espiouna lis un e lis autre de l’aubo au calabrun ? ” Mau-grat sa pòu
d’un marrit cop, jouissié de vèire coume si paraulo avien esmougu lou calignaire.
- “ Vous óucupas, m’es avis, de causo que vous arregardon gaire ! countuniavo
aquest. Patroun Veran reçaup quau i’ agrado à soun osutau… e iéu vau mounte me
plais . ”
- “ Segur, segur ! e ço que n’en dise, es ni mai ni mens que pèr galeja. S’aviéu



pensa que te fachèsse ansin de saupre qu’un autre jouvènt trevavo l’oustau de
Veran, auriéu tengu ma lengo…”
- “ Lengo de serp, pougnènto e verinouso ”, marmoutejè Nourat entre dènt.
- “ Dises de messo basso, l’ami ! Acò provo qu’as meichant caratèro. Moun
avertimen s’ameritavo miés que toun insultant despié. Mai, fai de bèn à
Bertrand!… Te laisse. S’un cop se veiren mai, lou charpin t’aura passa belèu. Salut
e counfraternita ! ”
Acò di, Datty despareiguè vers un carrieroun sourne, un pau coume li diable
s’esvalisson dins li pèço de tiatre, en richounant.

Pignard avié marcha vers lou quèi dóu Rose, lou pas fla, lou regard vaigue, l’esperit
desavia. S’èro asseta sus un pieloun, de biais de pousqué vèire la demoro dóu
patroun Veran sènso èstre vist. Pensavo que belèu Jan Datty avié pas di uno
m e s s o rgo; esperavo que sourtiguèsse quaucun de vers lou marinié; cercavo quau
sarié lou jouvenome qu’à-n-aquesto ouro èro i coustat de Leleno, e, dins aquelo
gacho impaciènto, se sentié veni lou tremoulun fre e caud de la fèbre. Soufrissié,
mai coumprenié pancaro bèn qu’èro l’àrpio fèro de la jalousié qu’ansin ié
grafignavo lou cor. Li mémi pensié revenien dins sa tèsto, mau-grat qu’à cha
moumen li bandiguèsse arrèire emé mesprés. Li tràiti paraulo e lou richounamen
que venié d’entèndre, vounvounejavon de countùni à sis auriho, plus fort que lis
aigo rumouso dóu flume. Ero coume quand sias feble e que vous pren de lourdige,
après un malur o quauco grosso malautié. Se n’en rendié pas bèn comte, tant acò i’
èro vengu subitamen. Pamens, ié revenien en bouco aquéli mot: “ lengo de serp,
pougnènto e verinouso ”, coume vesié enfin quinto èro la pouisoun que partié dins
si veno.
Un crussimen de cadaulo em’un brut de voues ié faguèron leva la tèsto. La porto de
patroun Veran s’èro duberto, e, sus lou peirau, un bèu garçounas disié un darrié
bon-vèspre à sis oste: “ E gramaci encaro un cop, apoundié, pèr li siuen qu’avès
douna à la tanto Fumeto ! ”
Ero Gustet que noun avié pouscu mounta enjusqu’à l’Enchastraio, pèr ço que li
routo èron trevado pèr li malandrin, meme dins aquéli païs d’ounèste gavot, e que,
pèr escapa à-n-aquélis arlandié que touto revoulucioun n’es ai-las ! achancrido, un
pau eici, un pau eila, avié vendu quàsi tout soun troupèu pèr lou carnage. Lou rèsto,
l’avié lèu-lèu entourna e recata dins li jasso de Desèume, pèr quand se poudrié
recoustituï lou capitau; èro un bon fedan que, venguèsse de tèms meiour, agnelarié
e tardounarié à souvèt.
Tre tourna, èro vengu vèire sa tanto en Arle. L’avié trouvado au lié, anant sus lou
miés, mai encaro proun ablasigado pèr uno marrido frejour. Leleno la sougnavo.
Lou jouvenome aprenguè lou retour de patroun Veran emé plesi e vouguè tout-
d’un-tèms i’ ana semoundre soun afetuous respèt. Leleno èro vengudo em ‘éu.
Avien atrouva lou capitàni en trin de façouna un d’aquéli batèu en menusa que se
n’en vèi dins li capello coume e x - v o t o e dins mant-un oustau de marinié coume
relicle famihau, un d’aquéli batelet que, pèr tant pichot que siegon, rèn ié manco
dóu carenau au papo-figo. Pèr reçaupre soun oste, Veran s’èro arresta de fusteja;



mai, couneissènço facho, tout en parlant avié représ soun obro minuciouso. De-
qu’aurien pouscu parla, senoun di mal-adoubat que sèmpre, de-jour coume de-niue,
treblavon la vido arlatenco ? La fèsto de la Santo Mountagno óucupavo subre-tout
li counversacioun. 
- “ Ai pòu, diguè Gustet, que siegue pas pèr tóuti un dimenche de rire ! ” 
Avié agrada au paire de Leleno de vèire un jouvènt fidèu au passat, quand tóuti li
droulas de vint an jitavon sa pacholo au crid de : “ Vivo la Republico ! ” Autambèn
quand Gustet èro esta pèr sourti, avié quita soun coutèu e si brouquet pèr ié douna
uno bono esquichado de man.
Pignard veguè se barra lou ventau de lumiero que la porto de Veran en se durbènt
avié espandi sus lou caladat; l’oumbro neblè tourna-mai lou quèi, e noun pousquè
destria lou visage de soun rivau dins lou court trajet que faguè pèr se rèndre vers
Fumeto. Rivau: aquéu mot i’ èro vengu dins lou moumen que se proufielavo cop
sus cop dins la clarta di dous lindau la bello estampo dóu craven; e dins lou meme
tèms avié miés couneigu en que s’aprenié tout soun malaise. Ero devengu jalous à
sa dessaupudo, e n’avié soufert. L’èro de-founs, aro, scientamen, e quasimen se
rejouissié de vèire aqui la provo de sa vertadiero afecioun pèr Leleno. Pièi diguè
entre éu: Lucho duberto vau miés que cop sourn; e n’ai pancaro touca di dos espalo
!

La claro voues de Leleno respoundeguè à soun pica: Intras ! E, sout la clarta
toumba de la moco, d’un coustat de la taulo veguè la chato que metié li sieto pèr
lou soupa, e de l’autre Veran qu’en esperant la menèstro, s’óupilavo à metre lis
óuban à soun barquet. I’ agradè aquéu tablèu entime, d’autant mai que tóuti dous
levèron sus éu de regard amistous e franc de gèino.
- “ Hòu ! siés aqui ? faguè lou marinié au jouvènt que s’aprounchavo. Bènvengu
siegues, que me vas ajuda à fissa aqueste tasseiroun ! Mai, peravans, fai cinq sòu à
Leleno que, senoun, se facharié. Li femo amon li salamalè… ”
- “ Acò ‘s segound coume s’abarisson ! repiquè Pignard, tout en prenènt la man de
Leleno dins la siéuno. Siéu segur que vosto fiho, feleno d’ome qu’an mai gaubeja
la partego que la cano, se trufarié de iéu se vouliéu moussureja. E se quaucun jamai
me raubo… sa paraulo, sara pas emé de bèu-bèu, parai ? ”
Leleno mutè pas; mai Veran:
“ Qu vos que te raube… ? ”
- “ N’en manco de jouvènt miés afa que iéu i bèlli maniero ! Tau que porto capèu,
rebroundo e guètro fino, poudrié leva de cassolo lou barquejaire qu’a bouneto de
drap, vèsto de cadis e lòurdi garamacho… se Leleno èro uno drolo à-n-ama li
farlouquet. ”
La chato veguè, clar coume lou jour, quant èron souspichous li regard que Nourat
fissavo dre sus elo, e, dins lou retra qu’en tres mot venié de faire, recouneiguè
Gustet. Fuguè souspresso, alor, e peréu un pau crentouso dintre elo, de s’avisa que
de-fèt lou bon biais dóu craven l’avié presso pèr l’iue. Se vouguè mau meme de
l’agué vist emai escouta emé trop de plesi. Atrouvavo pamens soun escuso dins ço
que, se Gustet avié un andamen tout autre que patroun Veran, n’avié pèr contro lis



idèio e li tradicioun. Pèr que falié qu’aquéu Nourat que proun i’agradavo e qu’avié
sa proumesso, trevèsse li paro-d’en-liò de la revoulucioun ?  Aquelo pensado ié
dounè lou courage de dire:
- “ Sarai femo de marinié, Nourat; sarai vosto femo, se Diéu vòu; mai s’un cop lis
Arlaten tourna-mai saran fraire…”
- “ De tout cor souvète qu’acò siegue deman ! s’escridè Pignard; car m’es grèu
coume à vous de vèire li discòrdi murtriero que meton à noun plus la ciéuta. Quau
m’aurié di, d’en proumié que s’acampavian au Clube, que lis ome coume iéu
voulien metre mai d’amour dins lou païs en ié metènt mai d’egalita, se leissarien
assadoula pèr lou vin de la vitòri enjusqu’à bóumi ansin si principe. Voulian la
Republico pèr qu’emé mai d’estrucioun e mens de paurige i’ aguèsse mai de liberta
e mens d’ahiranço. Coume s’es fa qu’an dreissa lou chafaud aquéli meme que
voulien vueja li presoun ? lou pode pas coumprene, e renègue francamen li dessena
que pretèndon faire reviéure la Patrìo en ié tuiant si fiéu. Siéu republican, es verai,
mai pas coume li pesoulin qu’escoutellon Arle, ai-ti besoun de vous lou redire ? e
republican coume iéu sarés, paire Veran, s’un jour vesès la Republico sano e forto
que pantaie ! ”
- “ Acò te l’aproumete pas ! diguè lou marinié en s’aubourant e en anant pausa
soun batelet sus la pastiero. Mai, pèr aro, crese que nous anarié miés à biais, en
tóuti tres, l’avenimen… d’uno bono soupo de favo. Leleno, mete uno sieto pèr
Nourat que, se degun l’espèro, manjara emé nautre. Quand n’i’ a pèr dous, n’i’ a
pèr tres… ”
- “ Acète voulountié, capitàni. I’ aura long-tèms qu’ai pas soupa en tant bono
coumpagno ”.
E Nourat s’assetè.
Leleno acabè de metre la taulo, de proun esmougudo. Lou cor ié batié ferme d’agué
senti dins si paraulo touto la bèuta mouralo de Pignard. Counfusamen soun ideau ié
pareissié lèime e grand. E, tout en adusènt la soupo fumanto pensavo qu’aro poudié
l’ama, soun nòvi, sèns cregnènço.

*



IX 

LA SANTO MOUNTAGNO

Sus li rouino de la Routoundo, Bourget, lou Presidènt dóu Clube, avié fa
carreja cènt toumbarèu de bono terro e avié planta d’aubrihoun mountagnié
de touto meno. De blacasset fourmavon l’enclaus e de roumanin bourdavon li

draio. Li mato de bouis alternavon emé li mato d’argelas. De pertout la farigoulo
fasié tapis. A la bello cimo, uno piboulo se dreissavo, desbrancado, em’ un
plumacho de fueio soulamen au bout , e pourtavo un bounet frigian subre un
escussoun que i’ èro escri: La Vertu, l’Honneur et la Probité sont à l’ordre du jour.
Enfin sus aquelo colo apoustisso, avien larga d’agnèu, de cabret, de galino e meme
quàuqui lapin. Acò fasènt, li mounedié avien vougu auboura un autar à la Naturo,
divino nourriguiero dóu Moundo. E sus aquel autar anavon dire la Messo pagano.
Desempièi soulèu leva, uno centeno de jouvènt trepavon la ferigoulo en cantant
d’inne pastourau. Fasié gau de vèire aquéu cor de bergié e de bergiereto camina
dins li draiòu serpejant de la Santo-Mountagno, e vous sarias pas cresegu dins lou
tèms sanguinous qu’èro. La foulo arrivavo d’à-cha-pau e se groupavon à mouloun
crèisse à l’entour de la piboulo emplumachado. Quand fuguè l’ouro de la
ceremounié, lou fube èro à soun plen; restavo plaço que pèr li mèmbre dóu
Coumitat e soun courtège; lis inne pastourau avien feni dins lou grouün e lou
sagan; de tèms en tèms clantissié un couplet o dous dóu Ça ira.
A l o r, lou canoun petè sus li bàrri de la Porto de l’Auro, toucant la Tourre di
Mourgo, e la proucessioun civico pareiguè que venié dóu Plan de la Court ounte
s’èro fourmado.
En tèsto, marchavon uno vinteno de jouìni-fiho vestido de blanc, centurado de blu,
de blanc e de rouge, e pourtant de rampau d’óulivié à la man. Darrié, dos miolo
griso tiravon un araire enribana; sus un càrri, un destret, de tino e de tinèu
figuravon li vendùmi, e seguissien de jouvènt que pourtavon de flasque e que
bevien lou vin de Crau. Escambarla sus un ase qu’avié de saco d’estrasso pèr
ensàri, un patiaire, man ligado darrié l’esquino, representavo un “chifounié”, acò se
devino; mai ço que s’esplicavo gaire bèn, es un moure em’ uno mouresco trounant
souto un arc de triounfle en branco de lausié. Pièi, l’on vesié uno pichoto
guihoutino que Cambo-de-Siblet, bourrèu ouficiau, n’en fasié amira lou mecanisme
à chasque pauso. Sus uno taulo triangulàri, tres ome aubouravon un disciple de
Marat, couifa dóu bounet rouge e vesti de telo blanco à raio bluio, e caminavo
gravamen souto aquéu pes.

E lou courtège tiravo encaro de long ! I’ avié un carretoun carga de tablèu rauba



d’un pau pertout, dins li glèiso trasfourmado en tèmple de la Resoun, dins lis
oustau di gifounié e de la Coumuno; lou retra dóu cardinau Maury èro dre sus lou
mouloun. I’ avié lou càrri de la Famiho mounte uno garenado d’enfant
sautourlejavo à l’entour d’un ome caloussu e d’uno femo qu’alachavo dous bessoun
au cop, lou càrri dis Eros mounte èron groupa tóuti li vièi e jouine mounedié
qu’avien reçaupu quàuqui macaduro dins si rescontre emé li gifounié, e lou càrri,
enfin, de la Liberta. Aquelo Liberta èro uno gaiardo rouquetiero, uno bello drolo
bruno, couifado à l’arlatenco em’un velout cremesin e plegado dins un drapèu
tricoulour que ié moulavo lou sen e lis anco. Ié fasien escorto li sóudard de la gardo
naciounalo, lis amenistraire dóu destrit, li juge de pas e li mèmbre dóu Coumitat
revouluciounàri. Aquésti pourtavon l’abi blu, lou capèu à grand penacho e la
cherpo à franjo d’or. Fermant la marcho uno sequèlo de bramaire, bounet rouge en
tèsto, se tenien à la brasseto e fasien lou brande.
A mesuro que li gènt dóu courtège arribavon vers la Santo-Mountagno, prenien
plaço sus uno estrado, e li càrri, après agué vueja soun mounde davans lou Vaux-
Hall, anavon s’engara sus li Liço. Pièi, quand chascun fuguè à soun posto, un tron
de boumbo durbiguè la sesiho.

En proumié, lis Eros, voulènt à dire li mounedié que, de niue vo de jour, en se
batènt emé li chifounié, èron esta escaragna, amaluga vo ensuca, venguèron
s’agenouia à-de-rèng davans la gaiardo Liberta, e elo, lou pitre boumbejant
d’emoucioun, meteguè uno courouno de lausié sus lou front d’aquéli glourióusi
vitimo. Acò fa, Cambo de Siblet, abandounant un moumen sa pichoto guihoutino,
quihè li tablèu e lou retra de l’avesque Maury sus un mouloun de bourrèio
empetrouliado, e ié boutè fiò. Tout lou tèms que durèron aquéli dos ceremounié,
s’ausiguè canta d’inne à la Resoun pèr de cor d’ome e de femo. Li cor de femo èron
diregi pèr dono Philippeau, la servicialo dóu prèire assermenta Guibert, qu’avié
assaja de faire un Clube feminin emé dono Bosmau, dono Bautezar e dono Sauvan.
Quand li tablèu e li bourrèio fuguèron plus qu’un moulounet de braso, li cantaire se
teisèron, e Bourget que Randy, Aubert lou Roubuste , Ingina e Duclaus l o u
Ramounaire assistavon, prenguè la paraulo:
- “ Me descapèle davans tu, Mountagno-Santo que jamai ges de nèblo poudran
escoundre nòsti regard, car siés tu l’image de noste ideau. Salude lou rode sacra
ounte vesèn, à-n-aquesto ouro, lis ome, lis animau e li planto uni pèr lou besoun
d’amour dins un aire de liberta ! ”
Aquéli fraso e d’àutri dóu meme biais toumbèron, d’abord, sus un silènci religious;
mai tant de grand mot pesèron lèu à l’auditòri. S’ausiguè un chut-chut que, parti di
darrié rèng, d’à-cha-pau s’aprouchavo de l’estrado. Pamens, la voues dóu presidènt
douminavo encaro lou parlun creissènt de la foulo, quand quaucun
l’interroumpeguè en cridant:
- “ Se tóuti lis ome soun fraire, coulègo, fau crèire que li chifounié soun de bastard,
car vous geinas gaire pèr lis amassoula ”.
E, coume l’ouratour countuniavo à-n-enfiela de fraso sus soun invariable tèmo, la
memo voues reprenguè, au bout d’un moumen:



- “ Ensignas l’amour à vòstis enemi en li saunant o bèn i’ aprenès la liberta en li
boutant en presoun: Acò ‘s de biais d’assóuvagi ! ”
Au proumié cop, li gènt que couidejavon l’audacious destourbaire, lou regard carga
d’iro, s’èron vira vers éu e l’avien menaça de ié roumpre lis esquino. Eu avié ri, car
èro un jouvènt verturious, capable de n’alounga cinq o sièis pèr sòu avans de
reçaupre la mendro mougno. Mai lou segound cop que coupè Bourget, aguè touto
uno foulo escaufado contro éu. Pèr touto precaucioun, s’adoursè à-n-un pège
d’óulivié, e veguè veni. Reçaupeguè d’abord de cop de poung, mai n’en rendié cènt
pèr un. Dóu bourrelis di bataiaire un ome s’avancè em’ un èr impourtant; avié uno
cherpo roujo en bricolo e uno coucardo di tres coulour au capèu; lou demenè moulè
un pau à soun apareissudo.
- “ Quau sias ? ” diguè au derroumpèire.

Mai, avans qu’aquest aguèsse dubert la bouco, avans meme qu’aguèsse leva la
man, l’ome de la cherpo reçaupè un gautas fourmidable. Ero Nourat Pignard que,
s’atrouvant pèr cop d’astre en aquéu rode e vesènt Jan Datty faire de fum, mai
o u rgueious que Mèste Moucho, avié pas pouscu se teni de ié coupa lou siblet e,
d’un revès de man, l’avié agrouva sus plaço. Acò faguè qu’empura l’escaufèstre.
Cop de poung, cop de pèd, cop de barro, fuguè un entre-mesclamen esfraious.
Meme, sout lou raias dóu soulèu, se veguè lusi un sabre…
Entre tèms, lou citouien Bourget que li bagarro esmóuvien plus, subre-tout quouro
se sentié bèn apara, avié fini soun discours, e, sènso se soucita de quau picavo,
amount, o de quau reçaupié, lou courtège e lou gros de la foulo avien davala sus li
Liço. Aqui, en fàci de la Porto Mounediero se duvié inagura un aubre de la Liberta,
un roure aut e larg; un pouèto i’avié penja un quatrin qu’ansin coumençavo:

Si mon ombre vous nuit,
Fuyez, cruels despotes !

Mai, lou paure rimejaire s’èro pas avisa qu’aquéu bèu roure èro aglanié, e avié escri
en seguido:

Je ne porte de fruit
Que pour les sans-culottes !

Anavo pas tant just, car li sèns-culoto avien tóuti la biasso penjado à l’espalo, e i’
avié dedins proun pèis e proun car pèr se passa d’aglan. A miejour souna, se duvié
faire ripaio sus plaço, e maugrat que cadun aguèsse sa coucourdo pleno, li vinassié
avien istala de beveto sus lou balouard.
Pèr anouncia la segoundo ceremounié, tourna-mai lou canoun petè e li tambour
rampalèron.
Au signau, tóuti li bachucaire de la Santo-Mountagno s’arrestèron de massa, coume
se venié de souna l’armistice, e, acampant, en grand pressèiro, capèu, vièsti e meme
carnié espargi dins la batèsto, courreguèron vers li Liço, pèr rèn perdre dóu



festenau; e di proumié dispareiguèron pèr avau Jan Datty e l’ome dóu sabre, de pòu
de pas pousqué pavouneja i bòni plaço. En rèn de tèms, la Routoundo fuguè deserto
- e funèbro, pauro ! emé sis aubrihoun desbranca, si roumanin e si bouis chaupina,
si ferigoulo enfriéunado e si draio counchado de milo brutisso. E s’atrouvèron
soulet, toco-toco, Nourat Pignard e l’afrountous jouvènt qu’avié ausa faire clanti la
voues di secuta au mitan di cachaire. Tóuti dous èron ensaunousi e espeiandra; mai
èron resta dre au plus fort de la turtado.
Lou jouvènt, prenènt alor li man de Nourat dins li siéuno, vouguè dire gramaci pèr
la bono ajudo que i’avié baia, sèns lou counèisse. Mai, aquelo gratitudo que
mountavo de soun cor coume un giscle, sa bouco pousquè pas la dire, e sis iue
soulet l’espremiguèron en lusour vivo… e en lagremo: soun esmougudo e peréu sa
doulour èron trop vióulènto. Aguè pamens la forço de demanda: Voste noum ?
- “ Qu’acò te fague pas soucit ! respoundeguè Nourat. Siéu un que, coume tu, amo
pas li bevèire de sang que desounouron Arle emé si crime. Siéu, de mai que tu, un
republican que soufris de vèire la Republico entre li man de quàuquis escapa de
galèro; car, se noun me troumpe, siés un chifounié ?… Eh ! pièi, siegues quau
siegues ! T’amire pèr ço qu’as agu lou courage de crida toun descor à la fàci
d’aquéli dessena. Se, liogo de s’escoundre, tóuti li chifounié venien dire soun franc
valentin, coume as fa, finirié proun la sano resoun pèr èstre mestresso. Car, ve !
l’ome, coume la feruno, es subre-tout ferouge contro qu a pòu !
E, acò di, se separèron.

*



X

LI FIHANÇO

Quand lou soulèu, las de regarda lis Arlaten bevoucheja dins li prat de
Chabourlet e de la Courtiho, s’ajassè dins l’ourizoun camarguen, la Liberta
avié de taco de vin sus sa raubo e li jacoubin avien de trougno plus roujo

que si bounet. Quatre musicaire quiha sus de barrichèu fasien sautourleja aquéli
qu’avien encaro un restant d’equilibre. Mai, de la foulo que lou matin s’apreissavo
à la fèsto, restavo plus qu’ùni dous à tres cènt persouno. Lis autre, gaugaio finido,
èron parti pèr ana tartifleja li ci-devant dins si quartié. Enmergouli li porto, fuguè
soun mendre oubrage. A cop de barro esclapèron li ràri santibèlli que mountavon
encaro la gardo dins si nicho au cantoun di carriero. Jitèron de caladoun dins li
fenèstro basso e tirèron de cop de pistoulet dins li fenèstro auto, esfraiant femo e
enfant. Tóuti lis ome que, sus soun passage, refusèron de s’agenouia e de crida:
Vivo la revoulucioun ! lis endoursèron. N’en leissèron quàuquis un pèr mort. I
Mouleirés, un bon tros de la niue, uno racaio ountouso faguè lou brande autour
d’un fiò ounte, pèr li puni de noun sai quinte crime contro la republico, brulèron li
moble e li vièsti di pàuri Sèitre, Mouine e Rousty. E l’endeman de matin, sadou
coume de porc, impudènt dins si gèste e dins si paraulo, barulavon encaro pèr
carriero, en cerco de malafacho, de nèrvi que degun couneissié dins Arle, de
coucho-vesti vengu de Marsiho darrié li fourgoun de l’armado, abrama de rapino e
de bourdelage.
Nourat n’en turtè un parèu que roudavon dins la Rouqueto; mai li devisagè emé
tant de mesprés dins lou regard, qu’aquéli miserable aguèron mai de crento que de
pòu, e que passèron sèns rèn dire.

Lou brave marinié se rendié encò de patroun Veran pèr vèire se li bando
maufasènto i’ aurien pas fa quauco avanìo dins la vesprado o dins la niue. Quinto
fuguè pas soun emoucioun, quouro devistè lou cantoun de l’oustau e que veguè
plus la Vierge de Cadet-Ro sout sa capoucho ! Pensè que li sacamand èron vengu
sus li quèi e que, bessai, avien jita la poulido madouno dins lou Rose. Lou cor
batènt, s’apreissè en murmurant: “ Diéu fague qu’acò siegue tout lou mau qu’an
ausa contro Leleno e contro soun paire ! ” Mai, en virant de la carriero Sant-
Laurèns sus lou quèi, atrouvè patroun Veran que, li bras crousa sus la peitrino e li
cambo arquejado coume pèr avenci lou roulun dis aigo, regardavo vers Trenco-taio
ounte tant de barco vuejo èron amarrado.
- “ Hòu ! faguè en vesènt parèisse Nourat, pensave justamen à tu. Disiéu: Qu saup
se Pignard restara long-tèms sènso davala vers Aigo-Morto o lou Martegue ? La “
Bello-Couloumbo ” a l’èr de se langui aperabas. ”



- “ Tant se pourrié, capitàni, que restèsse pas trop à paus , encaro; car m’an
demanda se pourtariéu pas un viage de sagno au Martegue. Em’ aquéli canèu de
C a m a rgo parèis qu’alin fan de cabano emai de bourdigo pèr li pescaire. Maigre
cargamen, segur ! mai de-que fau faire, au tèms que sian ?… A prepaus, vous an
ges fa de tort, aquesto niue ? ”
- “ Noun; an soulamen brama mai d’uno ouro, davans la porto ”.
- “ E la Vierge, l’an desquihado e negado, parai ? ”
- “ Tant l’aurien desquihado e negado, se l’aguèsse pas levado avans que venguèsse
aquelo troupo d’esclapaire. Ve-l’aqui, sus la pastiero, entre li dous cire que Leleno
avié atuva au plus fort de la bramadisso ! ”
Tout en parlant li dous ome èron intra dins l’oustau.
Sèmpre lisqueto, lou péu couifa e vertouia sout lou riban entre sauta dóu lié, lou
bust enroula dins lou fichu blanc sènso orle entre li gròssis obro facho, Leleno èro
óucupado à metre davans la Vierge lou batelet que patroun Veran avié fini e meme
passa au quitran, la vèio. Venguè à l’endavans de Nourat, simplamen, avenènto e
riserello:
- “ Vous avèn rèn vist, aièr. Avèn pensa qu’erias à la fèsto di Jacoubin. Vòstis ami
vous aurien vougu mau, s’avias manca aquelo ceremounié ! D’aiours, siéu bèn
countènto que ié sigués ana, qu’ansin saupren coume acò s’es passa, de fiéu en
courduro…”
- “ Vous trufés pas de iéu, Leleno. S’ère sus la famouso Santo-Mountagno, aièr, e
noun eici, es qu’ai toujour pòu de vous veni en òdi en vous impausant trop souvènt
ma presènci, d’abord; e pièi, ai vougu vèire se la Resoun que li revouluciounàri
eisalton tant, finirié pas pèr parla plus aut que sa foulié… ”
- “ De-bado, parai ? entre-coupè Veran. Mai, te leisses pas chicouta ansin pèr
Leleno. Veses pas que richounejo de te vèire entrepacha dins tis escuso ? Digo-nous
pulèu ço qu’es esta aquelo carnavalejado. E tu, pichoto, tout en nous escoutant,
adus-nous de got emé la boutiho de vin kiue qu’es aqui, sus la proumiero post dóu
placard, à gaucho ! ”
A l o r, Nourat  faguè pan pèr pan lou raconte de la proucessioun civico e di
ceremounié qu’avien segui.
- “ M’aurié agrada, disié Leleno, de vèire li chato vestido de blanc que pourtavon
de rampau de lausié. Duvié sembla un vòu d’ange o bèn de coumunianto. ”
- “ Aquelo empego ! cacalassavo patroun Veran. D’eros ansin, n’auran toujour à la
babala ! Emai, belèu, n’i’ avié que soun panard de neissènço ? ”
Nourat diguè tout ço qu’avié vist e ausi. Mai, quand n’en siguè au discours de
Bourget em’ i rebecado dóu jouvenome, virè round.
- “ Aqui, faguè, i’ a agu un tal escaufèstre qu’ai atrouva prudènt de m’escarta; e
n’ai plus rèn sachu, de la fèsto, que ço que tóuti n’en dison vuei emé tristour. Car,
rare soun lis Arlaten proun avugla pèr la passioun poulitico pèr pas vèire qu’es uno
orro racaio vengudo de Marsiho qu’aprouficho de noste desfèci souciau pèr piha
lou païs. E sabe de republican que lou cor ié sauno d’agué fa courbo-seto, sèns lou
saupre, à-n-aquéli galagu…”
- “ Intras ! ” entrecoupè patroun Veran, que quaucun venié de trepa davans l’oustau



e de pica dous cop à la porto.
E lou Gustet de Desèume intrè… Mai, entre vèire li dous ome entaula e Leleno que
i’ emplissié li got de vin-kiue, tenguè li mino d’un qu’a pòu de destourba la
coumpagno.
- “Avanço ! avanço ! diguè Veran en ié pourgènt la man. La boutiho es pancaro
vuejo, e Leleno saupra t’adurre un got. Que bon vènt… ? ”

Sèns respondre Gustet saludè la chato e se virè vers Nourat, l’èr proun estouna. Mai
aquest, coume se lou regard dóu jouvènt lou countrariavo, s’aubourè pèr ana
countempla lou batelet sus la pastiero. Aquéu cop de tèms escapè pas mai is iue de
Leleno que de soun paire. Patroun Veran se remembrè quatecant li paraulo de
Pignard: “ Se jamai quaucun me raubo sa paraulo… ” e, galejaire, pèr
pounchouneja un pau lou jalous:
- “ Digo, Gustet ! faguè. Vendriés pas, d’asard, me demanda ma fiho en mariage ? ”
- “Moun Diéu ! capitàni, respoundeguè lou craven, siéu pas vengu esprès au-jour-
d’uei; mai aviéu idèio de tourna pèr acò faire un d’aquésti jour… ”
- “ Siés brave d’agué pensa à Leleno pèr beileja lou meinage de Desèume. Es un
ounour pèr elo emai pèr iéu… ”
Tout en parlant, patroun Veran espinchavo, amusa, sa chato, rougissènto e
vergougnouso, e Pignard que s’èro vira round, li poung sarra e lis iue beluguejant.
Countunié:
- “ Mai, se capito qu’es proumesso… à-n-aquéu jacoubin d’aqui.
Un silènci prefound seguiguè aquéli paraulo. Patroun Veran, lou bras encaro leva
sus soun jouine coulègo, regardavo Nourat; Gustet tambèn lou regardè un moumen
bèn en fàci, pièi diguè:
- “ De jacoubin ansin, preguen Diéu que n’i’ ague forço, qu’auren fini de vèire tant
d’ourrour ! Counèisse pas lou noum d’aquel ome, mai sabe qu’a lou cor d’un
valènt. Es lou segound cop de ma vido que lou rescontre, mai despièi lou proumié,
i’ ai vouda un amour de fraire. E se quaucarèn poudié m’èstre mai agradiéu que
d’enmena Leleno à noste mas, es de la vèire deveni la coumpagno dóu plus
generous di garçoun. Miés que iéu, miés que res, éu saupra la rèndre urouso ! Entre
ausi vòsti paraulo, n’ai senti giscla dins iéu l’assouludo asseguranço. ”
Nourat beissavo la tèsto. Leleno e patroun Veran, blèime d’atupimen, coumprenien
pas l’estrambord d’aquelo declaracioun e cresien de sounja. Mai Gustet parlavo,
enfiouca:
- “ Avès dounc pas remarca que moun front es rouge de grafignado e soun coutet
blu de macaduro. Soun cors, n’en siéu segur, es ensauna coume lou cors d’un
martire. E d’acò iéu n’en siéu l’encauso, e sènso acò iéu sariéu mort… Se permetès,
l’ami, racountarai l’afaire ? ”
E sènso espera, d’aiours, la permessioun que demandavo, diguè d’un vanc tout ço
que s’èro passa, la vèio, sus la Santo-Mountagno.

Nourat restavo tèsto souto. Mai, au recit d’aquelo batèsto erouïco, patroun Veran
s’escaufavo e, rouge de countentamen, bevié li paraulo de Gustet. Leleno,



esmougudo à-n-en ploura, sentié crèisse dins soun cor un pouderous levame
d’amour; soun sen de vierge boumbissié pèr lou proumié cop coume un sen de
femo; tout soun èsse fernissié d’aquéu fremin que mantèn li raço; e sis iue levavon
sus Pignard de regard plen d’ourguei e de sacra desir. Ero seguro, aro, qu’éu èro
l’ome de soun destin, e que cade mot à sa lausenjo èro un liame de mai que
l’estacavo à-n-éu. Soun afecioun que la crento avié tengudo enjusqu’aro dins soun
cruvèu, prenié enfin sa voulado, grando e forto entre espeli. S’un moumen avié
pouscu douta d’elo memo, coumprenié bèn aro que dins Gustet ço que l’avié
ravido, un jour, èro lou gàubi de soun paraulis. Aquéu gàubi i’ avié desvela la bèuta
di païsage aupen; aquéu gàubi, vuei, ié desvelavo la noublesso de soun nòvi. E
d’acò èro urouso.
Quand lou craven se teisè, patroun Veran s’aubourè d’un bound, en picant à man
duberto sus la taulo.
- “ Brave, Pignard ! Acò ‘s bèn travaia ! As fa vèire que lou sang di marinié es pas
de mesoulo de sambu. Te sabiéu ounèste e courajous. T’aviéu vist à l’obro, quand
m’arribè moun auvàri sus lou Rose, e te vouliéu abord de bèn. Mai, francamen, me
pensave: quau saup se tout acò brave n’es pas pulèu pèr Leleno que pèr tu,
qu’aquéu jacoubin de Nourat lou fai ? E me mesfisave… Esperave la provo qu’ères
bon de-founs, franc, leiau, e incapable, maugrat tis idèio, de faire de mau en degun:
La poudiéu pas agué mai bello ! N’en siéu gauchous qu’es pas de dire, e te duerbe
mi bras de paire, grandamen.
Nourat se bandiguè sus lou roubuste pitre de Veran, e li dous ome se faguèron uno
rudo brassado. Gustet tambèn tenguè un moumen contro éu soun sauvaire. Mai lou
prèmi vertadié, la recoumpènso escrèto de sa prouado, fuguè Leleno que ié baiè
em’ un poutoun, em’ un poutoun que countenié touto soun amo.
Coume degun ié respoundié, après agué pica dous cop, Fumeto durbiguè la porto e
veguè li dous calignaire enliassa.
- “Intras lèu, ma tanto, que l’on ei jamai trop pèr parteja lou bonur, e que lou bonur
se fai cade jour plus rare dins noste païs ! Intras, e babetas Leleno au noum de sa
paure maire, que la bravo chato se vai marida ! ”
Estounado d’ausi soun nebout parla tant galoiamen d’aquéu maridage, Fumeto se
pousqué pas teni de dire, en passant davans éu:
- “ Creses qu’aurié pas fa uno bono femo pèr tu ? ”
- “ Si ! rebequè Gustet, mai Nourat fara un meiour ome que iéu, pèr elo ! ”
Brassado facho, patroun Veran engimbrè lèu touto causo. Fuguè decida qu’autant-
lèu que Misè Catarino aurié fa la raubo blanco, se partirié pèr lou Martegue emé la
“ Bello-Couloumbo ” e qu’eilalin, dins lou “ Cadet-Ro ” tout nòu, davans la Vierge
piousamen traspourtado, se farien li noço.

- “ Gustet e iéu n’en saren, diguè Fumeto, remesso de l’emoucioun. Mai, pèr aro,
Leleno, s’aviés un pau de cafè caud, n’en beuriéu bèn un degout ! ”

*



NOTO

Es en legissènt uno broucaduro de M. Emile Fassin: Les marins d’Arles pendant la
Tourmente Révolutionnaire , 38 pajo entrasènto pareigudo en 1907, que m’es vengu
l’idèio de moun conte: Pignard lou Mounedié.

Sus lou “Parc du Roy” qu’amenistravo lou representant Goupilleau, es de legi lou
Carnet de Route du Conventionnel Philippe-Charles-Aimé Goupilleau, publica pèr
Messiés Michel Jouve e Giraud-Mangin, Nîmes, Debroas, 1905, in-8°?

L’escaufèstre de patroun Veran retrais aquéu que M. Emile Fassin a trouva dins lou
Journal des Evénements que le capitaine Pierre Giot, de la commune d’Arles, a
essuyés dans la Révolution, manuscrit.

D’aiours, proun detai d’aquéu conte soun vertadié e istouri. I’avèn meme counserva
i persounage lou noum que pourtavon realamen, quand an tengu un role impourtant
coume Hardouin, Paris, Lithias, Mercurin, Ricord o Sourdier di Cambo-de-Siblet.

Dóu brevet de civisme signa pèr Lardeirot, que se n’en parlo au chapitre VI,
poudèn douna un retipe eisat. Veici l’encartamen qu’avèn atrouva dins un bon
oustau de la Rouqueto, e qu’avèn reproudu adeja dins En Terro d’Arle, buletin de
l’Escolo Mistralenco, au mes de Juliet 1909.
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Mai, dóu moumen que iuei sabès que lou marrias,
I gage de Satan, pertout furno e varaio,
Se lou trouvas dins vosto draio,
Dounas-vous bèn siuen d’éu e vitamen fourvias.

Un jour, vous countarai li tour dóu cassibraio.
Qu’entremens lou bon Diéu vous garde de si las!

Alès, 28 d’avoust de 1878
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