

A scenic landscape photograph of a valley. In the foreground, there are dark, leafy trees on the left and some pink flowers on the right. The middle ground shows a town with white buildings and a river winding through a valley. The background features dark, rugged mountains under a blue sky with light clouds.

BERNAT GIELY

*FLOUR
DE
CAMIN*

EDICHOIN BARLAREN

Bernat Giély

Flour de camin

Prouvènço d'aro

FLOUR DE CAMIN

Segoundo edicioun

© Prouvènço d'aro 1997

Bernat Giély

“Flour de camin”

Rouman

Prouvènço d'aro

Obro de l'autour

Lou crid dóu cor.

Recuei d'article e discours.

(Marsiho, Edicioun Parlaren, 1985).

Flour de Camin.

Rouman.

(Marsiho, Edicioun Parlaren, 1988).

(Marsiho, Edicioun Prouvènço d'aro, 1997).

Jan Roche,

lou beneditin dóu Mistralisme.

Estùdi sus la vido e l'obro dóu Majourau.

(Marsiho, Edicioun Prouvènço D'aro, 1989).

L'auro fugidisso.

Rouman.

(Marsiho, Edicioun Prouvènço D'aro, 1990).

Lou pavaïoun de la Tartugo.

Rouman.

(Marsiho, Edicioun Prouvènço d'aro, 1993).

Grammaire du verbe provençal.

Assai.

(Marsiho, Edicioun Prouvènço d'aro, 1995).

“Flour de camin”

Prix Frédéric Mistral 1988.

Prix Bruno Durand 1989.

Grand Prix Littéraire de Provence 1989.



Flour de camin

De nèu n'avié toumba touto la niue. Au matin lou vilage mutavo pas. Sis oustau ensaca de blanc, s'aprefoundissien dins d'escumo caiado que tapavo li carriero. Soubravo rèn, senoun d'aubre escagassa, cristalisa de la fre., e uno crous, tèsto de pro, souleto, li bras carga de gèu qu'aparavo un mounde agroumeli.

Li piado de la vido s'esvalissien, e Janet arribavo.

Lou calèu dóu jour s'anavo auboura.

Lou linçòu blanquinèu de la brèssu reçaupié lou droulet.

La lus se faguè sus lou campèstre ensepeli.

FLOUR DE CAMIN

L'enfant de neissènço aboulegavo plan, pièi subran, vai-t'en de brasseja, de cambeja e de crida.

Li rai fla dóu soulèu traucavon d'aise la neblasso matiniero. Quand sutamen, de dardai, de belugo, de farfantello, aluminèron lou relarg neblous. Lou cago-nis dóu Bournas venié de naisse emé l'astre dóu bon Diéu.

- "Uno bono causo de facho", venguè lou Tounin, "un drole es uno bouco de mai pèr vuei, mai tambèn dous bras soulide pèr deman".

Lou quila de Janet venié de cala.

La maire doulentouso s'assoumissié benu-rado.

Lou paire tranquilisa s'entournè devers la jasso.

Un raspa sedous de palejage s'ausiguè, l'ome emé sa palo de ferre fasié un camin dins lou nevié de la carriero. Uno draio dins la nèu que s'aloungarié à-de-rèng d'oustau en oustau.

E à la vitesso de l'endraiado la novo caminavo...

- "A-de-matin Marto s'es acouchado d'un drole. N'i'en fai dous emé la fiho. Lou Tounin

FLOUR DE CAMIN

es urous, mai te demande un pau s'avien
besoun d'acò, que..."

Aquéu proumié tour de vilo acaba, la
nouvello de la neissènço de Jan dóu Bournas
s'óublidè lèu. S'envertouiavo dins lou ciéucle
inmudable de la vido mountagnolo.

*

* *

L'oustau di Bournas pounchejavo d'un trau
à l'endebas dóu vilage, parié à-n-un
roucas viéu. Lou vieiounge de si lauso lou
mesclavo au paísage clapassié.

De proche, pichòti fenèstro e pourtarasso
semblavon escoundre quàuqui secrèt.

Aparavon soulamen de la fre.

A l'entour pas rèn mudavo. La lóugiero
tubèio oulourouso de la sueio e lou fum espès
escapa de la téulisso èron pamens marco
d'ome e de bèsti.

A l'endavans, la porto s'abadarnavo e
crussissié coume uno carello rouvihado.
L'intrado dounavo dins l'estable. Un sòu de

FLOUR DE CAMIN

terro batudo s'amagavo souto li bouto alignado, li bos empiela, lis óutis gausi. Uno rodo de barioto clinado sus soun aisse tirassavo dins un cantoun, demié de ferre vièi, de banasto routo, e un amoulounage de paio. En founs, dos vaco mastegavon d'aise soun fen de levado tounba d'un rastelié que penjavo en dessus de sa pielo au contre de la paret. Sus lis àutri muraio plantado de caviho de bos, s'enfourcavon à bódre, sounaio, coulas, fouit, dourgo, embut, daio, amouladou, calèu, lanterno, emé tambèn quàuqui post coumoulo de clavèu, tenaio, bequeto, secatur, burin.., tout acò enmantela de pússo e capela d'estaragno qu'engarlandavon un saumié de bos chirouna pèr lou verme.

A man senèstro s'abadeiravo un ridèu de saco, e se marchavo sus li maloun gandoula de la cousino. La chaminèio de dous cairoun e d'un pège d'aubre pèr faudau, ennegri de la fum, engoulavo uno flamo claro e drecho, que lecavo lou cadauloun dóu cremascle. Uno oulo negro, de coustat, esperavo l'ouro dóu soupa.

Lou petejamen di busco cremado acoumpagnavo lou balança cascaiaire d'un reloge à repic. Soun cofre trelusènt s'apielavo

FLOUR DE CAMIN

sus la paret blancasso d'`a man gaucho, aubourant un cadran di chifro roumano ounte d'aguïo daurado desgrunavon lis ouro. L'amo de l'oustau vivié aqui dins lou bressa regla dóu balancié. La pendulo sèmpre fuguè la coumpagno di vivènt, e soun picadis restavo la lançado de la famiho. Coumoulado de siuen, jamai s'arrestavo, senoun quouro dóu fougau uno vido umano s'enanavo.

Dins lou cantoun, uno pielo pareissié d'un placard abadarna. Uno fenèstro estrechouno fasié lume. Dous banc e un parèu de cadiero s'acourdavon em' uno taulo de marrit bos, un pestrin groussan sarravo la porto, e sus la paret de drecho se coutavo un lié mita espalanca, subra d'un escalié de plancho que s'aubouravo rede enjusqu'au saumié ounte penjavon li berigoulo e lou calèu de couire au bèu mitan di fusto blancasso.

Amount dis escalié cracinant, dins la chambro di post mau jouncho, dos marrìdi paiasso s'expandissien pèr sòu. Un armàri de guingoï s'esquichavo dins un cantoun coume de pòu de geina li fusto dóu planchié. La porto de la paiero semblavo coundanado, soul un fenestroun enarca enluminavo lou chambroun di drole.

FLOUR DE CAMIN

Lou mounde de Janet viravo coume uno pouso-raco alentour d'aquéu pasible fougau.

*

* *

En aquéu liò, la virado dis an fuguè pas longo...

Soun brès restè dins la cousino enjusqu'à si proumié pas, pièi sa sorre, Mariò, se lou gardè. Couchavo em' elo, la niue sus la paiasso d'en aut. La seguissié, lou matin, au lavadou coumunau e l'après-dina l'acoumpagnavo au prat que ié menavo li vaco.

Avié pas coumta si cinq an, que l'oustau èro adeja à mita vueje, soun brave paire avié sutamen parti coume l'uiau que l'empourtè à la subito, lou jour de la grand trounadisso de Sant-Marc.

Pèr acaba soun pres-fa, lou paure Tounin lauravo encaro quouro l'aurige l'agantè. S'entournavo vitamen, lou couble à la man, e bagna coume un pèis, tiravo sus aquelo brido, mai li bèsti n'en poudien pas plus. Lou camin de sa vido s'arrestè ras dóu bos de Ferano,

FLOUR DE CAMIN

ounte l'estrifado esbléugissènto dóu cèu lou clavelè au sòu dins un clacamen d'infèr.

Marto menavo, desempièi, la meisounado. Lis obro d'oustau que fasié encò di dous pelot dóu vilage e li bugado pèr quàuquis autre, i'adusien just pèr abarri si dous enfant.

Mariò, grandeto, tambèn, prestavo man. Tenié lou dedins d'oustau proupret, ajudavo à la grosso bugado, e gardavo li dos bèsti que soubravon.

Janet, soulet, restavo à la cargo de l'oustalado. Adusié pamens de joio e de soulas à sa maire.

- "Moun bèu cago-nis", que sèmpre ié disié, "semblaras tout toun paire, n'en siéu seguro".

De-bon voulié retrouba l'èime de soun paure ome dins lou cors de soun enfant.

E quand rintravo, sa jouncho acabado, quento fèsto te ié fasié pas! Te lou sarravo, te l'embrassavo, te lou poutounejava, e n'èro de conte e de raconte de ma grand la borgno...

Lou bonur passagié de l'enfanço inchaiènto durè sèt an pèr Janet.

Mai lou fauguè lèu plaça coume li drole de soun age. Sa maire vieiissié e deja au travai patissié. Tant bono, aurié bèn vougu pamens faire tira encaro uno passado, avans que

FLOUR DE CAMIN

d'atravali soun nistoun. Soulamen se capitè que mèste Arnous dóu mas de la Claparato cercavo just un pastre, e coume se rescountravo pas d'obro tóuti li jour, Marto se resounè pèr sarra l'anguielo.

Es coume acò qu'un bèu matin la bravo maire pleguè lou paquetoun de soun darnié.

Ùni braio longo petassado, dos camiso fripado, un vestoun de lano mita rousiga di cuquet, quatre parèu de causseto sarcido, tres seco-man abena, fasien, plega dins uno pichoto saco, lou rechange de Janet.

Un 10 d'óutobre, à jour neissènt, lou cagnis di Bournas esperavo, endimenchà, soun despart.

Capo negro sus lis espalo, gilet de lano negro, pantaloun de velout negre, tanca dins sis esclop coume un pichot fantaumo, aboulegavo pas.

L'espèro fuguè pas longo. A sèt ouro picanto, la carreto s'arrestavo davans l'oustau, dins lou quilamen de la mecanico e lou crussimen di code. Tant lèu la meisounado se rounsavo deforo. Lou jour levavo soun vèu de la niue. La majouresso, lou saquet à la man,

FLOUR DE CAMIN

póutiravo lou pichot ome, e Mario en seguido eissugavo d'escoundoun si lagremo pèr passa, naturalo, lou lindau.

- "O, bonjour, coume vai, Jóusè ? Me sèmblo que siés pas tardié", ié venguè Marto.

- "Te fau ma capelado, Martouno! Sai-que, sabes pas que sian toujours matinié à La Claparato", ié respoundeguè Jóusè Caucanose, lou proumié baile dóu mas.

Agachant adeja devers lou drole acapouni:

- "Es noste pastrihoun nouvelàri que m'aduses aqui. Te crese que se porto bèn, lou gaiard. Sara de segur un proun soulide pres-fachié".

- "O, mai es un pau jouine, me fai peno. Meme aro, me lou sariéu garda un pau mai, se te pressavo pas tant de parti..."

- "Que vos, nous fau sourti li bèsti e iéu moun travai m'espèro, siéu pas encaro lou patroun..."

Pamens Jóusè se tanquè un moumenet. Cala sus la post dóu carretoun, cambo estirado, guido à la man, coumencè de douna li darniéri novo dóu mas pèr rassegura Marto que sentié tracassado. La véuso l'escoutavo qu'à mita. Countènto d'aprouficha un pau mai de la presènci de soun enfant, demandavo qu'à faire

FLOUR DE CAMIN

dura. Pèr acò, countuniè lou repic emé li conte dóu vilage e dis alentour.

Lou mièu, éu, d'aquéu tèms, tiravo, derabavo, e mastegavo lis erbo fèro dóu davans d'oustau. Derroumpè subran la blagarié en niflant sus de marrìdi rómio que lou coutigavon.

Entandóumens, lou carretié aussè la voues :
- "Ah, bouto! Faudrié belèu i'ana".

N'i'aguè proun pèr faire regoula li plour de Mariò que vergounouso s'anè escoundre dins l'oustau.

Marto tout just resistèto, embrassè pamens soun droulet sèns trop brounca, te i' empeguè dous fort poutoun, bèn esquicha, e l'ajudè à-n-escala sus la carreto.

Janet, plan pausa e gaire esmougu, s'assetè à coustat dóu baile, agantè lou sa pourgi pèr sa maire, pièi aubourè la man pèr faire sis adessias.

La carreto s'esbrandavo coume la courto vido de Janet. Lou tèms doucinèu de l'enfanço s'acabavo de-bon aqueste matin d'autouno e se n'avisavo pas encaro. Plus tard, belèu, se remembrarié sa maire palaficado, lis iue gounfle de lagremo retengudo, davans un païsage famihié que s'esvalissié...

FLOUR DE CAMIN

L'aprendissage d'uno vido aspro e rufo coumençavo lèu en país cevenòu. Pèr aro lou chanjamen, la nouvèuta, l'incouneigu meme, semblavon l'atriva. Fièr sus lou banc dóu càrri, ignourènt de soun nouvèu sort, coume livra à-n-éu, poudié pas saupre que lou tèms di jo e dis amusamen lou venié de quita à jamai... Espinchavo d'en pertout, davans, darrié.

Un mounde nouvèu defilavo souto lou soulèu neissènt que pótiravo lou linçòu d'eigagno.

Janet se clinavo aro sus lou coustat. Regardavo vira la rodo ferrado qu'escrachavo li caiau escampiha e li mandavo pèr cop pica dins lou campèstre. Avié pas proun d'iue pèr tout vèire.

Jamai tant liuen l'avien mena.

Passa li mount que tapavon l'uba n'èro un de viage! S'esmeravihavo soulet. D'àutri mountagno à-de-rèng fasièn bàrri. D'àutri prat davalavon vers d'àutri riéu e d'àutri fourèst s'acroucavon sus d'àutri cimo.

Lou mounde se fasié grand, inmènse, e Janet fasié soun intrado dins aquéu mounde nòu.

Jóusè, éu, boufavo d'aise lou fum tabacous

FLOUR DE CAMIN

de soun cachimbau, quouro entre dos pipado roumpeguè lou silènci :

- "Te dison Janet parai ?"

- "Janet dóu Bournas..."

- "M'es esta di que sabiés garda ?"

- "O, Margarido e la Tacado, lis ai proun menado pèr prat. Quand fau, ié baie lou fen, li móuse, li mene à l'abéuradou, ié neteje soun estable... Me n'ócupe de-longo".

- "E lis erbasso li counèisses ?"

- "De-segur que Mario me lis a dicho, tóuti li que baion la cagno i bèsti..."

- "A la bono ouro. Vai, n'en saupras proun pèr garda lou capitau dóu mèstre."

E Júsè, pausadamen, repartiguè dins si boufado de tubèio óudourouso.

Après uno courto davalado d'un camin calada, que se courdounavo de castagnié, agantèron un planet sèns caiasso. Passèron un pont de bos qu'encambavo un gaudre meigrinèu, e lou mas apareiguè alin, à la calo dóu versant adrechous d'uno mountagno auturouso, tau uno nau segnourejanto au bèu mitan de la blanco eigagno dóu matin mountant.

- "Es aqui ?" faguè Janet.

- "O, La Claparato", renè lou ràfi li dènt sarrado sus sa tubanto.

FLOUR DE CAMIN

L'enfant se revirè pèr regarda à l'arrié. La draio s'enanavo.

"Fai uno estirado", se diguè, sounjant à l'oustau meirenao.

L'arco moussudo d'un pourtalas abandouna, en passant sus sa tèsto, lou faguè se revira. L'atalage franquissié la muraio d'encento dóu mas. Piquèron dre dins la cour, couchant la galinaio que s'espacejavo à l'en mitan, e s'anèron tanca en plen davans l'oustau dóu majourau. Jósè tirè li guido:

- "Hòu!, hòu, Nino!", cridè au miòu.

E la bèsti s'arrestè net, coume penjado dins soun mouvamen lourdas. Éu tant lèu, meteguè la mecanico. Sautè en bas e ajudè Janet, entrepacha de soun saquetoun, à pausa lou pèd au sòu.

Pas gaire assegura, lou drole sarravo soun paure bèn contro soun pitre. Aro que vesié plus rèn de famihié à soun entour, la soulitudo l'óupressavo. Avié coume pòu, abandouna soulet au mitan d'estrangié, tant liuen de sa meireto, pecaire... E te quichavo soun paquetoun, darrié rèsto d'un tresor maternau qu'aparavo de tout soun cor.

Jósè en l'agantant pèr lis espalo, lou poussè dins la cousino dóu mas. Pecaire,

FLOUR DE CAMIN

trantaiavo sus si cambo coume un pau sadou. Arregardavo davans éu, vesié rèn, cercavo l'oustau siéu dins si pensado.

La voues douço e claro d'uno jouvènto que s'entre-avançavo en levant uno meno de ridèu de saco, lou derevihè :

- "Sai-que noun! es pas lou nouvèu pastre, aquéu mignounet ?"

Èro Lanò, de la cousino, que demandavo en risoulejant.

- "Quau vos que fugue, bedigasso..! Digo, es aqui lou mèstre ?" Ié venguè Jousè.

- "Noun, a parti. Vai t'en vèire dins la granjo, crese que presto ajudo au Rougié pèr ensaca lou restant di nose."

- "Ah! Vès-lou que vèn. A degu nous entendre arriba..."

Janet au pica d'esclop, virè lis iue devers la porto vitrado, e te veguè veni plan-planet un d'aquélis ome de mas, proun grand, dins de braio de velout negre, lou ventras soustengu d'uno taiolo sèns couleur empachant un courset marroun de se barra sus uno camiso blancasso sèns ges de còu.

Entre-intra, aubourè soun capèu negre dis alo estrecho e fripado, pèr leissa parèisse sus sa caro redouno un sourire bravas. Si péu

FLOUR DE CAMIN

blanc e court i'èron tóuti. Soun front bèn rega s'aboulegavo sus dos gròssi ciho blanquinello. Se la bounta se poudié miraia sarié de-segur dins lou blu linde e founs de sis iue que trelusirié, avien la coulour di lau escur de-n-auto mountagno. Lou nas camard, la bouco banejanto dins de gauto rouginasso, e lou mentoun double que frounsissié, finissien de ié baia l'èr bounias di vièi raiòu. Acrouquè soun cuerbe-cap mouligas au doursié d'uno cadiero e s'avançè, la man drecho duberto.

Janet dessarrè l'estrencho de soun saquetoun e pourgiguè sa maneto à-n-esquicha...

- "Ah! Siéu bèn countènt de te vèire. Siés belèu pas tant grand coume se lou sian pensa... Bouto! Fai pas rèn. D'abord que Marto m'a di que poudiés garda. Ve, n'i'a proun", ié venguè l'ome sourrisèire.

- "M'es esta di tambèn que counèissié li marridis erbo, e qu'avié lou biais pèr móuse", apoundeguè lou Jósè pèr ajuda soun novèu compagnoun.

- "Es bèn. Que vos demanda de mai ? Segur que coutrìo faren bono obro... Pèr aro, ve, avèn pas gaire de tèms, alor fas coume à toun oustau, istalo-te, Melanìo te menara."

FLOUR DE CAMIN

E tant lèu lou Mèstre cridavo la cousiniero esvalido :

- "Que, Lanìo, lou mountaras au chambroun di pastre e ié viraras la paiasso, la de l'intrado qu'es encaro bono... pièi ié faras vesita un pau lou mas, se vòu..."

- "O, Mèstre Arnous, farai coume disès", respoudeguè la jouino servicialo, en passant mai lou ridèu de saco.

E lou patroun dóu mas s'entournè à soun pres-fa, acoumpagna de Jósè que mita vira en arrié semblavo de faire quàuqui signe devers la cousino.

Janet restavo aqui planta au bèu mitan de la pèço, sènso trop bèn coumprene ço que ié voulien.

Sa tourpour s'esvaliguè lèu quouro Lanìo abandounant de regarda pèr la porto, ié venguè emé douçour:

- "Anen, moun drole, vène emé iéu..."

L'enfant seguiguè lestamen.

Coupèron la cour en biais, intrèron dins un celié escur de l'alo gaucho dóu mas. Mountèron d'escalié estrechounet que si pèiro abenado pèr lou mitan fasien vira lou pèd. La porto d'en aut se durbiguè en cracinant de tout soun bos souto la butado vigourouso de la

FLOUR DE CAMIN

galanto menarello. L'escapado de lus baiè de vèire qu'à poutado de man, uno grosso bourgino estacado en d'anèu de ferre, mountavo la muraio emé lis escalié.

- "Vaqui ta nouvello chambro", faguè la servicialo.

Janet testejà e espinchè...

De paret e un plafoun blanc de caus leissavon à nus un lié emé sa paiasso plegado. Uno tauilo de bos groussié, emé sa cadiero mita despaiado tenien de guingoï sus li malounas gandoula dóu sòu.

Lou lume resquihavo d'uno fenèstro que viravo à la cour, en plen miejour.

Rassegura, lou jouine pastrihoun intrè. E coume s'avisavo d'uno porto à man drecho, Lanò davancè sa pensado :

- "Aquelo porto meno vers li chambro dis àutri meinagié. Vai, auras lou tèms de li counèisse."

E t'agantè la paiasso, la revirè dins un froustihamen de fueio, pèr tant lèu la manda d'à plat sus la lichiero que n'en leissè escapa un boufe de pousse lourdasso. S'enanè querre dins lou chambroun d'à coustat dos cuberto em' uno meno d'eigledoun.

- "Vaqui, crese qu'em' acò patiras pas de la

FLOUR DE CAMIN

fre... Bouto! se d'asard t'arribavo d'aganta uno frejour, agues pas crento pamens de demanda. Jòusè te vesino, e de cuberto n'a de rèsto. Pèr aro pos pausa toun saquet e t'ana espaceja à l'entour dóu mas..., enjusqu'à miejour que tabasarai sus la padello pèr avisa de l'ouero dóu dina."

E s'esbignè sènso mai.

Janet restè nè de se trouba aqui soulet. Alor faguè coume Lanìo ié venié de dire. Se descarguè de sis afaire e davalè pèr ana deforo.

Adeja quicon d'indefinissable lou corquichavo, lou sentimen d'estoufa dóu presounié quouro la carce se barro vo lou gounflige dóu roumiéu perdu sus de terro abandonado. Chifrè pas mai, piquè dre sus lou pourtau d'intrado coume atriva pèr lou campèstre. Sabié pas ço que ié sarravo lou pitre, mai un cop li muraio passado, de senti souto si pèd lou camin de l'oustau, acò sufiguè pèr ié leva lou pes.

Lou soulèu rousigavo la colo d'en fàci, quàsi lest à l'encamba. L'enfant espinchavo lou nouvèu mounde en s'adraitant plan-planet devers lou tourrènt que roundinavo à man senèstro.

FLOUR DE CAMIN

Proche l'aigo s'assetè sus un roucas à l'eissu, e partiguè pantaious davans lou resquiha esgrumous dóu liquide clar. Li caiasso negado mandavon en l'èr si degout esbrihaudant de soulèu. L'espetacle èro nòu pèr éu. Dins sa pichoto vido enjusqu'aro regoulavon que de gandolo escoundudo dins de terren palunàri vo de valat nitous en bourduro de camin pousseus.

Lou dindamen de l'aigo claro lou destourbè de si pensado. Coumencè de traire de caiau que s'apre-foundissien dins de beluguejamen d'escumo. Jità pièi de branco e de rusco. Pichòti nau, mita folo, bacelado pèr un flar endemounia qu'anavon inevitablamen s'encala de long la memo ribo plus bas. S'asardè enfin tout proche de l'aigo. La tastè dóu bout di det. Rajavo jalado. Un frejoulun ié passè dins li mesoulo.

D'aqui s'avisè d'un pont qu'encambavo lou gaudre liuen en avau. Se i'adraiè, sautant sus li clapas dóu dougan.

Lou soulèu reviscoulant la valèio n'en tiravo encaro, en fum neblous, l'umideta matiniero... Quouro, subran, resquihant d'un roucas eigadous, lou Janet se garcè d'esquino

FLOUR DE CAMIN

dins l'aigo, sousprés d'agué pas soulamen vist veni lou cop.

Just lou tèms de pica de quiéu dins lou gaudre, fuguè tant lèu dre, mai bagna, jala e penous sabié plus de que ié venié d'arriba. Se poutirè sus la ribo e coumençè lèu de freta si braio trempado pèr n'en sourti l'aigo. Vuejà sis esclop, toumbè soun vestoun di mancho bagnado... e s'apeteguè à l'eissugage...

"De que se van pensa li gènt dóu mas de me vèire m'entourna coume acò, lou vèsti degoulinant ?", se pensavo éu.

E te quichavo l'estofo eigadouso; malurou-samen sa bono voulounta poudié pas veni à bout de la bagnaduro.

Uno grosso lagremo resquihè sus sa gauto rouginello. S'avisavo qu'arribarié pas à se seca avans l'ouro dóu dina. Chifrè pas plus, s'adraiè vitamen devers sa chambro. Coupant pèr lou mitan di terro baucouso fuguè lèu au mas. D'escoundoun n'en travessè la cour e mountè lis escalié soude dóu chambroun autant lèst qu'un esquirðu espavourdi. Amoundaut, de soun saquet entirè li braio dóu dimenche, passido mai gaire abenado e subretout pas bagnado. Avié pas lou rechange de tout, alor s'acountentè d'enfiela aquéu

FLOUR DE CAMIN

pantaloun se, que devrié basta pèr escoundre sa pietadoso resquihado.

Ansin, embraia de nòu, pousquè à miejour s'entaula sènso vergougno. Degun sauprié l'escoumbouirado de soun ban fourça. Pamens l'aigo dóu gaudre pegavo encaro sus si vièsti de pèu, e l'umideta lou gagnavo tourna-mai d'en pertout.

*

* *

Lou mètstre venié de se pausa en bout de Ltaulo, Jòusè seguiguè à man drecho e Janet venguè à soun coustat. La mestresso apareiguè, cargado d'uno oulo que tubavo. Versè la soupo en cadun e s'assetè en fàci dóu ràfi proche soun ome. Lanò, elo, s'aboulegavo pèr passa lis àutri plat. Lou pastrihoun, d'aise, mai à gràndi lampado, se davalavo sa sieto de bouioun que te ié recaufavo li mesoulo. Lou pelot countavo si bèlli semenço e n'escoumtavo si recordo avenidouiro. Soun baile aprouvavo justamen, vo contro-istavo adrechamen, e acò s'esperlougavo, quàsi enjusqu'au cachat, aqui s'avisèron enfin dóu drole.

FLOUR DE CAMIN

- "Ah, Janet, veguen un pau", faguè lou capoulié, "se vos, après-dina, vendras emé nous-autre tria e ensaca li tartiflo greiudo, que? E deman coumençaras de garda. Li vaco de La Claparato soun bravasso, vai, auras pas de peno. Pièi aqui en-bas agantarás pas tant fre qu'eilamoundaut sus li n-aut platèu. Veiras que dins la valèio sian bèn à la calo."

- "Tant soulamen," apoundeguè Jousè, "avèn aquelo putan d'umideta, que quand te pren, te gardo bagna enjusquo la niue. Urousamen li jargo di pastre soun aro proun soulido pèr apara d'aquelo eigasso. La sentido de l'aigo di pèd à la tèsto touto uno batudo, basto! auras proun lèu lou tèms de la counèisse."

Li presentacioun èron facho, la fre menado pèr la bagnaduro mountavo encaro dins tout lou cors de Janet. Jala, quincavo pas. Lou vèspre fuguè long. Ajudè tant bèn que poudié, mau à l'aise dins sa pèu trempado, eissugant d'escoundoun, d'un cop de mancho rapide, l'aigo de sis iue umide coume soun cors.

L'ouro dóu soupa venguè tambèn. A taulo, aqueste cop lou presentèron en tóuti, lou mas en entié èro aqui, e ansin couneiguè en plen soun nouvèu mounde. Countènt qu'aurié degu èstre de rescountra que de visage amistadous,

FLOUR DE CAMIN

ié faguè pamens pas cas, tant se languissié de quita si nipo peganto.

A nòuv ouro, enfin, desabiha, s'enfouncè, bèn au se, dins sa nouvello paiasso. La fre l'abandounè tant lèu. Mai uno outro bagnaduro restavo. S'escapavo en lagremo sus lou couissin. Janet plouravo... Plouravo sa bravo maire e si tendrinèlli caresso, plouravo sa gènto sorre e si gais amusamen, plouravo soun oustau doucinous e sa caudo entimeta.

Sa jouino vido de famiho venié vuei de se prefoundre dins un riéu jala.

*

* *

Tout coumencè lou lendeman, emé la voues dóu Jósè :

- "Anen daut, es l'ouro, moun drole".

Reviha brusque, Janet s'eigrejè, clucant e parpelejant, espinchè pièi la sournuro. Lou lume de la chambro d'à coustat trescoulavo feble. De segur se falié leva... Carguè lèu si braio, proun seco aqueste cop, mai fripado pèr l'esquichado de la vèio.

Lou baile se presentè à mita vesti, pitre nus, sus l'espalo uno pato à guiso de serviето, un

FLOUR DE CAMIN

sabounas d'uno man e la lampo de petròli dins l'autro.

- "As bèn dormi", s'entrevè tant lèu.

E sènso espera la responso:

- "Vène, davalen..."

Janet agantè tambèn uno servieto e endraiè li piado de l'ome.

Deforo fasié siau dins la negro niue. Èro l'ouro qu'un mounde entenebra s'amudo, las, à l'espèro de la clarta procho que ié baiara lou repaus. La frescour picavo proun pèr sousprendre lou jouine pastrihoun gaire acoustuma à s'espaceja de tant bono ouro.

Lou Jòusè, après uno estirado, s'aplantè davans uno pielo, pausè soun lume sus lou bord, agantè lou bras de la poumpo e te passè la tèsto souto lou rai de l'aigo. Janet esbalauvi, à la visto d'aquelo aigo, n'avié lou frejoulun. La car de galino l'agantavo, se sentié li mesoulo tourna-mai jalado. Un pau la fre, un pau lou souveni de sa trempaduro de la vèio, tout acò ajudavo pèr ié baia en plen lou fremin.

- "Acò te reviho soun ome", faguè l'ensabouna.

FLOUR DE CAMIN

E vague de se garça mai lou cap dessouto l'aigo.

- "Bon, à tu aro", ié venguè pièi en se fretant emé lou servietoun, "e toumbo-me tout acò que vas bagna tout toun linge..."

Janet s'eisecutè. Despeitrina e trampelant avancè lou mourre que deja lou baile brassejavo la poumpo. Aquéu d'aqui de lou vèire esita, te lou boutè en lou sagagnant souto lou canoun qu'escupissié l'aigo.

La fre d'aquéu ban ié coupè lou boufe. Jala e bagna, se sabounè e se refresquè à la despachado pèr se lèu seca emé soulas.

Èro de bon dereviha.

Jóusè remountè carga camiso e vestoun... Lèu en bas, entirè lou drole vers la cousino dóu mas. Aqui dos lampo d'alcol fasien un lume esbléugissènt en ras de taulo.

Èron pas li proumié, soubravo la marco di grand matinié emé si got vuege e si brenigo d'en pertout.

La porto just barrado, Lanìo apareiguè de sa glourieto.

- "Bon-jour lis ome", mandè tout d'uno.

"Que, lis ome!" es tambèn pèr iéu, se pensavo Janet en bretonnejant un lougié "bonjour madamisello".

FLOUR DE CAMIN

- "Coume vas Lanìo..." coupè lou baile negant la voues mistoulino de l'oumenet.

Se gandissié devers la servicialo que pamens s'esquihavo en fasènt responso:

- "Vau bèn, mai acò anara miés quouro aurés tóuti parti... Tè, droulet, assèto-te que te verse uno bolo de la... Te calara, que ?"

- "O, merci..." respoudegùè.

Jóusè, éu, se versè un canoun de vin que lampè d'uno alenado, pièi dispareiguè dins la souiardo...

"Pèr ajuda Lanìo" se pensavo lou pastrihoun qu'esperavo tranquilet davans sa bolo vuejo.

Lou la se fasié espera, pamens s'entendié proun que la cousiniero se boulegavo...

Es l'ome que banejè lou proumié, adusènt lou cachat, lou saussissot e lou pan. Lanìo lou seguissié emé lou toupin de la e lou platas de burre.

- "Aviso-te qu'es un pau caud", ié venguè en versant lou liquide bouiènt.

Lou Jóusè s'assetè, coume à l'acoustumado despleguè soun coutèu, tirè lou pan à-n-éu, - aquéu èro pas encaro entamena -, lou revirè pèr lou rega en crous emé la pouncho de sa lamo, pièi se coupè la proumièro lescò.

FLOUR DE CAMIN

Manquè de pas s'avisa que Janet èro aqui.
Se repreneguè :

- "Oh! fistoun, t'òublidave. Tè! burro-te
aquesto lescò, te tendra pèr lou matin".

Lou jouine pastre agantè la lescasso e
alestiguè tranquietet soun dejuna. Lou la caud
te lou requinquihè. Lou bevié d'aise coume
pèr mai n'aprouficha. Pièi, dins de pauso
interminablo mastegavo plan planet sa
tartinasso burrado.

L'oustau èro mut d'aquéu tèms. Lou silènci
se roumpié qu'emé lou pan estadis cracinant
souto la dènt di manjaire.

Lou repas matinié acaba, Jósè s'aubourè
en embarrant soun laguïolo dins la pocho :

- "Aro lou pres-fa nous espèro", faguè.

Janet s'eissuguè li brego d'un revès de
mancho e fuguè dre pèr segui soun einat,
qu'après un babau dins lou recantoun de la
cousino, endraiavo la sourtido.

S'en anèron à l'estable.

La niue finissènto bagnavo sa negrou d'un
marrit la. Jósè butè lou pourtau. Lou cracina
esfraïè la chauriho d'alentour que s'esvaliguè

FLOUR DE CAMIN

dins un enfrouminamen d'èr, mai soun brut se perdegùè emé li presentacioun :

- "Vaqui ti coumpagno, Janet".

Lou pastrihoun espinchavo dins la sournuro. Devié bèn teni uno deseno de vaco dins lou membre escur.

- "Li ferrat soun aqui d'abouchoun. Fau móuse avans que de parti... Pèr vuei te vau ajuda, mai pièi sara à tu de carcula toun ouro e de plega ta batudo soulet... Vai, es lèu fa, veiras."

Agantè dos mósouiro, e n'en baiè uno au drole. S'enfounsè dins l'estable, e, revengu emé dous tros de bos ressa, n'en mandè lou plus lougié à Janet, en biais de setoun.

- "Tè, coumenço pèr la Roussino, boulegara pas qu'es uno bravo pasto".

L'enfant s'istalè à mita souto la vaco apoussado, pausè soun ferrat souto lou pies, e vague de trissa. Te fasié pissa aquéli pouso coume li gisclè di sourgènt de roco.

En siblant, li rai blancas escumejavon caudet dins la lachouiro que s'emplissié à la lèsto.

N'i'aguè proun de miecho-ouro pèr seca li sèt vaco dóu troupeu. Li bidoun rampli fuguèron arrenquiera davans l'estable coume

FLOUR DE CAMIN

la lus enneblado dóu jour nouvèu esvartavo l'escuresino de la niue.

- "M'es avis que saras proun engaubia, aro t'ai vist à l'obro", faguè Jósè. "Alor que te digue, li cibre rèston toujours aqui, Touineto vo la patrouno se n'en ócupon plus tard. Tu, vas apastura e pas mai... Vuei te moustrarai lou camin, mai, que te presènte en plen lou vacun. Vaqui la "Roussino" qu'avié lou péu rous quand es vengudo, aro es uno bravasso. A coustat, as la "Panado" que, vedèu, manjavo li croustoun de pan, bravo tambèn, dis jamai rèn. Aqui as la "Galanto" dóu péu negre, es la plus poulido emé si bano drecho e loungarudo, un pau testardo, mai seguis toujours. Aquelo d'aqui es la "Caludo", aviso-te n'en, embano soun ome sènso façoun. Après as la "Friseto" dóu péu tourtiha en frountau, uno mouligasso sènso mai. Sa vesino parié, es pulèu flaco, la "Sauto-pont" que ié disèn, jouineto cabussè d'un pont pèr s'espalanca dins lou gaudre, e aro a pòu de l'aigo... Enfin as la darniero, la cago-nis, qu'es pas encaro bèn batejado ié metras lou noum que t'agradara... Vaqui toun mounde".

Lis avié destacado d'un cop de man lèst e assegura, e te li bandissié vers la sourtido.

FLOUR DE CAMIN

Lou jour èro aqui, boufant plan li neblasso matiniero que se radassavon d'en pertout.

Tirèron dre davans lou mas. Un gandoula sourd d'aigo que se béu, frustejava un silènci lourd. Virèron à man senèstro au pas plan pausa di bèsti que i'anavon souleto... Acoustumado di mémi pasturage s'endraiavon indifèrènto vers sa biasso journadiero.

Lou camin picavo sus lou gaudre. Janet devistè l'endré, e recouneiguè eisadamen soun pont quouro i'arribèron subre, lou liò de malastre ounte avié cabussa à quàuquis ouro d'aqui.

- "Vaqui lou rode que se ié batejè la Sauto-pont, venguè Jousè, "aro se mesfiso, vas vèire... Lou cabus dins lou riéu e la trempaduro atenènto te l'an mercado pèr toujours... Proche dóu bord se i'entournara pas deman, vai!"

Janet espinchavo aquelo vaco mouqueto que sarrado dis autro, sus lou marrit pont dóu poustan badaire, tenié lou bèu mitan e se pressavo apaurido coume pèr escapa à-n-un dangié.

- "L'esperiènci adus toujours la prudènci", disié Jousè, "franc pèr li fòu es uno verita universalò. Es li leiçoun de la vido que

FLOUR DE CAMIN

rèndon lis ome sage parié coume l'animalun...
Veiras!"

Lou pastrihoun, éu tambèn sènso un iue pèr lou gaudre roundinaire, adrechamen e vitamen, butè soun troupèu pèr lèu encapa la mountado de l'autre bord. Poussèron proun liuen en costo de mountagno. La marchò falourdo di bèsti, martelado dóu pica di bato sus la caiasso dóu camin, bressavo lou jouine pastre, espinchaire atentiéu pamens de si novèlli terro, mita envelado de neblun.

Se capitèron enfin davans un nouguié, vièi agachoun dóu pradage di vaco, e, aquí, lou troupèu abandonè lou camin encalada.

En pèndo douço, un prat valouna se desvelavo au pas di bèsti. Aquelo pradarié, cuberto en verd d'óulivo d'uno erbeto adrapido, escoundié milanto gandolo que regavon parié à de veno tout lou pendis. Sis aigo davalavon d'aquí d'eila, ivèr coume estiéu, à la chut-chut, di mountagno ennevasado pèr engroussa li gardounado de la valèio.

- "Aquí ié sian", anunciè Jósè en moustant de la man, "uno poulido prado, que ? E sènso raro. Soulamen t'avisaras de pas nous li leissa ana trop vers l'endebas qu'es clafi de

FLOUR DE CAMIN

trau. Li riéusset rousigon la terro e t'enfangues coume dins li palunaio".

- "Me n'en mesfisarai..."

- "T'empacho pas pamens de li faire un pau vira pèr pas escagassa un soulet pradoun..."

Jóusè countuniavo de baia si recoumandacioun.

Lou jour èro tambèn arriba. Un soulèu palinèu destapavo mau la valengo encaro embugado. La neblasso se tirassavo pertout coume uno vièio estrasso en limbèu acroucado au sòu bagna.

- "Crese qu'ai pas rèn óubrida de te dire", acabè en chifrant lou Jóusè... "Ah! si, que! Lou meiour, pèr la bono bouco... La biasso, vuei que siés proche, Lanìo te l'adurra. Pèr acò, devers l'ouro dóu dina te faudra teni dóu coustat dóu camin, que Lanìo te vegue... E bèn aro te vau abandouna. Te fagues pas de marrit sang, anara soulet. Anen, adiéu..."

E lou baile s'entournè. Janet lou seguiguè uno passado dis iue, pièi lis aubre ribassié dóu tourrènt l'engoulèron e lou mounde dis uman despareiguè em' éu...

*

* *

FLOUR DE CAMIN

A qui tourna-mai Janet sentiguè lou pes escrachant de la soulitudo. Soulet au mitan de terro incouneigudo, liuen de l'oustau di Bournas, sènso maire ni sorre en espèr de sa fin de batudo... Soulitàri, aro, li lagremo ié mountavon..

- "Mai noun, falié pas se leissa ana", se diguè, "l'ablasigaduro es pas facho pèr lis ome".

Retroubè soun esta-siau.

Li vaco coume plantado en grands espaçamen, mastegavon d'aise l'erbo de soun entour.

Apasima à-n-aquelo visto, piquè sus lou bousquet que pounchejavo plus aut. Cercavo uno branco proun drecho pèr n'en tira un bastoun, - un bourdoun, se poudié. L'encapè just. Giblè la brancasso triado. N'en coupè lou pèd. La desbranquetè, la desrusquè e s'apeteguè à l'escrincela à soun biais. Un travai de tenesoun que ié calè un bon tros de la matinado.

L'obro acabado, lou bastoun bèn dins la man, se sentiguè pastre pèr de bon.

Vesitè si pasturo en larg e en long, e n'en venguè lèu famihié... Bèn tant que dins aquelo trevanço, n'oublidè soun mounde nòu pèr res-

FLOUR DE CAMIN

quiha en plen dins de pantai doucinèu d'oustau meirau.

Au bon dóu jour lou crida d'uno femo lou derevihè de sa ravarié. Lanìo se desgargamelavo :

- "Oh, ouè, ounte siés pichot..."

Janet se gandiguè vers lou camin. La gènto servicialo l'aculiguè la biasso à la man :

- "Alor as pas tant fam qu'acò, que m'esperaves pas ?"

- "Sabe pas coume ai pou scu óublida l'ouro dóu dina", rebequè entrepacha lou Janet que sourtié just de soun assoupimen.

- "Tè, pren lou saquet, n'auras pèr te cala enjusqu'au soupa", countuniavo Lanìo que, sènso faire d'alòngui, lou repas baia, s'entournè.

De pan, d'iòu dur, d'anchoio e d'aïet, te regalèron soun ome, que s'aplicavo d'ana plan pèr manja coume pèr rousiga tambèn sus la durado de la batudo.

*

* *

FLOUR DE CAMIN

L'après-dina s'avançavo quouro subran, lou tèm se gastè. Mau destapa d'un matin umide, lou cèu s'escursissié, mascara pèr uno estaragno de sóurni nivoulas.

Un grand silènci se faguè pèr durbi la valengo au proumié tron. Soun uiau lèri venié subit d'enlusi la negrou d'ou cèu.

Èro belèu quatre ouro de l'après-dina, Janet se tastavo, saupre se devié recampa si bèsti o faire tira un pau mai la gardo. Chifrè pas gaire. La trounadisso s'amplificavo boubant sus li bàrri di mount.

Raia d'eslùci, li nivo regounfle bourravn devers la baisso. Petèron lèu, e soun aigo à grand ferrat, davalè dins li prado enlourdidò.

Vitamen Janet piquè si bèsti. Inchaiènto de la plueio que ié regoulavo sus l'esquino, countinuavon d'aise de mastega soun erbo bagnado. Marrido marco! Lou pastrihoun te li recampè tout d'uno, e li bandiguè bourrobourro sus lou camin.

Maugrat sa butado soustengudo e la raisso que martelavo la valèio embugado, li vaco coume à l'acoustumado s'entournavon planplanet devers soun estable.

D'en pertout li prat aflaqui reboumissien la pluïasso. Li riéusselet trop gounfle escupissien

FLOUR DE CAMIN

si desbord, e li draio pendouliero gandoulavon d'aigo fangouso coume de cadarau engourga.

E éu, pecaire, qu'adematin avié aluca li jargo pendoulado sus la paret de l'estable, pèr crento de demanda, aro se trempavo.

Tourna-mai, la fre imourouso s'esquihè dins soun cors afrejouli.

Passèron en resquihant sus lou pont que lou gaudre regounfle arrousavo de soun eigasso terrouso. Piquèron sus lou mas. Lou delùvi s'esperlougavo, s'encagnant sus la pauro valèio que s'amagavo dins soun aigo. Soul un pastrihoun tout bagna e quàuqui vaco dis esquino regoulanto e lusènto, èron pèr orto. Intrèron dins l'estable, trempe coume uno bugado au lavadou.

Li bèsti s'istalèron souleto. Janet lis estaquè à sa grùpi, e s'apreissè de mounta au chambroun pèr se chanja.

Acabavo just de s'ensaca dins soun rechange que Jósè lou sounavo:

- "Hòu! Janet, davalaras tis affaire, secaran davans la chaminèio de la bugadiero..."

S'eisecutè e aduguè tant lèu soun vestimen bagna.

Uno chaminasso tenié tout lou founs dóu membre bugadié.

FLOUR DE CAMIN

- "Servié tambèn", disié lou baile, "à faire bouli li counservo dins li grand tinèu, e tambèn à penja pèr seca li champignon d'autouno".

Vuei fasié un bon secadou pèr la varletaio dóu mas.

Asseta sus de banastoun de mourrebourdoun, èron belèu sièis vo sèt à charra davans la lar dóu fiò. Jousè presentè lou pastre nouvelàri e lou counvidè de se jougne à-n-éli.

Parlavon à bódre de la terro rudo, di castagno tardivo, di tartiflo greiudo, dóu blad nascu e di nose certano, pèr n'en veni pièi au marrit tèms que se capitavo, e s'entourna i vièis istòri de famiho emé li bràvis oustau que cadun quitavo de forço pèr se veni louga...

Aqui Janet perdegùè l'escouto, sounjavo, éu tambèn, à soun oustau meirau. Vesié sa maire e sa sorre, bèn au caud proche lou fiò. Li seguissié pèr la pensado dins si vanegage famihié, quouro uno voues lou destourbè :

- "Oh! Janet! Ounte siés, es l'ouro de soupa".

Li mémi charradisso de ràfi reprenguèron à taulo, quand lou mèstre s'assetant, un pau tardié, anouciè urous :

- "Ai vist lou Rouland que s'entournavo de

FLOUR DE CAMIN

Nime, i'an fa dire que mandarien Liseto dins uno quingenado..."

Liseto èro sa fiho souleto, adourado e gastado.

Vague dounc de parla d'aquelo chato que fasié lou bonur dóu majourau e de sa mouié.

La drouleto anavo is escolo de la vilo. Sabié adeja legi e chifra, parlavo coume li damisello dóu pessu, e aprenié meme la religioun.

Toujour vestido à la modo galanto, couneissié li bòn maniero, jougavo lou piano, e frequentavo que de chatouno bèn educado.

Se n'en farié lèu uno damoto.

A l'ausi di proudigióusi qualita de la pichoto, Janet espanta se sentié coume es-cracha, englacha pèr tant d'abileta. Éu que couneissié rèn, rèn de founs, s'enfouçavo que mai. D'escolo n'i'avié pas ges dins soun endré. Coume que siegue, chanjavo pas rèn, aro èro louga, alor lou legi, la chifro, coume lou jo de piano, avié plus besoun de l'aprene.

*

* *

FLOUR DE CAMIN

A bèlli moulounado passèron li journado. Janet tenié pas bèn lou comte, sabié pamens que la damiseleto devié arriba lou dimenche, e la pantaiavo deja, pouldido coume uno madono.

De-bon se languissié d'elo.

S'encapè lou dissate, quouro soun espèro curiouso semblavo de s'acaba, que lou Jósè tout countènt ié venguè dire :

- "Vau vers li Gavac deman, se vos veni emé iéu, te leissarai lou matin vers ta maire e te reprendrai de vèspre en m'entournant pèr lou mas..?"

Embalausì, faguè soun "o" sènso trantoula. Retourna au siéu, quento joio! N'en poudié plus de viéure liuen de soun oustau...

L'atèndo de la fiheto finiguè aqui, e si pensado virèron tant lèu devers sa bravo maire. Óublidè lou mas e dourmiguè qu'à mita. Pòu de manca l'ouro, fuguè lèst lou proumié e t'ajudè vitamen soun coulègo Jósè pèr atala lou miòu, toujours testard aquéu d'aqui pèr recula dins lou brancan. L'arnescamen acaba, prenguèron enfin lou camin. Un camin bressa de pantai meirau dins un cracina de rodo mau vouncho. La fre e li nèblo matiniero resquihavon sus éu. Sentié

FLOUR DE CAMIN

plus que lou parfum de la liberta. S'escapavo dóu mas e de sa valèio ubagouso.

Soun cor se sarrè quand, agroumeli dins la neblasso se veguè pouncheja l'oustalet di Bournas.

Li fenèstro di contro-vènt dubert leissavon pas trescoula de lume, mai sabié que li femo oubravon dins lou soubre pèr arremoussa l'òli.

D'aquesto ouro, la journado èro bèn entamenado pèr l'oustalado. La chaminèio empurado, tubavo fort. Li bèsti dins l'estable se boulegavon d'aise. Dins gaire lou mounde sarien pèr carriero.

Jóusè avié pas sarra la mecanico dóu fren que lou droulet se rounsavo sus la porto. Fuguè lou bèn-èstre d'un recate doucinèu qu'agantavo coume un sauvan après lou delùvi...

Vouguè jouga l'ome, aro qu'èro de bon louga. Mai l'aucelet, soun proumié vòu coumpli s'entourno dins soun nis, óublido sis durs esperfort e aprouficho benurous di darniéri calour de l'alo meiralo. Lou drole badavo de ravimen soun vièi oustau famihié. De la flamo palinello jougant emé lis ombro dóu fougau enjusqu'à sa cadiereto trantaiento

FLOUR DE CAMIN

que gardavo encaro soun couissinet aussaire, tout lou coumoulavo de souveni urous. Sarravo sa maire, embrassavo sa sorre, toucavo li moble, sentié l'óudour de la chaminèio, coume pèr s'assegura d'un pantai passa e d'uno realita permanente. "*Tourna au siéu*", l'avié mant un cop souveta...!

Interroga sus soun travai, fasié pas d'alongui, destournavo lèu lou prepaus coume de pòu de gasta soun bonur presènt en ra-countant lou tèms que separo. Ansin si gènt sachèron pas grand causo de la vido au mas.

Éu pamens passavo l'oustau meirau en revisto, s'entrevavo de la vaco e demandavo di vesin. Cercavo de revieüre un tèms benesi qu'avié degu abandouna pèr ana barreja sa pichoto vido darrié li liuenchènqui mountagnasso. Sourti de soun embelinamen, assajè bèn encaro de faire l'ome, d'abord que travaïavo..., peno perdudo, l'enfant desmama d'afecioun se sarravo que mai de sa famiho pèr trouba si pichot jo d'à passa tèms.

*
* *

FLOUR DE CAMIN

L'après-dina s'acabè lèu, trop lèu. Sadou de calignage, lou cor gros, faguè sis adessias lis iue gounfle e brihant de lagremo retengudo.

Jóusè que lou venié querre, veguè lèu soun esmai e lou counfourtè tant lèu en i'aproumetènt de tourna veni lou dimenche en quinze, qu'èu passarié mai pèr aqui.

Em' aquel espèr, lou retour s'endraiè miés.

Jóusè coumencè pèr ié counta la darniero dóu Pitou :

- "Un jour, lou drouguisto de Sartenac te veguè lou Pitou ié demanda uno liéuro de boulo de naftalino. Lou lendeman tant mai. Lou rèire-lendeman encaro mai. Tant bèn qu'à la fin lou marchand entriga ié faguè: *"vous n'en fau uno liéuro chasque jour, mai dequé n'en fasès? - N'en tue lis arno, pardi!, respoundeguè lou chaland, se cresès que lis agante à chasque cop..."*

E vague de countunia sus li malafacho dóu Pitou de Sartenac. Tant, que la carreto intrè dins lou mas souto li cacalado di dous ami.

Aqui èro pas encaro l'ouro dóu soupa. Janet ajudè soun coulègo à desatala, e entanterin qu'aqueu baiavo i bèsti, èu moutè pausa soun saquetoun. Sis afaire renja, s'entournè à l'estable.

FLOUR DE CAMIN

- "Manjaren bèn aqeste sèr", ié venguè Jósè, "la chatouno dóu patroun es aqui".

- "Couquin! es verai", se diguè Janet, "l'óublidave".

Segur fasié pas partido de soun univers meirau, e tant grand que fuguèsse esta soun desir de la counèisse, la joio de tourna trouba soun oustau avié escafa la fiheto de sa memento.

- "Es arribado qu'après-dina", apoundeguè lou baile, sènso leissa rebecca Janet. "Melusino, la miolo de l'ouncle Trauquié que l'amenè, panardejavo, e soun chivau, lou Darne, l'avié presta pèr la semano... Ço que fai qu'an mouna plan-planet, e t'an manca lou dina. Pèr aqui se fasien un brave marrit sang me countavo Lanò, adès. Enfin, aro tout es intra dins l'ordre e nautre, crespina, aprouficharen dóu repas de l'aculido que se manjara au soupa..."

Entre que Jósè s'apesantissié sus la biasso goustouso que lis esperavo, Janet retroubo si pantai de bravo e galanto chatouno, fado enluminairello d'un mas sourneirous. S'esvihè coume Jósè acabavo, à mand de parti :

- "Acò crido: manjo-me! Saren pas li darnié, vène i'anan..."

FLOUR DE CAMIN

Sourtien de l'estable coume Lanìo boum-bejavo sus la sartan.

- "Vai, de souna, n'èro pas de besoun. Tóuti li galavard vendran à la sentido", disié lou Jósè atalenta en tiblant lou boutèu.

Janet, parié s'abrivavo dins li piado de soun compagnoun, despaciènt qu'èro de faire la couneissènço de la Liseto dóu Mèstre. I'avié prusi de n'en demanda la descripcioun à soun coulègo mai la crenço de leissa devina soun afiscacioun pèr la fiho, lou tenguè mut enjusqu'au bout. Demandè rèn, esperavo coume ancious...

Passa lou lindau, la taulo s'estalouravo cenchado de tout soun mounde, li bastidan aquí au coumplèt, emé la famiho dóu majourau eila en cimo.

Subre-aussant la voues dins lou chafaret di parladisso entre-mesclado, lou Mèstre s'adreissè à soun baile:

- "Alor, Jósè, la Marto es estado countènto que i'aduguèsses soun drole ?"

- "Lou poudès crèire, e noste Janet encaro mai..."

Enterin que parlavon, Janet d'escoundoun assajavo de manda lis iue devers la chatouno. Se tenié assetado à coustat de sa maire que

FLOUR DE CAMIN

i'escoundié en plen la tèsto. Brouncavo pas. La discussioun de soun paire la pertoucavo gaire.

- "Coume acò, Janet, as passa uno bono journado, que ?"

- "O, Moussu", leissè toumba temidamen lou jouine pastre.

- "Tè, venès vous asseta aqui tóuti dous", countinuè lou pelot tout enraiouna dóu plesi d'avé sa chato proche d'eu.

- "Janet, counèisses pas Liseto... vène que te presènte".

S'avancè coume Jousè acabavo de la poutouneja, e la veguè enfin. Aqui restè nè, coume entrepacha, s'embrounquè d'à mita pèr s'assetà. La chatouno s'enneblavo davans sis iue, la vesié quàsi plus. Sabié plus ounte n'èro, pamens la bèuta de la fiho èro pas l'encauso de soun treboulèri, quicon de mai estraordinàri lou destourbavo de sa benuranço passagiero... Èro li paraulo dóu Mèstre que lou turtavon. Atupi en plen, l'escoutavo, mai coumprenié plus grand causo di mot que sourtien de sa bouco. Semblavon pas li bon. Parlavo plus coume lou mounde. Eplegavo un lengage farlambica incoumprensible. Se vesié pamens que s'adreissavo à

FLOUR DE CAMIN

sa fiho en moustrant Janet, mai éu, perdu, encapavo rèn à-n-aquelo counverso. Carculavo perqué lou majourau estroupiavo soun paraulis. Chifravo encaro, que la damiseleto respoundeguè quicon de gaire mai coumprenable. Èro de bon vèire que se parlavo d'èu. Se fourcè de bretouneja un vague aquesamen. Segur pamens que soun plus quite, èro de se teisa.

Adounc se pausè e se faguè óublida.

*

* *

L'endeman : - "O, Paiasso", èro Jóusè que lou sagagnavo.

La niue di pastre e di païsan venié de s'estrifa, traucado pèr lou brut dis óutis que se desplaçon, lou cracina di porto que s'abadarnon e lou pica dis esclop sus la terro jalado. Boulegamen amudi d'un mounde pres-fachié que s'esvihavo. Lèu acoumpagna dóu niflamen di bèsti lachado, di bato ferrado que rasclavon lou sòu dur e di cledo crussissènto souto la butado di cors prusènt que se freton. La niue s'enanavo en estrasso.

FLOUR DE CAMIN

Janet qu' aquéli brut vengu famihié destourbavon plus, s'estirè e chifrè un tèms en silènci.

Lou paraulis de la chato, coume aquéu de si gènt quouro se parlavon, lou tafuravo encaro. Lou descouncertavo de saupre que tóuti seguissien naturalamen la counverso, alor qu'èro pamens pas lou biais coustumié de parla.

- "Dequé sounjes, Janet ?"

- "Me demandave encaro coume parlavo, aièr, lou patroun emé sa fiho..."

- "E bèn, coume vos que parlèsse... De tout e de rèn, es l'abitudò. Belèu bèn que s'entrevavo un pau mai de la vido de sa chatouno à l'en debas, es nourmau, es un paire".

- "Noun, te dise pas acò. Es li mot qu'emplegavo... Te semblavo pas que lis estroupiavo, tu ?"

- "Siés nèsci, escagassavo pas rèn, au countràri que charravo francés."

- "E alor, perqué parlavo pas coume nous-autre, sai-que parlan pas francés ?"

Jóusè desassegura pèr la replico ninoio de soun jouine coulègo, risoulejè en rebecant :

- "Bèn segur que noun, bedigas, nous-autre aqui parlan patoues e pas mai. Lou vertadié lengage francés, i'a que li moussu pèr lou

FLOUR DE CAMIN

parla. L'aprenon is escolo, subre-tout dins li vilo..."

Janet estouna, s'enarcavo en cercant d'esplico à-n-aquelo acetacioun trop eisado dóu negamen de sa lengo:

- "Acò crebo l'estouma, se te coumprene bèn, nautre sabèn pas parla quouro parlan coume lou mounde d'aqui ?"

- "E noun, tenèn pas la bono lengo, mai te fagues pas de bilo, lou lengage di moussurot sèr en rèr dins li mountagno..."

- "Es coume li bèu soulié. Quand tirassan lis esclap, passan d'en pertout, dins la fangasso coume dins la caiasso, alor que li bèu moussu, éli, emé si sabato envernissado, an crento..."

- "I'a d'acò. Li gènt dóu pessu assajon de rafina soun francés, mai fan qu'acò, cercon si mot, cercon si fraso, e podon jamai dire ço que voulien dire. Coume pèr li soulié an pòu de sali soun lengage. Lou mai croutesc es qu'an vergougno d'emplega li mot li plus naturau. Ve, li franchimandenaire que counèisse, peton pas e cagon pas, i'a belèu pas de traducioun vo es de crèire que soun tóuti coustibla..."

Lou sourire sus la bouco, coume soulaja

FLOUR DE CAMIN

d'ausi soun davancié prene la defênso de soun parla, Janet s'apasimè :

- "Sian francés mai sian pas dóu meme mounde..."

- "Acò es acò. Dins noste païs i'a dous mounde desparié que se coustejon, dous mounde qu'assajon de se pas rescountra, belèu pèr se pas sali! Mai poudra pas dura, n'i'aura fourçadamen un qu'ensalira, qu'escrachara l'autre. Lou plus fort..."

- "De fort, riscan pas rèn, n'avèn de rèsto dins nòsti mountagno, que! E se leissaren pas quicha lis artèu pèr quau que siegue".

- "As bèn resoun, fau toujours èstre fisançous dins la vido. E d'abord qu'avèn lou dre de noste coustat emé proun d'ome gaiard dins l'encountrado sian segur de resta li mèstre encò nostre, parai".

La counverso s'acabè sus aquelo asseguranço countentarello.

*

* *

Janet en butant si vaco, chifravo encaro à-n-aquelo diferènci mau-coumprensiblo de parla.

FLOUR DE CAMIN

Anè pas liuen, que fasié lou prat de darrié lou mas. Arriba, se demandavo encaro quente besoun avien li gènt de vougué parla d'un autre biais. Sufisié qu'èu parlèsse coume sa maire, n'avié proun.

Perqué emplega un autre lengage ?

Assajavo de se faire à-n-aquelo evidènci, mai dins soun abéurage de bèlli resoun, sentié bèn que quicon lou tafuravo... Èro soun despoudé à coumprendre lou parla de la galanto chatouno. Éu lou gasto-paraulo que de charra èro pas soun fort, se vesié despoudera en plen davans la jouino mestresso dóu parla tant soubeiran.

Anè touca la "Friseto" que s'esvartavo e n'oublidè lou francés.

Avié tourna parti dins si pantai d'oustau meirau, bressa dóu balans de reloge e dóu gemi de chaminèio.

Espinchavo la "Roussino" que ié ritmavo si soungé, trissant plan-plan soun erbetto, quouro la veguè auboura la tèsto. Se revirè... Liseto, poulideto, s'avanchavo au bèu mitan de la prado. Janet cor-faliguè, beissè lis iue, ausavo pas la regarda de crento belèu de la vèire veni à-n-éu.

Bouleguè pas.

FLOUR DE CAMIN

Soun cor batié que mai la barloco. Lou treboulige l'agantè. La sentié s'aproucha. Anavo ié parla, n'avié quàsi pòu. Coume faire? Saupre se la coumprenrié ? E meme coume ié respondre ? N'avié deja vergougno.

Li segoundo s'estiravon en un tèms infini...

Pas rèn se passavo.

Soulas vo maucor ? La fiho faguè pas soulamen cas dóu gardo-bèsti. S'espacejavo, e s'en venié espincha li vaco coume avié degu ana agacha la galinaio, vo recounèisse lou nouvèu miòu.

Tout lou bestiàri èro à-n-elo, lou sabié, - soun avé se mesuravo ansin à bello visto.

Pelot en erbo, aflatè de la man la "Friseto" e espinchè un brèu la "Roussino" que toursissié lou mourre en mastegant d'aise si brout d'erbo. Pièi tant lèu s'entournè, sèns un cop d'iue pèr lou pastihoun tremoulant de pòu.

La tèsto auto, arrouganto coume un pesou reviéuda, la chato regardavo toujours aiours. Cantounejavo pèr cop, e aro fasié tibra la guèto devers lou mas.

- "Sai-que m'aura pas vist, o a fa mino de me pas vèire", se disié lou drole.

Soun atupimen ié durè uno passado.

- "Belèu que me vòu pas faire manca", se

FLOUR DE CAMIN

pensavo tourna-mai, "sabié que ié poudiéu pas respondre, paure pastrihoun que siéu...".

Viravo e reviravo lis esplico plausiblo, la cabesso lourdejanto:

- "Èro justifica que se n'en creseguèsse", assajavo de se dire, coume pèr counfourta lou dre injuste de bono neissènço.

Chifravo e s'esquichavo pèr miés coumprene aquéu biais mespresous de faire. Si resoun assentimentado l'acertanavon de rèn.

- "Pièi que m'enchau, se diguè desembula, dimenche que vèn tournarai à l'oustau e elo s'enanara is escolo... e saupre quouro mai la reveirai ?"

*

* *

La veguè pamens tourna-mai à taulo, e tournavo parla soun lengage estrange. Un parla que venié deja simbèu de mesprés pèr Janet.

Li rancuro d'enfant urousamen rèston pas. Óublidè la fiho fierouso emé sa lengo precieuso.

Mai que d'asard l'encapèsse dins lou relarg dóu mas, ié viravo pas soucamen l'esquino...

FLOUR DE CAMIN

La vesié plus, un pau coume la "Roustido", aquelo vièio cabro seco que se tirasso dins la cour en bousco d'uno marrido erbo greiado entre li caiau, e que plus degun s'en óucupo.

Encaro que pèr aquelo bèsti, de cop que i'a, Janet troubèsse lou biais de ié marca soun amista en ié passant la man sus lou péu de l'esquino. Alor que pèr la fihasso trop bèn educado, pas rèn à faire, s'encagnavo à sa visto.

Lou tuert de dous mounde desparié se fasié touti li tres mes, quouro l'escoulano mountavo à la lèsto, se pausa un parèu de jour, vo un parèu de mes en estiéu. Grandissien coutriò mai s'ignouravon en plen.

Janet tranquilet gardavo toujours si vaco. Èro pas li memo, lou troupèu avié groussi entre tèms que lou pastrihoun venié un ome.

Lou tèms anavo. Au mas, se sachè que Liseto n'en voulié un de la vilo.

Lou partit counvenié en touti. Lou maridage fuguè lèu estigança. Es ansin qu'un bèu matin d'estiéu, lou patroun n'en faguè la crido :

- "Es segur, maridan la chato lou quatre dóu mes que vèn".

Urous que fasié gau, lou mèstre Arnous. Pensas, sa fiho prenié un jouine medecin de

FLOUR DE CAMIN

Mount-Pelié, saberu qu'es pas de dire, fiéu soulet d'uno bono famiho, valènt-à-dire ounourablo e argentado, tout pèr agrada à-n-un bèu-paire.

Lou countentamen dóu pelot se sabié d'en pertout, mai se coumunicavo gaire au pichot mounde dóu mas. Li ràfi amavon soun patroun e respetavon sa chato. Acò pamens ié semblavo un afaire dóu deforo, un maridage que s'alestissié dins un autre terraire pèr de gènt d'aiours.

La mountagno, elo, èro pas toucado.

Pèr cop de malastre, fuguè lou meme jour que l'autre mounde li venguè desbousca de si serro.

La guerro venié de peta. Li moussu de la vilo avien besoun d'éli. Semblavo serious.

Palegnac lou gibous, mounta tout esprès avisa soun fraire, recitavo l'ordre de moubilisacioun en tenènt un journau vièi de dous jour.

L'ome estroupiavo lou patoues en fasènt mino de legi la pajo dóu journalet.

De bon que sabié pas li letro, empachavo pas que fasié soun efèt, e tóuti enredouni à soun entour se fisavon à si paraulo.

- *"Tout français soumis aux obligations*

FLOUR DE CAMIN

militaires doit, sous peine d'être puni avec toute la rigueur des lois, obéir aux prescriptions du fascicule de mobilisation, dison qu'es dins li pajo de coulour d'aquéu libret".

- "Sai-que noun, es tourna-mai l'Armado que nous reclamo", diguè en boufant lou Martial que n'en sourtié tout bèu just.

- "O, acò es acò, ié dison la Moubilisacioun Generalo, valènt-à-dire qu'es un ordre desempièi dimenche passa dous d'avoust", reprenguè Palegnac countènt de coumpleta l'enfourmacioun.

- "Fau mai carga l'abihage de sòudat".

Jóusè, éu, restè mut à-n-aquelo nouvello embarrassarello. Lou mudige se d'uno fèbre pernicioso l'agantavo, e coume à soun acostumado, pas ges de desbord de coulèro, de joio vo de peno se legisssien sus sa caro enredido.

- "Vas parti ?" ié demandè tout penous lou brave Janet desastrà pèr aquel evenimen imprevis, e sènso mesuro pèr éu, mai, que sentié terrible.

- "Es de vèire", s'acountèntè de respondre lou baile insensible au boulimen de l'ouro.

FLOUR DE CAMIN

Dins la semana que seguiguè, lou mas se vuejè pamens de sis ome moubilisable. Chascun s'entournavo dins soun oustau faire sis adessias avans de parti pèr de bon.

Lou tèms de guerro coumençavo.

Soubravo aro sus li terro, lou mèstre, trop vièi, tres pastrihoun, trop jouine, e lou femelan inmutable.

Lou Jousè èro pas de coumta. Fasié deja mino de garça soun camp. Sis affaire sarra, poudié plus bataia sus plaço. Èro à mand de parti.

Lou pastrihoun dóu Bournas, forço pegina, s'arriscavo pamens pas de lou questiouna sus lou balançamen doulourous de sa partènço.

D'efèt, lou baile fasié trop tira. Uno estirado que s'esperlougavo dins l'inchaiènço, e fasié barja li femo dis encaserna.

Tiro que tiraras, un bèu matin, Mèste Arnous despacienta l'agantè à despart, e ié demandè de qu'esperavo.

- "Pas rèn, partirai pas à la guerro", diguè l'ome em' aploumb.

- "Couquin de padiéu, quouro t'es vengudo aquelo idèio demasiado de pas vougué i'ana?"

Rebequè lou patroun atupi de la responso categorico.

FLOUR DE CAMIN

- "Pèr dire lou verai, l'ai toujour agudo. L'ausi de l'ordre de moubilisacioun fuguè lou revelant d'uno idèio bèn arrestado..."

- "Bougre d'egouïsto, siés sènso amour, sabes bèn que la patriò es en dangié, noun ?"

- "Alor aqui, que me n'en garce d'aquelo maire que ié dison *Patriò*, la counèisse pas soulamen".

- "Galèjes pas em' acò Jòusè. Lou sabes qu'es un desounour de pas ana apara soun païs..."

- "Soun païs! mai quente païs ? Lou miéu es aqui. Eilamont devers l'uba, siéu pas au miéu. Nous-autre aqui, dins nòsti mountagno, sus nosto terro, demandan pas rèn en degun. Vivèn en pas, alor de quente dre, digas, nous vènon querre pèr nous mena battre sabe pas contre quau, sabe pas ounte, au noum de sabe pas dequé ?"

- "Sai-que, siés, tu mai, un rouge ?" faguè lou majourau en venènt rouginèu. "Te counèissiéu pas aquélis idèio desaviado... Basto! fai pas rèn, te lou dise franc, t'ai toujour pourta sus la man, tant soulamen aro, vè, desaprove en plen toun gèste fòu, e coumprendras que te pode pas plus garda au mas. Vole pas curbi ta deserçioun vergounoso".

FLOUR DE CAMIN

- "Me lou pensave bèn", souspirè Jósè, rebusa.

- "Aladounc vai-t-en lèu e tournes plus aqui, se vos pas que n'avise li gardo".

Jósè brandavo pas. Se l'esparavo, aquelo marrido reacioun dóu pelot tanca dins sa bono educacioun.

Recampè sis afaire l'endeman de matin, e pèr lou proumié cop, au dejuna, asseta à l'entour de la taulo, parlèron emé Janet come d'ami de cor.

- "Te vau dire uno causo, que te mesprenguèsses pas sus moun biais de reguigna! D'abord te fau saupre que me sènte pas lou quiéu paious... An crida la guerro. An souna lou masclun, mai quau soun aquéli cerco-bataio, e dequé volon ? Pas res de nautre lou saup... I'a d'enemi toujours marrit, que nous dèvon veni en òdi, es de bon dre aro. E deman, tant lèu la bataio acabado, veiras, li gouvernaire diran "l'ahiranço s'óublido", e marcharan em' alegresso sus li rèsto di pàuri sòdat escaragna, pèr tourna pacheja".

- "O, es pèr acò que se dis que la guerro sara lèu gagnado. Li moubilisa van faire que l'ana-veni, e tournaran lèu au siéu, alor segur, dequé sèr de parti ?", coupè Janet, mal-adré,

FLOUR DE CAMIN

cresènt de pourta ajudo à soun coulègo.

- "Siés brave, mai me mete pas en deforo de la lèi rèn que pèr un viage. La guerro se poudrié faire sus nosto porto que la fariéu pas. Vole pas tuia d'ome, quente que siegon. La coulour de soun uniforme, m'es bèn egau. Un ome es uno vido, un avé, uno famiho, un mounde, qu'a sa destinacioun sus terro. Li fusiéu sacrilège ié dèvon pas leva... Pèr acò fau plagne li sóudat dupa que veson plus, darrié li sangarinado di prat bataié, li plour que rajon à soun entour. Lou catechisme patriouti es maleisa de desrusca, mai pèr iéu refusarai toujours de presta d'ajudo à-n-aquéli chaple ourganisa. Ai pas ges de doutanço aqui dessus, tuarai pas d'ome, meme de fourestié incouneigu e invésible..."

- "Envahisson noste païs", disié lou Palegnac l'autre jour..?

- "Noste païs pecaire, i'a de tèms que sabèn plus de qu'es, ounte es, coume es. Uno causo es seguro, i'a toujours agu de coubejaire pèr lou sang-béure, acò l'apprendras... Vuei es d'Alemand, aièr de Franchimand, saupre deman... Poudèn pas viéure en pas sus la terro de nòsti rèire, tirant plan-plan la pichoto rego de nosto vido, sènsò que de destimbourla,

FLOUR DE CAMIN

derroumpon aquelo acourdanço de l'ome e de soun terraire... Sian abandouna à la foulié de Cesar aloubati en bousco de rapina d'àutri Cesar - de carougnas que mandon, sènso vergougno, si caturo au chaple pèr assadoula sa set d'empèri".

Lou pastrihoun silencious coumprenié plus gaire ounte, empourta qu'èro pèr sa vèrbio, lou Jousè n'en voulié veni.

- "Sabe, moun ate te sèmblo pas coumprensible", finiguè pèr dire lou nouvèu desertour en devistant l'atupimen de soun jouine cardacho.

- "Pamens, escouto-me, es simple. Ai en memòri moun ouncle lou vièi, lou de la Clanedo. E bèn, touto la famiho countavo sa glouriouso fierta lou jour que mandè soun fiéu-soulet faire lou sòdat dóu Bounaparte devers l'Itàli. La bouco pleno de patrò e de grandour militàri, pecaire! Un simple ana-veni, que disié tambèn, pèr uno armado deja vitouriouso, e soun drole revendrié enribana de glòri... Pèr malastre, i'anè, mai jamais n'en tournè. Lou paure ouncle fuguè un ome gausi, perdu, soun cor se barrè de la desesperanço. Passè, pecaire, lou restant de sa meichanto vido à se descounfessa davans lou

FLOUR DE CAMIN

mounde, maugrabiant contro la guerro crudèlo que l'avié desfourtuna.

Lou vese encaro, espeloufi souto un capèu de-galis, lis iue à la sousto, toujours en boulouverso e dubert coume de paumo, dous lume de desespèr dins uno caro abarbassido. Sa vièio careno meigrelino mau ensacado dins soun abihage tout pedassa lou tremudavo en larroun de pas. Semblavo, de bon, un pauras. Mai dessouto si peio acouvassavo lou nouvèu proufèto, l'aposto de la pas... Lou falié vèire predica pèr carriero contro la viólènci, eisourtant li jouine à plus jamai s'ana batre, e faire aproumetre en tóuti de n'en plus faire d'aquéli puto de guerro.

S'es amoussa dins la Pas de Diéu, un bèu matin de primo, en cantant lou saume de la deliéuranço. A parti, e pamens rèsto encaro pèr iéu, l'orre simbèu de la guerro coume la Camardo retipo la malo-mort. Éu soulet me sèmblo trasfigura tóuti lis ourrou e lou nescige di chaple bataié..."

Rèn qu'au trelus dis iue de soun ami, Janet pouidié vèire la marco founso dóu persounage.

- "Uno meno de mage", countinuavo Jóusè emé passioun, "un pau coume lou vièi

FLOUR DE CAMIN

Crousenc, l'armanacaire, sabes, que davalo
tôuti lis annado, devers lou printèm.

D'aqui, atalenta de paraulo, partiguè sus lou
roumiéu printanié.

- "Crousenc, éu, es pas enmalicia, sarié
pulèu asciença, tèn touto meno de secrèt
d'astroulogue. Dins soun jouine tèms, fasié
lou coumpagnoun massoun, bastissié de
glèiso. Pèr acò counèis touto la religioun, mai
es pas un devot, dis meme qu'es pas un bon
crestian. Parlo di recordo de l'amo dins lou
cèu esperitau coume nautre di meissounage
sus la terro duro.

Saup éu tambèn, lou marridun di guerrro
destruserello, n'en conto la longo istòri, e te
n'en dirié long sus lou mourtalage de nòstis
àvi, li d'aqui qu'avien d'idèio de liberta plen
la tèsto, e que li franchimand ferun, souto
l'escampo de ié derraba si cresènço impio, ié
raubèron si terro. D'aqui vèn que sian
gouverna pèr de fourestié que parlon pas
soulamen coume nous-autre, e que vuei nous
volon faire batre pèr éli contre d'àutri raubaire
de terro. Alor siéu pas d'acord. Vèngue que
vèngue, i'anarai pas. Se dève mourir, mourirai
sus lou sòu que m'a vist naisse. Basto, ai

FLOUR DE CAMIN

proun maissa, siés un pau jouine pèr tout bèn encapa, mai vè, quouro passara lou Crousenc demando ié d'esclargimen, e siéu segur que t'esplicara l'incounsciènci dóu mounde d'aro davans la guerro, e que m'aprouvara quouro saupra...

Pèr aro, li gènt te van counta que manquère de courage... Diéu pamens que n'en fau pèr s'esvarta dóu troupèu!"

*

* *

Jousè dispareiguè, s'esvaliguè sènso mai dire. Lou mas se tanquè dins un silènci sourne. Se couneissié plus. Soun ativeta coustumiero semblavo se gela pèr l'eternita, plus rèn boulegavo.

Lou pastrihoun desoura coumprenguè lèu lou bourroulamen que s'anounciavo. Aro, venié pèr de bon un ome dóu mas.

Mèste Arnous lou menavo deja d'en pertout, ié baiant touto meno d'obro, lou counseiavo, l'ajudavo, l'espinchavo de proche, lou reprenié quand falié pèr soun marrit gàubi vo lou benastrugavo pèr soun abileta.

FLOUR DE CAMIN

Lou mes d'avoust s'acabavo quouro un bèl après-dina, t'agantèron un glavas de plueio que li bagnè de la tèsto à la planto.

Pressa de s'en tourna à la sousto, coume intravon dins la cour dóu mas, s'estounèron de dous chivau dóu péu lusènt, cencha de sa sello, estaca is anèu dessouto l'envans.

Gagnèron la cousino, aqui, dous gardo de la marescaucié, d'à chivau sus li cadiero bevien lou vin kiue que i'avié gentamen óufert la bravo Lanìo pèr li faire espera.

- "Bèn lou bonjour, Mèste Arnous", venguèron li gendarmo à la visto dóu pelot.

- "Bonjour la coumpagnié", respoundeguè l'ome bagna, "i'a quicon pèr voste service ?"

- "Noun, fasèn nosto virado de routino..."

- "Ah! Pamens cresiéu de vous agué vist pèr li cerieso ?"

- "A lou bèn dire, nous es douna mand d'ana vèire se li masié de l'encountrado soun bèn parti... alor fourçadamen furnan e demandan dins lis oustau".

- "Au mas de La Claparato, es de bèu vèire que i'a plus res. Rèsto qu'un meichant vièi coume iéu, e un merlussa de drole pèr bagna camiso".

Janet que tenié soun alen, boufè de soulas à

FLOUR DE CAMIN

la responso dóu patroun. Sa magnanimeta patrioutico anavo pas jusqu'à denuncia un rèire pres-fachié de soun mas.

Manco de crespino, lou jouine gardo estalouira devers la porto, se tenié pas pèr paga. Despleguè un papeiret e legiguè en l'estroupiant d'un acènt fourestié la tiero quàsi coumplèto dis oubrié moubilisa.

Entre-ausi: *Soun tóuti davala ? N'en sias bèn segur ?* Mèste Arnous bequè pas. Janet tremoulavo...

- "Coume que siegue", apoundeguè lou gendarmo famihié, "dins gaire auren lou noum dis insoumés, que n'i'a, lou sabèn, sènso lou dire en degun se soun ana escoundre dins li serre sóuvage".

Janet fuguè soulaja en plen. Li gendarmo èron pas encaro assabenta de la fugido de soun ami Jósè Caucanose.

*

* *

Lou tèms de guerro se poudié óublida. Soul lou femelan s'ennegravo à la vitesso di marrìdi novo que davalavon dóu front.

Janet pietadous aurié vougu counsoula li

FLOUR DE CAMIN

famiho pertoucado, mai davans tant de doulour se sentiguè lèu despoudera. Li repas, pres aro en coumun, s'acoumpagnavon de gemi e de lamento ounte li mémi noum revenien sènso relàmbi. Lanìo emé soun gàubi naturau sabié rassegura amistadousamen e desvira adrechamen li trísti counverso.

Malurousamen, au bèu de l'ivèr, sènso baia d'esplico, la servicialo amistadouso s'em-partiguè...

Lou pelot chagrina, n'en sabié pas mai. Saupre s'avié trouba quauque galant que l'aurié raubado ? Saupre se n'avié pas soun gounfle d'alesti la cousino dóu mas ? Degun lou sachè sus lou cop.

Sa ramplaçanto esperè pas. L'endeman Mèste Arnous presentavo Teresoun, uno jouino femo, tout bèu just maridado, tout bèu just desseparado de soun ome pèr aquelo terriblo guerro. Fau dire que n'en mancavo pas coume elo, en bousco d'un travai pèr gagna quàuqui sòu e teni soun oustau mita abandouna.

Masié e masiero ié faguèron gaire de fèsto, restavon sus soun regrèt de Lanìo emé soun biais tant requisit de cousina e soun gentun pèr adurre la biasso. Janet parié, se pensavo de

FLOUR DE CAMIN

resta indiferènt à la nouvello vengudo. Uno cousiniero qu'avié un ome au front poudié pas èstre uno jouineto...

S'enganavo, uno jouvènto óficiavo en cousino.

Tre la vèire, perdegùè de sa cagno pèr s'entaula. Quicon venié de lou destourba... Pamens, lou visage agradiéu de la jouino cousiniero l'aurié gaire arremarca, se soun regard founs s'èro pas fissa dre sus éu coume pèr lou desabiha, esvihant pèr lou proumié cop un sentimen que descouneissié.

Palafica, l'espinchavo, lou mentoun aut, la bouco sarrado di labro gaire poupudo, lou nas troumpetaire, li gauto rousado, d'iue verdau viéu coume d'uiiau, lou front escoundu pèr un péu fouletoun d'un negre carbounié. Un charme sauvage lusissié sus sa caro, e Janet pivela s'avisè fin finalo qu'èro uno fiho de soun tèms.

Alor la devistè tourna-mai, e sentiguè aqeste cop uno meno de dous tremoulis que ié boulegavo lou pitre.

Aquéu bourroulis estrange trachiguè que mai quouro la nouvello cousiniero ié serviguè lou repas. Soun mourre d'ange lou treviravo. Soun anamen, lou balans de soun cors, ié

FLOUR DE CAMIN

baièron sa proumiero envejo de mascle.

Lou faudau blu passi, sufisié pas pèr escoundre li poulidi formo de la femeto. Sa peitrino tiblavo sus l'en-aut de sa raubo-blodo d'un brun clar emé de flour negro. Se sarrè tant proche d'èu pèr ié versa la soupo que sentiguè sa cambo caudo sus soun bras tremoulant. A-n-aquelo toucado, Lanìo geïnado se sarié tant lèu esvartado. Elo, noun! Semblavo pas de bon pamens que se n'en siegue pas avisado...

Éu boulegavo plus, un lóugié fremin ié travessavo lou cors... Lou dina s'esperloun-gavo. Tout de long dóu manja, countuniavo d'espíncha d'escoundoun la galanto femo.

Li repas se seguiguèron au ritme lènt di journado interminablo. Janet afamina d'aquelo nouvello nourrituro, mancavo plus li dina au mas. Pèr lou dejuna, se levavo mai d'ouro. Fasié tira lou manjage, e d'uiado en uiado quant de cop rescountrè li bèus iue de Teresoun ?

Silenciousamen, se cercavon tóuti dous, s'atiravon, e se devinè lèu que se voulien.

Uno semana calourènto s'acabavo quouro un bèu dimenche matin, la servicialo se capitè

FLOUR DE CAMIN

souleto dins l'oustau. Janet entre-intra se n'avisè, Teresoun pourtavo pas ges de faudau. Èro sarrado dins uno poulido blodo bluio di boutoun d'en davans emé l'en-aut que s'abadarnavo sus lou pitre leissant vèire sènso vergougno la neissènço di sen.

Dos poupo bèn drecho que sis embout se marcavon rede sus la fino telo.

Lou pastre gaire acoustuma d'agacha li fiho, assajavo de prene countenènci pèr escoundre soun esmòu desvariaire. De tengudo pariero n'avié pas jamai vist, e sabié pas bèn en dequé rimavo lou bourboui que l'agantavo pèr ié baia coume de marridis envejo...

Teresoun elo, mai abituado à-n-aquélis entèmis afaire, coumprenquè lèu qu'avié reüssi de treboula lou jouine pastre.

- "Bon-jour Janet, siés forço matinié coume toujours ?"

- "Bèn lou bon-jour Teresoun, ai d'obro vuei tambèn. Me vau lèu despacha de manja".

- "N'en fagues trop, te vas creba. Se fau pausa de cop que i'a. Lou travai s'en vai pas, pòu espera. Assèto-te, vai! E manjo tranquilet, *lou plesi de la taulo lou fau pas jamai gasta, disié toujours moun paure paire*".

FLOUR DE CAMIN

- "O, de segur, subre-tout quand la fam matiniero te curo coume iéu".

- "Alor de que vos de mai... T'agrado belèu pas, tu mai, d'èstre servi pèr quaucun d'autre que Lanio ?"

Quento questioun se pensè Janet, escalustra, en rebecant tant lèu:

- "O que si..."

- "Bon, espèro..."

Enterin que se despachavo de i'adurre lou pan, lou saussissot, li caieto e tout lou restant, lou questiounavo machinalamen sus sa vido à l'oustau di Bournas, pièi au mas de La Claparato.

Janet bretounejavo de "o" e de "noun" pèr counfierma ço que Teresoun sabié deja, valènt-à-dire tout.

Lou pastre n'èro meme estabousi. Soun ome, disié la servicialo, avié pensa avans de se marida em' elo, de s'establi emé Mario, la sorre de Janet.

Ansin s'èro forço rensigna sus li Bournas, mai l'affaire cabussè.

Pamens, vuei, l'asard èro trop bèu pèr esclargi li resoun d'aquéli fiançado mancado.

- "Mai coume ié dison à toun ome", venguè Janet.

FLOUR DE CAMIN

- "E bèn, coume iéu, *Topard*, Anfos *Topard*".

Èro vesible que lou noum d'oustau de Teresoun disié pas rèn au pastrihoun, alor i'apoundeguè :

- "Lou Grelat, que lou subre-noumon dins soun endré".

Aqui lou visage de Janet s'aluminè.

- "Ah, lou Grelat! o, ié siéu, ma sorre fuguè lougado un tèms devers un Grelat à Serramon."

- "Acò es acò, lou remetes, que ?"

Segur qu'aquéu s'oublidavo pas. Sa bravo maire avié cresegu d'en proumié à-n-un bon partit pèr sa fiho, e l'avié lougado fisançouso à-n-aquel oustau di *Topard* que ié restavo encaro la vièio maire *Matiéudo* pèr gouverna. *Mariò* tenguè sièis mes, pièi s'escapè. *Furiouso*, venguè racounta que lou Grelat èro uno bèsti fèro. La brutalejavo coume s'èro deja sa femo e de-longo s'anavo plagne à sa maire, coume un enfant gasta, d'un travai mau fa vo d'uno rebifado de la servicialo. Pas proun d'acò la troumpavo en la mandant culi de fru dins li champ di vesin, ié leissant crèire à d'autourisacioun que riscavon pas de i'èstre baiado... Enjusqu'au jour ounte la bastounèron

FLOUR DE CAMIN

coume uno raubarello. Aurié vougu s'esplica, mai coumprenguè lèu que lou Topard èro ahi dins soun vilage. Pèr acò segur se reclausié dins soun oustau coume dins un toumbèu, mai se parlo subre-tout d'un crime abouminable que n'en sarié l'encauso. Pamens degun saupra jamai s'èro bèn éu qu'avié poussa dins lou gaudre la Jaumeto di Nasquet, vo s'avié de-bon assaja de la péu-tira de l'aigo.

Racountè que pèr s'arrapa à-n-éu ié grafignavo invoulountarimen la caro tant avié pòu, mai lou gourg l'empourtè sènso que pousquèsse rèn faire.

Lou medecin que veguè lou cors diguè pamens que la fiheto fuguè vióulentado e mutilado. Meme qu'à la chut chut se parlavo de viol...

Lou Grelat soutenié ferme que l'avié troubado luchant dins l'aigo e i'avié soulamen pourta secours. Ansin pèr un acidènt parié, i'aguè ges d'enquèsto mai soubravo un doute. Un doute tant fort que se tremudè lèu, dins l'esperit di gènt dóu vilage, en jujamen.

Marìo assabentado d'aquelo istòri, se baiè pòu quouro un triste jour, lou Grelat la revessè sus la taulo pèr l'embrassa e tant lèu assaja de la devesti. Se debateguè e cridè tant fort que

FLOUR DE CAMIN

lou marrias la lachè. Mai blanco de pòu s'esbignè e garcè de-bon soun camp de l'oustau di Topard.

Janet perpensavo que Teresoun de-segur ignouravo tout acò, e qu'èro subre-tout pas à-n-éu de ié faire de peno em' aquéu raconte. Alor diguè simplamen que sa sorre n'en voulié un autre, vaqui perqué pousquè pas se proumetre au Grelat.

- "Mai es pas ço que me countè moun ome", rebequè Teresoun.

- "Ah! E bèn, n'en sabe pas mai! De que te diguè d'autre ?" faguè Janet un pau entre-pacha.

- "Voudriéu pas te maucoura, mai me diguè coume acò que l'agantè à rauba de liéume dins lou jardin d'un vesin. Vaqui perqué vouguè plus d'elo e la remandè à soun oustau".

Janet furibound s'enmaliciavo, mai la poulido servicialo toujours sourrisènto lou coupè tant vite :

- "Escouto, me garce pas mau d'aquéu passat e dis autre. Aro sian aro. I'a tu e i'a iéu, parlo-me de tu".

E sènso engàmbi, ié pausè la questioun:

- "E au vilage n'i'a pas uno que te vòu ?"

Janet sousprés d'aquelo questioun ardido,

FLOUR DE CAMIN

n'oublidè lou restant, e t'agantè subran li roujour de l'ounto.

Vergougnejavo tant de respondre que Teresoun venguè lèu à soun ajudo:

- "Me diras pas qu'as pas jamais agu d'amigueto, que ?"

Lou paure pastre encaro mai crentous viravo sa vergougno darrié lou pan mouligas qu'emboucavo entié pèr resta mut.

Elo de countunia, risouletto :

- "Alor n'as de causo d'aprene... Sai-que, auriés pas pòu di fiho ?"

Entre que parlavo, s'assetavo d'à geinoui sus la cadiero en fâci d'èu de l'autro man de la taulo, e se ié clinant pèr s'apieja di couide leissavo s'abadeira sa blodo deja badanto. Èro nuso dessouto, li dos poupo ufanouso s'estalouravon à bèus iue vesènt, e Janet trevira, pivela, arribavo plus à quita l'espetacle nouvèu d'aquelo car atrivarello. Dins soun innocènci sabié pamens qu'acò èro la car dóu pecat. Lou capelan coume lou pastour passavon gaire pèr aqui, pamens avien leissa sa marco founso. La mountagno cevenolo bagnavo dins la casteta. Li coumandamen de Diéu, lou Bèn, lou Mau, pas besoun de legi la Biblo, tout acò se trassetié de bouco, e à-de-

FLOUR DE CAMIN

rèng, de generacioun en generacioun. Èu, coume tóuti, n'en sabié proun. Tant soulamen vuei pèr lou proumié cop descurbissié la tentacioun, uno tentacioun que se refusavo de crèire demouniaco.

Teresoun lou leissavo nè, la bevié dis iue e elo segur s'en avisavo, qu'esperavo plus li responso de Janet e maissavo souleto. Countavo aro lis amour precoço de soun fraire cadet emé la véuso de l'Ursulo, aquelo que restavo proche de soun cousin Leóunci lou goi... Presentavo l'afaire coume l'aventuro remirablo d'un drole agarlandi... belèu pèr desgroussiera en paraulo lou pastrihoun puritan que becavo pas.

Pecaire, éu, sabié plus ounte n'èro quouro plegavo soun coutèu e s'aubouravo pèr se leva de la cadiero. Teresoun i'èro à soun endavans que i'agantavo la man e l'entiravo devers elo.

Espanta faguè mino de recula.

- "Siéu pas de cregne", ié boufè la chato de sa voues melicouso.

E lou sarrè de costo à costo. Voulié crida "Noun", "noun siés pas folo, siés maridado, noun es pas bèu, noun l'ai jamai fa, noun se li gènt dóu mas l'aprenien sarian lèu coundana"

FLOUR DE CAMIN

mai lou "noun" passavo pas, s'estoufavo dins sa gorjo, l'enfachinage èro trop fort. Barbelavo deja au senti d'aquéu cors femelin que se fretavo contro éu.

Teresoun poutavo aro si labro sus li siéuno, e lou poutounejava, lenguejant e lipounejava emé galavardiso. Janet abandouna à-n-aquelo furour amourouso s'afeciounavo i delicióusis embrassado.

Te la sarravo, te l'esquichavo, e te la repoutounejava que mai. Diantre que fernissié à la sentido de si tetoun tant gounfle que ié fretavon lou pitre... S'avisè pièi que passavon lou ridèu. Teresoun abilamen lou tiravo dins lou cantoun escoundu de la cousino. Aqui riscavon plus gaire d'èstre vist. Tout anavo trop vite. Janet n'agantavo un tournejamen de tèsto embriagant. Ensuca de plesi se leissavo moula, benurous. N'en poudié deja plus de supourta pariero mountado de jouissènço... Teresoun, lis iue estela pèr la cremesoun d'amour, vesié plus rèn, sentié plus que l'ome, lou mascle que ié defautavo despièi proun. Janet, farfantela, s'apegavo au cors dous e caud de soun amigo, se bidoursant sènso saupre pecaire coume se n'en tira...

Lou fru dóu desir s'amaduravo. Teresoun

FLOUR DE CAMIN

n'èro à grafigna l'esquino de soun amant. Èu, destimbourela de la passiou leissè espeta sa joio mountanto.

.....

Tenié plus. Se sentiguè vueja. Soun desir trescoulavo. Soun amanto, mandavo urouso un darnié rangoulun de jouissènço. Lou vulcan enfiouca de l'amour nòu retoumbavo à paus coume Janet flapi, sus soun amourousido... La calamo se fasié dins un chale doucinous.

Lou pastrihoun s'afoundrissié dins un siau pantai amoureux. Quouro subran, Teresoun remesso, s'entre-aubourant, s'enmaliciè e foro-bandiguè meichantamen lou Janet estabousi :

- "Lèvo-te d'aqui e despacho-te de garça toun camp, m'as aganta un cop mai m'auras pas plus, marrias. Siéu uno femo ounèsto iéu, lou saupras..."

Janet frounsissié lis usso pèr assaja de coumprene aquéu sute chanjamen d'atitudo... L'autro countuniavo sis àspri reproche:

- "Vai, siés bèn un pistachié coume toun grand, aproufiches di pàuri fiho abandonado..."

FLOUR DE CAMIN

E boutounavo, enferounado, sa blodo fripado, dóu tèms que Janet counfus s'embraivo à la lèsto.

Aguè pas soulamen de demanda soun rèsto qu'uno man seguro lou butavo passa lou ridèu.

- "E te vagues pas vanta d'aquelo que te n'en fariéu lèu passa l'envejo", apoundeguè la jouino femo en prenèt d'ausset.

Lou pastre atupi restavo nè, pantaiavo plus, chifravo plus, s'estounavo plus. Lou suteubre-saut d'aquelo raisso amourouso lou jalè coume un abat d'aigo ivernen.

Rebequè pas. Moucat, petachous, pietadous se troubavo encaro fautible, e s'entournè desvergougnà...

Fuguè lèu dins lou campèstre. Aqui enfin, dins soun decor famihié de pres-fachié soulitàri, lou bate-cor lou quitè. Assajavo d'encapa aquelo estrassaduro subito, de descoumpausa la dessoustado d'un bonur nòu de sa finido gaire coumprenablo. Lou mauvoulé de Teresoun, emai siegue que passagié, lou fasié deja pati coume uno serp...

Aquéli pensamen passiouna lou quitèron pas d'uno bono semana. Sounjavo de longo àn-elo. Marrido que marrido, se languissié de sa presènci. Pèr lou manja, la tournavo bèn

FLOUR DE CAMIN

vèire, mai aquelo diablesso de femo se barravo, fasié plus cas d'èu. E uno envejo sournou lou travaïavo que mai. Perdié lou goust de tout, n'oublidavo meme l'oustau meirau, lou dimenche d'après ié moutè pas soulamen, rèn que pèr pas manca lou dina au mas... La frenesié nouvello de soun proumier assai amoureux i'abravo toujours lou cors, e coume un desir trop viéu, lou prusissié à n'en ploura. La furour de la lucho ié trevavo de-longo l'esperit. Tant lancejanto que n'oublidavo la fin malurouso.

Durè qu'uno passado, quand, à l'asard d'un nouvèu rescontre caro à caro, la servicialo desvelè tourna-mai sa cremesoun impudico. Uno nouvello esprovo amourouso que s'acabè un cop de mai dins li plour dóu pecat. Teresoun aqueste cop lagremejavo en bousco de counsoulamen pèr soun gourrinige. Janet desavia, sènso bèn coumprene aquel afoundramen subit, assajavo bèn de l'assoula, mai, elo, perdudo dins sa desoulacioun arrestavo pas de repeti, aplourido:

- "La guerrou, aquelo putan de guerrou que m'a dessepara de moun ome. La fauto n'es à-n-elo".

FLOUR DE CAMIN

E vague de repoussa marridamen soun amaire. Janet esglaria de chagrin finiguè pamens pèr s'acoustuma à-n-aquéu biais incoumprensible. Mingounejavo pas soun bonur, se servié coume se presentavo, à l'aventuro.

Acò s'esperloungè fin-finalo un parèu d'an. Uno estirado qu'afourtissié l'amoureto à l'escoundudo, en amour fèr, quouro, manco de crespino, lou retour dóu Grelat s'anouciè.

Anfos Topard, l'ome de Teresoun s'entournavo dóu front emé la medaio e la blessaduro. Uno aubuso enemigo i'aurié peta à soun coustat, vo uno marrido balo i'aurié trauca la cueisso, se sabié pas encaro bèn, mai la gangreno se i'èro messo e ié deguèron tant lèu coupa lou membre gasta. Aro panardejavo sus un tros de bos à guiso de cambo.

Pas plus lèu arriba, aquéu d'aqui venguè au mas enleva sa femo. De travai n'avié plus de besoun. L'Etat lis anavo nourri, e elo l'anavo servi, éu soulet...

Avisado, mai toujours sousprenèto, Teresoun faguè soun parlamen à Janet lou jour de parti. Ié fasié crussi lou cor de lou quita... E de bon, finiguè pèr lou dire: "l'amavo e l'amarié toujours", mai tant lèu plouravo sus

FLOUR DE CAMIN

aquéu desounour à jamai escoundu que l'encadenavo. Avié plus lou dre, soun ome èro devengu un eros courajous. Avié plus lou dre de lou sali coume fasié.

Èro coumprenable que la particioun dóu Bèn e dóu Mau de Teresoun se fasié pèr lou mounde vesible, aquéu de la mouralo óuficialo, di counvencioun soucialo, di lèi aplicado, ounte cadun baiavo soun meior image pèr juja e coundana emé severita li mancamen à la vertu deíficado. Un mounde de grimaço, coume disié soun coulègo Jósè, gouverna pèr d'entartufa emé la benedicioun bèn-voulènto di manjo-bon-diéu de tout péu, ounte meme l'amour vous es reglamenta. Janet ié perpensavo aro, avié viscu dous an un bèl inne d'amour sènsò imen legalisa. E aro aquéu bonur rauba s'anavo nega dins la vido counvenciounalo, aquelo mar morto à la sincerita.

*

* *

Ansin, un bèu matin, Teresoun despa-reiguè... e troubè pas lou biais dins li jour que venguèron d'avisa Janet qu'emé soun

FLOUR DE CAMIN

Grelat s'anavon istala devers Mount-Pelié. Sabié pas soulamen escriéure e soun ome jalous la tenié de longo proche d'eu.

Janet n'en soufriguè. Uno doulour inchas-pablo ié tenaiavo lou cor. Destimbourla pèr aquelo despartido, reprenguè, sènsò muta de soun desrèi, lou camin de l'oustau siéu. Poudié ié mounta soulet, aro que menavo lou miòu. E n'en faguè d'ana-veni li proumié mes de soulitudo.

Eilamoundaut pas rèn semblavo chanja, senoun que sa sorre Mario s'èro, de-bon, proumessò à-n-un de Costo-Bello, lou vilage quiha sus lou Pue-d'Aut à miecho ouro d'aquí. Un brave rusticaire que pèr aro, fustejavo lou bos di trancado dins li país de l'Uba.

Au vilage, coume au mas, li nouvello di coumbatant se fasien raro. Èro sensible que li couscri dóu país èron aro mai nombrous dins li cementèri...

La vitòri tant esperado, elo, èro toujours à la man di valènt sòudat francés.

Li gendarmo que vanegavon d'en pertout l'afourtissien. Èron un pau lou liame óuficiau d'emé lou front. Soun coumpourtamen èro à passado. Estounable de cop que i'a... Avien sachu proun lèu li noum de quàuqui parèu

FLOUR DE CAMIN

d'insoumés de l'encountrado, mai lis esbrudiguèron gaire. Quand mountavon, à cop segur, èro pèr baia d'àutri noum, aquéli dis eros "morts pour la France", un capelet que se desgrunavo à flour e à mesuro di semana. Ansin, à cha un, lou mas de La Claparato perdié espèr de retrouba sa gaiardo colo de ràfi, e à cha un li vilage mita abandouna s'adourentissien...

Janet afach à pariéri novo, aprenié aro, s'enso estounamen, lou trepas de si vièi coumpagnoun de travail.

La mort, aquelo despartido toutalo, la penetravo mau, invésiblo pèr éu coume quicon d'esbegu dins de nivo liuenchenco.

Countuniavo soun trin, de-longo en perdesoun dins si pensado. Lou mounde fourestié lou toucavon pas gaire. Èro soulet emé si pensié amourous, emé pas res en quau se fisa d'un amour secrèt.

Sa maire emai sa sorre avien bèn coumprés que quicon autre lou tafuravo, mai uno meno de pudour filialo l'empachavo de ié revela sa descuberto de l'amour.

Alor s'embarravo que mai dins soun mudige soulitàri.

FLOUR DE CAMIN

Lou retour dóu printèms emé la vengudo reglado dóu Crousenc ramenè lou Janet sus terro.

Lou vièi còu-pourtaire de la barbo flourido encapè lèu lou mau dóu pastrihoun :

- "Te plagnes de soufri, mai vè, pènso un pau à-n-elo, soun courage es eisemplàri. Sas ço que n'en fau pèr ana viéure em' un estroupia? Un, en mai d'acò, que si gènt i'an chausi, sènso ié demanda soun vejaire, soulamen pèr se desbarrassa d'elo. E, bèn leiçounado sus la mouralo dóu couble, a pas rebeca. Poudié pamens pas ama aquéu gros mouligas de la caro grafignado, clafido d'aufero semblant de galo. Pamens, braveto, óubeïguè. E tu, marrias, la destourbères quouro pèr un tèms, liberado de si cadeno, te rescountrè. Pecaireto, penjado à l'aubre de vido, bataiavo encaro entre lou Bèn e lou Mau. Malurousamen, manjè fin finalo lou marrit fru, e aro lucho emé la serp, lucho pèr leiauta à-n-un sacramen e pèr repara soun pecat. L'orre pecat es tu. De bon te fau saupre que sa despartido dóu mas es un sacrifice. Alor assajo de coumprene, e perdouno-ié soun silènci... Saupras dins pas de tèms que t'óublido pas, vai! Pièi tout acò passara".

FLOUR DE CAMIN

Janet espanta pèr aquelo leiçoun clarvesènto se leissavo bressa de la voues bounasso e rasseguranto dóu vièi roumiéu, que jamai se desmountavo e perseguissié seren soun camin coume sa vido.

- "Mai se te siéu vengu vèire, es pèr outro causo, uno coumessioun d'un ami tiéu, lou Jóusè Caucanose".

- "Jóusè dóu mas, l'avès pouscu trouba ?"

- "Bèn segur, me n'entourne tout bèu just, l'ai ajuda uno passado à renja soun endré di mount perdu".

- "Aquelo empego, alor sabès ounte rèsto?"

- "O, bouto, es pas un grand secrèt. Lou mounde lou sabon que desempièi l'estiéu a davala devers la coumbo de Prat-Bouié, ounte bastiguè uno meno d'oustau de bos dins la baumo dis Uganaud. Ié faturo un jardin à l'endebas".

- "E li gendarmo, se tout lou mounde lou saup ?"

- "Li gendarmo ? Sabes bèn que tóuti li valènt, à cha un, aguèron d'èstre lèu enroula dins l'armado, e soubro aro que li retreta requisiciouna..."

Janet l'ignouravo, faguè pamens un "o" d'aquesamen.

FLOUR DE CAMIN

- "Ansin lou cap de gendarmarié es tournamai lou Leóunci de la Panardo, qu'avien mes à la retreto en 13, e sa maire la Panardo pèr sa grand èro uno Caucanose. S'atrobo adounc que lou pichot cousin cren pas tant l'arrestacioun. L'ounour di famiho passo lou devé dóu mestié..."

- "E n'a proun pèr se nourri ?", venguè Janet tout countènt de lou saupre espargna pèr la presoun.

- "Soulide qu'es maleisa, mai fourçadamen bracounejo. Vai, t'en fagues pas pèr éu, saup toujours se n'en tira. Acò di, ço que te vouliéu rapourta es que siés counvida de faire lou peirin au batisme lou mes que vèn.

- "Au batisme, mai quente batisme ?"

- "E bèn, de soun drole que vèn de naisse.."

- "Coume a agu un pichot, es pas marida ?"

- "Es pas marida, mai, bougre, a uno femo, e uno poulido e gènto femo, a tout pèr elo... me digues pas qu'as pas sachu que Lanìo l'èro anado rejougne quouro desertè ?"

Caro-virado, lou Janet encaro beat, se diguè:

- "Acò es acò, vaqui perqué la servicialo baiè pas ges d'esplico quouro s'empartiguè dóu mas... E li passage d'à cachoun de Jòusè

FLOUR DE CAMIN

darrié lou ridèu de la souiardo, acoumpagna de boulegadisso descoutumado.., èro, adounc, de calignage d'amourous amaga".

S'esmeravihè de la descuberto, que n'en fasié ansin lou digne sucessour de soun ami, pèr garda l'amour secrèt di poulidi cousiniero.

E dire qu'avié óublida soun eisistènci despièi quàsi dous an... Aro ié fasié que mai gau de lou saupre gaiard, mita marida e en segureta.

- "Me fai plesi tout plen, de saupre que Jousè e Lanio an agu un enfant".

- "O, e siés counvida lou vint-e-dous dóu mes que vèn. Tant soulamen te faudra i'ana emé sa vièio maire, perqué a decida de chanja de cantoun, just après la neissènço, veses que se mesfiso pamens ?"

- "Tant miés, alor vous a pas di ounte s'anavo istala ?"

- "Noun, lou sabe esitant, voudrié tourna mounta dins li serre fèr d'aperamount, mai Lanio i'agrado pas gaire de s'amountagna em' un enfant que teto. Alor, proubable, fara que chanja de baumo... Ço qu'es segur es que sa decisioun de se muda es arrestado. Demourara plus aqui lou mes que vèn... Agues pas pòu sa maire te lou saupra dire".

FLOUR DE CAMIN

- "Vai bèn, alor montarai emé la maire Caucanose".

Tout destimbourla pèr aquéli nouvello reviscoulanto, Janet n'oublidè encaro un cop de questiouna lou pelegrin marsen coume i'avié counseia Jousè avans sa fugido dóu mas. Se contentè de l'escouta parla, dos niuchado à-de-rèng.

Lou soupa acaba, aquéu marchandot estrange countavo cade cop soun rèire pres-fa de bastissèire, quouro dins soun jouine tèms batié l'antifo pèr pareteja e peirega li muraio de glèiso qu'amenaçavon de s'escranca vo que lou marrit tèms n'en rousigavo li pèiro. Un mestié ounte la desterita es de besoun, emé tambèn un poulit gàubi pèr escrincela li clapas segound lou biais dóu bastimen e lis engrava sènso roumpre l'armouniò de touto la muraio. Taiavo acò à pouncho de cisèu, e disié meme, qu'emé soun coumpas e soun escaire retroubavo tóuti li formo e figuro poussiblo.

Se disié que tenié lou secrèt d'un mètstre de pèiro toulousan. D'annado de tèms ié serviguè d'aprendis, e pièi de coumpagnoun. L'acoumpagnè dins tóuti lis encountrado de Franço, d'Itàli, d'Espagno, emai mai... Coutrìon anèron enjusqu'à Jerusalèn en Palestino, e Cheops en

FLOUR DE CAMIN

Egito. Long-tèms mountèron tóuti li 21 de jun, la pouncho dóu roucas de Mount-Segur. D'aquí, inmancablamen, la counverso res-quihavo sus lou misticisme, èro sa pèiro de toco que lou revelavo sermounaire de triò.

Vuei, charravo d'un vièi mètste di Coumpagnoun dóu Devé de Liberta, un que se ié disié Saloumoun. Fuguè dins l'ancianeta, uno meno de rèi que restavo à Jerusalèn. Forço pious, ié venguè un jour l'idèio d'auboura un tèmple grandaras à l'Eternau. Pèr acò empleguè quicon coume vint milo oubrié e setanto milo manobre, sèns coumta aperaqui dès-e-vue milo ome que carrejavon li materiau necite à la coustrucioun. Un pres-fa ufanous beileja pèr un mètste d'obro saberu que se ié disié Adon Hiram. L'ourganisacioun d'aquéu chantié magnifi fuguè la fundamento di Counfrarié de bastissèire. E l'istòri countavo que d'aquéu tèms, dous coumpagnoun, Jaque e Soubise oubra von emé Mèste Hiram. Malurousamen aquéu d'aquí fuguè escoutela pèr tres marrit coumpagnoun. Alor éli dous garcèron soun camp de Jerusalèn... Ansin Mèste Jaque desbarquè un bèu jour à Marsiho, e lou paire Soubise à Bourdèu. Tant lèu arriba, lis escoulan de

FLOUR DE CAMIN

Soubise percassèron soun rivau, lou Jaque que s'anè escoundre en Prouvènço devers la Santo-Baumo. Mai l'escoundudo roucassiero l'empachè pas d'èstre descubert, e, sagata de cinq cop de coutèu, de ié mourri. Sara si disciple que pourtaran soun cors à Sant-Meissemin ounte l'enterraran. Aqui partejaran soun vestimen. Soun capèu anara i capelié, sa tunico i coupaire de pèiro, si causso i sarraié, soun mantèu i capusaire, sa centuro i menusié, e soun bourdoun i roudié...

Crousenc mestrejavo l'art dóu recit. Li masié esbalausi l'escoutavon religiousamen, mai tre qu'assajavo de n'en veni au simboulisme dóu raconte, coume aqui lou muertre rituaü, plus degun lou seguissié dins sis esplico founso. Menajavo pamens pas soun esperfort apoustouli :

- "Pèr davera la vido eternalo, fau mourri à la vido terrèstro e renaisse purifica de soun eisistènci passado..."

A soun avejaire, tóuti li bastissèire de Saloumoun travaiaïon à mounta un tèmple simbouli que sarié lou Cèntre dóu Mounde. Vaqui perqué li coumpagnoun s'en anavon de cop que i'avié, en Terro-Santo reçaupre

FLOUR DE CAMIN

l'iniacioun de Mèstre, emé touto uno tiero d'esprovo virant sus li chifro sacrado tres e cinq.

Parti dins sa filousoufîo numerico, la coumpagnié di masié fautavon d'atencioun... d'ùni levavon lou couide pèr avala uno darniero goulado de vin, d'àutri cargavon la pipo, pièi se n'atroubavo toujours un pèr s'aventura à ié coupa sa predicançaõ entrepachouso:

- "Tout acò 's bèn coumplica pèr nous-autre, mai nous as pas counta perqué vous dison li *Coumpagnoun* ?"

Aqui Crousenc perdié lou fiéu dóu discours. Se viravo devers soun lenguejaire e meme restanca pèr la questioun vengudo à la subito s'endraiavo dre sus la responso :

- "Lou mot de *Coumpagnoun* dins soun sèns proumié vau dire *aquéu que partejo lou pan emé un autre*. I'a aqui dedins un sentimen de coumunioun, de freirejacioun pèr l'ome que se cargo d'aquéu titre..."

E vague de tourna parti sus lis óurigino dóu coumpagnounage, la valour sacrado di gèste coumpli pèr li bastissèire, lou poudé de l'estrumen que se respèto coume l'óutis dóu Segneur... Invariablamen fasié d'alòngui, alor

FLOUR DE CAMIN

tourna-mai se lou falié destourba em' uno nouvello questioun .

Janet dins soun cantoun boulegavo pas, espanta di couneissènço d'aquel ome. Poudié sembla un trimaire carrejant sa paureta d'un mas l'autre, e pamens sènso countèsto, passavo sus l'amassado de masié coume uno arco de sapiènci.

Ié pensavo encaro un parèu de semana après en s'entournant de sa batudo :

- "Segur que i'a de mistèri sus la terro, e belèu que de seito n'en tenon li secrèt... parié coume la maire Deltin de Varjac que sougno li bèsti e li gènt rèn qu'emé si man nuso... l'ai visto radouba sènso peno la cambo dóu vedèu dóu Mereil, que se l'èro toursegudo à la davalado dóu gaudre... èro pas bèu à vèire, lou nougau semblavo sourti de la cambo, e bèn, la fachinièro venguè e d'uno man sus la cueisso, l'autro sus lou garroun, istè dos minuto silencioso, pièi subran, dins un mouvamen rapide que sousprenguè l'animau, faguè canta lis os. Un cracinamen brèu e se, e tant lèu lachavo sa preso. Lou vedèu gari s'aubouravo e cambarelejavo... Aquéu garimen miraclos provo bèn que s'escound de secrèt magi... Elo, sarié sa grand que i'aurié trasmés aquéu doun

FLOUR DE CAMIN

de garisoun... Crousenc éu, dèu teni lou siéu d'aquéu Mèstre de pèiro misterious que s'acoumpagnèron en Terro-Santo... Saupre s'éu lou baiara en quaucun ? Belèu à Jousè ? Lou rèire-baile dóu mas avié forço amiracioun e respèt pèr lou pelegrin. Jamai badinavo sus si prèche auturous. Segur que lou sermounaire l'avié marca, pertouca dins soun èime founs, pèr ausa nada soulet à contro-courrènt de la soucieta ourganisado. Coume Crousenc avié fe en l'ome, malurousamen aro, se troubavo percassa pèr un fube de mounde qu'auran pas jamai la memo vesiou di causo... Tè! un pau coume lou proumié de la Counfrairié di Coumpagnoun, éu parié s'èro ana escoundre dins uno baumo..."

Apensamenti, Janet desatalavo machinalamen lou mièu, quouro s'entendeguè souna pèr la patrouno de l'autro man de la cour :

- "Janet, Janet, me vendras vèire qu'ai quicon pèr tu".

Faguè de "o" de la tèsto sènso boulega li bouco.

La bèsti intrado e estacado pèr la niue, s'anè passa li man souto l'aigo de la poumpo, e aguè rèn de plus pressa que d'ana rejougne Dono

FLOUR DE CAMIN

Arnous que sarcissié un parèu de debas, assetado sus lou banc de la cousino.

Avié la bouco rufado e fasié lis iue bourru, quouro mandè la man dins la larjo pocho de soun faudau.

- "Lou maselié de Mount-Pelié qu'avié reserva la Roussino l'es vengudo querre après-dina, a aduch aquelo letro pèr tu..."

- "Pèr iéu ?" faguè Janet estouna.

- "O, pèr tu, Jan dóu Bournas. A pas sachu me dire quau èro que t'escrivie ansin, mai m'es avis que pourrié èstre uno femo, meme uno femo que restavo aqui i'a gaire..."

Janet mita culi, paliguè. Encremesina de vergougno voulié pas demanda soun rèsto. Aloungavo deja la man, apreissa de se leva d'aqui...

Agantè la meno de bihet blancas plega di quatre cantoun que ié pourgissié la patrouno. E sènso cerca d'alòngui, s'entournè en toussejant de mal-aise. Un lourdige ancian l'agantavo mai.

- "Pamens degun saup escriéure à toun entour", apoundié emé maliço la courduriero, toujours apetegado à petassa soun linge.

Janet respoundeguè pas soulamen.

La biheto ié brulavo la man. Vesié plus rèn,

FLOUR DE CAMIN

sentié plus rên, ausissié plus rên, perdié meme aquéu goust de bômi que coumençavo de l'abalourdi. Aro anavo retrouba un pau de sa Teresoun.

S'enchalié que la majouralo l'adevinèsse, aquéu papeiret lou counfourtavo dins soun amour indissouluble.

D'assetta sus la paiasso de soun lié, despeguè e despleguè la missivo secrèto.

De que pensavo de destrauca ?

Se lou demandavo d'esperéu. Sabié pas soulamen li letro de l'alfabet. Alor coume legi? Se i'apeteguè pamens, d'asard que comprenguèsse! Devinè soun pichot noum à l'en-tèsto J-E-A-N, que l'avié vist quàuqui cop escri pèr marca la plaço de sis óutis, mai pas mai. De traço ressegado pèr uno plumo de l'encro negro s'esperlougavon, d'en travès de la pajo, entre-coupado en un desenau de rego que s'acabavon à l'en-debas à drecho.

De que tout acò voulié dire ? Quente bonur l'esperavo dins aquéli mot indeschiffrable ? Janet lou poudié pas saupre, mai alor quau ié destriarié aquéu message amoureux ?

Au mas, soulet lou pelot legissié lou journau de la vilo. Soun ajudo èro pamens pas pensablo, revelarié sa passiou coupablo pèr

FLOUR DE CAMIN

uno femo maridado... uno femo que lou Mèstre counaissié pèr èstre ounèsto...

Desvaria, chifravo en d'àutri soulucion... Au vilajoun, parié, d'ùni sarien proun capable de legi lou tèste, tant soulamen sarié tambèn la revelacion de tóuti sis ate pecatous.

A la desesperado, assajavo encaro, emé lou segound det, de segui li moun-to-davalò de l'escrituro desaviarello. S'empenavo pèr ges d'endico, faudrié èstre devin...

Devin, lou mot ié ramentè Crousenc, soun sauvaire. Em' éu riscavo pas rèn, sabié tout e gardavo lou secrèt. A l'ouero d'aro ounte se tirassavo ? En tres semano n'avié degu grata de camin. Quau saup de moun-te anavo ? Disié toujours que picavo drech au levant enjusqu'à la Sant-Jan, pièi s'entournavo amountagna devers lou couchant. Deman dimenche, se poudrié belèu assaja de retrouba soun caminamen, d'un mas l'autre, se sauprié lèu sa direcion...

Tout acò viravo dins sa tèsto. Devié ana prene lengo emé la maire dóu Jousè à Salesso pèr lou batejat dóu pichot, mai que fasié ! troubarié bèn un biais de l'avis dins la semano. Patetejè pas, languissié de counèisse lou countengut de la letro qu'es pas de crèire.

FLOUR DE CAMIN

Se lou pelot ié troubavo pas un travai mai pressant, deman d'ouero sarié en camin.

*

* *

Lou gau avié pas canta que lou Janet s'endimenchavo pèr parti.

Se beguè lèu uno bolo de la, e te manjè un moucèu, soulet dins la cousino vuevo.

Soun saquet sus l'espalo, franquissié lou lindau dóu mas que la lus dóu jour neissènt, mal assegurado, trampelavo encaro.

Un gisclè fres l'agantè au passage. Sentié lou gèu de la niue dins lou respir de l'èr. S'aplantè pèr alena un bon cop. Pièi s'encaminè dre devers lou trelus.

Segur couneissié lou draïdu que serpatejavo enjusquo dins li pin auturous.

Ansin, au pas de galoupaire, gratavo deja camin. En fâci d'èu lou soulèu levant fasié lou gàrri-babòu entre mitan lis aubre sarra.

Susavo sang e aigo quouro s'encapitè sus lou cresten de la proumièro mountagno. L'astre dóu jour esbrihadavo en plen à soun en-davans. Li mount ufanous beluguejavon

FLOUR DE CAMIN

d'eigagno en se destacant de si nèblo matiniero.

Lou caminaire en susour, segnourejan coume un mié-diéu, badavo aro aquelo fadarié de creacioun dóu mounde. Countuniè pamens, buta pèr la despaciènci de retribua Teresoun dins l'escrituro de la letro. Davalavo à grand dèstre dins la Vausourno, e coumencè de devista en debas uno vièio bastisso que pounchejavo de l'aubriho coume quihado d'à chivau sus lou gaudre dóu founs de la valèio. Belèu un ancian moulin d'aigo, mai soun camin se n'esvartavo. Fuguè en virant à l'entour d'un roucas que se retribè penja dins lou vuege sus uno meno de caminou de cabro, tresploumbant un nouvello valèio emé, aqueste cop, de champ fatura, e au bèu mitan, un mas que se tancavo coume uno fourtaresso inespugnablo. Se descarcavelavo pèr saupre coume l'ajougne.

Finiguè pèr i'arriba mai fuguè lèu deçaupu. Crousenc, coume à l'abitudò, èro bèn vengu au mas di Mourge, mai n'avié deja parti.

- "I'a d'acò tres semano", diguè lou vièi pelot, "tant soulamen aquest an, a pas resta qu'un jour, sentié un malur proche à soun entour, viravo coume un porc malaut, e a parti

FLOUR DE CAMIN

sabe pas mounte. Se pòu dire qu'anavo pas bèn, disié rèn. Sa vesioun de mort l'avié agudo en camin sus lou cresten de Pèiro-Bello. E lou veguerian arriba au mas quàsi mut, desparaula en plen, es pas d'éu, que ?"

Janet faguè soun gramaci au brave ome.

S'anavo entourna, quouro s'avisè d'un journalet fripa que tirassavo sus la taulo. Soun sang faguè qu'un tour. Aguè lèu fa d'encapa la chanço que se ié presentavo: "Quaucun saup legi aqui e degun me counèis, fin finalo pas besoun d'ana tant liuen, que siéu bedigas". Tant lèu demandè se quaucun d'aqui legissié lou journau...

- "Es iéu", respoundeguè lou vièi ome tanca, "lou vos legi, tè, pren-lou, te lou baie..."

- "Noun, noun. Sias bèn brave. Es pas acò. Sabe pas legi, m'an louga d'ouro, e siéu pas jamai ana is escolo..."

- "Agues pas vergougno. Ère coume tu à toun age, couneissiéu pas soulamen li letro. Pièi pèr forço aguère d'aprene à la caserno.., emé lou francés sióuplet!"

- "Pèr acò coumprenès coume siéu entrepacha. E justamen me vèn d'arriba uno letro que la sabe pas legi, l'ai virado de tóuti li biais mai l'ai pas devinado, alor cerque despièi un

FLOUR DE CAMIN

legèire bountous pèr m'ajuda. Se poudias ?"

Tirè la preciouso biheto de la pocho de soun vestoun, e la despleguè entre que lou brave ome aquesavo:

- "Bèn segur que te la pode legi, fai vèire..."

Agantè lou papié desplega, lou virè à l'endré, e estirant li bras pèr l'asata à sa visto, coumencè en descurbènt lou tète:

- "Jean, es belèu tu ?"

- "O es iéu", respoundeguè lèu lou Janet despacienta de counèisse la seguido.

- *"Je te fais ce mot par mon amie et j'espère que quelcun te le legira. Je peux pas trop te dire mon pensié mais j'ai une nouvelle grave qui te ferai de peine si je te la gardais. Je sais quelcun qui sait que ton ami, celui que tu me parlais souvent au mas, il se cache dans la grotte desereti. Il va être denoncé. Dépêche-toi, je veux pas que tu soisse dans la peine. Es signa: Ton amie T. à Bussargo. Vaqui, faguè lou legèire aplica en replegant lou papafart, mai s'avisè que lou "Jean" chifravo. As pas bèn entendu, vos que te la legigue encaro un cop ?*

- "Es-à-dire que Teresoun a jamai parla aquéu lengage fourestié, acò me tafuro, subre-

FLOUR DE CAMIN

tout que i'a d'ùni mot que m'escapon".

- "Bougre de tarnagas, coume vos que s'escrigue, uno letro ? Se pòu faire qu'en francés. Lis escolo aprenon d'escriéure que d'aquéu biais. Alor soun amigo de ta Teresoun, i'a naturalamen revira soun patoues dins l'escrituro óuficialo. Bouto! Se vos te la pode tourna dins noste biais de parla. Vas vèire..."

Ansin relegiguè la missivo dins la lengo dóu païs, restituissènt la pensado óuriginalo de soun autour.

Janet avié douta dóu sens de la proumiero leituro. Aro, sèns manco, coumprenié la letro dins soun bon prepaus. L'ome de Teresoun enrabiavo toujours après lis insoumés, acò se sabié. Adounc poudié èstre qu'eu lou denounciaire qu'ausavo pas nouma...

Bèn vai que Jousè se mesfisavo toujours. Acò lou soulajavo. Se li dire de Crousenc èron just, despièi la neissènço, lou nouvèu paire avié degu leva soun oustalado de la baumo dis Ereti vo dis Uganaud, es parié...

Coume que siegue Janet se pensavo d'ana tant lèu avisa la maire de soun ami.

Reprenquè sa letro emé milo gramaci, sèns

FLOUR DE CAMIN

baia mai d'esplico au masié que sentié curious e mepresous, quàsi à mand de ié reproucha soun ajudo à-n-un insoumés...

Pèr acò garcè lèu soun camp.

Sus lou camin dóu retour se redisié li terme de la letro pèr la saupre de cor. Pièi l'espèpidounavo dins sa tèsto: Teresoun poudié pas dire si pensado mai soun courage pèr ié faire perveni aquéu mot marcavo bèn soun soulide amour pèr éu. Senoun perqué prene un risque parié, Jóusè l'avié pas soulamen couneigu... Ansin Janet se sentié gounfle de bonur. L'empachavo pas d'abourri l'ome que tenié Teresoun presouniero. Un moustre verinous, rousiga pèr la jalousié, que cercavo qu'uno venjanço pèr faire paga sa cambo routo. I'avié rauba soun amourouso e pas proun d'acò, anavo faire de mau à soun vièi ami Jóusè... Acò passavo l'osco. Pensavo que se lou tenié n'oublidarié segur soun enfermita pèr l'emplastra emé chalun...

Li marrìdis idèio viravon dins sa cabesso, pièi Janet s'apasimavo soulet.

*
* *

FLOUR DE CAMIN

Ero au mas de la Claparato pèr dina, e tant lèu atalavo lou mièu à la jardiniero pèr s'emparti vers Salessò.

Se demandavo en camin s'aurié pas meior tèm de mounta pulèu devers li baumo dis Eirège s'assegura d'abord de la despartido de Jousè ? Mai, noun, poudié faire fisança au Crousenc, segur que countavo pas de messorgo. Pièi, se pèr malastre Jousè avié pas rascla d'aqui, sa maire lou sauprié, alor mountarié tant lèu pèr l'avisà dóu dangié...

La mameto Caucanose restavo dins un vilajoun perdu au mitan d'un marrit planestèu ventesqueja l'ivèr e secarous l'estiéu, uno meno de desert en dessus di mountagno. Soun oustau encaro enneva se sarravo dis autre davans un riéu clarinèu que coupavo lou vilage dins soun grand travès.

Aguè pas estaca la bèsti au pège nousa d'un amelié que la porto s'abadeirè en cracinant. Uno vièio sènso age, pariero à tóuti li mamet mountagnolo, se moustrè dins soun vèsti negre.

- "Oh boudiéu", diguè, "tu, sariés lou Janet dóu mas de La Claparato qu'acò m'estounarié pas ?"

FLOUR DE CAMIN

Soun visage s'enluminavo, la douçour de sa voues mistoulino finissié lou persounage que retipavo la bounta memo.

Fasié mino de s'avança d'éu.

- "Oh, boudiéu!" redisié, "siés bèn tu, Janet. Vène aqui que t'embrasse".

E poutounejè lou juvenome sus lou lindau de l'oustau, enterin que lou fasié intra:

- "Digo que siéu countèto... Alor vendras au batisme dóu drole, que ? Bèn vai que n'i'a coume tu, que ié fan pas lou reproche à moun testard de fiéu..."

Boulegavo la tèsto en levant si bras meigrelin pèr aussa si pichòtis espalo d'un èr las.

- "Mai que vos, sabèn pas ço que ié passè pèr la tèsto... Ma fisto, aro n'en prene moun partit, e belèu qu'a pas agu tort", apoundeguè emé un lóugié boufe de soulajamen. "Aqui au mens risco pas tant. Sabes que di tres dóu vilage n'i'a aro dous de tuia em' aquelo marrido guerro... Tè, assèto-te que vas prene la gouto".

Janet aprouchè la cadiero que ié moustravo e s'assetè davans la taulo. Pas besoun d'espicha trop l'en-dedins d'oustau, semblavo à quicon proche lou de sa neissènço, en Ceveno tóuti li dedins d'oustau se sèmlon.

FLOUR DE CAMIN

- "Alor dimenche que vèn mountan ensèn à la baumo de Jòusè".

Janet paliguè, soun sang se virè.

- "Coume à la baumo.., à la baumo dis Eirège ? Es toujours à la baumo dis Eirège ?" faguè en prenènt d'ausset d'uno voues mau asegurado.

La maire Caucanose, de lou vèire s'em-pourta d'aquéu biais, tressautè.

- "Oh! de que t'aribo, perqué aquel esmai ? Sèmles pas tranquile ?"

Disié acò emé soun plan-pausa, alor qu'èu se languissié de saupre, e li trambleto l'agantavon.

- "Noun, noun, digas-me lèu, rèsto encaro à la baumo dis Eirège ?"

S'entre-aubouravo deja prèst pèr boumbi.

- "Coume, lou Crousenc t'es pas vengu vèire?"

- "Si bèn segur!"

- "Alor t'a pas avisa dis estiganço de moun drole, que i'avié pres idèio de chanja d'escoundudo ?"

- "Si me l'a di, mai Jòusè l'a fa vo noun ?"

- "Lou counèisses, es un cap-bourru, quand à quicon dins la tèsto, lou fai aquéu moustre... A fa soun cambiament dins la semana que

FLOUR DE CAMIN

seguissié la vengudo dóu pequelet".

Janet faguè un "bouf" en retoumbant d'asse-toun sus sa cadiero. La tressusour ié passavo...

- "Pèr dire lou vrai, veniéu subre-tout pèr saupre se s'èro leva dóu mitan. M'avès baia la grosso susour. Aro, ai plus l'esfrai de vous lou dire: m'es esta fa saupre secretamen d'avisa Jousè, que s'èro fa uno denóuncio contro éu. Dins aquelo denunciacion pèr li gendarmo, baiavon sa retirado dins la baumo dis Eirège".

La mameto estabousido s'assetè en pausant la boutiho d'aigo-ardènt sus la taulo.

Pleguè lis iue uno segoundo, e parpelejè quouro revenguè à-n-elo.

- "Oh! Dequé me dises, n'i'a pèr se douna pòu, l'avèn escapa bello... Boudiéu! Acò s'endevèn trop bèn emé la despartido dóu Leóunci, l'as sachu que lou vènon tourna leva de soun poste de gendarmo ?"

- "Ah, noun, pas res me l'a di".

- "Coume, sabes pas nimai que desempièi an arresta l'enfada dóu Pue-Segur, lou brave Louïset que soun vièi paire escoundié dins uno siéno cabaneto en dessus di castanet de Roco-Negro ?"

- "Me l'aprenès..."

FLOUR DE CAMIN

- "Boudiéu! D'ùni dison que lou fautible sarié aquéu marrit grelat de Serramon, que s'es entourna descamba dóu chaple d'amoundaut. A furga d'en pertout à l'entour de soun vilage avans que de davala s'ensouleia 'mé sa femo dins la baisso. A encaro la rancuro de sa cambo perdudo, alor acabo sa guerro coume pòu, d'eila en bas que risco plus rèn, denóuncio lis insoumés de soun encountrado."

La gounflour prengùè Janet que coumprengùè à la seguro qu'aquéu meichant panard poudié èstre que lou de Teresoun. Se demandavo meme se la marridarié d'aquel ome sènso escrupule ié pourtarié pas nouiso à-n-elo, tant ounèsto e courajouso... Ausissié pamens la mamet Caucanose que countuniavo soun prepaus :

- "Lou Louïset, tout lou mounde lou sabié que soun paire ié mountavo chasque jour la biasso. Un drole, que maugrat soun age, pecaire, avié pas encaro touto soun idèio. L'an pas vougu refourma pèr acò. Soun simplige èro pas proun counsequènt. Te demande un pau! Alor soun paire qu'a la tèsto sus lou còu, l'es ana quàsi rauba dins sa caserno en Alès, e

FLOUR DE CAMIN

l'es vengu escoundre. Aguè l'aprouvacioun dóu vilage e meme de touto l'encountrado quouro se n'es douna lou brut. N'i'a mai d'un que l'an meme ajuda à la debuto quouro li s'oudat lou soun vengu cerca dins li mountagno. De segur l'an pas trouba... Pas res becavo... Assousta coume èro, riscavo pas rèn... Durè dous an, a faugu que lou Leóunci s'enanèsse e qu'aquéu rancurous de grelat s'entournèsse pèr lou faire aganta... Vai, l'empourtara pas en Paradis".

En charrant, la bravo vièio versavo l'alcol trelusènt dins lou vèire de Janet, que geina, ausavo pas dire "d'aise".

- "Ah, sian dins un marrit tèms", countuniavo la vièio femo. "J'ousè, pèr fourtuno, a de nas. Fai uno estirado que se languissié de parti, de chanja d'endré. Soulamen Lanò pourtavo l'enfant... Es tambèn un cop d'astre que lou descamba siegue pas davala plus lèu... Basto! aro an besoun de se mesfisa, ié diren dimenche que vèn, lou cop de crespino qu'a agu... Alor pèr aquéu batisme se me pos veni querre, faren camin ensèn".

- "O, bèn segur, crese que poudèn i'ana 'mé lou miòu ?"

FLOUR DE CAMIN

- "Enjusqu'en dessus dóu camin-clapa, devers la Pèiro-Quihado, sabe pas se cou-nèisses, coume que siegue te moustrarai, estacaras la bèsti pèr aqui e mountaren pièi sus nòsti cambo".

- "E lou curat lou menan emé nous-autre ?"

- "Ah noun, aquéu, lou matin d'ouro, a uno messo dins un vilajoun sus l'autro coustiero, alor coupara pèr un autre camin tout soulet".

- "Coume! counèis deja la nouvello retirado de Jósè e de Lanò ?"

- "A bèn faugu ié dire... senoun venié pas".

- "E n'i'a d'autre, que lou sabon ?"

- "Crese pas, Lanò a plus ges de parantèlo, pèr aqui".

Barravo lis iue pèr miés chifra...

- "Ah si, bèn segur lou sant ome".

- "Lou capelan ?"

- "Noun, Crousenc".

Janet risoulejè d'aquel escàmbi de titre, soulaja en plen de saupre l'escoundudo de soun ami quàsi secrèto.

*

* *

FLOUR DE CAMIN

L'endeman de matin, coume s'entournavo de sa batudo, Janet entendeguè la carreto mau vouchudo dóu vièi maselié. Se revirè pèr agacha. Lou chivau de tiro salivavo de lassige. Es bèn tardié se pensè. Fuguè tambèn à-n-aquelo proumiero questioun dóu pelot que lou carretié respoundeguè:

- "O, me n'en parles pas, vene de coumpli uno peniblo courrado. Me fauguè ana anoncia à-de-matin que lou vièi Ritoun s'èro penja, te dise qu'acò, e de plour, e de questioun. Partiéu plus... D'un biais se coumpren, mai coume vos counsoula d'un malastre parié ? Vai, manjaren d'abord, countarai aquéu gros malur après..."

Janet aparavo l'auriho, de mort n'aprenié tóuti li semano, e fasié de tèms que li tua dóu front lou sang-glaçavon plus. Aqueste cop pamens marcavo mau. N'èro pas un de la guerro que venié de mourri, n'èro un que restavo au païs e acò pertoucavo encaro lou mounde.

Basto! sauprié à dina...

D'efèt à la fin dóu repas, lou maselié barrulaire, faguè faire silènci pèr parla de soun penous afaire. Cadun à taulo barbelavo de

FLOUR DE CAMIN

saupre de quente mort anavo parla... Meme au mitan di chaple li mai afrous d'uno guerro interminablo, li pichots afaire criminau pivelavon toujours soun mounde... Pas res becavo quouro l'ome pleguè soun coutèu e coumencè soun recit... Acoustuma de mounta li novo dins li mas de l'auturo, se sentié que mestrejavo lou gèste emai la paraulo, parlavo d'un toun grèu e adoulenti:

- "Sèmblo pas de bon, lou paure Ritoun, sara mort, éu tambèn de la guerro. Pecaire, agantè jamai lou bon numerò dins sa puto de vido. M'es esta counta, perqué sian un pau cousin - soun rèire-grand maridè la sorre cadeto de moun grand ounce -, e bèn quouro fuguè lou tirage pèr faire lou sòdat se capitè lou darnié pèr tira la baloto, e se sabié deja que soubravo plus que de marridi chifro, coume toujours la crespino èro anado dóu coustat di moussurot de la vilo e dis enfant di gros pelot, alor éu prenguè pas la peno de manda la man à la saco. Lou vouguèron fourça... Macarèu! s'enmaliciè, enversè la taulo dóu saquet emé li registre sus lou sarjant enroulaire e soun coumpagnoun secretàri... Acò espantè tant lou mounde que s'esvartèron lèu pèr lou leissa s'escapa. Malurousamen li

FLOUR DE CAMIN

tres sòdat de gardo i'avien deja mes lou canoun dóu fusiéu dins lis esquino. Ansin de forço ié liguèron li man, e te l'estaquèron darrié sa carreto à-n-éli, coume un mièu de marrit péu. D'aquéu biais, vint an de tèms s'entendeguè plus parla d'eu. Faguè la presoun e lou tirassèron dóu coustat de Sedan emé Napouleoun lou tresen, pièi de l'Empèri à la Republico participè à touto meno de bataio justificado. Revenguè pamens au vilage, rastegue e vieiassous, que se couneissié plus gaire. Mai s'entournavo emé li medaio, e troubè aqui uno pichoto fourtuno d'un eiretage que l'esperavo. Se capitè que la Jano Dudan, véuso dóu Mourre lou vouguè. Croumpè li marridi terro dóu paure Bartoumiéu, e faguè l'enfant à sa nòvio. Pèr malastre la pauro femo mouriguè en coucho e lou vièi sòdat s'encapè soulet pèr abarri lou drole tard vengu. Vai, partènt d'aqui aguè uno meichanto vido. Acò destimbourlè lou pichot. Segur ié mancavo uno maire à-n-aquéu paure drole. Pamens èro bravet, óubeïssènt e toujours countènt. Vesié jamai lou meichantige en liò. Acò l'ajudè pas toujours, que d'ouro se faguè garça d'eu... Lou vièi Ritoun enrabiavo de lou vèire parié... de n'en pousqué pas faire un ome

FLOUR DE CAMIN

vertadié coume éu... Alor maugrat lis an que l'aclapavon, l'assoustavo aquéu drole, l'amagavo toujours que mai. Es coume acò que se boutè en deforo de la lèi, quouro lou Louïset fuguè souna pèr l'armado..."

Janet que d'istòri toucant la vido dis un e dis autre, n'avié entendu tant e mai, pantaïavo doucetamen, bressa pèr aquelo presentacioun loungueto dóu persounage defunta. Quouro subran se destournè de soun vagaboundage esperitau.

Venié d'ausi lou darnié pichot noum: "Louïset", coume uno belugo qu'alumo la negro niue. "Sai que l'enfant d'aquel ome, un pau simplet, sarié pas lou jouine insoumés denóuncia pèr lou Grelat e arresta i'a gaire ?"

Escoutavo aro, la counverso, mai apetega.

- "Ritoun, tranquilet, èro fisançous dins li medecin militàri que d'evidènci poudien pas enregimenta un couscri parié, em' uno tèsto d'enfant dins un cors d'ome... Bravet e sènso ges de maliço Louïset vivié dins un mounde à-n-éu. De sa vido n'en fasié un jo perpetuau... Enfada en plen, de cop que i'a, vesié plus rèn à soun entour... Pèr acò lou Ritoun lou leissè ana passa la vesito en Alès, s'esperavo de lou vèire remounta emé lou gibous di Mounié,

FLOUR DE CAMIN

qu'èu tambèn toursegu coume èro, riscavo pas de faire lou sòdat. Soun espèro s'esperlounguè uno bono semana. L'inferme s'èro entourna desempièi un parèu de jour. Ritoun poudié plus teni. Un bèu matin plantè tout. Atalè sa miolo, e s'endavalè drech à-n-Alès. Arriba eila, davans lou camp de recampamen di jouini moubilisa, s'entrevè dóu siéu... A qui te lou mandèron d'un sarjant l'autre, e d'un tibanèu l'autre... Soulide que degun voulié faire l'esperfort de cerca... Pensas se lou vièi luchaire boulassié... Ié prusié segur de manda encaro un cop en l'èr aquelo taulo di registre militari..."

- "Avié que de lou faire", intervenguè Mèste Arnous, "li sòdat d'Alès, se saup, an pas jamai couneigu lou tarabast de la guerro, acò i'aurié pas fa de mau".

- "O, mai éu se demandavo ounte lou menarié ? S'èro pèr mai fini en presoun, n'èro acaba de soun drole, lou troubarié plus... Se ramentavo coume acò sa malurouso esperiènci passado, e de se ramenta lou passat ié venguè l'idèio suto de n'en faire estat... A-n-un rèire sòdat medaia se poudié pas refusa un pichot service. La manobro capitè, manquè pas d'èstre questiona sus si glourióusi campagno.

FLOUR DE CAMIN

Ansin de fiéu en courduro aprenuguè que soun Louïset restavo dins li vièii bastisso proche la garo ounte esperavo emé li de sa classo de prene lou camin de ferre e rejougne sa caserno à Marsemo. Lou despart èro previst pèr lou subre-endeman. Adounc l'enfant atarda èro pas esta refourma, Ritoun sentié qu'anavo s'encagna... En dequé servié, se pensè tant lèu. Aquéli couioun d'aqui ié soun pèr rèn. Es li mege militàri que faudrié estrangla... Pèr acò demandè pas soun rèsto, garcè lèu soun camp pèr trouba la garo. Soun idèio se la viravo dins la tèsto desempièi dos niue, quouro aguè de coumprene que fin finalo soun Louïset l'anavon enroula".

- "Es pas de crèire acò, un drole qu'a pas touto sa tèsto, lou prene pèr sòdat. Dins quente tèms sian ?", s'escridè la véuso dóu Ramoun, " i'a dequé faire veni la ràbi!"

Countènt d'aquel assentimen, lou maselié countuniavo soun raconte :

- "De bon segur, la coufiermacioun de si doute lou jità en ràbi, mai davalavo soulamen pèr renja acò... Uno resoulucioun definitivo que prenguè just avans que de se bouta en camin... Leissarié pas un enfant soufri dins uno caserno, couneissié trop la cambaradarié

FLOUR DE CAMIN

sóudatesco, pèr saupre d'avanço que s'anavon garça d'éu... E subre-tout devinavo que lou brave enfant dins soun simplige mancarie pas de se faire tua à la proumiero bataio... Alor l'anavo sauva, sauva dóu mounde presènt... Esperè la niue pèr l'ana cerca dins la paiero ounte lou sabié dourmi... *Taiso-te e digues pas rèn* que ié faguè en ié boutant la man sus la bouco. Pièi davalèron sèns brut, Ritoun pourtavo lou paquetoun de soun drole, e seguissié d'aise lou camin de l'ana pèr coun-tourna la sóudataio en sentinello..."

La nouvello servicialo que barbelavo de saupre, lou coupè tant lèu pèr pausa la questioun :

- "E se faguèron pas aganta ?"

- "Noun, lou Ritoun èro encaro un finocho..., basto, de tres mes se sachè plus rèn d'éli. Trimavon à l'en-debas, dins la Vistrenco, dóu tèms que li gendarmo li cercavon amoundaut à soun oustau... Un bèu matin pamens lou Ritoun revenguè... Soulet, bèn segur. Autant lèu la gendarmarie mountèron l'interroga sus la disparicioun de soun drole... Sachèron pas rèn, coume previst, de la bouco dóu vièi sódat, e falié pas coumta sus la coulabbou-

FLOUR DE CAMIN

racioun di gènt de l'èndré, avien coumprés e aprouvavon tóuti lou gèste peirenau dóu Ritoun. Aquelo meno de benedicioun tacito valié prouteicioun. Es coume acò, em' aquéu grand soulas, que pousquè istala soun drole dins soun cabanoun de la castagniero, e sabe pas meme, se de cop que i'a davalavo pas enjusqu'à soun oustau. Basto! Vivié qu'à mita escoundu, e degun se soucitavo plus d'eu. Ajudavo soun vièi paire que i'aprenié pacientamen lou mestié di champ, e lou tèms passavo siau... La guerro s'esperlougavo, coume sabès, alor esperavon sènso boulega, la vitòri tant proumesso... Marrit cop d'astre, soun espèro veguè jamai la fin... Lou retour d'un descamba rancurous ié meteguè un terme imprevist. Lou counaissès d'abord qu'es lou Grelat de vosto Teresoun..."

Aqui touto l'assistanço restè nèco, Teresoun èro tant braveto que de la mescla à-n-un ate de caïnarié parié, acò lis escalustravo.

Lou maselié se n'avisè pas soulamen que countuniavo imperturbablamen :

- "Soun amarun de s'entourna em' uno cambo de mens, se poudié un pau coumprene, mai d'aqui à se venja sus lou paure Louïset,

FLOUR DE CAMIN

un bravet qu'aurié pas touca uno mousco..! Se sachè pas coume li gendarmo l'agantèron... Soun paire, aquéu matin, troubè la cabano abandonado. Cerco que cercaras, lou drole i'èro plus... *"Belèu que s'èro ana espaceja dins l'auto mountagno"*, se pensavo pèr se rassegura, mai sentié la mau-parado que lou tournavo aganta... Soun plus quite, èro d'espera. La journado ié tiravo de long... Au calabrun, un pau las, se decidè à malo peno de davala au siéu... Entre qu'ajougneguè soun oustau, lou vesin se rounsè sus éu pèr ié rapourta lou brut que se dounavo sus l'arrestacioun de soun fiéu. D'ouro de-matin, lou de la Posto que mountavo vers Pratello, aurié rescountra tres gendarmo d'à chivau, de nouvèu que descouneissié, emé Louïset que marchavo pèr darrié, estaca pèr uno lonjo que ié ligavo li man. L'aclapamen dóu vièi paire fuguè di grèu, sabié de-segur quant coustavo la deserçioun en tèms de guerro..."

- "Souvènti fes, lou marrit cop de fusiéu darrié la tèsto sènso ges de jujamen...", venguè Mèste Arnous escalustra, "mai aqui èron pas en campagno, lou front èro liuen, sarien bèn fourça d'engimbra uno meno de proucès... Alor se poudrié esplica l'engano di service de

FLOUR DE CAMIN

santa qu'aguèron d'enroula un enfant endeca..?"

- "Es bèn ço que se pensavo lou Ritoun, e rejoungneguè tant lèu si besougno pèr l'endeman s'endavala trouba un ome de lèi... Faguè coume diguè, es coume acò que me toumbè à l'oustau, e que lou lougère emé sa miolo uno passado..."

Arriba à-n-aquéu moumen ounte se restacavo direitamen au recit, lou maselié se pausè un tèms, tirè soun vèire devers éu, n'en lampè lou vin rouginas que soubravo, pièi, se lipant li brego de contentamen, estirè lou bras pèr lou mai faire rampli.

La masiero, que la boutiho de vinas i'èro proche, se despachè de lou satisfaire. Coume tóuti, esperavo, barbelanto, la seguido dóu raconte derroumpu... Saupre coume se poudié capita tout acò pèr arriba à la mort dóu vièi ?

Lou countaire ravi de pivela soun auditòri, se lou faguè pas dire :

- "Aquéu paure Ritoun viravo coume un porc malaut, poudié pas saupre ounte èro embarra soun Louïset... Li gendarmo de Crous-Auto, l'avien davala en Alès coume lis avié vist parti lou poustié. Se sachè meme pèr un cousin di camin de ferre que prenguèron

FLOUR DE CAMIN

lou trin à La Bastido. Pièi à la gendarmarié d'Alès l'aurien baia à d'àutri sódat carga de l'ana empresouna, mai degun poudié o voulié dire mounte.. Dins quento vilo, dins quento caserno vo dins quento presoun ? Cerco que cercaras, se boulegavo, qu'èro pas ome à leissa faire lou bos coume se dis... Segur que lou cartabèu di gendarmo tenié marco de la traslacioun de soun fiéu vers la presoun militàri, alor assalissié de-longo la gendarmarié e n'en secutavo li pasibli gardian pèr n'en mai saupre..."

- "E pas rèn ié faguè..?", demandè lou pelot qu'acò lou tafuravo.

- "Pas rèn, un jour meme amenacèron de l'embarra éu. Pensas lou vièi coumbatènt venguè mort de maliço... L'entènde encaro: *La Lèi, que disié, pòu pas autourisa aquelo mespresadisso ountouso. Es uno vergougno de rauba un enfant malaut, pèr l'ana faire tua. An pas lou dre.* Finiguè pamens pèr pensa que se debatié mau, que pèr metre lou dre ounte fau, ié falié d'en proumié ana souna l'ome de lèi, soulet capable de desembouia lou cabedèu... Ansin l'endeman prenguè lou trin pèr Nime ounte desbouquè un avocat bravas, Mèste Martin, que vouguè bèn defèndre soun

FLOUR DE CAMIN

drole... Aquélis ome an de grandour, e aro refuson despichous de se sali li man emé li pàuri fugitiéu de la guerro. Es pensable qu'an subre-tout l'esfrai de la reprovacioun dóu mounde".

- "A degu agué de mau pèr lou trouba", venguè mai la véuso dóu Ramoun, "sabe que l'ome d'Antouineto aguè de counèisse acò..."

Lou maselié derroumpu dins soun prepaus la leissè pas acaba :

- "Basto! Aquéu Mèste Martin, touca pèr la douleur e la sincerita dóu paure Ritoun, s'entrevè tant lèu de retrouba lou presounié. Reprenguè l'afaire à la debuto emé li gendarmo de l'arrestacioun... Lou jouine sarjant empesa, aquéu qu'es de crèire que l'an manda à bèl esprèssi pèr ramplaça lou Leóunci, e bèn, aqeste cop, èro pas plus gros qu'un pese quouro lou vièi avoucat de Nime lou boutè en fauto... Geina, baiè lèu lis entre-signe necite. Avien mena lou Louïset dins sa caserno proche dóu port de Marsemo, ounte lou tribunau militàri l'anavo sentencia. Lou Mèste Martin e lou paure Ritoun davalèron tant lèu devers la mar... Mai, à la niue toumbado, just arriba à Mount-Pelié, l'avoucat

FLOUR DE CAMIN

se vouguè pausa pèr dourmi uno passado... Segur que bastavo de prene lou proumié trin dóu matin pèr Marsemo, uno vilo de mar que s'atrobo qu'à vint-e-vue kiloumètre, emé lou P.L.M., es quàsi à coustat... Tant proche de Marsemo, lou Ritoun voulié countùnia meme d'à pèd... S'arrestè pamens e couchèron à l'oustelarié Magalouno, meme que paguèron dous franc cinquante la chambro dóu lié emé de linçòu..."

- "Couquin de bon goi, es pas baia", coupè la Justino dóu Marciau, "pèr uno niue, es uno vergougno!"

- "Ritoun segur n'en fuguè escagassa ié semblavo de jita l'argènt à la carriero...", reprenguè lou countaire, "L'endeman, matinié, tournèron à la garo pèr mounta dins lou proumié trin à destinacioun de Marsemo... Au bon de la matinado, se presentèron davans la caserno dóu 17en regimen de mousquetaire de marino, ounte lou sarjant de facioun à la grand porto, finiguè à la fin à la forço pèr entourisa Mèste Martin d'intra, mai soulet... Alor pensas que lou paure Ritoun se carcagnavo davans lou grand pourtau de fèrre... Fau dire qu'acò s'esperlougavo... Mèste Martin tout bourroula aprenié lou malastre. Lou jujamen

FLOUR DE CAMIN

èro deja rendu e lou prevengu ounestamen
coundana coume se dèu... à mort. Un jujamen
au capitau inapelable en tèms de guerro... Li
rebelat soun mai noumbrous que lou dison,
entre aquéli que parton pas e aquéli que
fugisson dóu front, podon plus faire tèsto...
Alor pèr restanca tout acò, tuon sènso pieta,
pèr l'eisèmple, toujours l'eisèmple... Uno
severita necito... Amoundaut es parié li
fusihon tant lèu que lis aganton à vougué
s'escapa... Alor pensas, noste justicia anavo
pasubre-viéure... Reçaupère lou telegramo
de l'avoucat que se sentié pas de dire lou verai
à moun cousin... Lou subre-endeman, à l'aubo
lou Louïset sarié fusiha, d'escoundoun dins la
cour de la caserno... A l'oustau, aquelo
marrido nouvello nous crebè lou cor. Davalère
pamens pèr assaja d'assoula Ritoun... fuguè
trop tard... Arribère que l'avien deja embara
éu tambèn. Voulié deliéura soun enfant, e
coume uno bèsti, s'èro rounsa dins la caserno.
Uno barro à la man, ensucavo tóuti li sóudat
entrepachaire que se presentavon... Soun
bacelage l'amenè gaire plus liuen que lou
mitan de la cour ounte reüssiguèron de lou
cenchas, e l'empresounèron... Mèste Martin
parlamentè, e óutenguè soun perdoun comte

FLOUR DE CAMIN

tengu dóu glourious passat militàri que tirassavo, mai lou vouguèron pas lacha avans la coumplido dóu jujamen d'aquéu paure Louïset..."

- "Sèmblo pas de crèire", s'escrichè la femo dóu paure Ramon qu'acò ié fasié veni la maliço, "ié leissèron au mens vèire soun drole un darnié cop avans la tuarié ?"

- "Oh que noun, riscavon pas. Fuguère lou soulet de la parantèlo à lou tourna vèire pèr la peniblo matinado de la fusihado. M'ère fourça de segui aquelo eisecucioun emé Mèste Martin, esperant belèu un miracle in estrèmis dóu Bon Diéu, vo un gèste d'indulgènci de darriero minuto dis autourita militàri, *à tout pecat misericòrdi* coume dis lou prouvèrbi. Manco de crespino, la Misericòrdi èro pas au rendès-vous... A la primo aubo, lou planet de l'en-darrié de la caserno èro clafi de mounde curious, quàsi tóuti en uniforme. Coume à l'espetacle, ounte à l'espèro de la coumençanço cadun conto la siéuno, aqui se maissavo de marridaio à l'encontre dóu soulet atour d'aquelo meichanto coumèdi, lou coundana.... *Tóuti parié aquéli desertour, de petachin, de paurous, d'egouïsto gousto-soulet...* e que sabe iéu... La campano de la glèiso picavo

FLOUR DE CAMIN

l'angelus, quouro s'ausiguè un tambourinage lourd. Faguèron esvarta li gènt dóu mitan. Uno troupo de sódat se ramassè sus uno renguiero, que dins uno virado encenchè la plaço. Me capitère liuen darrièr aquelo baragno de canoun. Coumprenguère lèu que la muraio d'en fâci leissado liéuro anavo servi de tuadou... Lou chafaret dóu casernamen calavo plan-planet... Uno segundo tambourinado tenguè lou mounde dins lou silènci... Un nouvèu group de sódat s'avançavon à pas de biòu. S'entendié que si soulié dinda en cadènci sus la calado seco dóu planet... Aqui veguère lou brave Louïset desplegant d'iue d'innoucènci entre mitan li militàri sevère que lou sarravon. Li man ligado darriè l'esquino, estabousi de tant de mounde, avançavo tèsto basso, pecaire, lou soulèu meme semblavo ié faire pòu... De bon segur, coumprenié pas aquéu ceremouniau estrange... Desparaula pèr l'emoucioun assajère de ié faire un pichot signe d'amista, malurousamen me poudié pas vèire... Lou menèron contre la muraio e i'estaquèron souldamen li pèd... Quàuqui cridadisso mau-voulènto fusèron de l'assemblado... Pièi se faguè un grand chut, un ome endimencha de negre s'aprouchè d'èu e

FLOUR DE CAMIN

legiguè la coundanacioun. Lou paure Louïset, estaca coume uno bèsti, coumençavo de vira la tèsto d'un coustat l'autre, cercavo quaucun dins la moulounado. Un "paire", s'ausiguè coume un plang doulentous. Un "paire, paire" repeti que s'amplificavo à flour e à mesuro que l'aucèu de malur prenié d'ausset pèr legi lou crime de Louïset... Sa leituro messourguiero acabado, l'ome de la justico s'entournè enfin, leissant lou peloutoun s'arreuquiera... Un capelan emé l'estolo vióuleto penjado au còu s'avancè à grand dèstre, tenié deja dubert lou libre de la religioun... A-n-aquéu moumen bouiènt devistère demié li tristi courpatas en civil sus lou lindau de la caserno, un que dounavo d'èr à-n-aquéu putanié de Topard lou Grelat... me prusié de l'ana estrangla mai pecaire l'espetacle pietadous dóu paure Louïset sounant plagnousamen soun paire me palaficavo. Toumbave de lagremo. Mis iue nega de plour me neblavon la visto. Veguère pamens l'escaufèstre, un roumiéu que passavo pèr maio la rengueirado de sóudat, e se gandissié vers lou presounié soun bastoun de la crous toursegudo leva..."

- "Crousenc", aquéu noum manda de cor pèr

FLOUR DE CAMIN

li gènt dóu mas, estrifè la calamo d'aquelo assemblado lagremarello.

Lou maselié sousprés n'aproufichè pèr marca un tèms d'arrèt. Mai, pivela pèr soun recit engaubia, tóuti esperavon, penja à si brego, la seguido... Lou drame se rejougavo vuei dins la voues rufo e ardènto dóu countaire d'elèi...

- "O, l'anave dire, l'eirège caminaire ausavo soulet roumpre la barragno de la Legalita. Cridavo deja : *Fisanço Louïset, siéu emé tu, anan escafa aquéu mounde criminau, retroubaras toun brave paire dins ta castagniero ensouleiado de l'amo eter...*, restè penja dins sa fraso assoularello. Uno bourrado à la tèsto lou mandavo pèr sòu... Louïset pecaire se creiguè de pousqué se pourta à soun ajudo mai disequilibra pèr lou mouvamen se derunè tambèn au sòu... Jasié, aro, recroucu coume un agnèu à l'abatage... Lou capelan, sèns esplico, fasié sa preguiero autoumatico... Acò vous levavo lou cor... Lou chèfe dóu peloutoun despacienta faguè leva lou drole que, desvaria, plouravo silencious... Lou mounde di badaire se teisavo tambèn, adoulenti pèr aquelo peniblo sceno d'un

FLOUR DE CAMIN

droulas enfadesi qu'anavo mouri sènso saupre coume, ni perqué... Sis iue que demandavon encaro lou sèns de tout acò, se barrèron. Un sòdat desarma lis embendelavo... Après fuguè rapide... Li coumandamen clantiguèron dins lou brut dis armo manoubrado. Ausiguerian: *Feu*, e uno brèvo petarado. Lou paure Louïset ourlè un cop. Soun cors tressautè souto li balo murtriero. Li traou negre que lou clavelavon, s'enrougiguèron. Si cambo pleguèron. Toumbè d'à geinouïoun e barrulè au sòu de mourre-bourdoun. Soun sang rouginas pissavo sus la calado pousseuso. Aqui manquère de courage, lou bòmi me prenguè, m'esvartèrè lèu. Ve, rèn que de lou counta n'ai tourna la car de galino."

Aqui lou countaire insadoulable se sentié trevira, se pausè meme un moumenet pèr reprene soun sang-fre. Dono Arnous plouravo d'escoundoun, la cousiniero se foundié en plour, li femo jitavon de lagremo, enjusqu'au jouine varlet que l'aigo de doulour ié mountavo is iue. Enrabiavon coume tóuti, revóuta pèr aquel assassinat legalisa.

- "O, sèmblo pas de bon! Un malur parié es dificile de supourta, alor pèr lou Ritoun,

FLOUR DE CAMIN

pensas... Sa puto de vido l'avié counsacrado à la Patrìo emé un grand "P", e aquelo en gramaci ié fasié tua soun soulet fiéu... Lou cop fuguè trop dur, lou vièi luchaire lou tenguè pas. Las d'aquelo injustiço preferiguè segui soun drole dins li castagniero ensouleiado de l'eternita, proufetisado pèr lou courajous Crousenc. Tant soulamen un ome d'aquelo mesuro poudié pas parti à l'escoundudo... Lou lachèron à la toumbado de la niue sènsò l'agué autourisa à vèire lou cors de soun enfant... Lou retribèron l'endeman emé lou jour... Batié plus veno, penja pèr lou còu à la grando grasiho dóu pourtau de la caserno dins soun uniforme flame nòu de marescau-di-lougis, tóuti si medaio estalouirado sus soun pitre, em' uno pancarto estacado à soun centuroun, marcado d'uno escrituro maladrecho: *Mort pèr la putasso de Patrìo*. Aquelo pendesoun menavo deja brut dins la vilo, es coume acò qu'aprenguère lou menut de l'afaire que li sódat, éli, voulien pas que s'esbrudiguèsse... E aro siéu pèr vèire li funeraio. Louiset sara entarra coume un chin dins lou cros coumun, aura pas ges de flour, pas ges de crous, pas ges de noum, es la lèi... Lou darnié castigamen pèr lis insoumés fusiha. Moun problèmo es que

FLOUR DE CAMIN

lou paure Ritoun se voulié faire enseveli au coustat de soun enfant, l'escriguè avans de s'ana penja... Alor vaqui ounte n'en siéu, rèn que de counta tóuti aquélis auvàri malurous, n'en frenisse encaro... Pamens es la vido, e sa sourtido sènso quartié, la mort... Tè! Baio-me un darnié cop à béure pèr me remounta".

Pourgissié aro soun vèire vueje devers Janet, que venié tout bèu just d'aganta la segoundo boutiho pèr se reviscoula, éu tambèn, em' un chicoulet.

Lou pastre encaro esmougu, empliguè lou got dóu countaire. Pensavo, aro, au Jousè en dangié... Un cop d'astre qu'aguèsse chanja d'escoundudo. Tant se retribavo coume lou paure Louïset. Vai bèn que dimenche mancaren pas de lou metre en gardo.

Lou maselié, sus lou lindau de l'oustau, s'entournavo quouro se ié demandè subran:

- "E au Crousenc, de que i'an fa ?"

- "Ai pas trop sachu. Lou deguèron sougna e foro-bandi sènso mai... Me fuguè pamens demanda s'èro un capelan vo se n'èro un de la famiho perqué avié vougu ana prega davans li rabasto di pàuri mort. Mai iéu l'ai pas vist, aro dèu tourna-mai barrula..."

FLOUR DE CAMIN

Sus aquelo responso, l'ome de la plano s'enanè pensatiéu, e li masié tournèron entristesesi à sa batudo de l'après-dina.

I'a de jour coume acò, d'afrouso tristesso, ounte plus rèn ris, e pas rèn vous dis. Sias las d'un lassige na d'un nescige. Desavia voudrias tout lacha, tout placa, vous escapa dins un liò abandouna, e óubliada... Óubliada un mounde malaut, malaut de la guerro, di massacre, di chaple e dis assassinat... Prene lis armo pèr s'entre-tua entre tuaire, sènsò manca de tua li que refuson d'èstre tuaire... Pèr dequé acò sarié la lèi ? Lou pegin desmouralisavo lou Janet que mandavo à bódre lou mau-cor de si pensado... Tout acò perqué ? Au noum de dequé ? Au noum d'uno fausso idèio de l'ounour, rèn mai!

Ansin i'a de mort vergougnouso pèr li que volon pas tua, e de mort glouriouso pèr li que podon escoutela, - pountin de l'ounour sus li prat bataié o trau de l'óublitié dins li prat castagnié.

Sa jouncho de l'après-dina acabado, devinavo sènsò peno que se parlarié mai de la doulènto aventuro. Mai pèr lou proumié cop de sa vido se sentié mescla de proche au raconte, counaissié li carto, se pouidié ataula...

FLOUR DE CAMIN

S'enjusqu'aro avié pas agu besoun de faire ni de desfaire, vuei ié falié prene partit. Davans lou martire atroce dóu paure Louïset, lou mourbin, l'umeliacioun, la rancuro, l'agantavon... Coume se pouidié qu'un medecin de la vilo aguèsse pouescu de soun sicap recounèisse sena, un enfantas que lou mounde de soun vilage dison tout d'un acord, enfada ? Coume d'ome de lèi pousquèron puni de mort un droulas incounsciènt ? Tant de questioun que plóuguèron dins li counverso dóu repas...

- "Se coundanon tant vite, es pèr l'eisèmple, an besoun d'eisecucioun eisemplàri pèr restanca li deserçioun que groussisson d'en pertout, meme sus lou front s'es esta di qu'acò roundinavo. Lis enfanga di trencado n'an tambèn soun gounfle d'aquelo vitòri toujours pèr deman. Un deman que court plus vite que lou presèt".

- "Me levaras pas de l'idèio qu'es uno marrido guerro, e vai-t-en saupre en quau aprouficho ?"

- "De segur pas à nous-autre en tout cas, sagaton à cha un nòstis enfant e dins gaire lou païs mountagnòu tout entié, vendra trevaresso. Vè! lou mai sensa encaro fuguè lou Jòusè, a pas agu pòu..."

FLOUR DE CAMIN

A pas agu pòu, aquéli mot viravon coume un resson mountagnou dins la tèsto dóu Janet. Se ramentavo li paraulo de soun coumpagnoun. Fin finalo se recouneissié qu'avié agu resoun. Es lis àutri que partien buta pèr la petocho, de pàuri diable que li gouvernaire secutavon pèr s'assegura de sa doucileta..., que pèr lou bonur de si mèstre aprenien à mourir dins l'ounour, valènt-à-dire sènso brut.

Dins lou debat, li femo toucado de proche pèr la guerro, escumejavon encaro mai de ràbi. Mèste Arnous, patrioto de proumiero, aro brouncavo plus gaire... Janet éu, avié lou prus de faire soun raconte sus lou delatour grelat... Pamens restè prudènt, mutè pas, senoun la patrouno riscavo de counfourta si doute sus sis amour coupablo, e pièi lis autre poudien tambèn se pensa qu'èu mai cercavo d'escàmpi pèr de dire de fugi la moubilisacioun em' uno meno de tacito benedicioun. Ié perpensavo déjà, que se lou chaple s'esperlougavo, l'an que vèn, just e just, se veirié coundana au grand ounour de servi la meirastro patriò.

*

* *

FLOUR DE CAMIN

Lou dimenche matin quiha sus lou carretoun, li guido entre li cambo e li man souto la jargo, chifravo encaro au malastre afrous dóu paire Ritoun e de soun paure enfant. Esitavo pèr saupre se lou devié counta à la mameto Caucanose, en ié leissant lou siuen de lou redire à soun fiéu, vo se valié pas miés se teisa...

Davans sa porto, sabié toujours pas. La grand sourtié deja, emé soun bastoun d'uno man e soun panié cubert de la servieto blanco de l'autro. Lou juvenome la poutounejè lèu e l'ajudè pèr escala la carreto. Se sarrèron sus lou banc, e enreguèron lou camin...

- "La journado sara bello", faguè la vièio, "n'en gardaren coume acò un bon souveni".

D'efèt lou soulèu taiavo de si lamo d'or lou cimèu roucassié di mountagno levantino.., mandant à cha un si rai aurin qu'espetavon en garbo estelado sus lou lisc mirau di geliero argentado. Lou remoulaire celèste agusavo lou jour. Sa molo entiero entre-apareissié. Lou restant de la niue, dins un darnié gisclè de belugo, dispareissié.

Lou camin abandouna fasié uno passado lou mounto-davalo, pièi s'empenavo vers un plan soubeiran que prenié d'à travès, avans de

FLOUR DE CAMIN

tourna davala sus l'autro costo. S'arrestèron coume agantavon aquelo davalado. Janet desatalè lou miòu, e l'estaquè pèr sa lonjo à-n-un faiard, en se mesfisènt de proun faire courdeja.

Carguè soun sacoun à-n-éu sus l'espalo e prenguè lou panié de la mamet. Leissèron lou planestèu à man gauchò e agantèron uno draiolo abouscassido. La maire de Jòusè marchavo couta. Pamens se languissié d'arriba. A l'escala d'un roucas moussu ié fauguè tambèn se pausa. S'assetè contro la pèiro...

- "Ve! Crese qu'avèn fa la bono mita dóu camin, ié saren proun d'ouro, alor se vos me pause un tèms, que ?"

- "Coume voulès, sian pas à pres-fa".

Janet, éu, mountè se quiha en dessus dóu passage roucassous, devistavo uno valèio amudido souto lou fèutre d'uno nèblo blanquinello. Uno raio de mount encenchavo devers l'ubac aquéu mounde siau, e uno ribiero serpatejarello s'estalouiravo dins soun founs nebla. Pas rèn boulegavo. Lou soulèu dauravo li cimo enregouïdo di sapin dourmihous.

S'ausiguè lou fla-fla d'un aucèu que

FLOUR DE CAMIN

s'esviho, lou murmur lóugié d'uno auro passagiero, lou cascai sourd d'uno aigo que regolo.

Davans l'imenseta silencioso lou futur peirin respiravo d'à founs lou bonur d'aquelo matinado trelusènto. Anavo à sa proumiero ceremounié festivo. De batisme dins soun oustau, n'avié pas jamai couneigu. Couneissié pas nimai lou sens vertadié d'aquéu rituaiu religious. Se n'en trufavo, ié bastavo de n'en faire uno fèsto. Vuei, countènt e galoi, anavo trouba d'ami, e festeja soun fihòu à l'entour d'un gros repas famihau.

Roucassejè un pau mai, quouro se revirè pèr respondre à la voues que mountavo:

- "O, davale. Entènde mau", cridè lou sauto-en-l'èr.

Tant lèu au sòu devistè la mamet. Estounado de soun aprocho à la precipitado, ié demandè pamens se i'agradarié de reprene camin.

- "Segur que faudrié vèire de parti..."

- "Acò es acò! Anen, fasen tira un pau mai".

Janet aguè pas besoun de l'ajuda à s'au-boura, s'èro desplegado en s'apielant à la roco, e se tenié deja drecho...

Caminèron un brèu sus uno rancaredo que mountavo devers l'uba, pièi piquèron drech à

FLOUR DE CAMIN

l'oumbrino, dins un bos endourmi. L'aubran frenissié plan souto l'aureto lóugiero. La nèblo matiniero s'esbevié encaro dins li branco di pin auturous que goutejavon d'aise sus li dous caminaire.

Sa marchò sus un lié eigadous de menudai e de pinoufo ablóusouni, levavo d'oudour de terro bavenco e de tabac imourous.

Aquelo davalado li menè à ribeja un gaudre escumous, e pèr lou proumié cop, la mameto trantraïè. Lou riéu avié de segur creissegu, falié trauca l'aigo... Cerquèron d'amount pèr asarda un gas... Lou mounta venié penible. Se pausèron mai d'un cop.

La tourrentado roundinant de countùnio boubmissié toujours sus li roucas sarra.

A la fin, encapèron pamens uno meno de barrage roucassié que tenié canounado l'aigo sauvajo, permetènt eisa, un passage à la gafo.

Coupèron ansin lou gaudre, e de l'autro man, retribèron plus bas, lou draïdu abandonna.

Janet se pensavo aro que soun coulègo Jousè riscavo pas rên dins uno escoundudo pariero. Quau poudrié agué l'idèio de l'ana cerca pèr aqui ?

Adounc de lou faire inquieta emé la mort

FLOUR DE CAMIN

dou paure Louïset servirié en rên... Barbelavo pamens de saupre se sa maire l'avié sachu, e finiguè pèr la questiouna:

- "Lou maselié d'Alès, l'avès agu amount aquesto semana ?"

- "Noun, mai venguè pas liuen, e de marrit brut courron sus la malo causo que vèn d'arriba, lou sables ?", faguè la mameto aclapado en brandussènt la tèsto.

- "O, lou sachère".

- "Paure de nautre, li tèms soun maudit. Tua un enfant farfantela coume lou paure Louïset es uno abouminacioun... Lou Bon Diéu lou devrié pas leissa faire... Me diras qu'à l'ouro d'aro, emé lou chaple de la guerro, a d'àutri cabro à garda devers lou nord, mai enfin abandouna aquéu brave droulas à-n-aquéli vióulentaire sèns fe... Coumprene pas plus... L'an leissa mouri coume un porc sauna... M'es esta di, que pecaire, èro tounba de mourrebourdon, racavo soun sang en se bidoursant davans lou mounde despaciènt à l'espèro de sa fin. Li secouso de soun cors n'en finissien plus, bèn tant que meme li badaire pietadous s'entournavon vergounous".

- "O, es pas de crèire. De quente dre podon tua li gènt coume de bèsti ?"

FLOUR DE CAMIN

- "Me lou demande, e n'an tua dous, que lou Ritoun, soun paire, pousquè pas supourta aquéu muertre, e se penjè dins la niue, lou sables tambèn ?"

- "O, lou sabe, lou meme nous countè tout acò pèr lou menut, l'autre dilun..."

- "Alor se tu mai lou sables, vè! te demande quicon... lou digues pas à Jòusè. Se farié belèu trop de marrit sang emé Lanò e un pichot sus li bras. En dequé servirié? I'adurrié rèn de mai. Ié poudèn pamens dire de se mesfisa un pau mai aro que lou Leóunci meno plus la gendarmarié... Subre-tout que lou jouine ramplaçant es pas coumode. N'es un que restavo dins li païs qu'aro sarien ócupa, alor coume fuguè blessa de la guerro, l'an bouta aqui, mai sa blessaduro se vèi pas, es rèn qu'un gasa. Acò i'aurié pourta sus la tèsto, e pèr passado sarié uno pau niais, deja qu'es uno vertadiero bruto, veses d'aqui! Figuro-te meme que defènd au mounde de parla patoues, coumpren pas, alor acò l'enferounis... Dison qu'a tabasa lou Louïset pèr lou faire parla francés que pecaire lou sabié pas. Fin finalo soun avouacioun la pousquèron pas prene que aro tóuti li gendarmo enroula soun de fourestié qu'encapon rèn à noste parla".

FLOUR DE CAMIN

Janet fuguè acipa, ablasiga en plen pèr aquelo revelacioun. Tourna-mai aquelo puto de lengo venié aclapa soun mounde... E n'en mesurè lèu lou malur qu'engendravo :

- "Mai alor pèr soun proucès coume a fa pèr coumprene e pèr respondre ?"

- "Ah, pecaire! Èro juja d'avanzo. Faguèron un simulacre de proucès. Pos èstre segur qu'a pas rèn coumprés à ço que se manigançavo, belèu vau miés pèr éu... Saupren segur tout, quouro Crousenc s'entournara. Tafuravo à l'entour quouro s'es passa".

- "L'an pas libera aquel ome ?"

- "Oh que noun! Pas encaro, i'agradè pas l'escandale que menè pèr un insoumés, alor ié van aprene à se teni siau à-n-aquéu marchandot, te lou dise".

Lou pastre, éu, èro escandalisa de la soutiso umano. Coumençavo de se senti presounié d'un mounde barra, ounte i'aurié pas ges d'escapatòri. Se vesié sentencia coume lou paure Louïset, mut dins sa lengo, davans un tribunau auturous dóu parla secrèt. La piejo di caïnarié: *badaïouna pèr lou lengage*. Cercavo la parado. La souleto, Jousè l'avié belèu trovado dins sa retirado...

FLOUR DE CAMIN

La mameto, elo tambèn, n'en revenié à soun drole:

- "Bouto! Sabe que Jòusè se mesfiso, a pas pòu de chanja souvènt de cantoun, e sarié pas lou pichoutet emé Lanìo, que mountarié encaro plus naut".

- "Deja aqui pèr l'ana aganta, se faudrié leva d'ouro, sabe pas quau se ié riscarié... Mai en ié pensant, lou curat de mounte vai passa ?" faguè Janet.

- "Ve, sabe pas soun camin, m'es esta di que vendrié pèr l'adré, de pèr un passage gaire mai facile".

Lou draïdu devenié plen de bourbo, e alentissié lou pas di caminaire. Pamens la grand, couchouso, countinuavo de tira dre, e de charra, meme se chaplavo si mot au ritme de sis alenado...

- "Aqueste cop crese que sian pas liuen, anan quita lou bos pèr uno esclargiero que se clino d'à mita sus dous pendis, à la crousado di dos mountagno. L'establimen de Jòusè es dins lou cantoun..."

Janet, éu, seguissié sa pensado, quicon lou carcagnavo e ié fasié tira peno, voulié saupre, èstre rassegura avans que d'arriba.

FLOUR DE CAMIN

- "Mai tambèn, quau a moustra lou camin à-n-aquéu capelan ?"

- "Quau vos que siegue, Jósè pardi! L'es ana vèire pèr demanda lou batisme, e coume se poudié pas faire à la glèiso, fauguè bèn lou prega de mounta un dimenche que i'agradarié."

- "Alor se pòu faire coume acò ?"

- "Lou fau crèire, Jósè i'avié pamens prepausa de se rendre à la capello de la Vierge Negro, aquelo dóu plan perdu que s'en vai à l'abourido. E bèn noun, lou curat n'en vouguè pas, que risco de se desruna. Fau dire tambèn qu'aquel ome de glèiso, es parié coume iéu, se fai pas jouine, alor pènso un pau pèr mounta à d'aut... Basto encaro que venguèsse aqui!"

- "Sabiéu pas tambèn que Jósè servavo tant la lèi de la religioun ?"

- "Bouto! S'èro pas esta pèr Lanìo e pèr iéu, l'aurié pas fa crestian soun drole... Aquéu diablas de Crousenc i'a mes touto meno d'idèio eretico dins la tèsto".

- "Ah, o! E aquel ome sarié un demoun ?"

- "Belèu pas, mai sabèn pas trop de qu'es. Catouli, uganaud, vai-t-en saupre..?"

- "Pamens es pas un marrit ome", rebequè Janet inquiet.

FLOUR DE CAMIN

- "Oh que noun! Es meme tras qu'uma-nitous, e saberu en mai d'acò... Belèu que de n'en trop saupre lou rènd un pau à despart... Empacho pas qu'a destimbourla moun Jousè, e s'es pas parti faire la guerro, sabe belèu en quau se n'en fau prene..."

- "Acò lou fau pas regreta qu'à l'ouero d'aro, fai marrit se trouba dins li trencado".

- "Dise pas! Segur que d'aquéu biais l'ai encaro en vido, e escapara belèu au chaple, mai soun gèste me fai de cop que i'a, courba l'esquino e beissa la tèsto. La vergougno m'aganto quouro m'aprenon la mort dis un e dis autre".

- "Lou sort es malurous, ié poudèn rèn. Jousè, éu, a agu la crespino, alor tant miés".

Dóu tèms que parlavon de l'ate de desercioun de Jousè, se capitèron en plen soulèu, foro dóu bos.

- "Aqueste cop ié sian", diguè la mamet en s'endraiant vers l'en debas de l'esclargiero".

Janet la seguissié à pas de gruió.

La despaciènci de retrouba sa famiho baiavo d'alo à la mameto, e lampavo coume poudié...

Encambèron un riéu peirous, e devistèron enfin, au founs d'uno meno de prado faturado,

FLOUR DE CAMIN

un bousquet desfuia, acouta i roco de la mountagno. Se n'escapavo un fum blancas que mountavo dre dins lou cèu. L'escoundudo de Jousè èro aqui.

S'avancèron à la lèsto.

- "O-ouè! Es nous-autre", cridè sènso perdre alen, la vièio despacientado.

Dins lou bousquet se devinavo uno cabano de bouscatié, i'anèron dre, uno porto mita de post, mita de branco se durbiguè.

L'ome que mourrejè, grand barbassu, di péu long, poudié èstre que lou rèire baile dóu mas de La Claparato, lou coulègo de Janet, soun proumier ami.

S'avancè sus lou lindau, em' un bras encaro escoundu darrié la paret, e espinchavo devers lis arribaire. Li couneiguè lèu, e sourtiguè en plen.

Tenié un marrit fusiéu à la man, lou pausè contro l'aubre que s'aubouravo davans l'oustau, e anè poutouneja sa vièio maire. Pièi embrassè Janet coume un jouine fraire...

- "Digo, te siés fa! Sèmles un ome aro".

Sènso espera mai, sounè sa coumpagno:

- "Lanìo, vène vèire quau nous aribo..."

- "D'aquelo empego, Janet! Qu'as grandi!"
faguè la jouino femo tant lèu passa la porto.

FLOUR DE CAMIN

Es à peno s'embrassè la maire de soun ome pèr lèu poutouneja em' emoucioun lou pastrihoun dóu mas.

Janet s'enrouitavo. Sesi pèr aquelo afecioun subito, bretounejè quàuqui mot :

- "Segur que fai uno estirado que se sian plus vist ?"

- "O, lou pos dire. Alor coume vai en bas ? E coume prenguèron moun escapado ?"

Se coumprenié que Lanìo èro forço atalentedo de saupre li nouvello dóu mounde, fasié quasimen dès mes que vivié dins li bos de l'auturo... Un pau l'enfantamen, un pau l'alachado, poudié plus gaire vanega dins lou país.

Janet anavo coumença de respondre que deja la mamet demandavo apreissado soun pichot drole.

- "Ah, lou vau reviha, se capito que vai èstre soun ouro".

Tant lèu la jouino maire s'encafournè dins lou cabanoun bouscatié.

Jóusè, de vèire la mino de Janet espinchant d'un èr peginous l'oustau deglesi, l'avisè:

- "Te fagues pas de marrit sang, Janet, restan pas de longo aqui, sian davala dins aquelo cabano just pèr lou bateja, que lou prèire sarié pas mounta enjusqu'à nosto

FLOUR DE CAMIN

baumo. Ai samena dins uno prado pas liuen d'aqui, alor couneissiéu lou recate..."

A-n-aquéu moumen, s'ausiguè lou quila repetaire dóu nistoun que tant lèu apareiguè dins li bras de sa maire enraionado de lou pourgi dins sa bèuta neissèto - Rai fugidis d'un istant de bonur intenable pèr un presènt que resquiho.

Janet, la mamet e Jósè se virèron devers l'enfant siéulaire, malurousamen dins sa virado vers la tendresso, veguèron pas lou visage de Lanò que palejavo. Pecaire, nèco de pòu, aguè pas lou tèms d'avala sa salivo, qu'uno cridadisso seco e fermo, quàsi incoumprensiblo, derroumpè la plourarié infantino.

- "*Au-l-men*", fuguè tout ço que se pousquè devina.

La mamet, la caro enlusido d'esmeravihamen davans soun felenet bramaire, enten-deguè pas rèn.

Lou pastrihoun dóu mas de La Claparato, éu, mandè lis iue de reviroun, curious de l'óurigino d'aquelo cridarié.

Soul Jósè qu'aparavo toujours l'auriho i brut descoustuma, s'atournè carcagna pèr agacha dins soun esquino...

FLOUR DE CAMIN

Un clacage lou clavelè dins soun mouva-
men, venié d'aganta uno ploumbado en plen
pitre... Janet esglaria, lou veguè se trauca de
negre. Dous cop de fusiéu ié perçavon la
peitrino... S'aterrè coume un aubre ressa...
Lou sang rajavo gras de soun cors engranaia...
Uno cridadisso adoulentido s'aubourè dins lou
sibla di balo e di ploumb...

Tres ome traficavon escoundu darrié li
branco à l'alo dóu bos... Se devistavo
l'uniforme de gendarmo d'aquéu que
canardavo encaro...

Janet desespera se rounsè pèr sòu darrié
l'aubras ounte apiejavo lou fusiéu de soun
ami. L'agantè tant lèu e tirè à la precipitado
devers lis assassin en cridant coume un
esglaria. Soun tir mal-adré faguè pas ges de
vitimo mai arrestè net la fusihado. Li
gendarmo sousprés de la riposto
s'enfugissien.

Souleto aro la miaulado dóu pichot
ourfanèu fasié crussi lou silènci de la mort. Li
dos femo se palaficavon dins un mudige
funèbre, petrificado davans lou cors
sanguinous d'aquéu qu'avien tant ama.

Janet coume perdu se sentiguè pres de

FLOUR DE CAMIN

flaquige, aurié vougu crida "Maman" e s'entourna dins soun mounde doucinèu. Aurié vougu barra lis iue, mai la vido èro aqui coustejant sa coumpagno inseparablo, la mort.

Assajè de retrouba soun èime. Lou mau èro fa, irreparable. Jòusè anavo mourì. Soun cors plega, que jasié pèr sòu, deja batié plus veno. Sa femo en plour, abandonant l'enfantoun dins li bras de sa bravo sogro, s'èro jitado à la destimbouurlado sus soun paure ome. D'à geinouïoun assajavo de lou sarra dins si bras. Si man pecaire s'ensaunousissien au touca d'aquelo pèio ensenglantado de la caro mescouneissablo que bavavo encaro lou sang.

- "Noun, noun, es pas poussible", cridavo la femo en idoulant.

Janet avié la nèblo à-n-aquelo visto insous-tenablo. Lou bòmì l'agantavo, e saupre se prendrié pas lou dessus. Lis ourrou de la guerrou tant de cop countado, ié venien aro à l'esperit.

La maire dóu paure Jòusè, elo, coume tóuti aquéli vièi roumpu à la douleur gardavo touto sa tèsto. De mort dins soun oustau n'ensepeliguè tant, tout de long de sa longo vido que vuei la Garamaudo la poudié gaire plus maca que pèr lou darnié cop... Deman

FLOUR DE CAMIN

anarié retrouba em' elo si gènt dispareigu... Ansin vuei davans la malo-mort sabié que i'avié ges de riposto poussiblo. Lou voulame manda, l'espigo toumbo, e jamai tourno à soun mounde. Secavo si lagremo e sènso mai se plagne demandè d'aigo pèr neteja soun drole ensaunousi. Lanò, quitant pas de ploura, acoumpagnè sa bello-maire dins la cabano, que revenguè em' un ferrat d'aigo e un linge. L'enfant venié de se teisa, sa maire restado dedins ié baiavo la tetado en lagremejant.

Janet mal à l'aise dins aquel envirounament funèbre prestè pamens touto soun ajudo i dos maluróusi femo. Alisquèron lou paure Jousè, ié barrèron lis iue, e l'atrenquèron pèr lou miés. Póutirèron pièi lou cors mort dins l'oustalet. Lou pausèron, emé peno, tant pesavo, sus la marrido bassaco que servié de lié, à coustat dóu pichot que dourmié quietamen dins uno meno de caisso. Aqui l'espetacle de la som pàsio de l'enfant gounfle de vido e l'esta-siau sourne dóu paire gibra dins la mort palafiquèron tourna-mai lou pastrihoun. Lis aigo aro ié venien is iue coume un nebla que l'anavo plus quita.

FLOUR DE CAMIN

Lanìo tancado i pèd de soun mort semblavo coume curado pèr lou tron. La vièio mamet assetado de davans la taulo, lis iue en boulou-verso, sènso toumba uno lagremo, boufejavo coume s'avié la farfantello.

- "O-ouè de l'oustau!" s'entendegùe de l'en deforo.

Li femo enregouïdo dins sa doulour bouleguèron pas. Fuguè Janet que sourtiguè.

Un capelan de la soutano negro estroupado de l'en bas enjusqu'i geinouï, se tenié à dè pas de la porto, uno saqueto à la man.

La verita dóu jour s'entournavo dins la tèsto de Janet. Lou batisme chaupina pèr la malomort. Falié counta lèu tout acò à l'ome de glèiso. Se i'afisquè à la lèsto. Lou prèire esglaria d'ausi aquéu malastre se precipitè dins la cabano de la doulour. Toumbè d'à geinouï davans lou paure Jousè desfigura e bretounejè si preguiero dins l'amudimen funerau de la pauro famiho afoudrado. Èro l'aut dóu jour quouro l'estremounciè emé li sacramen prouvidencialamen tira de sa pichoto saco. Assajè pièi de counsoula li femo adoulentido, que lou mau-cor descoumpausavo.

Lanìo que n'en finissié pas de seca si plour,

FLOUR DE CAMIN

prepausè pamens au curat de remanda lou batisme. Mai fuguè la grand que la countristè coume pèr prega uno ultimo gràci; lou pichot poudié èstre bateja en presènci de soun paire, sarié lou soulet cop de sa vido que s'atroubarié à coustat d'èu dins uno ceremounié. Falié pas empacha aquelo darniero favour à-n-uno famiho chaplado en flour.

Ansin fuguè fa. *Louis, Jan*, fiéu de Jòusè Caucanose, reçaueguè lis aigo dóu batisme dins li bras de sa maire, envóuta de sa meirino Louïso Caucanose e de soun peirin Jan dóu Bournas, en presènci courpoualo e belèu esperitalo de soun paire defunta.

Tant lèu acaba, lou pastrihoun e lou curat adoubèron uno meno de brancan emé de bos derraba dóu cabanoun e quàuqui clavèu que tirassavon. Dins lou meme tèms que Lanìo, en rangoulejant encaro, plegavo sis affaire. Sis amour sauvage venien de mourir, e elo, se sabié deja recuperado pèr la vido counvenciounalo. Falié bèn s'entourna au vilage enterra decentamen soun ome...

La davalado dóu cors sus la civiero à bras, fuguè loungarudo e penouso. Lou brave capelan, en despié de soun vieiounge, tenié

FLOUR DE CAMIN

ferme li manetoun, mai falié mant un cop s'arresta pèr ié permetre de reprene alen.

Lou patimen s'acabè davans la carreto de Janet. Un cop lou mièu atala, carguèron la civiero dóu paure Jósès sus lou platèu. E l'enterramen s'enanè plan-planet, segui d'à pèd pèr li vivènt. Lou camin fuguè long, lou carretié la man à la brido, menavo d'aise sa bèsti reviscoulado.

Soumbrejavo deja quouro passèron la crous dóu vilajoun. Uno auro fresco coumençavo d'alena dins lou calabrun. Lou riéu prenié soun roundinage sourne de la niue. De cracinamen sute se fasièn ausi. Quàuqui lume d'oustau estelavon de liuen en liuen lou campèstre. Plus res trevavo li carriero.

Fuguèron lèu davans l'oustau qu'avien quita urous dins lou matin nðu. Lou retroubavon aro de niue em' un pegin incounsoulable dins lou cor.

Manoubrèron un darnié cop lou brancan, e abandonèron lou Jósès sus soun lié.

Aqui lou vièi capelan aletejant encaro d'aquelo longo escourregudo, prenguè Janet à despart :

- "Ve, moun enfant siés tras que brave, mai

FLOUR DE CAMIN

toun plus quite, aro, es de te leva dóu mitan. Li gendarmo van lèu cerca l'ome que ié tirè dessus... Te counèisson pas, alor em' un pau de crespino saupran pas jamai quau èro lou tiraire counvida au batisme".

Janet qu'avié óublida sa riposto armado, coumprenguè à-n-aquéu moumen la poutado de soun gèste de rebelioun.

L'ome de Diéu lou fourçavo à davala sus terro :

- "Agues pas pòu, es pas iéu que te dounarai, nimai quau que siegue dins aquel oustau. Nous-autre, sabèn que toun ate èro pas premedita. Te siés revòuta pèr amour de toun fraire prouchan... Siés deja perdouna. Tant soulamen pèr li tèms que courron, te fau mesfisa... La justico dis ome a pas li clemènci de la celestialo..."

Janet resigna poutounejè tendramen soun fihòu, embrassè amistadousamen li femo, e saludè respetousamen lou prèire. Pièi s'entournè lou cor gros devers lou mas. Aquéu mas que venié de perdre vuei un pau de soun èime, abandouna à jamai pèr uno de sis amo bastissarello, lou proumié baile, ami de Janet, Jóusè Caucanose.

FLOUR DE CAMIN

L'endeman de matin, li gendarmo èron dins lou vilage. Faguèron dire que lou traite Caucanose après li soumacioun d'usage avié vougu fugi, e que fourça de lou restanca dins soun ate de lacheta l'avien degu tira estènt que s'ameritavo qu'acò. De mai, fasien assaupre à l'adrèisso de la famiho, que lis insoumés coume éu avien d'èstre enterra dins lou vas coumunau sènso crous, flour e noum, pèr escafa en plen lou desounour d'aquelo meno d'ome.

Pas proun d'acò, pèr se bèn faire coumprendre, anèron vèire la maire dóu paure Jousè, e i'ourdounèron d'ensepeli soun fiéu dins la journado se voulié pas que se carguèsson lèu de l'ana jita dins lou trau di fusiha d'un cementèri militari.

E manquèron pas, bèn segur, de ié demanda d'entre-signe sus lou nouvèu rebelle que s'èro permés de tira sus éli.

Èro tout vist que sachèron pas rèn de la vièio testardo.

Menèron alor soun enquèsto devers lou capelan. Éu, èro pas arriba quouro s'èro passa, alor, aro, s'afourtissié liga pèr lou secrèt dóu brave crestian que n'i'en countè lou debana.

FLOUR DE CAMIN

L'enterro-mort faguè vitamen lou trau. De Lcros coumun, n'i'avié pas ges, adounc l'improvisè, à dous pas d'aquéu dóu vièi paire Firmin Caucanose, countènt que coume acò, à soulèu fali, sa larjo crous de bos negre, curbirié de soun oundro loungueto lou crous nus de soun fiéu escoundu.

Pamens dins un vilage de pieta ferverouso se poudié pas leissa enterra un crestian coume un chin. Li gènt avien pòu de la lèi di gendarmo mai encaro mai de la de Diéu, alor biaisejèron.

Oubeïguèron. La caisso davalè dins lou trau, au bon de l'après-dina, davans quatre persouno, souto l'iue sevère d'un gendarmo de gardo.

La marrido journado s'acabavo, tristo e sournò, quouro à l'errour, coume uno darniero lagremo que regolo, un clas doulourous crebè lou penible silènci.

Lis ome de la lèi umano s'èron entourna dins soun mounde. Lou vilage sarra retribavo soun èime de famiho. Lou paure mounde di femo e di vièi que soubravon, se ramassavon davans la glèiso pèr prene proucessioun devers lou cementèri. Un enfant de cor pourtavo la crous di defunta e un autre

FLOUR DE CAMIN

lou benichié. Lou capelan vesti de dòu tenié
lou libre. Jósè anavo èstre enterra en crestian.

*

* *

L'endeman, li gendarmo tafuravon mai dins
la coumuno. Lou cap de gendarmarié
finocho, avié fini pèr saupre que li pichot
noum di gènt d'aqui venien dóu peirin vo de
la meirino. Ansin troubarien lèu li prenoum
dóu pichot de damisello Melanò Marcin,
fiho-maire pèr l'estat civil. Sarié un
coumençamen de provo.

Aguèron pas de peno de toumba sus lou
registre que pourtavo, bèu darnié, lou Louis,
Jan, Marcin, nascu de paire incouneigu.

- "Aro bastara de counèisse lou noum de la
meirino", se diguèron.

Chifrèron gaire pèr se ramenta que lou
batisme s'anavo celebra emé soulamen dos
femo, la maire Lanò e aquelo que se pòu dire
la grand, la maire de Jósè lou desertour.

Tournèron cerca dins lou registre d'estat-
civil, e desbusquèron la vièio femo: Louiso,
Marò Serval, véuso Caucanose. Lou felen
tenié dounc soun proumié pichot-noum de sa

FLOUR DE CAMIN

meirino. Lou peirin rebelle sarié un Jan.

De mounde que pourtavon lou noum de l'aposto de l'apoucalùssi n'en mancavo pas dins l'encountrado. Acò li descourajè pas, aquéu Jan d'aqui poudié èstre qu'un de la famiho vo di proche.

Segur capitarien pas tout d'uno... Li gènt de Jòusè èron de l'encountrado, mai aquéli de Lanìo, saupre ounte restavon ?

Passèron mai lou registre de la coumuno pèr lou menut e destrièron tóuti li Jan que demouravon encaro au vilage. Jan Daumas, lou pastre ermite, Jan-Mariò Laborde, lou panard, Jan Malard lou vièi sabatié mita avugle, e Jan Gineste lou capelan. Prenguèron pas la peno de ié demanda soun emplé dóu tèms pèr lou jour dóu batisme, semblavon en rèn à l'esquiròu que se jità sus soun armo pèr fusiha.

Abandounèron l'endré pèr se pourta au vilage vesin ounte s'atroubavo la branco meirenalo de la famiho. Lou darnié grand oncle que se batejavo d'aquéu noum s'èro jamai entourna de la guerro de 1870. Alor se virèron devers Lanìo, aqui la cerco se simplifiquè emé un soulet grand oncle, despatria desempièi mai de quinze an dins lou bas Dóufinat.

FLOUR DE CAMIN

La semana s'acabè sènso mai pèr li cercaire de la marescaucié.

Janet, éu, rusticavo coume à l'acoustumado, sabié gaire ço que s'estigançavo.

Aqui assajavo de cassa uno chaucho-vièio que viravo de-longo dins sa tèsto, l'image afrous de soun ami trauca de ploumb.

Ié perpensavo, e analisavo aquelo irraciounalo fin. Tua pèr tua, valènt-à-dire pèr pas rèn. Li bèsti afamado tuon pèr manja mai aqui d'uman bèn pouliça an tua pèr tua alor que pas rèn e pas res li fourçavon... Sai-que! Jòusè avié fa de mau en degun ? Adounc perqué ?

Viro que viraras, se poudié plus leva acò de l'esperit.

Lou carcagnavo mai de pas counèisse la responso senado à-n-aquéu muertre dessena que de saupre li gendarmo à sa recerco.

Aprengùè l'enterramen rapide de soun ami de la bouco dóu patroun que lou tenié d'un caminaire estrangié. Aquéu d'aqui fugissié lou vilage de pòu d'un marrit revenge di gendarmo qu'èron pas encaro remounta.

Eila tout semblavo siau, lis estajan se mesfisavon, e s'èron bèn garda de touca au cros de Jòusè.

FLOUR DE CAMIN

Pamens, un bèu matin atroubèron tancado dins la terro trisso, uno crous de bos blanc encourounado dóu long pecou desfueia d'uno roso rouginello. Uno flour que passissié pas coume se quaucun la chanjavo chasque jour. Se murmurejavo qu'èro lou biais d'aquel ilumina de Crousenc. Falié leva tout acò, mai degun se sentié de proufana lou sepulcre dóu paure Jousè, en ié derrabant la crous empegnerello.

Lou vièi ermitan vanegavo de segur dins l'encountrado, e soun audaço esmeraviavo Janet... Au noum de si cresènço, aquéu bougre d'ome bravavo l'ordre establi.

Lou jour dóu triste batisme, lou tenien toujours empresouna à Marsemo, pèr soun maladrech arrresounamen dins la ceremounié dóu muertre legalisa d'un innocènt, mai vuei l'empachavo pas de narga tourna-mai lis autourita pèr rendre à la sepóturo d'un autre innocènt sa digneta crestiano.

Janet dins aquelo marrido passo, aurié bèn vougu se restaca à la fe imbrandablo d'uno religioun, soulamen n'en sabié pas proun, e coumprenié gaire tóuti aquélis afirmacioun sus un mounde invésible.

Venié tout bèu just de cousteja la mort e de

FLOUR DE CAMIN

mesura la fragileta de la vido. Aquéli pensado tenènto ensournissien soun caratère.

Li gènt dóu mas coumençavon de lou vèire perdu dins si chifrage... Un pau que parlavo gaire, aro disié plus rèn, semblavo un fantaumo que trevavo lou mas... D'ùni cresien que soun tèms de sódat aprouchavo, sa classo anavo, proubable, èstre sounado, alor belèu que lou paure drole se fasié adeja de marrit sang, d'autre cercavon uno troumparié amourouso,ubre-tout que venié encaro un cop de reçaupre uno biheto cachetado...

Aquelo letro barrado, Janet la sarravo sus soun pitre coume un liame téune d'espèr dins l'amour uman.

Lou proublèmo de sa leituro se pausavo tourna-mai. Aqueste cop sabié lou Crousenc pas liuen, sarié éu que la legirié.

Esperè un parèu de jour, quouro un bèu matin au sourti dóu mas, quiha sus sa carreto, lou coutrié souto li cambo, destriè à man drecho devers lou gaudre, uno formo d'ome que se destacavo de la brumo matiniero. A visto de nas pareissié proche dóu pont de bos trouca.

Fasènt avans, coumprenguè qu'aquel ome esperavo quicon vo quaucun. S'apielavo sus

FLOUR DE CAMIN

uno meno de bastoun proun aut em' uno man que sourtié justo d'uno jargo bourrihouso.

La fresquero de l'èr escarabihavo lou Janet pivela pèr aquelo aparicioun inacoustumado.

Lou mièu endihavo, e belèu qu'aurié pres pòu se soun mèstre, lèst coume l'uiiau, avié pas sauta à soun avans, lou mena pèr la brido...

Devistè enfin lou persounage bibli, Crousenc èro aqui, proche de l'aigo que roundinavo, tanca dins sa serenita.

Janet s'avancè d'èu. Se desvisajèron un moumenet, pièi, lou vièi ome, escartant sa lourdo jargo, durbiguè li bras e lou sarrè coume un paire embrasso soun fiéu.

- "Brave Janet, sabe ta peno, me languissiéu de te vèire..."

Lou jouine masié, esmougu d'aquelo marco d'afecioun, entrepacha segound soun biais, sabié pas en retour moustra soun sentimen. Lou Crousenc que s'avisè pas de soun esmougudo countuniavo:

- "Vas devers l'uba, alor se vos grataren camin coutrò".

Janet countènt de l'aubeno d'aquéu rescontre, ié prepausè tant lèu de mounta sus la carreto, mai lou vièi ome refusè:

FLOUR DE CAMIN

- "La marchò dins lou campèstre soulitàri, revihò l'esperit. Pièi l'esperfort demanda à la meravihousò machinò umano qu'es lou cors rameno la pensado sus lou camin de la vido..."

Partié coume acò emé soun bèu paraulis, e Janet, bèn sage, l'escoutavo en badant. N'en venguè lèu à-n-aquelo orro journado de la mort de Jòusè que couneissié deja pèr lou menut.

- "Acò fai peno, dins un autre tèms, aurié pouescu viéure uros sènso geina lou mounde".

- "Mai geinavo pas res, demandavo rèn en res, fasié pas de mau en degun.., e l'an tua", rebequè enmalicia lou Janet.

- "Noun justamen, éu tenié la couneissènço dóu Bèn, esvartavo lou Mau, voulié pas risca de leva la vido en quau que siegue.., alor que vos, dins un mounde de l'esperit embuga de batèsto, de mort e de revenge, es dificile d'ana predica la pas emé l'amour de si fraire uman, sènso èstre un reboussié. N'èro un, pèr acò l'an pas recouneigu demié éli, e l'an coundana... Dins lou regne animau, li bèsti fèro, de longo en batèsto pèr subre-viéure, tuon sènso pensa mau, menado pèr un instinct de raço, uno meno de puissanço celestialo que li despasso. Ve, es parié pèr lis ome, un esperit

FLOUR DE CAMIN

de group se desvouloupo e li meno d'un biais vo d'un autre... A l'ouero d'aro semblarié un gouvèr de meichantige. Un meichant esperit vo uno forço marrido sarien coungreia pèr li pensado dóu Mau que trèvon li tèsto di gènt. La counvergènci d'aquélis idèio torso butarié lou mounde à cuja crèire que soulet tèn la verita... E pèr sa pauo verita se fau batre, refusa es enebi".

Lou camin se fasié, plan-planet. Pourta pèr la voues apasimarello dóu vièi roumiéu, Janet escoutavo bèn bravet mai se languissié de sourti soun papeiret... Se risquè pamens de coupa lou charraire inagoutable quouro se capitèron sus li terro n-auto que venié fatura:

- "Aqui ié sian", diguè, "vuei, vau boulega aquelo marrido bauco. Mai se vous destourbe pas, vous voudriéu demanda un pichot service"

- "Digo-me".

- "Vaqui ai reçaupu uno letro, e la sabe pas legi, alor se me poudias ajuda".

- "Bèn segur, fai vèire acò".

Agantè lou papié encaro plega, lou desfaguè sènso peno e coumencè la leituro. Parlavo en francés:

FLOUR DE CAMIN

- "Janet, je sais pour ton ami, aujourd'hui ceux de la prévotés sont venus, ils cherchent un Jean. Lui il a pas su dire mais il finira par savoir, moi j'ai peur pour toi, va-t-en vite".

Aguè pas acaba que Janet ié demandè de relegi coume parlavon, pèr ço qu'èro encaro gaire afach à-n-aquéu lengage.

De bòni gràci, lou vièi ome relegiguè d'aise li tres rego revirado.

La caro dóu pastre rebatié aro la tendresso maugrat l'escouto d'aquelo marrido nouvello. Tant, que Crousenc espanta ié demandè:

- "Entèdes bèn, que? E as coumprés aqeste cop ?"

- "O, de segur se coumpren. M'avisò que li gendarmo me cercon, es brave de cregne pèr iéu, noun ?"

- "O, mai aro te fau subre-tout mesfisa de la prevousta".

- " De qu'es acò la prevousta ?"

- "Te l'ai di, es li gendarmo. Se baion aquéu noum pèr sembla plus marrit mai es li parié.. Coume que siegue, lou sabiés qu'aquéli te cercarien, alor aprenes rèn, que ?"

- "Noun, un cop de chanço que siegue pas de la famiho dóu Jousè, m'aurien deja aganta, furon d'en pertout pèr trouba, e segur qu'an

FLOUR DE CAMIN

passa au sedas tóuti li proche sènso sucès, pèr aro davala cerca d'ajudo devers lou denounciaire.

Au mot de denounciaire, Crousenc aparè l'auriho espanta:

- "Coume, counèisses adounc l'autour de la denóuncio ?"

Janet venguè geina. De trop lenga, avié pica sus lou tai. Resquihavo sus un pendis bagna, que lou menarié fourçadamen à desvela lou noum de sa courrespoundènto emé lou de soun ome.

- "O, lou sabe, mai que ié fai aro ? Teresoun, la rèire-cousiniero dóu mas, me lou faguè escriëure. Lou diguère lèu à la maire de Jóusè, tant soulamen coume venié de chanja d'escoundudo, se destracassè pas. Mai es bèn lou panard de la guerro, lou coupable, soun ome de Teresoun, aquéu que faguè tambèn arresta lou Louïset e que soun paire n'en mouriguè dóu cop, un que d'un pau mai se marridavo ma sorre".

- "Oh, Diéu perdoun! Lou paure ome es de plagne. Crèi belèu de faire paga sa cambo perdudo i malurous desertour de soun encountrado. Vai, acò lou garira pas..! Es egau pamens, tout lou mounde se lou souspetavo, e

FLOUR DE CAMIN

èro de bon vrai. Se sa femo lou dis, i'a plus ges de doute... Teresoun a de courage, e pos, de segur, recounèisse aqui la marco de sa founso amista, pèr escriéure acò, fin finalo contro soun ome e soun fougau..."

Lou vièi pelegrin boulegavo la tèsto, pièi frounsissié lis usso pèr countunia :

- "Tant soulamen pos pas resta coume acò à-n-espera qu'aquéli tarnagas finigon pèr te trouba. E quouro te van souna pèr l'armado ?"

- "Sabe pas trop, me dison à la fin de l'an vo à la coumençanço de l'autre..."

- "Daumage, te pode pas mena 'mé iéu, tournarai qu'au printèms que vèn".

Janet, acò se couneissié à soun espremido, fuguè sousprés d'aquelo semousto mai tambèn atriva :

- "Mai perqué pas ? Pode óublida la cous-cricioun ?"

- "Ah, moun paure! Sus li routo de François t'aurien lèu aganta. Lis ome valide que barrulon à l'ouro d'aro soun lèu interroga... Noun, vè, toun miés sarié encaro de t'ana escoundre en quauque endré, e sourtiras quouro sara toun tèms de sódat".

- "Mai de que van dire ma maire e ma sorre,

FLOUR DE CAMIN

se travaie plus ? I'aduse toujours un pau de ma pago..."

- "O, sabe bèn, mai se te bouton en presoun toucaras plus rèn. Alor auras meiour tèms d'ana te louga d'escoundoun pèr la journado d'un coustat l'autre. Poudras toujours un pau espargna pèr ajuda ta maire".

Janet chifravo, i'èro jamai vengu à l'idèio qu'un jour, après l'oustau meirenau, quitarié lou mas. Lou camin de la vido l'avié mena aqui e pensavo pas cerca d'autro endraiado. Pamens, *parti*, aquéu mot magi l'embelinavo, *parti*, barrula dins de mounde fourestié emé Crousenc pèr guido. Se vesié courre de descuberto en descuberto, retrouba li piado de l'istòri sacrado... E aro sa magnificènci dóu despart, toumbavo coume dins un traou escur, un traou ounte ié falié s'ana escoundre.

- "Belèu bèn, sarié plus sage. Mai, ai encaro un pau de tèms davans iéu, vau espera dimenche pèr avisa l'oustau, pièi veirai de garça moun camp", respoundeguè sènso bataia.

- "Se vos, soulamen espères pas trop, sènte en tu uno partènço procho... Decido-te lèu, avans que d'èstre buta de forço... Pièi, ve, escouto, sian dins uno marrido passo, lou

FLOUR DE CAMIN

mounde es en bourroulo, patiras d'aquel estat maugrat la drechuro de toun esperit. Vuei te fau parti pèr uno fauto que coumprenes pas, pèr l'encauso de gènt que te parèisson marrit. Alor te n'en prègue, óubrides pas que fau jamai desespera, meme se lou marridun sèmblo pertout, veiras que troubaras toujours d'isclo de soulas dins la bounta naturalo de quaùqui bràvi gènt... Saras dins la mauparado, te vas demanda se la vido vau la peno d'èstre viscudo. A-n-aquelo questioun, la responso vendra de l'image que te fas dóu mounde... Vènes tout bèu just de rescountra la mort. Lou chaple, la tuarié, lou carnage soun dóu courtège, li vas crousa sus ta routo, alor gardo courage, i'a pas qu'acò dins la vido, te lou redise, espincho bèn, à la flour de camin troubaras de-segur, ta bono vïo, la que te menara au bonur d'un mounde bèu, un mounde recounfourtaire. Eisiko, agues fisanço, lou troubaras aquéu terraire astra clafi de Pas. D'ami segur t'an deja fa un pont soulide sus li gaudre fousc de l'eisistènci, e n'i'aura toujours pèr t'ajuda à encamba lis auvàri e li tressimàci que te vendran agarri. A la perfin lausaras, recouneissènt, aquéli bràvis ami de ta vido. En éli residu, en puissanço, un

FLOUR DE CAMIN

tros de Diéu, un moucèu de la Forço dóu Bèn, t'esvartes subre-tout pas d'éli pèr pousqué rèndre, tu mai, un pau d'aquelo forço benefico".

Janet bestentavo de dire qu'encapavo pas rèn à la religioun. Se teisè pamens. Escoutavo attentiéu la predicanço. Lou roumiéu, i raro dóu repepiage, ensistavo sus de tèmo esouteri que soun ermetisme se devinavo mau... Finiguè pamens pèr clava.

- "Un darnié cop, Janet, te dise gramaci pèr Jósè. Brave que siés, as vougu proutegi toun coulègo... Mai sèr en rèn de prene lis armo. Vai bèn, e n'en siéu countènt, que toun gèste fuguèsse esta sènso counsequènci... La vióulènci es toujours marrido de moute que vèngue. Ta riposto vivo se coumpren, se perdouno vo s'amiro... Óublides pas, pamens, que res sus terro a lou dre de juja, de coundana e de tua... Sian pas forço sus aquelo boulo terrèstro, sian quàuqui pougado que se rescountran pèr uno courto passado, e pas mai. Dóu brès au cros, li crous de nosto vido se comton sus li det, se pòu lèu coumprene que, pecaire, restan gaire ensèn, alor perqué se garrouia dins aquelo courto caminado ? En liogo d'èstre urous de viéure ensèn au meme

FLOUR DE CAMIN

moumen, e d'aprouficha dóu tèm̄s que passo... te lou demande ? Es pas pèr dire, mai Jóusè, éu, avié penetra lou sèns founs de la freirejacioun umano. Pacifique e noun-viólènt, voulié pas participa i chaple ourganisa... Degun l'a coumprés, mesclon acò emé la lacheta. Alor que la noun-viólènci es uno mestriò de la viólènci, uno viólènci countengudo, mestrejado. Basto! Tout acò pèr te recoumanda, se pos, de te plus jamai servi dis armo contro toun fraire uman. Ve, t'em-brasse avans que de m'enana, qu'à moun age, ai bèn pòu de te plus revèire".

E lou vièi Crousenc poutounejè lou jouvènt, pèr endraia pièi lou camin de la baisso.

Janet regardè l'estrage persounage que partié mai, pèr soun interminable viage.

La terro d'aquesto ouro alenavo soun perfum, distila de l'umideta de sa niue. La forço dóu mounde, coume un esperit, moun-tavo dóu sòu cevendù. Janet dins lou chale de si mountagno, se sentié pouderos à l'agachado de l'espèctacle creatour d'un matin nouvèu.

Se boutè pamens au travai. Atentiéu i méndri brut, fasié deja plus cas dis avis dóu

FLOUR DE CAMIN

vièi roumiéu. Ansin, insoucitous, acabè sa batudo matinalo.

Fuguè à miejour enterin que rintravo dins lou mas pèr dina que pensè de-bon au risque de se faire aganta pèr la gendarmarié.

Trasmessioun de pensado belèu, lou majourau lou questiounè sus aquel afaire tihous quouro s'assetèron à taulo.

- "Sabes Janet que li nouvèu de la prevousta soun en bousco d'un qu'aurié assista à la mort de Jòusè ?"

- "Me l'es esta di", bretounejè.

- "E alor acò te destourbo pas, que ?"

- "Noun, perqué ?"

- "Perqué, coumenço de se dire d'en pertout que lou jouine tarnagas qu'assajè de desquiha li gendarmo èro tu, Jan dóu Bournas. Meme que li bedigas de la prevousta sabon deja que lou Louis Jan Marcin a pèr peirin un revóuta que se ié dis Jan. Alor s'es verai coume lou crese, toun plus quite es de lèu parti d'aquí..."

- "Mai pèr monte ana ? Pode m'entourna qu'à l'oustau ?"

- "Segur que noun, servirié en rèn. Te fau davala vers lou miejour. Eila, te poudras ana louga dins lou vignoble, mancon de bras, auras pas de peno de trouba de travai... E

FLOUR DE CAMIN

esperaras tranquilet toun tèms de sóudat...
Aqui amoundaut, emé lou lassige t'óubli-
daran".

- "Se vous tambèn lou voulès, farai coume
acò".

- "Mai despacho-te. Manjo e vai-t-en".

Janet se sentié plus mèstre de la decisioun.
Acabè lèu soun repas dóu tèms que lou brave
patroun ié prepausavo de s'ana recoumanda
d'éu dins un mas de Camargo en ribo dóu
Rose...

Mountè pièi bouta sis afaire persounau dins
uno marrido sacco, e faguè, un pau vergou-
gnous, sis adessias i gènt dóu mas que
coumpatissien deja à soun infourtuno...

Sènso s'en avisa, abandounavo un vièi
mounde de pas e de serenita pèr s'ana naufraja
en de terro mouvedisso.

Mèste Arnous quiha sus la jardiniero, es-
peravo au mitan de la cour en tirant sus li
guido dóu mièu mau-paciènt.

- "Mounto, despacho-te", cridè tant lèu que
veguè lou Janet, "t'aduse enjusqu'à toun ous-
tau, faras tis adessias à ta maire e à ta sorre,
pièi garçaras autant lèu toun camp".

Janet se sentié encaro un cop despietadousa-

FLOUR DE CAMIN

men poussa devers aquelo escapado sauvarello.

Au balin de la carreto, sus aquéu camin famihié, dindavon vuei dins sa tèsto li souveni deja vièi de soun proumié trejit, e dis ana-veni dimenchau emé Jóusè. Mai li caiav cracinaire, que li rodo escrachavon lou pivelavon plus gaire.

Se ramentavo toujours soun ami defunta, aquel ome que l'avié fach ome. Quàsi come un paire, l'avié mena pèr la man is escolo de la vido. I'avié après la perfecioun dins lou travai, l'ounesteta e lou courage dins li relacioun umano.

Lou mièu se venié d'arresta, tèsto tirado en arrié pèr li guido, come penja dins soun mouvamen. Un arrèt que destourbè Janet de si remembranço.

Èron encaro à-n-uno lègo dóu vilage. Mèste Arnous pareissié soucitous.

- "M'es avis que sarié plus prudènt de te leissa aqui. D'à pèd te faras pas tant remarca".

Aquelo prevenènço espantavo Janet, que se counsideravo toujours pas come un coupable en fugido. Counsentiguè pamens de bòn gràci à óubeï à la counvidacioun dóu mèstre. S'em-

FLOUR DE CAMIN

brassèron coume de vièi coulègo. Janet davalè de la veituro, sa saco à la man, faguè un darnié signe d'amista à la bèsti en ié passant la man dins la creniero, e endraiè soulet lou camin restant. La carreto virè sus plaço, e s'entournè. S'ausiguè soun cracinamen martela di bato dóu miòu, pièi se perdegùè coume l'oustau di Bournas se devistavo, acata dins soun trau siavet.

Lou fum que s'escapavo espés de la chami-nèi asseguravo uno presènci.

Fuguè sa maire que, souspresso, l'aculiguè. Esmougudo que noun sai, lou sarrè mai qu'à soun acostumado. De segur sabié lou dangié que courrié soun droulet.

- "Digues rèn, sabe lou malur que nous arribo. Te n'en vole pas. Lou regrète, mai aro qu'es fa, ié poudèn rèn chanja. Se saup d'en pertout que li prevost te cercon. Éli te counèisson pas, mai finiran bèn pèr te des-tousca, vo quaucun de mau-entenciouna lis avisara...

- "Pèr acò d'aqui me vas dire de parti! Alor vai, tardarai pas, lou patroun m'a aduch à bèl esprèssi pèr te dire adieu... Soulamen sabe pas trop ounte parti... M'an di de m'ana louga en Camargo que Mèste Arnous m'a baia lou

FLOUR DE CAMIN

noum d'un mas de si couneissènço... Just lou tèms de me faire óublida uno passado pièi sarai sóudat..."

- "Oh, pecaire, ères pas bèn aqui au mas pas liuen de nous-autre", s'escrichè subran sa maire en gingoulant, "de que t'a pres, tu la pasto di drole, d'ana coume acò defèndre un insoumés. Lou sabiés que s'èro mes en deforo de la lèi ?"

- "Mai maman, èro Jósè!"

- "De segur lou sabe, Jósè fuguè toujour brave pèr tu, pamens d'aqui à t'ana acouquina em' éu e tira sus li gènt de l'ordre, sèmblo pas poussible! Ve, te recounèisse pas plus, es pas tu, digo-me qu'es pas tu..."

Janet avié li mesoulo que se jalavon. Sa maire, tant bono, coundanavo, elo tambèn, soun paure coulègo. La reprouvaciouun publico valié sentènci de justico. Lis insoumés soun de traite sènso dre vo perdoun. Avié bèn retengu sa leiçoun de mouralo publico. Reprouchavo encaro à Jósè de i'avé destimbourla soun fiéu, au poun de n'en faire coume éu un ome perdu, secuta pèr la prevousta, un rebelle deja traca à soun age.

Janet sabié plus se deresounavo vo s'èro l'amour meirau, l'istint de prouteicioun pèr soun pichot emé la douleur de se n'en

FLOUR DE CAMIN

dessepara que la mountavo. Aurié vougu ié dire que s'enganavo, qu'èro injusto dins sis acusacioun, que Jósè avié fa de mau en degun, e que pecaire, l'avien escana coume uno bèsti mai lou pleidejat èro plus tenable. S'enmaliciavo souleto, renegant sa marrido vido clafido de malur en maugrabiant toujours contro lou Jósè.

- "Mai es pas tant grèu que lou creses", finiguè pèr rebeca lou Janet, "aguère la reacïoun naturalo de quaucun d'ataca e sabiéu pas soulamen s'èron bèn de prevost que fusi-havon..."

- "Sabiés pas, mai i'as tira dessus ?"

- "Noun, meme pas, ai tira pulèu à l'asard. La provo n'ai pas touca un".

- "Mancarié plus qu'acò!"

- "Poudriéu belèu assaja de i'ana dire que moun gèste èro malurous, e que fuguè jamai dins moun idèio de tua la prevousta ?"

- "Ah, o! Creses que pos tira sus li gendarmo e t'ana pièi escusa coume acò ? Vas vèire coume te van reçaupre, moun paure innocènt... Sables pas qu'arribon plus à se faire respeta emé lis insoumés que volon pas s'encaserna e li desertour que garçon toujours que mai soun camp di prat bataié? N'en

FLOUR DE CAMIN

perdon la tèsto. Coundanon sènso plus de jujamen pèr baia pòu à tóuti aquéli rebelle. E tu, bedigas, te siés ana metre dóu coustat di renegat. Te troubaran pas d'escuso n'en pos èstre segur. Toun plus quite, coume faguè bèn de te lou dire Mèste Arnous, es de parti liuen, coume acò t'anaran pas demanda d'esplico e l'enquèsto s'estoufara souleto. Subre-tout qu'an d'àutri cabro à garda pèr aqui, se saup que tres nouvèu fugitiéu tirasson dins l'encountrado, auran de courre, mai d'abord es à tu de courre, e lèu, que te vole pas vèire en presoun..."

- "Bon bè, se lou fau, m'en vau parti".

Chifravo en recampant quàuquis afaire siéu, quàuqui papié d'estat civil, e quàuqui dardèno escoundudo.

- "Poudriéu belèu espera lou retour de ma sorre Marò ?"

La maire soucitouso, coume se sentié soun enfant toumba dins uno leco à mand de se sarra, tressautè pèr tant lèu respondre que sa soulo presènci dins aquel oustau, èro uno foulié d'imprudènci e de temerita. Un dangié pèr éu, que sara lou proumier endré ounte lou vendran querre quouro saupran soun indentita.

Ansìn aguè pas lou lesi de se pausa.

FLOUR DE CAMIN

Sa maire ajustè soun saquetoun, apoundènt touto meno de vèsti, un pau de biasso, e un pichot tresor de quinge bihet e quatre pèço d'or.

- "La mita de moun espargno es pèr tu, nous autre faren emé lou restant, mai subre-tout li degaies pas que n'auras forço besoun. Ve, se partes aro pèr lou camin de la Sau, pos t'ana coucha à l'aubergo de La Pareto, la diligènci pèr Alès ié fai estapo, te davalarié deman de matin. Senoun auras pas lou tèms de jougne la garo de La Bastido avans la niue, coume que siegue prendras lou camin de ferre en Alès pèr Nime, pièi veiras, me remèmbe pas bèn, crese qu'eisisto un Camin de Ferre de Camargo..."

Janet emé tóuti aquéli recoumandacioun se devinavo deja perdu dins uno aventuro desmesurado. Parié coume uno fueio dins un treboulamen de vènt que jamai calo, éu revoulunavo, fasié lou roudolet, e sènso quartié resquihavo plan-planet en deforo de soun ciéucle famihié.

- "Mai coume se vai passa eila en bas ?"

Lou drole inquiet cercavo, aro, un darnié reconfort dins la sagesso de sa maire.

- "Troubaras à te louga e saras belèu miés

FLOUR DE CAMIN

qu'à La Claparato pèr lou travai. Eila dins la plano, lou tèms es toujours bèu, i'a de vènt mai fai pas jamai fre, couneiras plus la nèu e la grosso jalado, veiras! As dous bras soulide, fai toun obro ounestamen e auras pas rèn de cregne".

- "Mai poudrai plus tourna à l'oustau coume avans".

- "O, sabe bèn, e acò me porto soucit. L'encauso n'es à la destinado. Durara pas, la guerro se vai lèu acaba. Faras toun tèms de sòdat, pièi tout acò sara óublida. Te n'en fagues pas. Pèr aro perdes pas toun tèms, que me fas vira lou sang".

En souspirant Janet agantè sa saco e tant lèu fuguè deforo à poutouneja sa maire dis iue bagna de plour.

Endraïè lou camin salinié d'un pas assegura e desporeguè au recouide d'uno bancado.

La draio coupavo dins li mouriero espoumpido. Li pèd deja bagna, assajavo d'encamba li gandolo escoundudo mai si groulo fangouso l'entrepachavon pèr sauta, e d'espouscado en espouscado, èro si braïo que se bagnavon.

Encapè un plan camin quouro s'ausiguè lou roundinage d'un gaudre. Se n'aprouchè en quàuqui tiblado. Lou tourrènt carrejavo uno

FLOUR DE CAMIN

eigasso treblo, coulour d'argelo coume s'em-pourtavo la terro de tóuti li mountagno.

Se sabié qu'un pont de bos lou franquissié en soubat di peiriero.

Janet pressavo lou pas. Sourti de la caiasso, à-n-un recouide, devistè à si pèd lou camin pounta coume uno coupo franco dins la boulegadisso de l'aigo fangouso. Se n'aprouchè.

Lou tourrènt resquihavo à ras dessouto. Li bos sarra que fasièn la pountado, lusissien eigadous coume souto la plueiasso. Li respousc en raissado reglado, arrousavon lou passage.

Janet anavo pas bataia long-tèms pèr travessa, quouro entendeguè proun liuen mai ausiblo, l'endihado d'un chivau. Aparè miés l'auriho. Li cop de bato sus la caiasso se faguèron plus proche. Dos, belèu tres bèsti venien pèr aqui, sènso atalage. Semblavo uno meno de galop.

Saupre quau poudié èstre ? Valié miés se mesfisa. Aquéli qu'anavon d'à chivau, d'aquéu tèms, èron subre-tout li prevost. Adounc tant lèu se cerquè uno escoundudo. La nudeta de la rancaredo óufrissié pas soulamen un recantoun, un trau vo un bousquet, rèn.

FLOUR DE CAMIN

La galoupado se fasié procho. Mountè lèu sus lou pont. Lou bronzimen dis aigo amudissié la martelado di bato.

Janet regardavo ounte metié li pèd pèr pas resquiha sus lou bos bagna, mai au bèu mitan dóu pont, mandant uno uiado devers lou camin d'amount, lou frejoulun l'agantè. Sus li bèsti se devinavo d'uniforme. Si crento èron pas vano. Poudié pas èstre d'ome de la terro, segur qu'èro li gendarmo que lou coursejavon... se pensavo, afoula.

Lèu, lèu fuguè de la man d'eila de la tourtentado. L'autro ribo leissavo curre lou camin à descubert sus uno caumo sôvertouso. Poudié pas faire avans sènso s'espasa à la visto di cavalié que s'abrivavon.

S'anavo faire aganta.

Chifrè plus gaire, ié restavo que la sousto dóu pont. Resquihè sus la graviero, e coumencè de se bouta dins lou ragas. La fre de l'aigo sôvajo l'agantè. Ié mountavo à la taio mai bastavo pas pèr passa souto la meno d'arco. Falié s'avança vers lou mitan pèr pousqué s'escoundre. Li bras en l'èr, la saco sus la tèsto s'enfouçavo en cercant di pèd li roucas dóu founs pèr prene apiejo.

FLOUR DE CAMIN

Lou sesimen de l'aigo glaçado avié passa. Trempa enjusqu'au còu, li regiscle escumous ié bagnavon tambèn la caro, e franc di bras leva ié soubravo pas rèn de se.

Tanca en plen dessouto l'iue dóu pont, boulegavo plus...

Aguè pas d'espera. Davans lou passage de bos, li chivau s'arrestèron. Li cavalié venien d'à pèd, menavon li bèsti pèr la brido que senoun riscavon de se coupa un membre sus aquéli fusto resquiharello.

Quaucun parlavo... Janet aparavo l'auriho, mai lou pica di bato restountissié sus sa tèsto.

Ausissié pas tout, mai coumprenié quàuqui tros de l'escàmbi de paraulo.

Luchant contro lou rai dóu gaudre que lou disequilibravo, chifravo, dins soun esfort pèr teni dre, i paraulo di cavalié. Quicon dins soun lengage lou tafuravo. A lis escouta semblavon en bousco d'uno ajassado escoundudo...

"Belèu que sarié pas li gendarmo. An pas soun biais de lengueja en tout cas. Barjacon coume nous-autre dins nosto lengo", se diguè Janet.

Aquéu biais de parla lou rasseguè.

Poudié pas èstre li prevost, aro parlon tóuti francés.

FLOUR DE CAMIN

Li cavalié incouneigu èron adeja de l'auto ribo qu'encambavon si chivau. Tant lèu s'adraièron sus lou camin plan.

De soun escoundudo, Janet li veguè d'esquino, pourtavon bèn l'uniforme mai èro lou blu passi di sòudat rebela. Aquéli cavaucaire d'aquí èron li tres desertour que viravon dins l'encountrado. Despareiguèron sènso s'èstre avisa de rèn.

Éu pecaire, bagna de pèd en cap, se sourtiguè de l'aigo en tremoulant. Soun saquet e uno bono partido de soun countengu èron trempa coume éu, adounc poudié pas mai coumta de se metre au se, en chanjant d'abihage. S'encaminè coume acò, eigadous, se despachant pèr se recaufa lèu. Si vèsti ié pegavon lou cors e si pèd flòu-floutavon dins si soulié fangous.

La vergougno d'ana ansin pica à la porto de l'aubergarié l'agantè lèu.

Se pensè tout d'uno de dourmi deforo dins quauque bos ramu. Sarié pamens mau coumode de se desnuda pèr faire seca sis affaire. Alor cujè tourna vers sa maire, mai lou camin vóutejavo à la davalado, e sarié dous cop plus long e penible à la mountado, pèr fin finalo mai s'entourna... Pèr acò, arrestè de se

FLOUR DE CAMIN

tourtourira l'esperit, e jouguè de se leissa seca soulet qu'enjusqu'à la toumbado de la niue, restavo encaro de tèms.

Camino que caminaras, desplaçamen d'èr e soulèu fasien soun obro secarello.

Davalavo dins uno larjo valèio quouro devinè un grand camin traversié. Un escabot proun liuen d'aqui, poussejavo coume uno tirassado de fum.

Lou japa di chin s'ausissié, entre-coupa di siéulado dóu pastre sus lou belamen sourd di fedo. Janet reviscoula s'avancè devers l'endriado d'aquéu troupèu. Lou bergié à l'endavans marchavo mita de-reculoun pèr surviha l'anamen de si bedigo.

Se n'aprouchè:

- "Bonjour, cerque uno aubergo que se dis de La Pareto ?"

L'ome lou leissè pas acaba:

- "Couquin, dequé t'es arriba moun drole ? Sai-que te siés toumba dins l'aigo ?"

Janet forço geina de se senti espincha de la tète à la planto, bregatejè "Acò es acò" que deja lou pastre di moutoun fasié sa responso :

- "As cresegu de travessa à la gafo, e siés toumba dins un d'aquéli marrit gourgatèu, que? Vai, te n'en fagues pas, à iéu, dins aquéu

FLOUR DE CAMIN

putan de gaudre, m'es arriba dous cop. Lou boulegadis de soun aigo rousigo la terro à soun entour, e desplaço meme li roucas. Alor pènso un pau, meme li ribeiren se fan couiouna. D'uno annado l'autro, es plus li mémi traou, - li mémis oulo que disèn, tant ié retipon is oulo de cousino. Figuro-te que quouro me siéu fa aganta se capitavo..."

E lou brave ome dóu ribeirés partiguè dins si souveni de bagnage coume pèr seca sa set de parla.

Ansin caminavon de coutrò. S'arrestèron à-n-uno meno de caire-fourc. Li chin avien deja vira l'avé dins uno draio que semblavo s'enfounsa dins un prat en contro-bas.

- "Ah, te leissan, quitan aro la routo. Pèr l'aubergo, tires dre, e la troubaras à dos lego d'aquí. Te poudras metre au se. Adiéu e bon viage".

- "Adessias", respoundeguè Janet en s'esvartant dóu bergié que lou bastoun leva d'à plan, fasié mino de barra camin à si fedo.

Fin finalo, se pensè lou Janet, i'a pas dequé èstre vergougous, es arriba à d'autre de prene de ban fourça...

Un pau mai gaiardet coume ravigouta countuniè sa caminado soulitàri.

FLOUR DE CAMIN

S'avisè de l'oustau au sourti d'un bousquet. Poudié sembla uno bastido ourdinàri, se i'avié pas agu à l'endavans dóu porge d'intrado, uno diligènci desatalado, li bras leva coume en preguiero.

S'arrestè tout d'uno. Fasié encaro bèu jour. Rèn pressavo de s'ana embarra. Se bandiguè dins la fourèst de pin que se dreissavo à soun coustat. S'enfounsè proun pèr èstre à l'escoundudo. Lou sòu davalavo plan-planet. Capitè uno meno de restanco peirouso pèr se pausa e tambèn estalouira lis afaire de soun saquet. Toumbè pièi si vèsti e li tourseguè pèr n'en faire sourti l'aigo. Malurousamen acò bastavo pas pèr li seca, fasié que de li fripa un pau mai. Anavo sembla encaro mai espeiandra se countuniavo. Alor s'arrestè e prenguè lou tèms d'alena en esperant l'avançado de l'ouro.

Dins lou silènci reculi d'aquelo vouto vegetal, perpensavo.

Voulié pas crèire qu'un nouvèu tros de sa vido s'escapavo e pamens sentié dins soun founs coume lou passage d'un nouvèu degrad dins soun apprendissage de l'umano realita.

Quicon s'enanavo em' éu...

Sabié deja que li dimenche en famiho tournarien plus, e que de mes, belèu d'annado,

FLOUR DE CAMIN

l'anavon separa de soun oustau meirau.

Un mounde nõu l'esperavo, un mounde incouneigu l'espaurissié. Saupre ço qu'anavo trouba ? Saupre s'encaparié bèn ? Saupre se trabucarié pas coume aro ?

Basto! Lou sauprié proun lèu, pas besoun de se vira lou sang d'avanço, veirié bèn veni! Sus lou camin de l'amista se capitara bèn d'àutri Mèste Arnous, d'àutri coulègo Jóusè..., mai dins sa lançado resquihè en pensado devers Teresoun. Soun amigo presouniero d'un mal-estruc, un marrit pelous, coume enjalousi pèr la santa di gènt à soun entour.

E lou Janet de rena contro aquéu moustre descourant, e de renega contro aquéli cadeno mau sano di lèi maritalo...

En mau despié d'acò, se recounfourtavo d'esperéu dóu liame escrèt que lou ligavo, éu emé Teresoun, sènso besoun de noço, sènso besoun de cadeno.

Perpensavo encaro au remirable courage de soun amourouso, e à la forço de si sentimen, elo que prenguè de risco tant dessena, tant desproupourciouna rèn que pèr i'evita de peno à-n-éu.

La malastrado troumpè sa prevencion, mai

FLOUR DE CAMIN

la marco de soun amour demouravo, la marco founso d'un amour durable.

Janet enamoura se lou pensavo, mai lis evenimen precipita que l'aclapavon lou destourbavon pas d'uno inquietudo sournarudo à respèt de soun gus de marit.

Saupre se dessoustarié sa trahisoun ? Acò i'èro un tavan, lou tracassavo de-longo. S'èro meme proumés que davalarié s'en assegura tant lou prusié de saupre.

Alor, vuei, perqué pas, l'óucasioun se presentavo, trop bello pèr la manca.

En picant sus Mount-Pelié encaparié bèn lou vilage ounte restavo. Aloungarié un pau soun camin e poudrié pas prene lou trin, mai pas res l'esperavo... Fuguè lèu decida, tant soulamen ié mancavo quicon. Avié ausi qu'un cop lou noum dóu lioc ounte restavo Lanò, èro esta marca dins sa proumiero letro. Cerco que cercaras, se ramentavo plus dóu mot, ié soubravo en memòri que lou son finau - *argo*, e se perdié dins sa vano recerco, bressa de pensado amourouso, quouro lou soulèu cabussè...

*

* *

FLOUR DE CAMIN

L'aubergo se dreissavo coume uno four-taresso misteriouso, uno meno de sousto niuechenco pèr passagié en dangié...

Janet imaginaire, tremudavo deja lou païsage en conte de fado. Se n'avançavo coume un prince pietadous dins sa tunico trempado.

Entre passa lou porge se capitè uno galanto servicialo que pourtavo un dourguet à la man.

Janet l'arresounè crentousamen :

- "Se vous plais, avès pèr me louja aquesto niue dins vosto oustalarié ?"

La chato souspresso, se revirè e, espinchant lou passagié à la lèsto, respoundeguè em' un risoulet sus li labro :

- "Bè! Es marca aqui".

Moustravo dóu det uno bandinello gaire vesiblo en dessus de la porto d'aquel oustau.

Janet faguè mino de coumprene li letro.

- "Alor pode intra ?"

- "Bèn segur, lou patroun vous dounara la chambro... e pièi, se voulès faire seca voste linge, lou poudrés davala à la cousino que sabe pas ounte avès aganta la plueio em'aquéu bèu tèms, mai pèr èstre bagna sias bagna!"

Lou sourrire de la fiho poulido trevirè lou Janet e tout d'uno la vergougno desvirado ié

FLOUR DE CAMIN

remountè i gauto. Mouquet, la seguiguè dins l'aubergo.

De mounde manjavon asseta sus de banc davans uno longo taulo, se desvirèron uno passado pèr espincha lou novèl arribant. Janet ausavo pas regarda de soun coustat, seguissié la galanto servènto que lou menavo dins la cousino. Encapèron lou patroun de l'aubergo sus lou lindau.

- "Aquéu jouvenome voudrié coucha aqui", faguè la fiho entre qu'abandonnavo lou jouine vouiajour pèr countunia d'ana servi à la taulo d'oste, l'aigo vo lou vin que poutavo dins sa dourgo.

L'aubergisto sucetavo un tros de bastoun de regalisso. Levè lou bos de sa bouco e diguè en alucant la tengudo fripado de soun candoulié:

- "Costo un franc vint, emé li linçòu. Pos resta enjusquo vuech ouro. La veituro pèr Alès part d'aquí à vuech ouro e miejo. Fau reserva la plaço avans vuech ouro e quart".

Recitavo acò coume un sermoun de capelan, acostuma de segur à redire toujours lis mémis enfourmacion, baiavo la responso avans que la questioun ié sieguèsse pausado.

Janet mandè la man à la pocho de soun pantalon e n'en tirè un marrit boursoun.

FLOUR DE CAMIN

- "Noun, prèssò pas", faguè l'ome, "auras lou tèms de paga deman de matin... Pèr aro vos belèu manja ?"

- "Noun gramaci, anara coume acò".

- "Alor Nanoun vai te moustra la chambro... Nanoun vène aqui", cridè.

La Nanoun rapliquè, avié déjà coumprés ço que i'anavo demanda soun mèstre, e respoundeguè sènso espera d'esplico.

- "O, la chambrouno dóu founs, e i'aduse l'aigledoun d'en fàci".

- "Acò es acò, vai tout soulet".

E Janet seguiguè mai la servicialo, que lou menavo à l'estage, fasènt lume em' uno candèlo ramassado sus soun passage. Amoundaut lou faguè intra dins un pichot membroun. En clar e brun, se devinavo un lié que se sarravo contro la muraio, uno fenèstro di contro-vènt barra qu'adournavo uno outro paret e dos cadiero pèr acaba l'amoublamen.

La Nanoun emé precauciouun pausè soun candelié sus lou rebord de la fenèstro.

- "Darrié la porto, i'a un porto-mantèu", faguè en lou moustrant, "mai farias belèu miés de me fisa vòstis àbi bagna, secaran à l'endebas davans la chaminèio, emé lou linge de l'aubergo".

FLOUR DE CAMIN

Janet diguè de o. Tant soulamen se sentié geina de se devesti. La servènto braveto coumprenguè sa vergougno.

- "M'en davale, aurés que de li penja à la pognado d'en deforo, tournarai li querre tout aro. Pèr barra, i'a ges de clau mai avès uno cadaulo en dedins".

E s'enanè.

Janet desfaguè lis afaire de sa saqueto. Espinchè lou lié emé li poulit linçòu blancas e finiguè de se devesti. Li rèsto de sa trempado marcavon soun abihage, alor bataiè pas, e penjè soun pantalon, sa camiso e soun vestoun à la pognado.

Èro las. Boufè la candèlo e resquihè dins li linçòu pressa pèr l'aigledoun. La vergougno dóu ban fourça èro óublidado, e de l'aveni, gaire se n'en soucitavo, dourmié de tout soun cor.

*
* *

FLOUR DE CAMIN

L'endeman de matin, soun linge seca e coume estira penjavo au doursié d'uno cadiero.

Se vestiguè e abandonè la chambro proun d'ouero pèr s'entrevà di vilage qu'istavon devers Mount-Pelié. De noum que s'acabavon en - *argo*, n'en mancavo pas. Fasié tourna-mai d'esperfors pèr se souveni dóu vilage dóu Grelat mai aquéu noum que ié prusié, i'escapavo toujours. Prenguè pamens la diligènci, fisançous e countènt coume un rèi.

Pèr lou proumié cop vouiajavo. Sourtié de si mountagno, e davalavo dins aquelo plano drudo que n'en pantaiavon lis oubrié d'amount.

Se capitèron tres dins l'abitacle de la veituro: un marchand de teissut que disié souto-trata l'abihage nòu di sòdat dóu front, e pèr acò vesitavo d'en pertout de filaturo, e un vièi papet sèns age que s'en davalavo viéure emé sa fiho abandonado de soun ome, toujours parié, souna pèr la guerro.

Arrestèron pas de meissa, meme quouro en camin s'apoundeguè de nouvèu vouiajaire, - un sadoulun de paraulo qu'alassavo autant que lou trantraiaje cracinaire de la diligènci.

Janet se troubavo pamens counfourtablamen

FLOUR DE CAMIN

assetta dins lou sèns de la marchò, toucant la porto fenèstro espinchavo lou camin que tiravo lou païsage.

Lou relarg mountagnous s'esperlougavo. Gaire desaclimata, dins lis arrèt, recouneissié l'anamen di gènt parié que li d'amoundaut. Fuguè quouro quitèron li mount pèr li garrigo e subre-tout li vigno que se sentiguè chanja de mounde.

Lou soulèu tresplombavo. L'èr tremoulavo dins de miraiamen argentau sus la mar verdalo dóu vignarés. Cresié d'estoufa dins aquelo plano de l'ourizount luenchen.

Poudié pourta sis iue tant liuen coume voulié, pas rèn restancavo la visto. Plus ges d'aquéli bàrri mountagnòu pèr limita lou terraire. Se vesié deja cor-fali davans aquelo immensita incouneigudo.

Anavo de descuberto en descuberto. Lou biais architeitourau dis oustau, lou mounde que vanegavon dins li vilage, tout ié semblavo estrange.

E aquelo veituro autoumoubilo que venié de li despasa dins un tarabast infernau, lou palaficavo. Aquelo machino resquihavo à la vitesso d'uno lèbre, tirassant un fum de pousso en co d'esquiròu.

FLOUR DE CAMIN

- "Aquel óutis apartèn au medecin de Redignan", disié un di vouiajaire de l'èndré, "es uno Panhard..."

Janet escoutavo lis esplico mecanico d'aquel ome, sènso trop bèn coumprene de dequé parlavo. D'escapamen liéure respounsable dóu brut, dóu petròli mau-san, dóu coustrutour respounsable d'aquelo machinasso, la repetido dóu Moussu Panhard lou ramenè tout d'uno à soun panard à-n-éu, lou grelat de Teresoun, e n'óublidè li dangié de la mecanico mouderno pèr vanega dins si pensado.

Aqui dins la baisso, lis arrèt se fasien trop nombrous pèr pantaia long-tèms.

- *Sutargo*, - *Brassargo*, - *Vellargo*, Janet assajavo de saupre à chasque cop se d'asard un goi de la guerro èro pas vengu demoura pèr aqui.

Soun questiounage discrèt de la debuto, planet se fasié mai pressant à l'aproche de Mount-Pelié.

A Gasargo, l'aubergisto couneissié au mens dous blessa de la guerro que panardejavon, mai èron pas marida.

A Codognargo, i'avié bèn un raiòu de la cambo roubino, marida e grelat, soulamen éu

FLOUR DE CAMIN

lou refourmèron pèr aquelo bouitesoun que tenié dóu bres.

Janet coumençavo de desespera. Sabié que n'en leissavo de vilage en "argo", e acò lou tafuravo que mai.

"Sai-que! Saupre Teresoun presouniero dins aquelo encountrado, passa tant proche e la manca, semblavo pas de bon!", se pensavo, carcagna.

Soun manege finiguè pèr se counèisse e sachèron tóuti, dins la diligènci, que cercavo quaucun.

Lou teisseran, pas geina, finiguè pèr ié demanda s'èro un de si gènt qu'avié perdu.

- "Acò es acò", respoudeguè lou Janet fourça de messourga.

- "E sabès pas mounte rèsto que senoun lou demandarias pas, que ?"

- "O, me ramente d'un vilage dóu noum termina en - *argo*, que sarié devers Mount-Pelié, pas mai!"

- "Es un gavot voste ome, coume vous ?"

- "O, soulamen si blessaduro de la guerro l'an fourça de s'ana metre au soulèu ..."

- "Segur lou climat umide de la mountagno baio li doulour, emai li plago siegon garrido, li

FLOUR DE CAMIN

creto rèston pèr faire souffri lou martire..."

- "N'en sabe quicon", diguè lou papet que partiguè tant lèu dins si souveni de patimen pèr tèms imourous.

Destourbavo lou marchand de coustume de soun idèio. Fauguè espera un moumenet pèr l'ausi tourna-mai:

- "Bon vai bèn! Lou judice de sa despartido es proun desmoustra. M'es avis qu'aquel ome s'es de la Gavoutino dèu bèn faire d'ana-veni de cop que i'a ?"

Lou marchand emparauli respoundié soulet à si questioun coume de pòu de se mai faire leva la paraulo.

- "Es verai que s'èro mounta proun souvènt, aurias pas agu de lou cerca que vous aurié dich ounte restavo... Daumage perqué bastavo de demanda au couchié, éu finis pèr recounèisse tóuti si pratico... Encaro que poudié prene lou camin de ferre, mai l'aurié alounga de passa pèr Nime, pièi franc d'un vilage situa sus la ligno, èro bon pèr se carreja en diligènci enjusqu'à Mount-Pelié. Soumiero vo Lunèu soun plus dificile à jougne. Pièi ve, es simple, iéu que viaje forço, siéu proun dins li trin pèr fini de counèisse li garo d'aperaqui, e en souscant bèn vous pode dire que de noum

FLOUR DE CAMIN

en - *argo*, n'en vese que sus la ligno de Mount-Pelié à Nime... Grand-Galargo, Lansargo, Baiargo, es pas aquéli ?"

La caro de Janet s'enluminè, pamens se capitavo pas demié aquéli vilage lou que cercavo. L'uiav de lum èro de pensa que lou Grelat avié fourçadamen fa de viage, d'anaveni d'amount à bas... De segur i'aurié faugu demanda tre la debuto au couchié...

Cercavo liuen ço qu'avié souto la man, e à l'estapo d'après, lou veiturin recouneiguè tant lèu lou persounage qu'assajavo de ié pinta lou jouvenome:

- "Soulide que lou counèisse, es pas soulamen panard, a uno cambo de bos. Se pòu pas escoundre pèr mounta en veituro, me lou fau ajuda. Lou prene à Restingliero mai crese que resto à coustat, à Bussargo. Dison qu'es uno meno d'eros de la guerro".

Aqueste cop lou noum venié de dinda clar dins la tèsto de Janet. Un soulas se faguè dins soun cor. Escoutavo esbaudi, coume esmeraviha, davans aquéu couchié qu'apourtavo tant de precisioun.

Avié manca l'estapo de Restingliero mai se n'en garçavo pas mau, sabié aro qu'anavo revèire Teresoun.

FLOUR DE CAMIN

Insoucitous dóu rèsto, perpensavo qu'à-n-elo, enterin que lou menaire countuniavo si revelacioun sus lou Topard.

- "...Sourtiguè soulet lou proumié de la trencado pèr se rounsa à l'ataco de l'enemi, sounavo si coulègo paurous pèr li mena à la vitòri. Malurousamen degun boulegavo. Pamens èro soun marescau-di-lougis... E soun eisèmples courajous ié faguè pas mai... Uno vergougno! Vai bèn que d'ome valènt coume éu n'en soubro, mai pecaire anè pas liuen. Sa bravouro fuguè pas recoumpensado..."

Janet fernissié à l'ausi d'aquéu raconte amiratiéu dóu veiturié. Ié prusié de respondre, de crida, de desvela lou meichantige founcié d'aquéu mau-fasènt, mai l'ome impassible esperlougavo soun recit erouï, apoulidi d'aquéu chivalié di tèms mouderne qu'èro lou Grelat, e jamai au grand jamai se poudrié crèire à-n-uno verita countràri... L'ome de Teresoun s'aubouravo en eros, e n'en poutavo la marco coume un sant, li craugno. Plus degun, ié poudié leva sa santeta.

Lou silènci coustumié de Janet ié tenié liò de prudènci. Sa rebecado, lou sabié, sarié inacetablo, defèndre lou paure insoumés de Jousè contro lou valènt guerrié de la cambo

FLOUR DE CAMIN

inmoulado sus lou grand autar de la Patriò, sarié se coundana soulet davans lou mounde bèn enregimenta, rèn que pèr fin finalo assoulida la prestigioso forço coumbativo, la perseverènci dins lou courage dóu glourious veteran.

Lou couchié retouricaire s'arrapavo deja à l'escalo de la veituro e dóu tèms qu'acabavo sa charradisso englouriado d'assaut murtrié e de lucho tuarello, escalè siavamen sus l'imperialo. S'assetè, prenguè li reno e faguè soun adessias:

- "Saludo aquéu brave ome, pèr iéu..."

Janet dre, soun saquet à la man, agachavo li chivau, vo pulèu lou tibra de si cambo pèr desbranda la diligènci...

Davalèron lèu devers la routo de l'adré. L'abandonnavon.

Aro soulet anavo rebroussa camin d'à pèd.

Lou soulèu dins de dardai ferouge usclavo lou païsage que fernissié e tremoulavo en d'oundado miraiejanto.

Coume ensuca, pres de lourdige, Janet marchavo dins la pússo blanquinello d'uno routo que dansavo à soun endavans en de mirage eigadous. Courrié devers aquelo aigo

FLOUR DE CAMIN

trantraiareello que de longo s'esvalissié, coume un soungé.

Proche de Restingliero, un carretié que s'entournavo lou platèu vueje, lou counvidè à mounta, e lou menè enjusqu'à l'aubergo de l'estapo. Aqui Janet faguè si gramaci e s'endraiè tant lèu dóu coustat de Bussargo. Lou vilajoun se devinavo alin en dessus d'uno mar de vigno verdalo.

Falié pamens saupre coume trouba Teresoun, e tambèn coume l'abourda, èro lou pensamen que l'arrapavo à l'aprocho de sa toco.

Un silènci lourd coume estoufa d'uno calour mau-levado l'agouloupavo aro sus lou camin de Bussargo.

Lou soulèu à soun tremount esbléugissié de fàci. Soun ciéucle rouginas roulavo vers l'ourizount aurin e si raïoun pourpau tremudavon la plano en de coulour autounalo. Janet marchavo d'aise, espinchant esmeraviha aquelo fadarié de l'astre blound à raso terro. Jamai se sarié cresegu de trouba lou soulèu à la rebalado. Amount dins si mountagno trecoulavo toujour darrié li cimo, semblant s'escafa soulet dins lou cèu eternau. Aqui,

FLOUR DE CAMIN

noun! toumbavo alin au sòu e alumavo lou païs de milànti biais, jougant sus li formo que desplaçavo e tremudavo en d'oumbro desmesurado. Lou mounde venié estrange e bèu.

A visto d'iue, lou disque d'or plan-planet se prefoundissié au pèd dóu cèu.

Janet s'arrestè, coume palafica pèr aquel evenimen descoustuma. Espinchavo, esperavo. Lou palet d'or se rousigavo, chapla d'à cha pau pèr l'ourizount que l'engoulavo.

S'esvaliguè en plen quouro lou jouvenome se reprenguè.

Lou vilage se decoupavo à-n-uno miejo lego, dins la clarta falissènto.

Saupre, se pensavo, s'èro la bono ouro pèr se presenta, éu, un estrangié, dins aquéu recate d'oustau tant bèn agença? E coume pièi acosta Teresoun? Segur qu'emé la niue sarié maleisa. Chifrè pas mai. Soun plus quite èro d'espera l'endeman. Fasié proun caud pèr coucha deforo, alor perdequé se pas pausa aperiaqui ?

Abandonnè lou camin passagié e piquè dins li vigno assoumbrido. Un maset mita escranca lou guidavo. Se n'aprouchè sènso balança. Soubravo qu'uno muraieto de drecho, lou

FLOUR DE CAMIN

restant toumbavo en douliho, retrasènt qu'à-n-uno mount-joio de peirasso entrelissado de rómio tirassiero.

Agachè encaro un cop l'encountrado. De la platitudo d'aquelo vigniero pouncejavon, à rode, d'amelié meigrinèu mai rèn que pous-quèsse servi d'escoundudo pèr la niue.

Alor resigna, pausè sa saco au sòu...

La marrido erbo e lou paretage jauni cenchavon l'amoulounamen di rouino... Acò bastarié bèn pèr faire paiado!

Ansin couta contro la paret, s'aloungùè pèr jaire à la bello estello.

Countavo sus soun lassige pèr s'endourmi eisadamen; couneissié pas li coumpagnoun de l'estiéu di basso ensouleiado... li mouissau. Li proumiéri pougueduro lou faguèron tressauta. Pièi sa souspresso passado, coumencè de coucha aquelo mouissalo. De bado, n'i'avié que mai! Viro que viraras, pico que picaras, n'arribavo à se bacela la caro pèr escracha aquelo manjanço peganto e pougnerànto. Finiguè pèr s'envertouia la tèsto e li man souto soun vestoun pèr s'apara d'aquelo assalido foulasso e pleguè sa proumièro niue dins aquéu lougis pasible de la luno.

FLOUR DE CAMIN

Ero d'ouero, l'endeman quouro se presentè dins la grand carriero de Bussargo. De carreto di gràndi rodo tirado pèr de chivalas plan-pausa quitavon d'en pertout lou vilage. Uno óudour de bato rabinado s'espandissié e s'enmesclavo à la reviscoulanto frescour matiniero.

Lou fum blanquinèu que s'escapavo d'un planet à man drecho leissavo devina lou manescau à soun mestié.

Janet se n'aprouchè.

Un vièi ome em' uno cenglo de cuer, tenié plegado la cambo d'un chivau. Presentavo la bato de la bèsti à-n-un jouvenome que i'ajustavo un ferre abrandant. Aquéu d'aqui manoubravo emé l'envers d'un parèu de tenaio, li pouncho dóu manetoun picado dins li trau dóu ferre, e uno meno de martèu pèr buta li coustat e ajusta lou ferrage. Anavo pas soulet que deguè lou leva pèr lou tourna tabasa sus l'enclumo fin de lou façouna à la formo e à la mesuro dóu pèd.

Janet s'avancè dóu vièi manescau que venié de lacha la cambo de la bato desferrado.

- "Bèn lou bonjour".

- "Bonjour à tu moun drole", remandè lou vièi ome, "de que i'a pèr toun service ?"

FLOUR DE CAMIN

- "Cerque uno damo, uno... uno coulègo", bretonnejavo.

Venié de s'avisa que s'enganavo, falié pas coumproumetre Teresoun, dins un pichot vilage ounte tout finis pèr se saupre. Avalè sa salivo, e se repreneguè tant lèu :

- "O pulèu cerque soun ome", sentié que s'enfounsavo que mai, pamens pouidié que countunia: "un cevendù, panard de la guerro, se ié dis vers nous autre, lou Grelat, mai soun noum d'oustau es Topard, lou counèissès ?"

- "Aquelo empego, se lou counèisse, es noste nouvèu conse. Avian besoun d'un ome drech e ounèste, se capitè au bon moumen. Poudèn dire que sian fourtuna em' un ome parié, courajous e devoua. A baia sa cambo pèr la Patriò, e aro, meme à l'arrié, vòu encaro servi lou païs. Despièi que l'avèn à la Coumuno, fau marcha dre, surviho tout enjusqu'i jouinis apela que parton pas proun vite. O! e tu de quento classo siés, t'an pas souna ?"

- "Noun pas encaro, siéu de la classo 19".

- "Bouto n'as pas pèr de tèms, vènon d'avança l'apèu de la 18 - 4, alor se siés de la debuto te pos prepara..."

Janet trepejavo d'impaciènci, tóuti aquéli

FLOUR DE CAMIN

comte lou despavon, esperavo ancious sa responso pèr trouba Teresoun.

Un brut d'aigo bouiènto s'ausissié dins la forjo. Lou fourgeiroun, emé d'estenaio, trempavo lou ferre rouge dins uno bouto d'aigo. Lou vièi ome, éu, countuniavo imbrandable :

- "La guerro, sas, es pas uno partido de plesi. Noste conse n'en saup quicon, éu que menavo li bataio. Un sòdat d'elèi..."

Èro mai parti em' aquéu valènt Grelat pèr la litanio de si fa d'armo. Lou justicié perfendié li pourri de la guerro. Janet n'avié lou frejoulun. Poudrié tourna-mai pas countrista aquelo verita tant bèn tancado, enrasigado, recouneigudo e ounourado.

Au noum dóu jouine enfada fusiha, au noum de soun ami assassina, aurié degu crida, dire noun: "aquéu moustre s'amerito pas d'ounour, à li man cuberto de sang. Pas aquéu dis enemi mai lou de si vesin que denunciè pèr assadoula sa set de revenge. Uno venjanço fèro lou butavo de-longo, e n'en tiravo uno oudiouso fierta qu'empuravo coume pèr counjura soun triste sort de la guerro. Enverina en plen d'aquelo meichanceta poudié pas coumprene que li rebelle de soun

FLOUR DE CAMIN

vilage èron pas fautible, mai pulèu courajous dins soun refus."

Noun, en de que i'aurié servi de se mounta la tèsto, lou Janet avié subre-tout pas besoun de se faire remarca em' aquel afaire. Alor escoutavo pacientamen la lausenjo miraianto dóu mèstre de Teresoun.

Coume l'autre fabre s'entournavo emé lou ferre ajusta, lou maissaire finiguè pèr respondre à la demando de Janet.

- "Ve! La Coumuno es aquí. Moussu lou Mèro i'es. Toujour matinié, lou troubaras".

Jóusè paliguè. Se sentiguè tout d'uno pres à la leco. La porto carretiero de l'oustau coumunau se dreissavo de la man d'eila de la placeto, à vint pas gaire mai. Li manescau l'anavon segui dis iue. Jamai de la vido, pensavo s'ana presenta au Grelat. Voulié saupre soun oustau pèr surviha la sourtido de Teresoun e l'aproucha d'escoundoun. Pas mai!

Adounc fuguè lèst au rebè :

- "Lou vau pas destourba dins soun travai, l'anarai pulèu rescountra pèr lou dina à soun oustau".

E s'entournè tant lèu sènso demanda soun rèsto.

Encapè la proumièro travèssò e fuguè tant

FLOUR DE CAMIN

lèu pèr champ. Lou fuiage verdejant dóu vignarés, coume pres de lourdige, boulegavo pas. Lou soulèu neissènt, soulet jougavo sus li fueio en de belugo eigagnouso. Janet que n'en sourtié d'aquéu païsage, l'óublidavo pèr chifra un moumenet à sa tatico de recerco. Teresoun poudié pas resta embarrado... prouvable que finirié pèr l'aganta se vanegavo pèr carriero, mai saupre se lou mounde dóu vilage, lou troubarien pas sospèt de roudeleja coume acò? Alor se pensè que soun plus quite sarié encaro d'ana espera proche lou lavadou. D'asard que venguèsse querre d'aigo à la font...

S'endraiavo mai dins lou vilage quouro se troubè de nas emé lou vièi manescau d'adès. Aquéu d'aquí ramenavo lou chivau ferra de nòu à soun mèstre. Janet richounejè, un pau geïna, avans que l'ome l'arresounèsse sènso façoun:

- "Oh, moun bèu, l'oustau de Moussu lou Mèro es pas dins aquelo endrechiero; lou troubarés de l'autre coustat dóu vilage, es lou darnier oustau sus lou camin dóu cementèri. Es bèn recouneissable, a toujours lou drapèu penja à soun endavans, meme que coumenço

FLOUR DE CAMIN

de passi. Fau dire qu'emé lou soulèu que pico..."

Aqueste cop, capitavo bèn, avié ço que cercavo. Tant soulamen lou fabre, éu, cercavo que de charra, d'aganta un ausidou atentiéu. N'en tenié un, sabié lou jouine estrangié proun courtés pèr l'escouta, alor i'anavo... Tanca au mitan de la carriero, la brido à la man, esplicavo deja que li rais-fort dóu jardin de Teresoun venien de sa vesino e qu'anarien pas liuen se lis arrousavo pas mai...

Fauguè espera lou passage dóu fournié enfarina, sa garbello de pan sus l'espalo pèr destourba l'emparaula.

Janet n'aproufichè alor pèr s'esbigna.

Lou cementèri, l'avié pas devista que devinavo l'oustau dóu valènt eros de la guerro. Clavado à la muraio, la bandiero di tres coulour penjavo d'un bastoun que se dreissavo en dessus de la porto, un pau parié coume li pato que secavon i fenèstro vesino. Escoundié pas la marrido bastisso.

Lou bate-cor agantè Janet. Soun amourouso èro aqui dedins... La vesié deja risoulejanto dins sa blodo bluio sauta à soun còu. S'anavon poutouneja tout soun sadou. N'óublidavo lou Grelat, se lou paredoun que fasié la pèndo

FLOUR DE CAMIN

sènso marchò i'avié pas ramenta subran qu'èro l'oustau d'un panard. Balancè un pau avans de tusta à la porto. Aluquè d'abord à soun entour. Un enfant que butavo uno barrioto cargado de fumié l'arregardavo. Crento de se faire mai remarca, la man levado davans aquelo pourtasso, piquè e repiquè sus lou bos envernissa... Pas rèn boulegavo. Piquè tourna-mai.

Aqui ausiguè la voues estoufado coume luenchenco de Teresoun. Soun cor trevirè.

- "O, o, arribe".

Uno estirado silencioso se passè. Janet trepejavo, aqui planta sus lou lindau ensouleia.

Tout d'uno, lou brut se d'uno cadaulo que se lèvo lou faguè tressali. Tressaliguè gaire. La porto s'abadarnavo...

Lou boufe coupa, esperavo impacient.

Teresoun èro aqui, nèco de lou vèire, e éu, emouciouna, la devistavo. Sa visto lou destourbè en plen. Alenavo coume s'avié la farfantello. La bello amigo se semblavo plus... Si pamens, sa caro virginello di bèus iue verdejant trelusissié dóu meme biais, mai pèr lou restant... Soun cors lèri, èro tout desfourma, e boudenflavo la blodo negro que tiblavo sus soun vèntre... A visto d'iue,

FLOUR DE CAMIN

Teresoun èro embarrassado.

La jouino femo souspresso de l'aparicioun inesperado parpelejavo.

- "Coume, tu aqui ?" Fuguè si proumié mot.

Partejado qu'èro entre lou plesi e la pòu de lou vèire, assajavo de se reprene.

- "Siés pas niais, digo, de veni aperi aquí, se quaucun nous vèi, sarai desounourado..."

- "Mai pas res saup coume sian de se counèisse. Pòde èstre de la parentèlo ?"

- "De segur", faguè la femo en s'ameisant, "soulamen moun ome, éu, saup bèn que noun!"

- "Bon alor m'en vau tourna tant lèu".

Faguè mino de se revira, que Teresoun i'agantavo la man.

- "Noun, intro un moumenet".

Se leissè entira dins lou courredou, e la porto se rebarrè.

- "Vene aquí..."

Se capitèron dins uno cousino di contro-vènt mita-barra. Dins lou souble, Janet tant lèu assajè d'embrassa soun amado. Elo s'esquihavo doucetamen pèr refusa la brassado.

- "Noun pas dins aquel oustau, pos pas resta, te fau parti".

FLOUR DE CAMIN

- "Sai-que, de qu'as pòu? I'a pas res, sian soulet..".

- "O, mai sian dins soun oustau, se s'entournavo e que nous troubèsse aqui ? Coume que siegue es trop tard, aro que siés rintra, me ié faudra dire. De vesin t'an belèu vist".

Chifravo à la precipitado l'esplico à baia.

- "D'abord coume se fai que siés davala ?"

Janet ié countè lèu l'afaire tihous que riscavo de lou manda en presoun.

- "Oh, moun Diéu, me lou pensave, quouro t'ai fa escriéure, qu'èro tu, lou fusihaire di gendarmo. Se moun ome devinavo acò. Ve, me rèndes malauto rèn que de ié pensa".

E s'assetè en s'eissugant lou front d'un moucadou brouda que tiravo de sa pocho.

- "Te fagues pas de marrit sang, m'en vau me louga devers la Camargo, meme que lou patroun m'a recoumanda un mas de si couneissènço".

- "Ah, bèn ve! Anan dire que cerques de travai à l'en debas, e que me siés vengudo vèire dins aquelo estiganço".

- "Se vos, meme que pode resta travaia aperaqui..."

- "Noun, noun! Te fau subretout pas resta,

FLOUR DE CAMIN

que dins gaire, finira pèr aprene que siés lou coupable que cercon d'en pertout. Trafico toujours emé la prevousta, es un cop d'astre que lou sachèsse pas encaro".

Janet se n'en garçavo. Ié prusié de demanda coume se fasié qu'esperavo un pichot, mai Teresoun ié leissavo pas lou tèms, countuniavo à la precipitado:

- "Ve, escouto-me, vai-t'en aro, t'entouraras à l'ouro dóu dina. Iéu dirai coume acò que siés vengu demanda se sabian pas d'emplé pèr un masié, e que t'ai counseia de tourna à miejour. Se couneissèn dóu mas de La Claparato sènso mai..."

Parlavo aro d'estrangouloun coume se la pòu dóu Grelat ié coupavo la voues.

Janet restavo siau, sabié li reacioun desmemouriado de Teresoun e si decisioun imbrandablo.

Prenguè lou recula e s'encapè lèu dins la carriero, emé un darnié sourire croucheta de soun amigo darrié la porto que se barravo.

A miejour se capitavo dins la diligènci de Mount-Pelié perpensant à la tristo fin de soun amour malurous.

La lèi de l'ounour passavo tourna-mai la lèi de l'amour. Lou maridage fin-finalo

FLOUR DE CAMIN

s'alignavo sus li reglamen de l'armado, ourganisa e pouliça pèr un mounde doumestica. Designa uno femo e l'encadena pèr óubeï, designa un sóudat e l'arma pèr servi... Tóuti aquéli counvenciouun deja lou revóutavon au fin founs d'éu.

L'intrado dins Mount-Pelié lou destourbè de si marrìdi pensado. Descuerbié la vilo, la grand vilo emé tout soun tarabast. De carreto vanegavon d'en pertout. D'autoumoubilo brounzissien e petavon coume de cargo de fusiéu. De camiouun brusènt mandavon de giscle de fum negras... Tout acò empachavo pas lou mounde d'ana veni sus li trepadou e tambèn au mitan di carriero. Lou coche anavo plan, lou veiturié davala de soun emperialo menavo si bèsti à la man. Li poulits oustau d'estànci esmeraviahavon lou Janet, emé si bescaume coulouna e si fenèstro arcado que semblavon tóuti de palais.

Li porto envernissado que se pestelavon, li boutigo dindeirolo que jamai se barravon, rèn escapavo au jouine mountagnòu. Sis iue lusissien à chasco descuberto nouvello.

Fuguè pamens en arribant sus lou quèi de la garo que s'esmeravilhè lou mai quouro la

FLOUR DE CAMIN

proumiero machinasso s'avancè en boufant coume un toupin au fiò. De sa chaminèio quihado mandavo uno tubasso blancasso que s'expandissié coume de nivo tirassiero davans la plueio. La grosso mecanico semblavo de resquiha sus un parèu de ferre lisc dóu biais d'aquéli lamo agusado de nõu. Pareissié aro uno bestiasso enferounido que brassejavo pèr sòu. S'aprouchavo. S'ausiguè un cop de siblet que Janet n'en tressautè. Li gènt s'esvartèron dóu quèi. La loucoumoutivo èro aqui que passavo d'aise... Sa caudiero encastelado de dous domo darrié uno chaminèio que tubavo, semblavo pourtado pèr au mens uno deseno de rodo ounte s'aboulegavon de bielasso coume autant de bras d'insèite gigant. D'uno gabino à l'arrié un ome clina à-n-uno meno de fenèstro, moustravo sa caro negro de suejo. La clarta d'uno flamo qu'enluminavo subran l'abitacle decoupavo lou machinisto en d'oumbro infernalo. Au passage Janet entrevegù un autre diable que paletejavo dins aquelo glourieto enfiocado. Vesioun fugitivo d'infèr. Lou tender acroucavo un vagoun encabana. D'aise, un à cha un, d'autre seguiguèron. Si porto pestelado leissavon devina de si cargamen. Dins un craçina quilaire la longo

FLOUR DE CAMIN

caniho metalico s'inmobilisè quouro li darniéri veituro se capitèron en davans de la garo. Uno moulounado de mounde n'en davalèron, gesticulant, carga de saco, de paquetoun e de caisso. Se rounsavon vers la sourtido.

Janet istavo tanca davans aquelo envencioun mouvedisso. Li poutiero di veituro restavon duberto à brand. Pas pulèu vuejado de sis ócupant, d'àutri vouiajour se i'encafournavon. Un marchopèd lis ajudavo dins sa mountado. Éu se gandiguè sènso chifra dins lou proumié vagoun que se presentavo. D'assetoun semblavo rèn mai que l'endedins d'uno grandò diligènci. Banqueto abenado, fielat mita estrifa, telo passido e toujours li mémi passagié en bousco de paraulo - lou relarg privilegia di barrulaire. Rèn de bèn nòu. Quouro subran lou trin s'esbranlè. Parié coume se se desatalavon, lis estaco de ferre semblavon moula, pièi s'entre-tira, e li vagoun se revenien tampouna l'un l'autre pèr s'estira plan-planet e se leissa tira...

La loucoumoutivo mandavo si giscle de vapour à soun entour, e dins un siblamen brèu entremenè soun long cargamen.

Janet, après lou ferraiage tremoulaire dóu

FLOUR DE CAMIN

despart, descurbié lou roula uniforme dóu camin de ferre, emé soun bressamen regla di rai mau-joun.

Lou plan païs desfilavo tant vitamen qu'esfraiavo... mai l'esfrai de si descuberto bastavo pas pèr ié faire óubrida soun amigueto.

Teresoun ié tafuravo toujours l'esperit.

Coume avié poussu se leissa engroussa pèr aquel ome que noun amavo ? E perqué alor countunia de l'ajuda, éu Janet, en desvelant li marridis entre-presso dóu Grelat ? O, se lou demandavo, perqué prene aquéu risque e pièi subi li besoun bestiau d'aquéu tuaire ? Lou respounsable de l'assassinat de Jósè... Teresoun lou sabié!

S'enmaliciavo tout soulet, e tant lèu se n'en voulié de coundana tant vite sènso trop saupre... I'a vuech o nòu mes d'acò Jósè èro pas denuncia... Prenié la coulèro, pièi perdounavo, voulié tira venjanço pièi óubridavo. Vanegavo en perdicioun.

Lou trin s'arrestè en garo de Lunèu pèr manoubra. Leissavo passa un counvoi de sódat. Bastavo pas pèr lou destourba, perdu dins si pensado d'amour pietadous.

FLOUR DE CAMIN

Regretavo deja sa fugido sènso esplico. Pauro Teresoun, abandonado à-n-aquel ome... Perqué fin-finalo ? Coume toujours pèr pas rèn, pèr quàuqui saumado de terro e dous parèu de bèsti que semblavon uno fourtuno, - un bon plaçamen, lou Grelat, pèr li gènt de la fiho. De bràvi parènt, segur d'agué, pèr lou bonur de Teresoun, davera un bon partit.

Acò lou menavo encaro à la semblanço di causo, aquéu dessus que luis au soulèu, clar e linde coume aquelo aigo molo di traou limous. Se moustravo puro s'anavias pas au founs fangueja. Lou soulèu soulet esbléugissié sus lou mirau lusissènt d'aquelo eigueto, en rebatènt soun image de mounde ensouleia. E meme quouro la laco nuso, souto l'auro ersejavo, èro encaro un miraiet embelinaire que virounejavo.

Lou fanguejaire que gastarié aquelo béuta sarié coundana pèr sa fausseta. Janet sabié aro lis endré ounte falié pas metre li pèd. Anfos Topard èro bèu souto lou soulèu. Si medaio daurado lusissien à bèus iue vesènt, e coume soun argènt, enmascavon soun mounde que ié vesien plus rèn... Teresoun negado, e Jóusè sagata, èro pas la realita.

Se brulavo lou sang em' acò quouro lou trin

FLOUR DE CAMIN

se capitè en dessus de Nime, pourta pèr uno meno de pont d'escambarloun sus lis oustau e li carriero.

La machinasso enterin que s'embaumavo dins la garo cuberto, sarrè soun fren cracinaire, ferraiè dins li tampounado moulièssènto e lourdasso que sagagnavon li passagié, e d'aise se tanquè dins sa pasiblo inmouBILEta.

N'i'avié un que cridavo : "*Nîmes, Nîmes, tout le monde descend*".

Janet avié coumprés l'anóuncio dóu portovous, que i'aprenguè pas rèn. Si vesin de veituro l'avien proun dich e redi dins soun làngui d'arriba, lou noum d'aquelo vilo.

Sus lou quèi negras cercavo la sourtido. A l'evidènci falié segui l'anamen di vouiajour que davalavon pèr lis escalié dins un trau d'aquel oustalas dóu camin de ferre. A l'ende-bas èro d'arcado coume uno glèiso que se durbissien sus la carriero.

Aro ié restavo plus que de trouba lou biais de jougne Sant-Gile e demanda lou mas de la Salanto...

Ié fuguè à la niue, bono-di un vièi carretié bountous que menavo soun viage de peirasso i Santo.

FLOUR DE CAMIN

La plenour de la niue esclarissié lou païsage... Sus la sablo d'un marrit camin en contro-bas d'uno levado dóu Rose, Janet marchavo long d'uno roubino pudènto, bourdejado de canisso e de rousèu. Aquéli canavèro-souvajo, au frenimen de la marinado, se balançavon d'aise parié en d'animau estrange dins uno danso bèn reglado. Soun lóugié bresimen s'acoumpagnavo di milànti brut de la niue. Lou crouac ensourdaire di grapaud que calavon qu'à l'aprocho di pas e reprenien soun passage acaba, l'ourla idoulaire d'un reinard que se perdié dins lou tarabast de quàuquis aucèu cridaire, lou crica lancejant di grihoun en brut de founs, tout un mounde escoundu se devinavo viéure dins la michour d'aquelo douço niue. D'aqui entre aqui, d'ombro fouligaudu jougavon dins la blanquejado lunàri.

Li lume dóu mas perlejavon deja entre mitan d'auciprés auturous que ressavon lou cèu de si cimo agusado.

Janet susarènt, li man sus la caro pèr cassa la mouissalo s'avancè lestamen de la bastidasso. Destriavo davans l'oustau un fioucas qu'enluminavo sa façado, e s'ausissié

FLOUR DE CAMIN

de voues que plan-planet aussavon de toun à soun avançado. Li masié èron deforo que charravon, se levèron de soun sèti quouro la siloueto d'un ome se decoupè dins la lèio d'intrado.

- "Oh! Ounte vas coulègo ?"

Quaucun demandè quàsi en cridant.

- "Cerque lou mas de la Salanto", respoundeguè tant lèu.

- "Te siés pas engana, mai quau siés ? Es pas d'ouro pèr veni vers li gènt".

- "Siéu Janet dóu Bournas, davale de la mountagno, travaiaive au mas de La Clapato, es moun mèstre, Moussu Arnous, que me mando vers vous".

En s'aprouchant dóu fiò, lou jovenome se couneiguè... Li gènt dóu mas tranquilisa à sa visto s'entrevèron lèu d'éu. Janet baiè sa recoumandacioun, e tóuti l'aculiguèron coume un di siéu. Segur capitavo bèn, que de bras jouine e roubuste n'en mancavo.

Em' aquelo guerro raubarello que vuejavo toujours que mai li campagno de sis ome valide, un drole parié, èro uno benedicioun.

Ansin Janet se troubè lou mai gaiard di ràfi, lis autre èron siegue d'ancian, siegue d'enfant longu 'mé sa maire. Li femo, noumbrouso,

FLOUR DE CAMIN

remplaçavon d'aquéu tèms lis oubrié manquant, tant soulamen restavon pas toujours au mas, s'entournavon, sa plego finido devers soun oustau.

Lou patroun de La Salanto, Segne Vivian, que manjavo dins si setanto an, malautejavo, èro Dono Susal, sa fiho einado que beilejavo lou tenamen. Uno santo femo, pregavo de-longo pèr li valènt coumbatènt de la Franço que soun fiéu e soun ome n'èron.

Janet passè aquí un mes pasible... Lou travai ié pourtavo pas peno e l'amista duberto e franco di gènt de la baïso ié caufavo lou cor. N'oublidavo lou maucor de soun despart fourça de La Claparato. E mant un cop se ramentavo li paraulo d'espèr dóu vièi Crousenc quouro i'asseguravo que sus lou camin de la vido, i'aurié toujours de bràvi gènt... O, coumençavo de lou coumprene... Teresoun e soun Grelat i'aurien pas fa se nousa la cervello, sarié esta en plen urous. Pecaïre, li tirassavo tóuti dous, en esperit, coume uno marrido crous de paio. Impossible de se n'en desfaire.

Teresoun la voulié ama e lou Grelat l'aurié vougu tua. Li falié escafa de sa memento, mai poudié pas.

FLOUR DE CAMIN

Acò lou tenié encaro quouro acabèron li proumiéri vendùmio de rasin blanc à Bouiargo, un vilajoun ounte èron vengu ajuda lou cousin de la Mestresso. Aqui, las d'espera, se troubè un biais de s'escapa, lou darnié dimenche, pèr Mount-Pelié e pièi Bussargo.

*

* *

A questo fes, se presentè tout d'uno à l'oustau dóu Topard, sus lou cop de dina.

La porto coume se lou poudié prevèire, s'abadarnè sus aquel ome. La visto tant proche de soun secutaire faguè fremi Janet. Uno caro de la pèu grelado, - fautiblo de soun escais-noum, que s'escoundié à mita souto uno barbasso pebre e sau; dous trau negre pèr d'iue palaficaire, em' uno como de gros péu blanquinèu que cenchavo encaro la marco d'un capèu, fuguè la proumièro vesion neto e l'image dur que gardarié d'aquéu rufe persounage.

Lou bate-cor l'agantè quouro l'oumenas en lou fissant, aubourè, maugracious, lou mentoun en signe de demandò.

Janet se sentiguè lou quiéu paiòus. Aguè de

FLOUR DE CAMIN

reprene soun boufe, d'avalala lèu sa salivo pèr pousqué manda la fraso que s'èro preparado dins sa tèsto.

- "Bonjour, euh, siéu lou varlet dóu mas de La Claparato que ié travaiaive dóu tèms de vosto damo..., vene de davala pèr me louga dins la plano, alor coume vous sabiéu pèr aqui, me siéu di d'ana saluda nosto anciano cousiniero, que fai de bèn de retrouba de coulègo dins un país estrangié..., subre-tout quand fai de tèms que lis avèn pas vist.."

- "Ve! aquelo empego, Janet. De que fas aperaqui ?"

Teresoun qu'avié ausi bretouneja soun ami, venié à soun secours, e respoundié pèr éu à l'adrèisso de soun ome :

- "O, te n'ai parla es lou pichot de la Marto dóu Bournas, sabes, menavo li terro de La Claparato à la despartido dis ome..."

- "Belèu bèn", respoundeguè l'ome en fasènt lis iue bourru.

E elo de persegui à soun aise :

- "Sai-que vas resta aqui tanca ? Intro..."

Tant lèu lou prenguè is espalo e coume un proche, lou poutounejè.

Lou barbassu fourçadamen ié touquè la man, e s'anèron asseta à l'entour de la taulo

FLOUR DE CAMIN

dóu jardin en darrié de l'oustau...

Teresoun aduguè la verdalo, lou sucre, la dourgo, e dous got.

La proumiero questioun dóu Grelat, Janet se l'esperavo:

- "Mai coume se fai que siés pas sóudat ?

- "M'an pas souna".

- "Siés de quento classo alor ?"

- "Crese de la 19".

- "Ah, o, siés bèn jouinet, mai m'es d'avis que tardaras pas de carga l'uniforme".

Diguè acò em' un risoulet de contentamen que descountenencè lou Janet. Saupre se fasié pas partido de soun revenge, de vèire aro lis autre mounta risca sa pèu sus lou front.

Janet brandè la tèsto pèr respondre de "o".

De bon verai se n'en garçavo d'aquéu despart guerrié. Guignavo devers Teresoun dóu cors defourma mai de la caro radiouso. Jamai belèu, l'avié visto tant bello. Uno bèuta sereno dins la leidour de soun entour. La maternita apoulidis li fiho meme adoulentido. E se perdié deja dins soun estàsi belarello.

Lou valènt coumbatènt de la guerro coun-tuniavo, éu, apassiouna, sis esplico :

- "Vai, te fagues pas de marrit sang, anaras belèu pas tout d'uno au front, m'es esta di que

FLOUR DE CAMIN

l'estat majour volon, coume lis alemand, aprepara la relèvo avans que de la manda au coumbat..."

Lou panard avié parti, e bèn parti, tourna-mai à la guerro. Maisso que maissaras, bressavo lou pantai amourous dóu Janet, qu'eu, pecaire, l'ausissié meme pas, cercavo de-bado lou regard fugitiéu de Teresoun.

- "Sourtiran pas d'aquelo trencado que cri-dave", disié aro l'ome en prenènt d'ausset.

Janet sourprés pèr aquelo mountado de toun, revenguè à l'escouto. Lou mutila s'estelavo de benuranço au raconte de sis esplé guerrié.

- "Coumpagnoun dau, seguissès-me, que faguère, e tant lèu m'aubourère, soulet. Encambère lou mourrihoun de saco de l'endavans de noste trau e tout d'uno, à descubert, lou fusiéu à la man, baiouneto au clar, me rounsère sus à l'enemi en sounant toujours mi cambarado. Li balo siblavon à moun entour coume de tavan enrabia. Anave d'aqui d'eila pèr pas servi de ciblo poulido. Rèn m'arrestavo, sabiéu que moun enavans empourtarié li sódats de ma seicioun. Veniéu de sauta la barragno de barbela - uno avançado que degun avié reüssido avans iéu.

FLOUR DE CAMIN

Teniéu deja en respèt lou nis de mitraïouso enemigo. Anave tira quouro un tavan vicious me poungeguè la cueisso. Coume un uiau sentiguère la balo me trauca la cambo. La lancejado me baiè lou lourdige, e m'espalanquère dins la terro fangassouso. Assajère de me tirassa. Moun cors semblavo de s'estrifa, poudiéu quàsi plus boulega. L'oumbrun se faguè dins ma tèsto e m'esvaniguère. Dins aquéu tèms la mitraïo decessavo pas. Uno raisso de ploumb siblaire me passavon en dessus. Fauguè espera uno passado, lou tèms que lis alemand me coumtèsson pèr mort, avans que mi coulègo assajèsson de me pèutira d'aqui. Moun sang regoulavo sus ma cambo, tenchavo de rouge la telo bluio de mi braïo e coulouravo la fango eigadouso. Lis infiermié me pourtèron secours. Sabien plus, pecaire, coume prene aquéu membre sanguinous bagnant dins uno aigo rouvihouso de la car en douliho counfoundudo emé lou teïssut di mouletiero en bandeïreto..."

A la precisioun de la descripcioun, Janet coumprenguè que l'ome recitavo souvènti-fes sa prouèssou. Es prouvable, meme, que l'apoulidissié d'un biais siéu, e acò lou fasié

FLOUR DE CAMIN

bada rèn que de se lou racounta.

Fin-finalo repepiavo sus aquel ate de bravouro, coume tóuti li gènt qu'an de sa vido qu'un grand souveni à servi, aquéu qu'espanto lis escoutaire, toujours pèr se faire plagne vo aplaudi... Lis epidemò, li guerro, li malautié, li disputo, la mort, la vido, li couneissènço, li liesoun, li relacioun, li vitòri, lis ounour, apasturon de-longo li remembranço umano, toujours tras que bèn aliscado.

Li vihado dóu mas se passavon en acò., de recourdanço dicho e tourna dicho, que s'escoutavon sènso plus para l'auriho. Parier à l'escouto dóu Grelat, Janet, pivela pèr la caro lumenouso de Teresoun, ausissié gaire li balo que siblavon dins la voues dóu countaire.

Pamens, manco un pau, se leissavo vincre pèr l'erouïsme d'aquel ome. Sachèsse pas lou nescige de risca sa pèu tant bestiament, sachèsse pas qu'aquelo valentiso anavo gaire emé lou vice dóu persounage, belèu qu'aurié vira brido.

Un pau lourdas lou barjacaire countuniavo. Soun retour à l'arrié, sa davalado d'un espitau l'autre, la remesso de la medaio, soun restabliment, e lou retour au païs, countavo tout pèr lou menut... Arriba au mas de La

FLOUR DE CAMIN

Claparato, Janet ferniguè. L'Anfos Topard n'èro vengu à s'enmalicia après un insoumés.

- "Un ome de pau de sèn, emé rèn dins la tèsto e dins li braio, qu'avié pas vergougno de leissa si coumpatrioto s'ana faire tua dóu tèm qu'éu s'encagnardavo d'acaton pèr escoundre sa petocho, aguè que ço que s'ameritavo, que?"

Prelié lou jouine vesitaire à temouin, sènso s'avisa que palinejavo.

Aqui lou silènci valié aquesamen, Janet lou coumprenié e sarravo li poug. Renegavo crentousamen lou paure Jósè, e se demando enjusqu'ounte anarié sa laido trahisoun. Teresoun aqueste cop, lou regardavo dre. Soun uiado neblado, lou pregavo paourousamen de se reteni de respondre. Éu, se plegavo, fourça, à-n-aquéu marrit jo, mai se reprouchavo déjà soun manco de prudènci en tournant veni dins aquel oustau enemi...

- "L'as de segur pas couneigu, tu. Èro au mas avans la moubilisacioun e dispareiguè tant lèu emé la fiho de la cousino que se raubè em' éu. Es coume acò que ma femo troubè à se louga en esperant la fin de la guerro. Malurousamen, veses, aguè pas de trop languì, que siéu aqui".

FLOUR DE CAMIN

Janet brandavo pas, leissavo courre lou prepaus resquihous dóu parlo-soulet.

Lou resounamen d'aquel ome desroutavo en plen. De bon se cresié dins soun dre. Denuncia èro l'ounesteta... lou devé d'un sóudat. Li countour de l'esperit uman se tancon souvènt sus li restanco d'entendemen.

- "Ah paure de iéu! Quand ié pense. Siéu ana baia ma cambo pèr la patriò, e aquéli puto d'insoumés escupisson sus moun ounour. Lou diable me desnase se li desamatan pas tóuti, nous-autre emé la prevousta".

Janet ramè lis usso. A l'ausi d'aquéu noum sagataire un frejoulun l'agantavo. Teresoun sentiguè lou passage d'uno fre enganivo e s'empreissè d'apoundre:

- "Te fau dire que tóuti li blessa de la guerro, quand volon, soun coumta coume d'ajudaire d'aquelo miliço".

- "Ma cambo m'entrepacho, autramen sariéu mounta li desbousca de si mountagno tóuti aquéli petachous que refuson de parti... E soun comte sarié lèu fa. Lou fusiéu sus lou tempe, e bang, bang!.. acò ié metrié de ploumb dins la tèsto à-n-aquéli destimbourla... Es de gârri pourcassié, encarougnon noste mounde patriouti. Li gendarmo soun encaro

FLOUR DE CAMIN

trop brave de li mena juja. Subre-tout que lou mau prougrèss. S'enfenouio enjusqu'au front, ounte n'i'a aro que s'escapon pèr se veni escoundre emé lis autre. Se ié prenèn pas gardo, van mounta de bando arrengeirado, lèsto à rançouna la poupulacioun. Deja l'autre mes n'i'aguè que tirèron sus la prevousta... Tè, èro quouro desquihèron aquel ome dóu mas de La Claparato que te n'en parlave. Ères encaro amoundaut quouro se passè aquel affaire, que?"

Janet geina brandussè lou cap afiermativamen.

- "As pas agu de resson sus aquéu fusihaire revóuta que l'ajudè ? Poudié èstre qu'un de si coulègo. Teresoun dis que dóu mas, leissè ges d'ami. Li prevost, éli, an pensa que n'èro un d'un vilage proche, mai sabe pas encaro se l'an pouscu aganta".

Aqueste cop Janet deguè prene d'aubire e respondre.

- "Vai, iéu, la guerro me pertoco pas gaire. Tant que me sonon pas, m'ócupe pas de tout acò. N'i'aura proun quand sara moun tèms".

Coumprenguè lèu que sa counclusioun toubavo mau.

Lou Grelat s'enferouniguè d'uno pariero

FLOUR DE CAMIN

inchaiènço. Partiguè dins de leiçoun de civisme grandissime.

Teresoun viravo lis iue d'aqui d'eila, un pau nèco davans soun amourous que se sentié aro impaciènt de parti. Vesiblamen n'avié soun gounfle dóu sódat erouï. Acabè de béure lou founs de soun vèire, e faguè mino de se leva.

Elo, à la perdudo, assajè de lou reteni.

- "Oh, Janet t'en vagues pas, es l'ouro de dina, poudriés manja emé nous autre".

- "Noun, gramaci me fau èstre d'ouro au mas..."

Lou panard, enfuria, arrestè ansin soun mounoulogue. Lou sadoul aficha pèr Janet empurè que mai sa furiouseta. E tout d'uno s'enanè, leissant sa femo acoumpagna soun ami.

Teresoun n'aproufichè, elo, pèr lou questiouna :

- "Ounte te siés adounc louga ?"

- "Siéu en un mas de Camargo, proche lou Rose, devers Sant-Gile, se ié dis lou mas de La Salanto".

- "E siés bèn ?"

Disié acò à-z-auto voues e coume Janet respoundié tant fort, elo, à souto voues lou

FLOUR DE CAMIN

supliquè de se mesfisa, que l'amavo toujours, e sis iue se viravon...

A voues escuro tambèn, Janet ié demandè:

- "Mai perqué te siés leissado faire un enfant?"

Teresoun aguè pas lou lesi de respondre que la trounadisso dóu parla gros de soun ome la sounavo.

La porto se barrè sus elo e soun secrèt, leissant à Janet coume un malaise indefinissable. Venié de faire uno grosso gafo, lou sentié... S'entournavo mau-countèt, e pres de mau-cor, tirassavo en camin.

*

* *

Passè la niue en garo de Nime, e l'endeman de matin se presentè devers lou carretié di peiriero qu'un de sis oubrié davalavo mai i Santo. L'abandonè au pont dóu Rose. Lou soulèu enjaunissié l'èr matinié, jougant dins li canisso de soun lume beluguejant au dous mouvamen di cano e di fueio.

Janet ribejavo lou segounau quouro entreveguè lis oustau. Se n'aprouchè pèr la roubino de darrié. La majouralo se devinavo à l'espèro

FLOUR DE CAMIN

de quicon. Pièi semblè ié faire de signe de la man. Respoundeguè à-n-aquelo saludacioun inacoustumado, mai sa patrouno fasié mino de pas lou vèire veni. Espanta d'aquéu manège, s'avancè lèu. Encambavo la marteliero barrado de la roubino quouro s'avisè de la mimico esfraiado de la femo. Doutant d'aquéu biais anourmau d'expressioun, lou Janet s'arrestè pèr assaja de coumprene lou dequé de tout acò. Li man darrié l'esquino, coume d'escoundoun, boulegant li det, la mestresso ié semblavo dire de s'esvarta d'aqui ? De parti belèu ?

"Aquelo empego, noun es pas acò", se pensavo lou Janet, "quente besoun aurié de se bidoursa ansin pèr lou faire saupre".

- "Mai de que i'a ?" finiguè pèr crida.

La responso se faguè pas espera, dous gendarmo boumbiguèron dóu cantoun dóu mas coume de diable en bouito.

Janet sousprés de li vèire se rounsa sus éu, bataiè pas. Se revirè e garcè tant lèu soun camp.

- "*Halte là*", faguèron li prevost de soun toun autouritèri.

Lou pistoulet deja à la man tiravon en l'èr. Janet se creseguè d'èstre fusilha coume uno

FLOUR DE CAMIN

lèbre. Quiha sus lou mountoun, óufrissié uno trop bello buto pèr èstre mancado dous cop. Alor sauté mai la marteliero e se jité dins l'aigo fangouso de la roubino. Aqui se devinavo plus. D'à genouioun, souleto sa tèsto subroundavo. Faguè avans coume acò. Pecaire, resquihavo pietadousamen. Si persegùeire, sènso gaire de peno, se capitèron lèu à soun dessus. Ausavo plus leva lis iue, de chasco ribo pounchejavo un pistoulet menaçaire.

- "Lèvo-te d'aqui", se ié cridè meichantamen.

Janet mouca e encaro bagna s'aubourè. L'aigo gandoulejavo sus soun abihage. S'anè aganta à la ferramento de la marteliero e se trigoussè sus lou bord.

- "*Haut-les-mains*", ausiguè, tant lèu dre.

Aquelo ounoumatoupèio l'amaliguè coume uno lancejado dins sa tèsto. *Au-l-men* èro la cridadisso de la mort de Jósè. Aro l'anavon tua, éu. Se revirè enfuria...

Un di prevost esquissavo dóu gèste, li bras mita escarta, ço qu'ourdounavo. Se palafiquè tout d'uno, dins soun mouvamen à la visto dis iue revira de Janet. Sènso espera braquè soun armo sus lou pitre dóu presounié. Mai deja lou

FLOUR DE CAMIN

canoun d'un autre pistoulet toucavo lou vèsti bagna, tant s'apielavo contre l'esquino dóu fugitiéu.

- "Fagues pas lou couioun, moun drole, t'avèn di de leva li man. Alor, vai-ié, lèvo-lèi..."

Aquéu d'aqui parlavo un lengage coumprenable. Janet, un pau descadènça, soulaja tambèn, s'eisecutè. Aussè li man sus la tèsto.

- "E aro avanço..."

S'entournèron au mas ounte li chivau lis esperavon. Janet, óublidous de sa bagnaduro, assajavo de coumprene coume l'avien pouscu veni desbousca aqui tant liuen, e pèr pas rèn, - un malentendu que n'en fasié un revóuta.

Sai-que, sarié pas adeja l'obro dóu Grelat ? Noun, es pas poussible, disié que couneissié pas lou coupable de la fusihado... Janet viravo touto meno de poussibleta, d'endevenènço, mai à l'evidènci falié quaucun que sachèsse ounte s'èro vengu louga...

La soulucioun s'atroubavo dins li man de la patrouno que pourgissié un papié à Janet.

- "Tè, Janet, adematin d'ouro t'aduguèron un telegramo".

Entre que beissè li bras pèr aganta lou tros

FLOUR DE CAMIN

de papié, tourna-mai gislè lou crid incoumprés.

- "*Haut-les-mains*".

Un tron que machinalamen ié faguè leva li bras. L'uiav de la revelacioun venguè aqui soulet. Li gendarmo parlavon francés. Soun ordre voulié soulamen dire "li man en aut".

Ansin de pas coumprene, de pas leva li man, Jousè s'èro fa tua... Mort pèr manco de coumprensioun, mort pèr la negacioun de soun parla.

Aquelo putan de lengo fourestiero, quant n'a degu tua d'innoucènt dins l'incapacita de la penetra?

Dins lou tèms que chifravo aqui dessus, Dono Susal, elo, s'enmaliciavo contro li de la Prevousta.

- "A reçaupu un telegramo, a bèn lou dre de lou legi, sai-que noun, sian encaro en republico!"

- "Bon vai! Esperas, i'estacan li man e poudrés ié baia aquelo letro".

Enviroutavo uno cordo à l'entour di dous pougnet sarra de Janet, que pres de lassige respoundié deja à la patrouno.

- "Sias bravo, gramaci mai prenès pas tant

FLOUR DE CAMIN

de peno. Sabe pas legi..."

Geinado e crentouso de ço que cresié un afront involountàri, se despachè d'apoundre:

- "Que fai, te lou vau legi se vos ?"

La caro de Janet s'esclairè. Pressentié ço que caupié dins aquéu message. I'avié que Teresoun capablo de i'escríeure, e chasque cop pèr lou metre en gardo. Èro regla coume un reloge toujours à la marrido ouro.

La majouralo legissié li quatre mot pouldamen escri.

- "*Attention - Arrestation - Tout découvert*".

Janet avié bèn encapa lou sens, mai pèr re-entèndre, demandè coume acò se disié en patoues.

Dono Susal risoulejè e repreneuè.

- "*Mèfi - Arrestacioun - Tout descubert*. Es un telegramo, alor es à tu de miés coumprendre. Crese qu'arribo trop tard pèr te mesfisa. Basto! Vole crèire qu'as rèn fa de bèn marrit que Mèste Arnous t'aurié pas ajuda de si recomandacioun".

- "Noun agués pas pòu. Ai pas rèn fa de mau. Siéu vitimo d'uno marrido coumprenènço de lengage. Siéu qu'un faus revóuta. Finiran pèr me coumprendre..."

Sus aquéli mot d'espèr, lou Janet, estaca

FLOUR DE CAMIN

emé uno lonjo à l'arrié d'un chivau, s'enanavo, encaro un cop trempe, devers uno outro destinado.

*
* *

Passè uno estirado de mes dins uno presoun de Nime proche lis areno roumano. Acusa d'èstre denóuncia coume rebelle, refratàri à l'Armado, sènsò gaire de provo tastablo, l'istrucioun de soun proucès s'esperlougavo. *Tentativo de deserciou*n, n'en poudié pas èstre, l'Armado l'avié pas encaro souna. *Ajudo pourtado à-n-un insoumés*, semblavo un pau lóugié. Restavo lou tentat que manquè de tua un agènt de la Forço Publico, ço que restavo toujours de prouva, e coume i'avié pas ges de moubile, s'espepidounavo li paraulo di temouin, li tres gendarmo courajous. Janet éu mutavo pas. Coumprenié pas rèn de founs au francés castiga dóu vièi magistrat carga de l'interroga. Alor se teisavo...

Aqui se sentié presounié pas soucamen di muraio mai pulèu d'uno meno de machinasso d'infèr que l'empourtavo coume aquelo dóu

FLOUR DE CAMIN

camin de ferre sènso trop s'en avisa 'mé soun incessanto mecanico impoussible d'arresta. Ié soubravo que de se rampouna vo de se leissa toumba e escracha.

Lou tiro-alongo de l'istrucioun de soun doursié fin-finalo lou sauvè. La guerro se perloungavo toujours. Meme emé lis American vengu pourta ajudo, acò bastavo pas. Sounavon aro li darnié de la classo 19 que Janet n'èro. Aquelo moubilisacioun se capitè un escapatòri tant pèr li juge entrepacha, que pèr l'acusa mita innoucenta. Anavo soulet que poudien pas decentamen lou leissa tranquilet à la sousto d'uno carce miejournalo quouro si coulègo se fasien tua dins li fango dóu Nord...

Ansin pèr la Justiço, se classè l'afaire de l'insoumés Jósè Caucanose quouro aduguèron lou Janet au trin dóu proumié regimen de zouavo que mountavo devers Paris.

*

* *

FLOUR DE CAMIN

Ero lou 23 de novèmbre que Janet se
retroubè sus lou quèi de la garo de Nime,
abandouna pèr un gendarmo que baiè si papié
à-n-uno meno de militàri barbassu. Aquéu
d'aqui l'acoumpagnè enjusqu'à-n-un trin
arresta un pau à l'escart. Semblavo uno toro
giganto que s'acagnardavo au soulèu neissènt
de l'autouno.

- "Auras toun paquetage à Paris vo plus
liuen, pèr aro te poudèn rènn baia. Es de troupo
argeriano que mouton au front pèr lou
proumié regimen de zouavo. An que de
tengudo pèr éli, pantaloun boundenfle, taiolo e
camisasso. Tu, crese que t'an versa dins
l'Infantarié..."

Avien quita lou quèi e marchavon sus li
travesso negrasso. Lounjavon de vagoun
barra, sènso fenèstro, mai de moute
s'escapavo un chafaret imparaulable de voues
incomprendible.

- "Parles pas l'aràbi ?" ié demandè lou
soudat en risoulejant.

Janet sousprés de mau coumprene l'ome
que pamens parlavo coume éu, reprenquè à
soun biais :

- "La ràbi ?"

FLOUR DE CAMIN

Ço que fourçè soun acoumpagnaire à refourmula sa questioun.

- "Oï, lou parla dis Argerian, lou coumprenes ? Aqùi ve, escouto, barjacon, entendes pas ? Parlon pas francés".

Aqueste cop coumprenguè que lis Argerian parlavon tambèn patoues, e respoundeguè assegura :

- "O, si, lis ausisse. Siéu coume éli parle pas francés, parle que patoues".

Lou militàri, un pau interlouca pèr la naïveta dóu nouvèu moubilisa, risoulejè de bon :

- "Mai bougre d'ase, parlon pas noste patoues. Vai! te vòu metre dins lou darnié vagoun, es que de maufatan, mai n'i'a quàuqui parèu dóu Miejour, poudras charra em' éli..."

Marcho que marcharas, la remountado dóu counvoi n'en finissié plus. Arribèron à la fin di veituro cuberto, lou restant semblavo que de beno vo de vagoun pèr lou gros materiau pamens lou menaire countuniavo. Lou darnié èro bèn lou darnié, un vagoun de post sènso ges de fenèstro em' uno pourtasso pestelado que survihavo, d'uno cabaneto pegado à l'en darrié, un sòdat dóu fusiéu penja à l'espalo.

FLOUR DE CAMIN

Se saludèron, e lou gardian davalè de soun poste quiha pèr veni durbi.

Lou boucan que se menavo à l'en dedins s'aplanèt quouro la sarraio cracinè. La pourtarasso resquihè souto la tirado de l'ome arma. De visage faurèu dis iue estela se devistèron de l'oumbro. Espinchavon de sa cafourno lou nouvèl arribaire.

Janet s'aussè sus lou trepadou.

- "Tè, ti papié que n'auras de besoun", faguè tant lèu lou sòdat acoumpagnaire en ié pourgissènt uno meno d'envouloupo.

Lou rèire presounié agantè soun papeiret, e encambè lou lindau dóu vagoun.

- "Anen adiéu", ausiguè dins soun esquino coume la porto se barravo.

Entre intra l'escuresino lou sesiguè. Alandè un pan d'iue pèr s'avisa que pamens lou soulèu trescoulavo d'entre li post maujouncho. S'acoustumè tant lèu à-n-aquelo oumbriho daiado de lum e agachè soun nouvèu mounde. Un desenau de sòdat alonga à man gaucho pareissien penequeja.

Sus lou mitan, asseta au sòu, cambo crousado, cinq militàri de mai, jougavon li carto. A man drecho, dous parèu de sòdat,

FLOUR DE CAMIN

chascun de soun coustat, d'assetoun sus de queissasso arrengeirado, se faciavon sènso muta.

- "Bèn lou bonjour", diguè à la cantounado.

Pas res bequè. Li caro se desvirèron e lou chafaret di jougaire apetega reprenquè.

Janet s'avancè devers lis caisso e se n'en faguè, éu tambèn, un sèti.

- "Bonjour", faguè tourna-mai à soun plus proche vesin que lou regardavo s'istala.

- "Salut coulègo", respoundeguè emé lassige.

Èro un ome d'un trentenau d'an, carga d'un vèsti de sódat, di coulour bluio passido. Pareissié maucoura, mastegavo d'aise uno meno de regalisso, parié coume la vaco que remóumio emé soun erbo. Soun mouvamen, pàsi, apasimant, countinua, countrastavo de la boulegadisso de soun autre vesin bijarria, un espeloufi parlo-soulet que murmuravo d'assetà, pièi de-longo s'aubouravo pèr declama d'uno voues forto e claro, quàuqui paraulo desourdounado.

Lis àutri dous d'à coustat charravon d'esperéli dins un lengage indevinable.

Degun se tracassavo dóu nouvèu compaignoun de routo.

FLOUR DE CAMIN

Èro tout vist, que l'inchaiènço vouiajavo em' aquéli sòdat desoubra.

Janet lou quiéu sus sa caisso, l'esquino contro li plancho dóu fourgoun, esperavo silencious lou despart dóu trin.

Despièi mai d'uno ouro, pas rèn brandavo, li jougaire de carto se fasién mai noumbrous, li dourmèire mens espés, e l'espeloufi parlavo toujours soulet souto l'ïue dóu chicaire.

Janet perpensavo que sa vido reçaupié uno nouvello butassado de l'asard.

*

* *

Embarra dins aquelo queissasso que roude-lavo sus li daio dóu tèms, chaplant lou camin, segant la distànci, lou jouine moubilisa soumihavo. Lou roulun brandoulaire bressavo belèu si pantai de revóuto dóu ritme lènt de la realita.

Ounte anavo d'aquéu trin ? Éu que partié pèr s'enleva 'mé Teresoun.. Éu que se cresié d'abandouna eisa lou mounde matrassaire, e s'entourna reviéure un segound cop parié coume soun coulègo Jòusè, dins li serre de la

FLOUR DE CAMIN

liberta, aro, èro aqui empourta dins lou càrri de soun destin reboussié.

Teresoun sauprié jamai sa despartido. L'imajinavo adeja 'mé soun enfantoun que tetavo, óublidouso de soun amour esvani. E rèn que de pensa à l'enfant, acò l'enfioucavo mai d'iro à l'encontre dóu Grelat qu'avié engroussa soun amigo. Sis iue enferouni flamejavon coume milo fiò, e si gauto s'enrougissien, enfebrado pèr aquéu fougau empura de douleur.

- "O, coulègo, vai pas ?" ié venguè lou mastegaire tafura de lou vèire ansin s'enrouita.

- "Si que vai, perqué ?"

- "Sabe pas, mai sèmblo que t'enmalìcies soulet. De que t'aribo ? Sai-que, tu mai ié vouliés pas ana à-n-aquelo guerro ?"

Janet se sentiguè coume coupable.

- "Coume lou sabes ?" Rebequè dins sa gèino.

- "N'en sabe pas rèn, mai aro crese qu'ai pica just. Segur que te fas de marrit sang."

- "Noun, noun, es pas acò..."

- "Vai, agues pas crento, sian pas d'enfant de cor. Tóuti aqui tant que sian, sian que de refratàri qu'an plus vougu se batre..."

FLOUR DE CAMIN

- "La guerro es lou pourridié d'un pople perdu, presounié de si pàuri princepe".

Janet escoutavo esbaudi la boumbardelejado de paraulo de l'enfada que s'èro vengu metre au mitan. Lou fauguè leissa acaba sa letanìo pacifisto pèr reprene lou fiéu coupa de la counverso.

- "Aqueste cop a parti, es pas meichant, a soulamen vira caloto. Es pamens uno tèsto, sas! Parlo sèt lengo, te fai de citacioun de touto merço d'autour estrangié. T'esplico li dessouto di marcandejage pouliticaire. Sèmblo que saup tout, es un vertadié saberu, e dóu gros grum. Malurousamen l'an escagassa. Aquéu fadòli es pas ana escriéure dins lou *Boulet Rouge*, d'article revoulucionàri pèr faire acredita l'idèio de la necessita de Pas... Alor aguèron lèu fa de te lou rèndre respounsable de l'agitacioun de l'estiéu... E de ié trop pica sus la tèsto n'en faguèron aquéu destimbourla. Aro qu'es innocènt lou remandon au front. O, te disiéu que bevèn tóuti au meme flasco de la revòuto... Se sian empestela dins aquéu vagoun es pas pèr rèn. Alor me pos dire de que te carcagno."

Janet se sentiguè óubliga de se racounta en escoundènt pamens Teresoun de si resoun.

FLOUR DE CAMIN

- "Lou diable t'a peta au moure quouro as tira sus la Prevousta... Basto fai pas rèn! Mai siés pas de bon un insoumés ?"

- "Si que lou siéu. M'èro idèio de m'entourna en mountagno m'escoundre quouro moun tèms sarié vengu, malurousamen aguère pas la chausido..."

- "Aqui me fas plesi, vai, crese que s'acourdaren... Nous-autre es pas parié, avèn tasta à la poudro. Sian pas soulamen de desertour, sian ço que se dis de mutin. Se sian escapa dóu front".

- "Coume ? Es adounc verai, i'aguè de mutinado. Èro pas de messorgo que se murmuravon à la debuto de l'estiéu ?"

- "Segur que noun, e pièi dato pas d'aquest an. Ve, aquéli dous d'aqui qu'arregardon jouga li carto, e bèn èron dóu 336^{en} Regimen, refusèron en mars de 1915 de sourti di trencado. Sa rebelioun s'acabè mau.., pèr la chausido de vint d'entre éli que passèron en cour marcialo e fuguèron tant lèu coundana à mort. Fin-finalo espargnèron li sege sóudat mai pecaire menèron à fusiha li quatre capourau... Éli dous se capitèron designa pèr lou peloutoun d'eisecucioun. Alor pènsò un pau se pousquèron tira sus si coulègo,

FLOUR DE CAMIN

brenigo! Faguèron lou semblant, e si coumpan parié. Pèr tant que fauguè l'ouficié pèr n'acaba dous. Maucoura d'aquelo besougno vergougnouso, éli s'escapèron un parèu de mes plus tard. Aro que soun représ, vai-t'en saupre de que lis espèro ?"

- "Sabe pas, mai me n'aprenes de bello... de causo coume acò que me li sariéu pas pensado"

- "Li jougaire de carto, éli, èron emé li zouavo e li tiraiaire maroucan de la sieisenco armado de Mangin, manquèron de mourir dins li trencado de la Deva, au mes d'abriéu passa. A la fin à la forço, n'aguèron tóuti tant soun gounfle au camin di Damo que refusèron tout d'uno de mounta en ligno. Aquéli cinq d'aquí aproufichèron di desordre pèr garça soun camp.

- "Éli mai an besoun de faire mèfi..."

- "O, e soun pas soulet. Li tres que penequejon, èron dóu 18^{en} R.I., fuguèron demié li seissanto ome arresta après sa mutinarié. Cinq sódat aguèron dre à la sentènci de mort. Éli tant lèu que pousquèron s'entournèron escoundre dins li Pirenèu dóu coustat de Pau... Ve, faudrié li prene un à cha un, tóuti te countarien si deserçioun, si

FLOUR DE CAMIN

mutinarié, si coundanacioun. Tè, aquéu d'en fâci que sèmblo dourmi, èro demié li tres milo mutin dóu 42^{en} Regimen d'Infantarié à Vilo-en-Tardenés, que soun coumandant ié faguè tira dessus à la mitraiero. Sèmblo pas de bon, pamens se debanavo coume acò de pertout desempièi la debuto: *L'eisecucioun sènso delai es la règlo*, que disié deja lou Joffre en 14, aro es lou Petain que *vòu desbarassa sènso mai de delai l'armado dis elemen dangeirous qu'assajon de ié samena lou desordre e l'indisciplino*. N'en sian d'aquéli, mai fau crèire que se volon pas gaire desbarrassa de nous-autre, que nous vènon mai querre..."

Lou trin venié de s'arresta dins soun fer-raiage de fren e de tambour cracinaire.

- "Ah! saupre quant de tèms nous van mai faire espera ? S'au mens menavon la biasso, mai m'es avis que faudra espera Lioun".

D'efèt esperèron la garo de Lioun pèr vèire un cantinié i'adurre un tros de pan à saussa dins uno meno de soupo de liéume un pau fadasso. Janet acostuma à-n-aquelo mangiho de soun tèms de presounié ié faguè pas cas, la davalè sènso se plagne davans si nouvèu coumpagnoun evidentamen enferouni de la

FLOUR DE CAMIN

marrideta e la pichouneta d'aquelo pitanço dessabourado.

Lou repas menin acaba, lou sódad de facioun à l'arrié, li venguè coumta emé precisioun en rabaiant li gamello. Assegura de soun noumbre, pestelè tourna-mai la pourtasso e lou trin s'empartiguè.

Au ritme famihié dóu ròu-tòu-tòu regla di rodo ferrado, li rai desjoun, coume d'espigoun pourtavon amount la troupelado embarrado. Passèron la niue proche Melun, e l'endemman ribejavon Paris, la grand capitalo, que cadun, esmeraviha, n'en countavo li fasto. Janet escoutavo, assajavo d'imagina mai pèr éu èro coume uno causo d'espèctacle, liuen de la realita au sòu. Pèr aro agachavo que de garo, toujours pariero, sentinello quihado en poste tout de long d'aquéu camin de ferre interminable, emé si quèi proupret, soun oustalas di porto aussado gagnant l'en-aut d'un envans di ferraduro tóuti pariero. Tout se semblavo, li prado valounado coume lis estacioun que li bournavon d'estirado en estirado. Li pancarto bluio marcado de signe blanc destriavon souleto lou parié d'aquéli garo. L'enfada, l'iue ferra à la fèndo de la porto, esgrunavo aquéli noum estrange:

FLOUR DE CAMIN

Juvisy, Boissy, Le Raincy, Lagny, Esbly, Souilly... Soligny fuguè lou bon. L'arrèt definitiéu.

Davalèron enfin de soun trin. Li troupo africano èron adeja renjado, pargado davans de baracamen de post quouro, éli, dóu vagoun di refratàri, se ramassèron dins aquelo caserno de fourtuno.

*
* *

Vesti en sòdat, Janet se creseguè perdre soun èime, seguissié, coume ensuca, si coulègo, abitua éli au ceremouniau, mai encapavo quàsi rèn à ço que se debanavo. Lis ome de l'abihamen coume tóuti aquéli que baiavon d'ordre parlavon pas soun lengage. Se troubavo tourna embrigada dins un affaire que lou despassavo. Soun vesin de vagoun, Barraïoun èro soun noum d'oustau, lou davançavo pertout... Barraïoun e Bournas sounavon parié, e pensavo que groupavon lis ome au proumié son de soun noum.

La journado passè à s'arnesca, e acabèron soun round en presoun sus quàuqui paiasso acarrassido, mita crebado de l'usanço.

FLOUR DE CAMIN

Janet, pres de lassige, se demandavo dins quente mounde vanegavo.

Lou cèu bas di lourd nivoulas qu'ennegrissien un païsage fouscarin ié baiavo deja lou làngui, glasi de rèn coumprene à-n-aquéu païs ounte de gènt ourdounavon, coumandavon, eisegissien, dins soun parla de terroure sènso se preócupa de saupre s'èron bèn coumprés...

Lou jour perdié coulour coume sis espèr en l'umanita. Alounga dins un cantoun Janet s'endourmiguè dins la proumièro fre d'aquéu terraire tourturaire.

*

* *

Restèron uno semana avans que de reçaupre soun afetacioun. E bèn segur li proumièri ligno dóu front ié fuguèron reservado. Degun se fasié de belesso, soutien de presoun à pache e coundicioun d'ana mourir d'escoundoun dins li trencado de l'óublit...

Lou group entié èro enroula dins lou 15^{en} cors, la 34^{enco} bregado d'infantarié. Barraïoun counaissié. Espliquè tant lèu que lou 15^{en} èro un di cors d'armado dóu Miejour caserna à Lunovilo en 14. Recampavo li moubilisa de

FLOUR DE CAMIN

Marsiho, coume lou 16^{en} li Mount-Pelieren, lou 18^{en} li Bourdelés. Mai lou 15^{en} èro vengu lou simbèu de la vergougno estaca pèr long-tèms i miejournalau.

- "Pamens, pecaire, pas plus lèu arriba lou 10 d'avoust de 1914 ié fasien ataca lou proumié vilage au nord-est de Lunovilo. Carguèron à la baiouneto pèr lou plesi d'un generau ourgueious, e fuguè l'ecatoumbo. Tres cènt tua, sèt cènt blessa, mai de milo despareigu, acò se sachè e se publiquè, mai bastavo pas. Lou 14 reçaupèron l'ordre d'avança, enlevèron lou vilage de Moncourt à la baiouneto. Anequeli de fatigo, ié demandèron encaro lou lendeman de reparti à l'ataco. E acò perdurè quàuqui parèu de jour. Malurousamen, davans de forço alemando superiouro en noumbre, à la bataio de Morhange reculèron. Lou 15^{en} Cors tenié plus. Lou generau Castelnau venié d'ourdouna la retreto, e coume à l'acoustumado, la levado viravo à la desrouto. La defilado de niue prenié d'èr d'avalancado. La sódатаio se destroupelavo. Lou 16^{en} Cors que seguissié fuguè meme ataca dins sa retirado. Lou n-aut coumandamen restè pamens mèstre de sis

FLOUR DE CAMIN

ome. De sôudat toujours bravas, qu'ôubeïssien à touto meno de cap militàri incapable, mant un cop d'aristoucrato, tactician di saloun aféutri qu'entendien rên au brut de la guerro, que toucavon jamai à sa saleta enfraganado, que sentissien pas aquelo pudessino di cadabre en pourrisoun. Pamens à soun cop de siblet lou troupèu mountavo à l'escanage, à soun cop de siblet s'entournavo à l'arrié. Li mie-journau doucile dóu 15^{en} Cors se soumetien riboun-ribagno à-n-aquéu mounto-davalo dis ataco mau-menado. Aro se capitavon coume li sôudat parisen, nourmand vo picard de la bataio de la Marno qu'aguèron de mounta devers la frontiero béujo pèr tant lèu s'enfugi à bôudre, tant soulamen ço que se sounavo *lou marrit sort* pèr li franchimand, pourtavo pèr noum "*vergougno*" quouro toucavo li Prouvençau vo li Lengadoucian. Li sôudat dóu Miejour fasien affront à la valour franceso, es ço qu'escriguè meichantamen lou senatour radicaou de la Seino, Gervais, dins lou quoutidian, Lou Matin : *L'avouacioun publico de soun impardounablo feblesso s'apoundra à la rigour dóu castigamen militàri*. Perdequé la desfacho di Francés invincible l'esplicavo soulamen pèr l'engajamen de Francés de

FLOUR DE CAMIN

segoundo zono, li troupo miejournalo que presso d'un subit foulige semblavon souleto lacha pèd. Es coume acò que s'escrîeu l'istòri, pamens se sabié pertout que quouro li boumbardamen petavon, falié pousta d'ouficié en bout de tóuti li ligno pèr empacha lis ome di trencado de s'enfugi, e que tambèn à l'arrié falié teni li gendarmo en alerto pèr restanca li desertour... Malurousamen la debandado di Cors dóu Miejour faguè souleto lou tour de Franço. Brimado e burcado s'estaquèron durablamen à tóuti li coumbatènt miejournal. E aquéu meichant afaire se capitè dóu tèms que lou gouvèr autourisavo lou coumandamen militàri d'eisecuta li sentènci de mort, ansin i'anèron li coundanacioun dóu Counsèu de Guerro".

Barraïoun sabié tout. Soun fraire einat avié participa à-n-aquelo epoupèio doulentouso di regimen dóu Miejour, e coumpletamen descoura e descouraja davans l'injusto coundanacioun de l'óupinioun publico, perdeguè la fe dins li grand discours fraternau de la Patrio unido.

La Franço èro pas lou Miejour, lis ouficié franchimand mespresavon la gusaio dóu patoues incoumprensible. Proun edifica lou

FLOUR DE CAMIN

Barraïoun einat esperè pas la fin dóu mes pèr s'escapa... Manco de crespino, te l'agantèron en camin, proche de Lioun. Barraïoun lou jouine assajè bèn de l'ajuda. Em' un ami avoucat tafurèron dins aquelo *defaiènço* dóu 15^{en} Cors pèr esplica la foulié d'un brave sòdat deprima. Li recit di temouin e li counclusioun dis autourita que se publiquèron, retenguèron tout acò pèr justifica un ate que s'eslucivo soulet au fiò di boumbardamen. Lou tribunau fuguè mai despachatiéu... E lou fugidou remanda en proumiero ligno mouriguè au matin de Nouvè souto li boumbo de fum negre e li granado óufensivo dis alemand vitourious dins un cementèri proche de Tracy-lou-Vau.

- "Vai, l'acusacioun de lacheta, nous la faran tourna-mai pesa sus lis espalo, es nosto vièio marco d'infamìo. Sas qu'es pas nouvello, me ramente que quouro l'escandale se publicuè moun paure paire me disié que deja en 1875 un capitani d'estat-majour descounseïavo la fourmacioun d'un cors d'armado rèn qu'emé de Prouvençau. Pènso un pau!"

- "O, coume vai que n'en saches tant sus l'armado e si mutinarié?"

FLOUR DE CAMIN

- "Fai partido de moun mestié, que vos, li journalisto d'aro an d'abord de saupre coume se debano aquelo putan de guerro, li coumunica óuficiau limiton soun travai, mai soun toujours curious de desbousca ço que s'escound darrié de paraulo apasimanto. Quand te volon faire crèire que li sóudat se revóutèron pèr ço que l'óufensivo èro suspendudo e que voulien à tout cost ataca..., acò es se garça dóu mounde. *A bas la guerro, mort i respounsable*, èro lou tèste dis afichoparpaion que s'empegavon sus li muraio di cantounamen au mes de mai passa. Li sóudat rebelle cridavon que voulien plus se faire tuia à cinq sòu pèr jour quouro lis oubrié d'usino à l'arrié toucavon, éli, quinge à vint franc. Tóuti aquéli dessouto de la guerro m'interèsson proufessiounalamen coume journalisto mai tambèn coume pacifisto".

- "De qu'es acò lou pacifisto ?"

- "Lou pacifisto es aquéu que souvèto la Pas, la Pas universalo. Ço que fai que dins aquéu counflit moundiau es partisan de la Pas".

- "Mai alor tout lou mounde l'es, pacifisto?"

- "E bèn noun, es mai coumplica qu'acò, li pacifisto soun trata aro de desfachisto, de

FLOUR DE CAMIN

traite à la Patriò. Soun tóuti marca sus de listo negro. De l'arrié, sa trahisoun es cousiderado pèr lou n-aut-coumandamen coume l'encauso di mutinarié".

- "Alor vau miés escoundre sis idèio..."

- "Acò 's verai! La messorgo soucialo instituciounalisado laisso l'ilusioun de la Pas. Lou mounde es siau quouro degun reno contro lis agissènço de l'Autourita. Mai de resquihado en resquihado lou paure pople se retrobo vitimo de sa doucileta dins lou trau d'uno trecado fangouso, lou fusiéu à la man pèr tuia sènso gaire de resoun un vesin d'en fâci, un paure bougre que counèis gaire mai l'utilita de sa presènci dins aquéu chaple ourganisa".

- "Moun coulègo Jóusè Caucanose, éu l'avié coumprés. Pacifisto l'èro, es tambèn mort".

- "O, es malurous, mai n'aurié faugu de milié, de milioun, coume éu pèr empacha la guerro..."

Li counverso d'aquelo meno n'en finissien plus. Janet èro à bono escolo pèr descurbi soun nouvèu mounde. La vido vidanto di gràndi vilo, lou travai dis oubrié en usino, lis

FLOUR DE CAMIN

ufanóusi fèsto de la bourgesié argentado, li garrouio esterlo de la poulitico, li counflit souciau, li religioun nouvello.... Barraïoun sabié quàsi tout, e Janet coumençavo de ié vouda uno amiracioun demasiado.

*
* *

S'empartiguèron l'endeman sus li camin de la guerro. Dóu luenchen roun-roun à la procho rouncadisso, lou chafaret di camiounas tubassié treboulavo, dins soun ana-veni countuniau, l'esta-siau di routo fangassiero. E éli, li pàsi caminaire, coume d'ase carga, mountavon, d'à pèd, vers aquéu front moustrous. Pariero à-n-uno longo caniho bourdeyant li valat, la troupelado s'estiravo, e se perdié dins la griso plano dóu cèu bas de nivoulas.

Janet lou mountagnard, arteiavo sènso peno sus aquéli plat camin.

S'oublidavo dins si pantai inagoutable.

Dins lou païsage terne, qu'agusavo en rèn la curiosita dis aventurié en marchó, valié miés de-segur sounja à l'aveni glourious que s'eperavo, vo retamisa l'urous tèmss passa. Éu

FLOUR DE CAMIN

vouiajavo de-longo emé Teresoun en remem-branço.

Dous jour passèron sènso dourmi. Se pausavon que pèr manja soun croustet de pan dur, e repartien. Lou lassige lis agantè quouro se capitèron tourna-mai dins uno caserno de transit. Uno meno de presoun pèr sòdat que li recatè dos niue pleno.

Barraïoun, bèn segur, meteguè à proufié la journado de repaus pèr s'entrevà d'aquelo estranjo caserno. Despareiguè enjusqu'au calabrun, mai s'entournè gai coume un gau de bastido. Coume disié, venié de trouba la maire au nis. La provo tant precioso pèr apiela lis afourtimen dóu journalisto pacifisto. Tenié en man un papeiret desfripa que pourgiguè tant lèu à la leituro de soun jouine coulègo :

- "Tè, ve, legis-me acò..."

Janet se rasclè la gargamello, agachè à soun entour, e deseisa respoudeguè pietadous:

- "Coume poudriéu, sabe pas, siéu pas jamai ana is escolo. Counèisse pas li letro..."

Barraïoun, pamens estoumaga d'aprene soun coumpagnoun analfabète, faguè bono mino. Sa generousita de cor l'empachavo de juja sus lou critère simplas de l'estrucion... L'educacioun se dreissavo trop en privilège,

FLOUR DE CAMIN

reservado i favourisa de la vido coume eiretado emé sa fourtuno, e tambèn preservado, cousseguido e de-longo butado en avans pèr manteni vo rebasti uno nouvello bourgeoisié englouriousido de lausié de papié...

Coumencè tant lèu la leituro en aguènt siuen de revira lou francés en lengo miejournalo :

- "*Pas ges de counfort sara toulera i presounié. Es espressamen defendu que siegon coucha autramen que sus de bos. Li sa de couchage e tout ço que pòu servi de couissin saran counfisca. Es previst un litre d'aigo pèr jour e pèr ome pèr tóuti lis usage. Es ourdouna particulieramen de leissa ignoura i presounié pèr quènti resoun soun castiga, e pèr quento durado... Tres sorto de punicioun: lou counsèu de guerro, lou poustèu, pèr fracioun de dos ouro e la presoun pèr sièis jour. Li presounié saran estaca au poustèu, chasque bras ramena en arrié, li man estacado e plus aut que la tèsto, lou cors clina en avans, li pèd leva e souleva dóu sòu... E patin e coufin, te n'en dise pas mai, acò es uno circolàri que fuguè afichado dins aquéu camp de represaio en jun passa, valènt-à-dire que li presounié èron pas d'Alemand. Èron li mutin*

FLOUR DE CAMIN

dou printems treble. Ai aqui la provo de la repressioun, adounc de l'eisistenci di mutinarié negado".

Janet coumprenié pas aquel afougamen de vougué saupre li verita escoundudo. Éu prenié lou mounde coume èro, e la vido coume se presentavo. Si malur passagié secavon coume li plueio de la niue au bonur d'un soulèu neissènt.

*

* *

Quitèron aquéu camp d'estapo à l'aubo. L'ivèr venié deja en òdi à la sódاتاio miejournalo. Au balin-balant di bèsti mau embastado, se tirassavon jala pèr la fre que pelavo. Aprouchèron dou front, li camioun e li chivalas tirassavon, aro, d'outis de guerro, de canoun de touto meno que Barraïoun n'en sabié li noum, li calibre, la pourtado. Fuguè pièi lou brut que signalè l'aprocho di ligno de combat. De tron, à la countùni, bronzissien dins l'èr. Uno gamo de son qu'anavon dou cop de campano sourd au cracinamen de l'oulasso que s'esclapo, entre-coupa de siblarié

FLOUR DE CAMIN

perduto, quâsi pas ausiblo. Coume proche un gaudre dis aigo boumbissènto, avien lis auriho pleno d'aquéu nouvèu cascaiage d'un èr de longo en vibracioun.

Plantèron caviho dins un vilage à mita escranca, de la glèiso sènso plus de clouchié.

Bournas e Barraïoun toujours à l'asard de si noum, se capitèron dins la memo escouado, e loujèron dins la memo granjo, pulèu un miserable estable que sentié lou mousi e la pissagno, ounte cadun se disputavo li recantoun pèr dreïssa au miés sa litocho emé lou soubro de paio seco que se poudié rascla.

L'endeman, la nèu coumençè de tounba, drudo e sarrado. Tapavo de soun ridèu blanquinèu la negrou de l'endré, e amudissié lou roundinage di darnié boumbardamen. La calamo se faguè plan-planet darrié li muraio de nèu que restancavon touto ativeta.

A la sousto dins soun granjoun, li jouïnîs arribaire reçaupèron pamens la vesito de si nouvèus óuficié, d'ome dóu parla francés que fourçavon sa voues gourgiero.

Janet encapavo pas toujours lou sèn de si paraulo... Deguè espera la retirado d'aquéli

FLOUR DE CAMIN

galouna endimenchà pèr n'en saupre lou detai de la bouco de soun coulègo.

Èron dessouto Verdun, e coume toujours la vitòri s'anónciavo procho, lis American vengu à la rescoussò anavon faire bascula la guerro... Pèr aro lou vilage d'aquí servirié de caserno uno semano l'autro, valènt-à-dire que, la coumpagnié, farién l'ana-veni di trencado. Ansin assegurarién sa proumiéro relèvo dins un parèu de jour.

Barraioun se boutè tant lèu à escriéure, d'asseta, la sacò sus li genoui pèr servi de planet à soun papié. Soun creioun alignavo li letro em' uno desterita e uno rapideta qu'espantavo. Escriéu qu'escriéuras, jamai s'arrestavo...

Janet, éu, viravo coume un porc malaut. Pas mai qu'à l'escrituro dóu journalisto coumprenié rèn i partido de carto que se jougavon dins tóuti li cantoun. La nèu que toumbavo èro lou soul espetacle famihié, alor, soulitàri, regardavo li floucoun davala de davans lou pourtau dubert..

*

* *

FLOUR DE CAMIN

Mountèron en ligno la bello vèio de Nouvè. La plueio negavo aro lou linçòu neven. Li camin fangassous alourdissien que mai lou pas di caminaire. Li boumbardamen avien représ, petardavon coume de tron souto la chavano, e sis esplousioun leissavon crèire à d'uiav fouscarin. Alin lis aubuso se tancavon en coulouno de fiò, de fum e de nèblo esvartant lou cèu basset de l'ourizount escoundu.

Dins li champ desnuda, laboura d'esclap de touto merço, vo clavela d'aubre carbounela, la proucessioun di penitènt guerrié s'avançavo coume perdudo dins un desert, montant e davalant li duno e lis embut leissa pèr li boumbo.

Pecaire s'empalunavon de mai en mai dins de terro regounflo d'aigo.

Lou ruscle venié de cala quouro li tanquèron davans un campamen de fourtuno.

Devistavon enfin li trencado serpentouso emé si fiéu de ferre barbela envertouia sus de cavalet de bos.

Devinèron au liuen li poste enemi, mut dins soun silènci de mort - uno mort que se devinavo tambèn à l'espèro, presouniero, coume

FLOUR DE CAMIN

gardado, reservado i nouvèus arrivant di trencado.

Esperèron lou retour de si predecessour à l'intrado dóu *bouièu*. Èro lou noum dis entai dins la terro en jargoun militàri.

Li coumbatènt se presentèron à-de-rèng, marchant peniblamen, semblavon pas de sòdat mai pulèu de bèsti de lanage. D'ùni que i'a empaqueta coume de pastre, emé de cuberto vo de telo de saco enjusquo sus la tèsto, s'estiravon e badaïavon mita ensuca de lassige. De proche, si caro blavo, quàsi mourtinello baiavon pòu. De fantaume, mortvivènt sourtien d'aquéu trau sènso dessina l'image glourious de la resurreicioun...

Amaluga, li membre doulentous, lou cors crassous, avien subre-tout uno fam de vuech ouro e lou fasièn assaupre enferouni...

- "Fan de putan, que soun poulit li nouvèu", mandè en risoulejant un barbassu di gauto enroutado.

D'efèt, la relèvo à coustat d'éli, se presentavo bèn proupreto. Acò anavo pas dura, li rescapa lou devinavon.

Janet s'endraiè vers la trencado dins li piado de soun coulègo.

A la debuto semblavo à-n-un d'aquéli

FLOUR DE CAMIN

camin roumiéu declinaire, enfouça dins de prado desnivelado. Pamens d'un virouioun l'autre, lou bouièu prenié formo. S'apichounissié, li paret se sarravon, e lou sòu baiavo d'èr à-n-un valat d'aigo. La troupo gandouiavo dins aquéu riéu fangous. L'esquino mant un cop plegado pèr passa soutu li fusto e piquet d'empielage, à poussouquiéu finiguèron pèr trouba sa plaço dins aquéu laberinte.

Pèr pichot group ié designèron soun trau.

La darbouniero se pensè lou Janet. Un recate cava dins la terro, piqueta de fusto, de bigo, de molo, pèr soustèni un saumié de post deglesido que leissavon escapa la pousse de aquelo terro bavenco peniblamen supourtado. Aqui dedins sentié la mousiduro coume dins uno baumo imourouso. Pèr sòu tirassavon de bouito de counservo vuejo, de pato bruto, d'estrifo de journau fripa, e de tros de candèlo abenado. Long di paret, de caisso listellado courounavon lou membre à guiso de campolié.

Li sòudat s'instalèron. Jan dóu Bournas e Barraïoun prenguèron la proumièro gèrdi. Enfounsa dins la fango de la trencado, agachavon lou païsage embarbela d'uno plano

FLOUR DE CAMIN

rastelado souto un cèu negras. Li tron dóu cèu se mesclavon i petado de la terro. Li coulouno de fiò dis aubuso mousquetejavon emé lis uiau dins un ferraiamen de trounado e de boumbardamen. La grand fadarié d'un mounde entirar-tira se jougavo souto lis iue esglaria dóu Janet. L'aigo e lou fiò, lou cèu e la terro, la vido e la mort s'enviroutavon dins l'enmascage de la guerro. La grando foulié dóu mounde plantavo lou decor de sa tragediò.

Barraïoun, siau dins aquéu cracinamen d'infèr, coumencè d'esplica li causo à soun cambarado. Bastavo de pas trop boulega d'aqui. Just de faire mèfi qu'un group d'Alemand ié toumbèsson pas dessus à la subito.

- "Pèr lou restant, valènt-à-dire li boumbo, anan à l'abandoun. Poudèn gaire li countourna. A tout astre, quouro lou *marmitage* di canoun s'aprocho, poudèn s'ana assousta dins li trau, mai aquélis abri soun precàri, aparon dis esclap que mitraïon lou terriere, proutegisson pas dis aubuso bèn ajustado. Vai, pèr aro i'a pas d'ataco de previsto, avèn pas de marrit sang à se faire".

Entre acaba sus aquéli mot asseguatiéu, dous brancardié territouriau esvartèron li

FLOUR DE CAMIN

sentinello pèr pousqué vira dins lou recouide dóu bouièu emé soun cadabre. Aurias di dos bèsti susarello que boufavon raufelouso coume de miolo, pèr tirassa lou cors pas encaro enredesi dins la mort.

Janet sarra contro la paret, espinchavo desalena aquéu moulounas de car brandouladisso. Soun proumié mort de la guerro ié baiavo lou bòmi. Pecaire, atapi, desfigura, terrous, estrassa, l'ome se vuejavo en pissant encaro de sang.

Aqui, revesié, parié, l'assassinat de Jousè, e restavo autant nè davans lou noun-sèn d'aquelo tuarié. Mouri dins un trau de gàrri se justificavo coume ? Fusiha aquel ome dequé chanjavo ? Perdequé veni dins aquéli gandolo mau-sano participa, e empura un chaple inutile. Janet s'arrestè de pensa en acò senoun s'anavo enfugi...

L'adjudant li venié de souna :

- "La trencado se vèn d'afoundra ounte lou paure cambarado tenié soun poste, prenès li palo e li trencò, m'anas remounta la terro".

Trenquejo que trenquejaras, passèron si quatre jour de gàrri à caussa un camin dins lou cratèrè dóu bouièu creba.

FLOUR DE CAMIN

Es alassa que s'entournèron dins soun casernamen à l'arrié.

Barraioun, aqui, reprenguè plan pausa sis escrituro inagoutablo.

Janet, éu, perpensavo qu'aquel escrivaire ami, ié permetrié, proubable, d'ajougne Teresoun. Chifravo coume uno letro poudrié evita lou Grelat...

Se counfisè fin-finalo à soun coulègo.

- "Alor l'as pas óublidado ta poulido, que ?"

- "E noun, me pego à l'esperit, tóuti mi pensado me ramenon à-n-elo. Lou soufrimen de sòdat es rèn en raport dóu de la separacioun. Me sèmblo pas de bon, sabiéu pamens qu'èro pas miéuno, èro la mouié d'un autre, cresiéu que sarié qu'uno passado. Eh bèn noun, n'en pode plus, la vole toujours que mai... Me prus de la tourna vèire".

- "Couquin de sort, as lou tèms, sian quiha aqui pèr uno estirado. Ié pos escriéure coume dises, mai à soun oustau es de cregne que soun ome toumbara sus la letro..."

- "Mesfisènt coume es, ai doutanço que Teresoun n'en patira, alor vau miés pas assaja".

- "T'embales pas, fau pas jamai dire sebo tant lèu. Counèisses pas quaucun à soun

FLOUR DE CAMIN

entour que poudrié reçaupre lou mot e d'escoundoun ié faire passa ?"

- "Dins soun nouvèu vilage, noun, meme en liò, degun saup pas nosto aventuro".

- "Lou biais alor, me crese, sarié que troubessian quaucun que i'aduguèsse ta letro à bèl esprèssi de la man à la man en deforo de soun ome".

- "Segur qu'aquéu quaucun sarié lou desnousaire, mai coume encapa un parié messagié, aqui que sian quàsi coupa de la vido?"

- "Te fagues pas de bilo, sian pas tant dessepara dóu mounde qu'acò. Li Posto travaion subre-tout pèr nous-autre, li coumbatènt. Veiras quouro saren istala en plen dins aquéu vilajoun de Chobrecy, lou courrié aura lèu fa de veni, e tóuti li jour lou vagemèstre vendra recita sa letanìo de noum pèr desparti si missivo. Vai, tant que durara la guerro, saren l'embourigo di comunicacioun de Franço: mandadis epistoulié, mai tambèn trasport de touto meno, carrejage dis ome e di bèsti, viage ana-veni d'en pertout. Pèr acò te lou tourne dire, agues pas pòu. N'en rescountraren de coulègo que davalaran siegue en permissioun, siegue en counvalescènci devers lou Miejour.

FLOUR DE CAMIN

Basto de pacienta, se n'en capitara bèn un de l'entour de toun Bussargo".

La caro de Janet resclarissié. Sis iue s'enfioucavon deja davans aquéu lume d'espèr atuba pèr Barraïoun.

- "Belèu meme que n'i'aura un que couneira ta Teresoun, lou mounde es pichot..."

- "O, mai pèr aro, tóuti mountan en ligno, degun davalò en repaus..."

- "Pèr aro coume dises, malurousamen fasèn la guerro e li blessaduro s'aganton tant vite que li niero. Es pas que souvète de mau en quau que siegue mai es inevitable".

D'efèt à chasco relèvo, li blessa se coumtavon, si lié se vuejavon, li renfort arribavon, e la vido tournavo.

*

* *

Lou vilage semblavo siau, coume se pas rèn chanjavo, pas rèn boulegavo. Souleto li crous de bos dóu cementèri se multiplicavon.

Li journado à l'espèro d'un noun-rèn se tirassavon interminablo.

Au ritme de quatre jour de repaus à l'arrié e quatre jour de vihado au poste de coumbat,

FLOUR DE CAMIN

lou tèms se mesuravo e s'esperlougavo.

Janet, coume à l'acoustumado, se fasié eisdamen à soun nouvèu biais de viéure.

Barraioun mountavo sa biblioutèco e mandavo toujour de mouloun de letro.

N'escriguè un parèu à la maire de Janet, e tant lèu en retour, de pichot còlis arribèron de l'oustau di Bournas.

Bastavo pas pèr destourba lou jouine sòdat de si pensado amourouso. Teresoun ié trevavo encaro mai l'esperit e arribavo pas de se n'espurga... Soun coulègo plen de soulicitudo, ié prepausè alor, pèr de dire de lou faire pacienta, d'escriéure souto sa ditado la letro que tendrié lèsto pèr quouro l'escasènço se capitarié.

Lou làngui lou minavo, mai refusè coume s'uno crento, uno supersticioun l'entrepachavo. Ié repugnavo de jouga sus l'aveni.

Lou presènt soulet countavo, e aqui mai que mai dins sa primo fragileta lou falié aparra contro un deman à l'incertan.

Dins aquéu nouvèu mounde de routino guerriero, se troubèron lèu uno pougado de coulègo, toujour au meme poste de coumbat, toujour sarra coume li det de la man, ensèn

FLOUR DE CAMIN

dins tóuti li courrado, coutrìo dins tóuti li bourdado.

Lou Bouille, bèu proumié, coupable de proupagando desfachisto. Lou 27 de mai, proche de Fère-en-Tardenés refusavo, emé si coumpagnoun dóu bataioun de s'embarca dins li camioun pèr lou front. Cridavon, urlavon: "*Assassin, mountaren pas*". Se retroubèron escapoulouna dins un fube d'àutri regimen. Éu pecaire, païsan di Barounié sabié pas trop de que fasié dins aquelo guerrasso, e se carcagnavo, pèr cop, de vougué saupre de quente dre divin d'àutris ome l'avien pouscu fourça de se batre, éu qu'avié pas jamai agu d'enemi. Viravo e reviravo, e de-longo se tuertavo à-n-aquéli gràndi teourìo implacablo dóu patrioutisme francés.

- "Me fan caga emé soun francés que n'en coumprene pas soulamen la mita de la mita. Ma patrìo es moun vilage emé si prado verdejanto, si nouguiero fourestiero, si piniero roucassiero, la Caraisse, aquelo mountagno dóu levant que fai ridèu à l'astre dóu matin e n'en destourbo sa lus vers lou cèu que bluiejo pèr leissa pièi lou fiò nòu enjauni la valèio. E lou Mount-Sufre majestuous devers l'escapado dóu couchant, lou mount lou mai

FLOUR DE CAMIN

aturous que segnourejo tout l'ivèr courouna d'uno nèu beluguejanto de milanto cristau..."

La descripcioun de soun país semblavo lou soulaja. Pourta pèr si paraulo meloudiouso, s'escapavo en soulitàri dóu front e coume dins un enfachinage, aquéu ravimen lou menavo de-bon dins l'envirounamen famihié que depintavo.

Barraioun n'en badavo, e s'esmeraviavo de la coulouracioun naturalo de soun lengage. Li mot rufe dóu pèd-terrous vesinavon emé un prouvençau grana dis espressioun ufanouso.

Janet retrouavo subre-tout en éu la freire-neta pacano di masié, coumpagnoun de la terro. Ensèn parlavon di semènço, di meissoun, di recordo, e di bèsti. E coumparavon soun travai peniblas, en lou santificant deja pèr sa liberta.

Lou segound de la pognado de coulègo, coumpletamen desparié, se noumavo Bouchas, un renaire, rèire-marescau di lougis, retrougrada pèr insubourdinacioun. Avié ensuca d'un cop de boutiho soun capitani que lou voulié manda penja d'aquélis ustensiho sus de fiéu d'aran à l'endavans di trencado. *Acò servirié d'aparèi de resounanço*, disié. Pèr lou cas que de sódat alemand mal-adré se

FLOUR DE CAMIN

i'embrounquèsson, lou campanejage di bouito de counservo e di boutiho avisarié de sa presènci, e prevendrié d'uno ataco souspresso.

- "Antau, lou farluquet arribavo, tout nòu, coume un blu endimenchà. Te cresié lou vounvoun dis abiho quouro li balo siblavon. Soun proumier ordre se capitè adounc duras. Parlo un pau, se m'anave faire trauca la bedeno pèr si cascavèu de pas rèn. L'aparèi de resounanço lou faguère emé sa tèsto en ié picant dessus... Acò faguè de brut..."

Es ansin que lou valènt capitàn aguè sa blessaduro, lèu cicatrisado pèr la crous de guerro, e lou Bouchas, soun counsèu de guerro, lèu óublida pèr li proumiéri ligno à perpetuita.

Un pau reboussié, Bouchas, de soun passat civil quinquavo pas un mot. Barraïoun lou pensavo auvergnat, à l'ausi de soun patoues roucassous, mai degun lou poudié afierma. Rude, vivié coume un sóuvage e renavo tout soulet... Tóuti s'acoumoudavon pamens de soun biais de faire. Lou renage s'endevèn counvencionau pèr tout lou mounde, e dins li trencado mai qu'aiours es de bon usage. Qu'un sóudat roundinèsse pas, vo soulamen counsentiguèsse pas à-n-aquéli renado ritualo,

FLOUR DE CAMIN

e sarié lèu mau vist. Segur pamens qu'aqui se plagnien pas pèr rèn.

Soulet Janet se teisavo coume se pas rèn lou maucouravo, coume se si soufranço de guerro resquihavon sènso pertouca soun èime. Lou fiò que i'abrasavo lou cor avié pas pèr fougau aquel infèr bataié...

Lou darnié de la colo d'ami, se ié disié Boudjian, mai l'escais-noumavon *Tirenler*, tiro-en-l'èr. Aquéu, meme en pleno fusihado prenié pas la peno de visa devers li trencado enemigo, se garçavo coumpletamen de la guerro. Tre la debuto, quouro fuguè enregimenta, refusè de prene lou fusiéu que ié baiavon. Te lou mandèron bèn segur en presoun, au trau, uno meno de toumbèu ime, sènso paiasso, sènso lume, gaire d'èr, e d'escremen qu'enairavon sa pudentour. Falié teni em' un tros de pan e un got d'aigo. Se sentiguè lèu vira caloto, perdu, coume nega dins un embut ounte la Pas despareissié au founs e l'aprefoundissié dins soun viro-viro. Falié tourna, viróuta d'à rebous, aceta de prene lis armo pèr subre-viéure. Finiguè pèr se plega i pratico guerriero... e sa resistènci se limitè pièi à-n-aquéli descargo inóufensivo de soun armo sus de nivo insensiblo.

FLOUR DE CAMIN

Parlavo un prouvençau bastard, mescla d'italian, d'armenian e de francés, noutavo Barraïoun de l'auriho afacho à tóuti aquéli lengo de sa vilo cousmoupoulito.

Tirenler amavo lou mounde, la coumpagnié i'èro necito, anavo e venié dins li bouïeu dóu front, toujours en bousco de dialogue nouvèu, e vanegavo dins lou vilage coume un païsan dins soun bourg. Indiferènt i boumbardamen, vivié sa vido, charravo emé tóuti e cercavo la charradisso. Ansin soun besoun de coumunica lou menavo à tout saupre, tóuti li nouvello, tóuti li secrèt, tóuti li coumeirage.

Bouille, Bouchas, Boudjian, Barraïoun e Bournas, cinq coumpan, ié disien *li cinq gàrri dóu trau german*, perdequé ócupavon un abri abandouna dis Alemand, e que pèr éli cinq, li *boche* èron de German. Aquéu qualificatiéu que pensavon arcaï pèr designa la ratiero, amusavo touto la coumpagnié, mai se te i'empeguèron lou noum de gàrri es en remèmbe de l'image mouvedis di cinq coulègo dins sa proumièro ataco.

Aquéu jour l'alerto sounavo d'en pertout.

- "Saco à l'esquino... Dos granado pèr chascun", cridavo l'óficié tout de long de la trencado en jougant di couide dins la

FLOUR DE CAMIN

sódataio pèr baia li roundello de granado enfielado en courouno sus soun fiéu de ferre.

La darbouniero gargouianto se vuejavo e lis ome sarravon encaro si cuberto e si museto, tout soun paure capitau que falié engarda à la sousto pèr la vido o pèr la mort. Un chafaret que prenié d'ausset emé la fusihado que mountavo.

Èron à mand de se bandi à l'ataco.

Lou contro-ordre arribè à la precipitado :

- "Pas ges de saco! soulamen la cuberto en-vertouiado à l'entour dóu cors e l'óutis à la centuro", qu'ourlavo lou segound óuficié desalena de courre.

Li sódat s'arrengueravon contro la paret óupausado au front de la trencado, leissant li sapaire alesti d'escalié de fourtuno pèr facilita la bandido. Quouro subran lou capourau Legard s'avisè de la manco di cinq ome de la guitouno alemando i raro dóu bouièu internaciounau, óublida dins aquéu tros de trencado nètro que degun óocupavo plus à l'entre-mitan. Li cinq reboussié, gardian d'aquéu passage, avien pas rèn ausi dis ordre, contro-ordre e dóu boucanas que se menavo.

Se ramassèron emé un bon retard pèr encamba la trencado. Sa coumpagnié se

FLOUR DE CAMIN

destriavo plus gaire dins la grand neblasso de poudro e de terro. Soul lis uiau dis armo à repeticioun daiavon de soun fiò aquelo nèblo infernalo. Li cinq coumpagnoun sousprés se jitàron tout d'uno au sòu, e se rebalèron vitamen enjusqu'au proumier embut d'aubuso deja cenchà de soun bàrri de car e de cors en chaple.

Pertout d'esplousioun en rafalado, traucavon e labouravon lou sòu.

- "Avisas-vous d'acò, es li raissado di Shrapnell de 77. Pèton toujours trop n-aut, basto de pas trop s'auboura. Em' aquéli, lou *quèli* proutejo proun la tèsto".

De siblamen fissu, de roundinamen agu, de gisclamen pounchu, bourdounejavon coume un mau de tèsto lancejant.

Janet d'abouchoun, espauri sarravo li dènt à chasque boumbimen, enterin que si coumpagnoun en sóudat aguèrri countuniavon plan-pausa si comentàri d'armamen.

- "Acò es de 150 fusant", anounciavo Bouchas à l'esclapetado dóu sòu e à la mesuro dóu nivo terrous que n'en mountavo.

- "M'es avis que sarié pulèu de 210", reprenié Barraïoun mai afiermatiéu à la segoundo esplousioun.

FLOUR DE CAMIN

- "Nous fasès caga emé vòstis ustensiho de mort, se garçan pas mau de soun calibre", coupè Boudjian.

E tóuti cridavon, que sa counverso èro de-longo amudido pèr lou brut diabouli di canounado.

- "S'avançan pas aro, s'anan coupa de la Coumpagnié", faguè Bouille.

- "O, plus mejan de i'ana en rebusant", galejè Bouchas.

- "En fasènt de saut e de bricolo, poudèn ana resquiha dins lou barenc à man drecho, aqui saren mai à la sousto pèr espincha", prepausè Barraïoun.

Se capitèron dins uno meno de vabre enfumassa que se n'en vesié pas l'autro coustiero. Un fum verdau espés coume d'ouato s'expandissié en lourdo avalanco dins l'aven que negavo.

- "Putan de salouparié! Sian bèu, li gas", faguè Bouchas, renòsi.

- "Metès lèu li sac-à-figuro".

Dins la pudentour enfetuouso dóu sóupre dis armo, di cadabro en decoumpousicioun, di rabinado de touto meno, l'oudour nouvello di gas asfissiant se mesclavo au pourridou sènso plus gaire reviha l'oudourat fatiga.

FLOUR DE CAMIN

Li cinq coumbatènt tardié anèron pas plus liuen. La troupo di valènt atacaire s'entournavon coume de bèsti tracado, acapounido. Soun mourre de porc-senglié que ié fasién li masco de gas, baiavo à sa pietadouso retirado, uno vesiouun satanico d'un mounde en fioc e en fum.

Éli cinq, doucile, seguiguèron lou troupèu en replé e retribèron soun trau de gàrri, soun abri.

Boudjian sachè lèu lou noum di mort e di mancant. Parlavo de labouraire, d'oubrié, de mestieriau tua, jamai de sódat... Pèr éu restavon de civil desnatura...

Bouchas escupiguè uno bono semana soun avalage de marrit gas.

- "Putan de German, li gas soun de mejan desleiau de faire la guerro", que remiéutejavo.

Tant que Barraïoun finiguè pèr lou reprene sus lou pau de sèn de si resoun.

- "Li chaple, li massacre que siegon dóu coutèu, de la baiouneto, dóu fusiéu, de la mitraiero vo dóu canoun soun toujour de mejan d'assassinage barbare que traucion li vèntre, esclapon li tèsto, coupètèjon li cors. La leiauta es un contro-sèn dins la guerro. La talènt de vitòri avuglo l'armado, e li sódat

FLOUR DE CAMIN

òubeissènt se tremudon, alègre, en bandit. La chausido dis armo es sènso valour, mai pas jamai leialo. Li gas perfeiciounon l'òutis de mort en passant pèr touto meno d'estroupia-duro, mai saran lèu despassa pèr d'engen mai que mai efficace dins soun atroucita".

Aquéli leiçoun dóu journalisto revoulu-ciounàri pourtavon dins lou group d'ami. Fuguè au bèu mitan d'un d'aquéli leiçounage sus lou nescige di frountiero d'estat, que Tirenler, en retour de barrulage, se ramassè tout countènt de sa descuberto, e s'adreissè sènso espera à Janet:

- "Toun vilage, coume ié dison ?"

- "Verdiguiero".

- "Noun, aquéu pèr ounte cerques un messagié discrèt ?"

- "Ah! Bussargo ?"

- "O, es acò. E bèn, au 17^{en} Bataioun n'i'a un de Bussargo. Es lou vaguemèstre que me l'a di. Aguè de pousta manto uno letro pèr aquéu vilage. Lou cop que vèn me baiara lou noum de l'ome que si letro dèvon belèu pourta lou cachet de la posto de l'endré".

Janet n'èro espanta. Tenié plus... Es un pau de Teresoun qu'anavo retrouba.

FLOUR DE CAMIN

Pau Fayard, lou Bussarguenc èro un blu de la classo de Janet. Se soucitavo que de soun vilage. Chasque jour, pèr escàmbi epistoulié seguissié de liuen sa vido tranquilo. E la guerro, se la subissié coume un travai óbligatòri e destourbaire, sènsò mai.

Bouidjian, emé sa favello legendàri, n'aguè lèu fa un coulègo, e finiguè pèr l'adurre, un bèu vèspre dins lou ciéucle di gàrri dóu trau german.

Janet impaciènt, poudié pamens pas desvela, de but en barro, soun liame emé Bussargo. Falié d'abord mesura l'ounesteta d'aquéu Pau Fayard.

Tirenler pèr acò l'entiravo à parla de soun endré, un pau aro, un pau pièi, d'asard que se capitèsse dins la discutido, lou conse de la coumuno e belèu sa mouié Terèso. Lou jouine sódat venguè sus aquéu sujèt emé lou dedu de soun maridage. Uno unioun celebrado uno semana avans soun despart pèr lou front :

- "Bono-di Segne Topard, un vertadier eros de la guerro, panard, estènt pecaire que perdegùè sa cambo au coumbat..."

- "Coume ié dises en aquel ome ?" Inter- venguè Bouchas à la subito, d'uno voues que s'estrangoulavo.

FLOUR DE CAMIN

- "Segne Topard, conse de Bussargo".

- "Anfos Topard, marescau-di-lougis ?"

- "Anfos..., crese bèn qu'es acò, soun pichot noum, mai soun grade de sòdat n'en sabe pas rèn".

L'interès d'aquéu renaire de Bouchas pèr lou conse de Bussargo sousprenguè soun mounde.

Janet restè candi dóu cop, e si coumpagnoun se demandèron tant lèu quente cop se mountavo... Tenien tóuti soun alen coume à l'espèro d'un desnousamen.

- "Mai toun vilage de Bussargo, ounte es ?"

- "Dins li plano dóu Lengadò bas, proche de Mount-Pelié".

- "Noun, alor es pas éu. Lou que frequentère, èro un Cevendù de la mountagno..."

- "Voudriéu pas m'engana, mai noste conse es un estrangié dóu vilage. Davalè justamen di Ceveno. Emai que lou medecin i'aurié counseia de coumpli aquelo toumbado, raport à sa cambo que l'umideta d'amoundaut risquavo de ié pourta lou mau d'os".

Se croumpavo un chut dins l'auditòri.

Semblavo pas de crèire la pichoutesso dóu mounde, Bouchas, lou sòdat secrèt, avié agu

FLOUR DE CAMIN

de counèisse lou panard de Teresoun.

Janet n'en barbelavo, ravi d'aquelo intervencioun que centravo lou raconte de Fayard sus lou persounage que souvetavo.

- "Alor es belèu lou meme ome", anouciè Bouchas.

- "Bouto! Se n'es degu forço parla. Fuguè toujours un sòdat dins l'amo, e meme aro, soun pegin es de pas agué agu un drole pèr lou prepara i valour militàri. Sa jouino femo vèn de ié baia uno fiho... Couquin de sort, qu'èro pas countènt!"

- "A uno jouineto pèr femo! Es bèn éu. Se venié de marrida quouro s'engajè voulountàri, sènso espera soun tour. Se capiterian coutriò tre la debuto au 3^{en} Bataioun dóu 107^{en} R.I. à Castéu-Raould, en setembre de 14, erian encaro emé li braio garanço. Mai es en abriéu de 15 que se faguerian bon coulègo dins li trencado de la Soumo, la Fosso Calono que se disié. Eila, pecaire ve, èro un pau parié come aqui: de group de cinq vo sièis pèr poste de survihanço, e de bouièu de fourtuno, gaire larg, gaire prefouns emé de sacco de terro pèr aussa la prouteicioun.

- "O, te crese! Nous countavo tout acò, à Bussargo. A ço que disié, falié de longo

FLOUR DE CAMIN

amenaja li trau e entre dos ataco, fasias subre-tout li terrassié".

- "Ataco es un bèn grand mot. L'artiharié pielounavo e nous-autre, à la sousto di sacco, tiravian à l'asard devers li trencado enemigo. Li German ripoustavon de si canounado e de si mitraiage, pièi la calamo tournavo... L'estasiau perduravo gaire... Li trencado enemigo èron tant proche que se poudian insulta en cridant... La petocho s'agantavo la niue, li German, semblavo que dourmien pas jamai. Survihavon, parié coume de machoto, tóuti li mouvamen dóu souble. Que s'avisèsson de quicon, e tant lèu plouvié de rafalo interminablo sus de ciblo lou mai souvènt fantaumo. A chasque assai de sourtido èro la mort assegurado, mandavon si fusado escleiranto e te davalavon, à la vitesso de l'uiav, li pàuri couioun subran au lume. Fuguè éli que prenguèron l'avantage en atacant nòstis alo, coume se dis. D'un las debourdèron nosto drecho e de l'autre passèron sus nosto gauch, pièi, leissant nosto trencado coume uno enclavo dins si ligno, countunièron apereilalin darrié. Envirouna d'enemi, noste tros de bataioun se cresian perdu. En quatre jour nous soubrè plus rèn pèr

FLOUR DE CAMIN

manja, e l'aigo bevable mancavo. L'espèro s'esperlougavo toujours, e pas mejan de boulega d'aqui, enciéucla qu'erian. Patissian lou martire qu'es pas de lou dire. Mai èro acò vo mouri. Li quàuqui valènt qu'assajèron de s'escapa, se faguèron tóuti tua. E aquéu foutrau de capitàni que se voulié pas rèndre... Fauto de siuen, li proumié malaut trepassèron. Lou desespèr agantè la troupo. Li German entournejavon coumpletamen li subre-vivènt, e desquihavon sènso faire molo, tout ço que capejavo. Rebroundavon li tèsto. Nous-autre, amata dins noste poste, poudian tout just ajoutne lou group vesin. Ié falié ana de rebalun dins lou camin gaire founs que servié de trencado. Se sentian que mai isoula dins nosto isclo de fin de vido. Lou Topard se vesié ancious. Parlavo e desparlavo de sa femo, de si gènt, de si vesin. Chascun a besoun de charra dins aquéli moumen d'espèro-la-mort, e s'escouta parla, soulajo. La paraulo rasseguero sus la vido..."

Lou visage de Barraïoun s'aluminavo davans la revelacioun d'un nouvèu Bouchas, capable de pensa sènso plus rena, de counta sènso plus crida, de descriéure tranquilet, depassiouna, la mort e la vido, l'ahiranço e

FLOUR DE CAMIN

l'amista, de baia sa sentido dóu mounde... E lou journalisto d'escoundoun, coume à soun abitudo, noutavo quàuqui fraso pèr citacioun poussiblo dins d'article avenidou.

Lou roudelet de coulègo pres pèr lou raconte esperavo, aro, l'ate de bravouro qu'anavo sauva lis assieja d'aquelo marrido passo. Segur, que coume dins tóuti li raconte de sódat, se n'en póutirarien pèr un erouïc esplé de darrié li saco.

L'estounamen n'en fuguè que plus grand, quouro lou Bouchas arribè au cor de soun fidèu recit.

- "L'Anfos Topard n'en leissavo pas plaça uno. Avié pas begu, e pamens s'enfioucavo. Si gauto s'enrougissien, coumencè de me cerca de marridi resoun, insoulentè Gerard Maurin, soun plus proche coulègo. Finiguè pèr se batre emé lis autre que supourtèron pas long-tèms de se faire trata de petachous, de coucut, de fòu, e que sabe..., de tóuti li noum. A l'evidènci l'ome perdié la tèsto, se dementavo. Meme que prenguerian pòu quouro dóu tèms que Maurin assajavo de lou resouna, lou veguerian aganta soun armo. Aqui s'aplanterian tóuti, palafica".

- "M'escusaras", coupè lou Fayard gounfle

FLOUR DE CAMIN

d'ausi aquéu denigramen, "mai es pas poussible que siegue lou nostre de Topard. Lou conse de Bussargo, se ié manco uno cambo, a touto sa tèsto".

- "Belèu bèn, alor pas besoun que te n'en conte mai", respoundeguè lou Bouchas que vesiblamen se garçavo d'aquéu passat.

- "Coume!" venguè Boudjian. "Aro qu'as coumença, te vas pas arresta en camin. Que fai que fuguèsse esta lou semblant de Topard..."

- "Noun, mai vole pas maucoura noste coumpan que porto uno grando veneracioun à soun conse..."

- "Mai d'abord qu'es pas lou meme, pos countunia que ?"

- "Veguen acò", prepausè lou Pau Fayard apasima. "Aro, de causo pariero me charpinon plus..."

- "E bèn, pèr dire lou verai", repreneguè Bouchas plan-pausa, "Topard viravo caloto. Agantè soun fusiéu, e en cridant que voulié tua sa femo - me ramente plus lou noum que ié baiavo - se rounsè en deforo dóu trau, gislè dins la trencado, encambè li saco, e se mandè pèr campèstre lou fusiéu à la man. Faguè pas mai de tres encambado qu'uno balo ié traucant la cambo, lou clavelè au sòu, just coume la

FLOUR DE CAMIN

fusihado esclatavo. Uno raisso de balo enemigo venien se tanca dins li sacco. Lou fadòli de Topard gingoulavo d'aboucoun dins la fango mai la plueio de balo l'escaragnavon pas. Nous-autre cinq, d'assetoun contro la paret mousido de la trencado, esperavian uno pauso pèr pousqué agacha sènsò risqué lou demasia blessa. Gerard Maurin lou regard fisse emé d'iue estela sarravo en man soun armo encaro tubouso. Èro lèu fa de coumprene, mai chascun restavo mut, trevira pèr aquéu gèste de suprèmo amista. Avié agu la presènci d'esperit e lou courage de tira dins li cambo de soun ami pèr l'empacha de se faire trauca coume uno passadouiro. Lou cop èro bèn acerta. Topard reviéuda, se tirassavo pèr sòu, e ansin de rebalun s'entournavo devers li sacco. Sa foulié l'avié lacha, mai la doulour l'agantavo, restè uno passado inerte. Plus rèn boulegavo, lou fioc enemi calè. Tant lèu toumberian li sacco e coume de darboun, durbiguerian un tai dins la terro pèr ajougne lou blessa. Soun cors lourdas resquihavo mau sus la terro peganto. Fauguè l'entira à tres pèr lou ramena à la sousto".

- "Èro mort ?", demandè Tirenler.
- "Noun, mai i'avié deja lou capitàn que

FLOUR DE CAMIN

voulié lou rendu-comte detaia de l'encidènt. E dequé ié dire à-n-aquéu ? Se sian regarda à la perdudo. Topard ensaunousi jasié à nòsti pèd. Pèr pieta umano vo pèr cambaradarié d'armo coume se dis, poudian pas revela soun nescige, mai falié tambèn escoundre l'ate generous de Maurin. Èro tout vist que falié mounta uno messorgo. Tant lèu, Maurin racountè que lou marescau-di-lougis avié vougu tenta uno erouïco sourtido emé soun group, e que malurousamen fuguè pas plus lèu deforo qu'uno balo l'arrestè dins soun vanc, entrepachant dóu meme cop si subourdouna de segui... Lou capitàni fisançous en aquelo versioun di fa, mountè pamens sus sa figuiero pèr esplica qu'èro subre-tout pas lou moumen de se risca en d'ataco desourdounado, que falié espera soun coumandamen, e patin coufin... Lou Topard toujour inanima se vuejavo de soun sang. L'infiermié pousquè pamens sarra un pichot tourtouire e arresta la saunisso, mai lou blessa restè dous jour sèno gaire mai de siuen. Es la reculado di *boche* davans li bataioun maroucan que permeteguè la relèvo. Malurousamen la gangreno s'èro messo à la cambo de Topard, e lou fauguè lèu amputa. Paure d'èu, lou plagnissian forço,

FLOUR DE CAMIN

perdequé tout acò èro un pau la resulto de la darniero letro que reçaueguè, tourna-mai clafido de messorgo sournarudo sus la mouralita doutouso de sa mouié. Au dire de Maurin, lou troumpavo em' un jouinet de soun mas".

Janet afeciouna au raconte, aqui palinejè. Barraïoun l'entre-regardè e coumprenquè tant lèu coume tout acò anavo. Pèr de bon la verita èro coume l'òli, anavo toujours sus l'aigo... E lou Topard se capitavo bèn lou bon, l'unique, lou vertadié. Trop d'entre-signe councourdavon pèr jouga encaro d'asard.

Mai li revelacioun estounanto finiguèron pas aqui, Bouchas tranquilet countuniavo soun recit inacabable :

- "Basto, lou Topard s'empartiguè vers l'espitau, e pensavian, de bon, de plus lou jamai vèire. La guerro pèr éu s'acabavo, e cresian tambèn que poudié s'estima urous d'èstre encaro en vido e à la sousto. E bèn, noun, li resounamen dóu mounde soun mant un cop desparié. La valour dis un, fai escorno is autre, e la vergougno avalado se pòu toujours escoundre..., subre-tout souto lis ounour inmerita. Li jujamen an si limito sus lou lindau de l'esperit, coume dis Barraïoun, alor

FLOUR DE CAMIN

n'en voudriéu pas pourta de pòu de m'engana. L'Anfos Topard, couquin de bon goi, reagiguè pas coume se poudié prevèire. Regagnè de se trouba panard, e sa revòuto se revirè tant lèu sus li coupable. Valènt-à-dire qu'aguerian pas de langui. Cinq jour après, tóuti dóu group, nous counvouquèron au quartié generau. L'óuficié tenié uno letro dóu temouniage de Topard. Nous acusavo de desóubeïssènço e de trahisoun. De paurous, que nous tratavo, avian agu la maquiavelico idèio de lou tua pèr evita de l'ana segui au coumbat. Pèr acò, quaucun de nous-autre i'avié tira dins l'esquino. La desgaubiaduro d'aquéu traite, en i'agantant la cambo l'aurié sauva, mai l'entencioun de baia la mort èro la memo. L'óuficié nous regardavo d'un iue marrit, coume segur de la sentènci. Avans meme de nous demanda d'esplico nous anonciè nosto coumparucioun davans lou Counsèu de Guerro Especiau, pèr dins l'après-dina. Macarèu! Sian bèu, me pensère... Coume se tira d'aquelo marrido passo ? Topard aproufichavo de nosto messorgo coume d'un revenge. La leco èro en plaço, e l'avian calado soulet".

- "Mai èro nèsci, aquel ome", s'escridè Tirenler.

FLOUR DE CAMIN

- "O, lou sabian qu'èro un pau niais, mai de pas l'agué publica, aro sabian plus de que dire. Saupre se falié persevera dins nosto versioun di fa? Saupre se valié pas miés reveni à la verita meme emé lou risque de se deja revela de messourguié ? Aguerian pas de bataia long-tèms au mitan. L'óuficié desplegavo un saquet e n'en sourtié cauto-cauto uno balo: *es bèn franceso que diguè, mourgaire, l'avèn recupe-rado dins la cambo routi dóu Marescau-di-Lougis Anfos Topard*. La leco toumbavo en plen. Fauguè dire lou verai, valènt-à-dire, se contro-dire. Lou Tribunau prenguè partit pèr lou valerous Marescau-di-lougis, blessa dins sa car e soun ounour. Noste pache pèr se desbarrassa d'èu fuguè retengu coume un manco de courage de nosto part, encaperian quinge an de presoun, e Gerard Maurin la coundanacioun à mort. Lou fusihèron lou lendeman à l'aubo. Mourriguè en lagremejant, mai sènso un crid. Si lagremo countuniavon de coula qu'avié rendu l'amo, me diguè pièi un dóu peloutoun d'eisecucioun. E nous-autre nous escavartèron dins de regimen diferènt. Plus degun se reveguè. Iéu, l'Anfos Topard l'anave óublida, entarra dins lou cros de la meichanceta dóu mounde. L'asard vèn vuei

FLOUR DE CAMIN

dessousterre aquel eros de la cambo routo - estrange asard! Quand ié pense, l'auriéu voulountié estrangla d'aquéu tèms, mai aro, ai plus meme de rancur. Mi quinge an soun paga pèr tres citacioun à l'ordre de la nacioun, e de felounié n'ai vist d'autro".

- "E iéu, Topard o pas Topard me n'en garce", venguè Fayard, un pau revira pèr aquéli revelacioun vergougnouso.

Janet sounjarèu, quant à l'ourigino de l'afaire e de sa coupableta, balançavo aro entre la satisfacioun de l'aversari e la coulèro de l'amourous, mai aqueste cop èro segur de ço que se pensavo d'un persounage parié.

Si coulègo escalustra s'esperdien, éli, dins d'ispri coumentari sus aquéu pietadous biais de faire. Au reiaume de la mort, dins li chaple ferouge dis ataco mau menado, emé vo sèns benedicioun, li cadabre despareissien lèu, l'endeman plus degun li plouravo e tant vitamen li coulègo se ramplaçavon. Ansin la mort injusto de Maurin coumtavo pèr rèn en respèt de la founso malo-ounesteta dóu Topard. Aurié belèu faugu leissa mourir Topard, e racounta sa foulié subito, sa mort sarié estado negado, escoundudo dins la

FLOUR DE CAMIN

moulounado anounimo. Degun sarié esta inquieta, e i'aurié pas agu de sauvaire à coundana. L'ordre dóu mounde lou vouguè pas, l'innocènt malurous fuguè coupable, ahissable, e lou coupable ourguious, innocènt vertuous.

Fayard s'enanè un pau maucoura. Li sódat an rèn de plus bèu que lou souveni d'un vilage nadau à idealisa, e aquelo marrido lengo de Bouchas venié de sali Bussargo... La descripcioun de l'Anfos Topard coume un pudènt marescau-di-lougis baiavo pamens trop d'èr au conse erouï de la coumuno pèr èstre fausso.

Après aquéu triste afaire trop francamen revela, Janet riscavo plus, aro, de pousqué demanda lou service de Fayard pèr messagié.

Acò tambèn lou travaïè un parèu de jour, e viro que viraras, finiguè pèr demanda à Bouchas, à l'asard d'un rescontre à despart, se de cop, la femo dóu Panard poutavo pas pèr pichot-noum, Terèso...

- "Aquelo tubo, coume l'as sachu ?", respoudeguè soun coulègo intriga, que recouneissié lou prenom óublida, tant de cop crida pèr lou Topard enrabia.

- "Oh! Sarié trop long de te counta aquelo

FLOUR DE CAMIN

autro aventuro, emé lou malicious cop d'astre que nous bouto tóuti dous sus lou meme camin..."

Pecaire lou camin fuguè pas long. Tres semano plus tard se rampelavo tourna-mai l'óufensivo generalo; dins li messorgo dóu coumandamen tourna-mai : *l'ataco decisivo, traucado vers la vitòri.*

Aqueste cop li cinq gàrri dóu traucou german manquèron pas l'alerto e sa plaço en proumièro ligno i'èro reservado. Bouchas, en sa qualita de rèire-marescau-di-lougis, avié l'ordre de mena l'assaut de l'estrèmo gauch.

- "Putan de sort, aquest cop mancaren pas la fèsto".

L'ataco en pleno niue s'apreparavo. Cadun assajavo de se ramenta lou desnivelage dóu terrièro, li traucoun, li boussinello, li valat e li mounto-davalò. Arrengueira tóutis aqui lou pèd sus l'escalié dóu despart emé à la man soun fusiéu loungaru de la baiouneto esbrihaudanto, semblavon li fidèu d'uno estranjo messo, li bèsti benesido pèr lou sacrifice, lou troupèu counsacra d'un ouloucauste erouï.

Ansin, bestias, Bouchas sourtiguè bèu proumié. Barraïoun, Boudjian, Bouille e

FLOUR DE CAMIN

Bournas endraièron tant lèu si piado. Au pas dóu biòu, l'esquino plegado davalavon sènso brut devers la baisso. Bouchas avisè un mountihoun que poudié proun servi de sousto un moumenet. Se n'aprouchavo quouro..., cataclin-cataclan, uno tuertado de bouito claquejè dins lou silènci niuechen, e coume un resson d'esquerlo entre-choucado, roulè devers li trencado assoupido.

La fatalita! Bouchas se venié d'embrounca i rèsto d'un d'aquélis arnesc de fiéu d'aran penja de ferrataio, destina is avançado souspresso enemigo.

Lou ferraiage subit durbiguè lou mitraiage. Uno fusado mountè dins lou cèu, e enluminè tant lèu li sòdat esparpaia.

Bouchas abouca sus li bouito amoulounado, boulegavo plus. Janet de rebalun se n'aprouchè. En d'àutri circoustànci, aurié aganta lou bòmi. La tèsto de soun coulègo avié peta, lou casque de galis leissavo escapa li rèsto de sa cervello ensaunousido parié coume uno espesso coumposto de frago vo de grounzello de soun pot esclapa.

Èro sa fourtuno de fini aqui, se pensè Janet que l'abandounè pèr resquiha vers lou teparèu sauvadou.

FLOUR DE CAMIN

Li fusado inalassablo qu'enlusissien la vouto basso dóu cèu, baiavon à l'ataco de lume d'apoucalùssi.

- "Dau! Dau!" que cridavon lis óuficié de pèr darrié.

Janet lagna pèr la mort rapido de Bouchas, cercavo Barraïoun. Avisè Boudjian tanca dins lou trau d'aubuso dóu cop passa, assajavo pas, de segur, d'ana plus liuen.

L'artiharié alemando coumençavo de pielouna la pousicioun. La terro voulavo e toumbavo en raisso.

Tout d'uno, Bouille se jité à la sousto au coustat de Janet. Avié plus d'alén.

En quàuqui paraulo avertiguè soun coulègo que lou réglage dóu tir menavo lis aubuso dre sus éli, adounc falié lèu avança.

Partiguèron à grand dèstre dins li siblamen de balo, la terro s'aubouravo dins soun esquino, lou boumbardamen se fasié que mai precis. Landant en recrouchet ajougniguèron lou bouièu internaciounau abandouna. Sautèron dedins. Un abri, mita afoundra, se presentavo au recouide.

- "Vau vèire se pòu nous assousta", diguè lou Bouille en cridant.

Enterin qu'intravo en beissant lou cap, Janet

FLOUR DE CAMIN

lou veguè coume uno titèi de pato crebado, se plega en dous de reculoun, trauca de la baiouneto dóu sódat alemand que lou clave-lavo sus la paret d'en fàci. Espaulè vitamen soun armo, mai l'ome plus rapide avié deja desporeigu. Tremoulant de ràbi, s'aprouchè de soun coumpagnoun, espinchant lèu au passage lou mèmbe deserta. Plus degun à l'endedins..., s'ócupè alor sènso espera de soun coulègo. Toumba d'assetoun, l'esquino contro la levado, grimacejavo. Soun sang pissavo negre dóu tai leissa pèr la baiouneto murtriero.

- "Boulegues pas, te vau ana querre li brancardié", venguè Janet, en plen destimbourla.

- "Noun, noun, partes pas", faguè en rangoulejant lou blessa, "te n'en supplique, rèsto aqui, vau mourir..."

Gemissié e alenavo en assajant de parla. Lou tron di boumbo e lou quilet di fusihado empachavon Janet de toujours bèn coumprene. Si paraulo e si rale se mesclavon. La douleur l'estrangoulavo. Susavo à gros degout.

- "Vouliéu pas mounta..., vouliéu pas faire la guerro..., pas tua..., la Pas..., more coume un niais, liuen di miéu, dóu païs..., lou vrai pas plus..., lou devinave... repausa ... lou cementèri

FLOUR DE CAMIN

quiha... l'amo di Barounié..., digo, me ié ramenaran ?..."

Dins lou chaple de si fraso, Janet tradusié lou regrèt de Bouille d'agué aceta de participa à-n-aquelo guerro, soun souvèt de viéure toujours en Pas, lou nescige que lou tuavo liuen de soun païs, de l'èime de soun terraire, e sa pauro suplico d'èstre enterra dins soun pichot cementèri coumunau.

De sang vióuletten ié sourtié aro de la bouco en bavejant e ié degoulinavo d'entre li péu ras dóu mentoun. Durbié plus gaire lis iue. Si gauto s'encavon. Doulouirejavo e cercavo soun boufe à la desesperado. La mort couplissié soun obro davans Janet despoudera.

Dins soun darnié badai, lou Bouille sourrisié, lis iue mita dubert, agachavo, de segur, de prado verdejanto, de piniero roucassiero, e darrier aquelo mountagno-bàrri dóu levant, lou soulèu radious d'un nouvèu mounde.

Sa tèsto toumbè en avans. N'èro fini. Un brave païsan de mai venié de mourir...

Janet mandè quàuqui renè, e se bandiguè dins lou passage estrechoun de la trencado, que pertout s'afoundravo. Lou ritme de la mitraio e dóu boumbardamen s'esperloungevo

FLOUR DE CAMIN

dins si tèms mort. La mountado di fusado alentissié. La bataio calavo. L'avançado vitouriouso èro mai restancado.

En remountant lou bouièu internaciounau finiguè pèr retrouba soun traou german. Degun l'avié vist. Esperè aqui escoundu à l'escouto di darnié tir isoula. A l'aubo soulamen Barraïoun lou rejougnegùè :

- "Boudjian es mort. Vaqui soun fusiéu, se n'es pas servi..., jais dins l'embut que nous assoustè lou cop passa. Coumprene pas coume pousquè se faire trauca de la sorto..., dos balo dins l'esquino... Voudriéu pas èstre marrido lengo mai se poudian ourdouna de faire l'autoupsò, e retrouba li balo coume pèr lou Topard de toun amigo, crese qu'aurian quàuqui souspresso sus l'óurigino d'aquéli municïoun..., mai en de que sèr, es mort, es mort!"

- "Es pas soulet, Bouchas s'es fa tua bèu proumié dins l'assaut..."

- "Ah, pecaire! L'ai vist tounba, me lou pensave soulamen blessa, e me l'imaginave en trin de rena contro lou marrit sort de l'embrouncado à-n-aquelo salouparié de ferraio inutilo. Lou paure, dira plus rèn!"

- "Bouille tambèn a plega bagage pèr si

FLOUR DE CAMIN

mountagno celestialo, la bedeno traucado d'un cop de baiouneto. Siéu resta à soun coustat enjusqu'à la fin. Se sentié mourir, me demandavo meme d'èstre enterra dins soun païs..."

- "E o, tóuti voudrian retrouba lou cementèri de nòstis àvi, mai pecaire, lou mourtalage es trop impourtant, fumaren tóuti la terro d'Argouno, e la fertileta de soun sòu sara nosto souleto vitòri".

*

* *

L'endeman au camp de repaus, apren-
guèron l'immensita dóu chaple, mai de la mita de tua. Demié li noum que mancavon à la rampelado: Pau Fayard, lou bussarguen. Janet n'en fuguè entristesi. De pèr éu, Teresoun semblavo plus proche... Pamens fuguè la perdo de Bouchas que l'arrouinè mouralamen. Lou darnié temouin de l'ignouminò d'Anfos Topard despareissié. Lou valènt conse de Bussargo sarié plus jamai countrista dins soun erouisme ilegitime. Saupre encaro se Teresoun creirié en sa bassesso..?

FLOUR DE CAMIN

La despartido di tres coumpan sarrè dins l'amista li dous subre-vivènt. Barraïoun se faguè dire Enri pèr soun ami, e coumençè de ié revela si gràndi teourìo sus la guerro e la pas :

- "Pèr lou plesi de quàuqui menaire, sian de milié d'ana bestiamen à la boucharié coume un troupèu doucile. De troupèu d'armado, au service di brassaire d'afaire que bouton lou pes de nòstis oussamen dins l'archimbello de si marcandejage. De troupèu desarma au tablèu de casso di casto de galouna daurassa qu'escrivon de noste sang si noum de miquelet dins l'Istòri. La guerro es ignoblo mai lou que l'afourtis se coundano coume rebelle, bon pèr jita au cremadou. Lou pourridié di privilège abro lèu lis ereti".

Janet retrouavo dins li dicho d'Enri, li paraulo de soun paure coulègo Jousè Cau-canose. E parié coume lou baile dóu mas i'aprenguè soun mestié, lou cap-redatour fuguè soun mètstre d'escolo, i'aprenguè à escriéure en revenge d'aquelo soucieta abandonarello. Pèr Janet i'oufrissié la clau d'aquelo cadeno que lou ligarié belèu mai à soun amourouso. Jour à cha jour, uno ouro

FLOUR DE CAMIN

d'aquí, uno oureto d'eila, plan planet, lou rufe païsan se fasié letru.

Enregistravo un voucabulàri nouvèu, lou de la lengo franceso. S'entre-mesclavo fourçadamen dins li dous parla. E ansin countren e poussa, se plegavo fin-finalo à l'aprendissage dóu lengage francés, soulet suport de l'escrituro que s'ensignavo.

*
* *

Au bèu de l'estiéu coumençavo de legi coureitamen quouro li desseparèron. Enri Barraïoun que couneissié la lengo angleso, èro muta dins la Desenco Armado, pèr servi d'interprète dins un regimen que groupavo de fantassin american.

Janet sentiguè aquí lou pes de la soulitudo dins lou vuege de l'amista. Li galejado de si nouvèu coumpan lou destourbavon pas plus dóu neblun, dóu vueje que resentié...

Enri avié proumés de i'escríeure e de countunia pèr courrespoundènci si leïcoun de gramatico. Lou malastre vouguè que pousquèsse pas teni proumesso. Sa proumièro letro pourtavo lou sagèu dóu vagemèstre: *mort*

FLOUR DE CAMIN

*pour la France, en dato dóu 21 de juliet. Janet la troubè pausado sus sa paiasso. Aguè d'abord crento de la durbi, ausavo pas ié crèire... Se decidè pamens, e lou marrit papié, un cop desplega, coumencè sa leituro en se satirant, reviravo mantalamen lou francés rafina de soun paure coulègo: *Vilers-Couteret lou 17 de juliet de 1918. Moun brave Jan, T'escrive tant lèu pèr uno oumessioun qu'ai de repara. M'es vengu vuei quouro sian arriba dins aquelo fourèst de Vilers-Couteret. Te pode pas aro esplica perqué, sarié trop fastigous. Vaqui ço qu'òublidère d'apoundre à toun ensinamen de l'escrituro. Me pènze que pèr tu, pòu èstre capitau: Noste patoues es tambèn uno vertadiero lengo que despièi quàsi dès siècle se parlo emai s'escriéu, e se aro l'Estat Francés l'a foro-bandido dis escolo es uno vergougno. I'a pas d'ierarchiò dins li lengo, soun tóutis egalo. Malurousamen es d'acò coume de l'egalita dis ome. Noste lengage, la lengo d'Oc, es amenaça de mort. Aquéu mourtalage coumencè i'a 400 an, en 1539 pèr un edit de Vilers-Couteret, mai es à mand de s'acaba vuei, emé lou nescige de la bourgesié argentado vo inteleitualo de noste Miejour.**

FLOUR DE CAMIN

Tu, tènes coume degun la mestriò d'aquéu parla istouri de noste païs. Soun escrituro te pourtara pas peno. Me n'en vole, de pas t'agué après tout d'uno l'escrituro de nosto lengo d'Oc. Es la defourmacioun de la feroujo aquesicioun dóu francés. Basto, te lou fau saupre, eisisto encaro de fervourous aparaire de nosto lengo, es li felibre que se dison, e soun grand menaire e pouèto èro Frederi Mistral. Siéu pas toujours bèn d'acord emé soun tradiciounalisme estré, e sa coumplesènço óubeïssènto e respetouso di gouvernaire, mai soun pamens la darniero restanco linguistico à la centralisacioun parisenco. D'aquéli se capitè que n'en couneiguère un dins li trencado, Francés Boussol, èro sòci de l'Escolo di Boumbo, publicavo meme un buletin: L'Ecò dóu Mousquetoun. Saupre de qu'es devengu ? Coume que siegue te troubarai de libre dins nosto lengo, e veiras qu'es facile en legissènt à z-auto voues de retrouba lou parla. Te n'en dise pas mai que sian dins li preparatiéu d'uno ataco blindado coume dison...

Aqui tres ligno èron negrejado. L'Enri Barraïoun, indiscret, baiavo d'entre-signe sus la coumpousicioun di bataïoun de càrri, e la

FLOUR DE CAMIN

censuro de la posto dis Armado s'èro cargado d'escafa acò.

T'embrasse freirenalamen, e te dise à bèn lèu, signa: Enri.

Pecaire, sabié pas que disié lou gros adiéu à soun escoulan. Janet n'en fuguè malaut de desespèr. La guerro implacablo ié venié de rauba soun darnier ami.

S'aprenguè plus tard lou dedu de la bataio de càrri menado lou 18 de juliet devers Vilers-Couteret, fin-finalo la censuro avié leva de la letro d'Enri Barraïoun, lou noumbro counse-quènt e la descripcioun d'aquéli machino de combat.

*
* *

Janet mountè encaro un parèu de mes en ligno. Un esclap d'aubuso i'escaragnè lou bras gauche, mai la blessaduro èro pas proun founso pèr lou dispensa de service. Restè estaca à soun poste enjusqu'à la fin.

La fin, se sentié de-bon qu'aprouchavo emé la fre de novèmbre. Lis Alemand poujavon arrié, e coumençavon sa retirado. Janet que

FLOUR DE CAMIN

plus rèn espantavo, èro aqui pamens encaro embelina pèr lis avioun de coumbat.

Rescountrant plus d'òupousicioun dins lou cèu, li pilot francés, emé si aerouplane coume de grands aucèu de predo dis alo desplegado, boumbardavon e mitraiavon à bèl èime, dins de mounto-davalò espetaclous, li pàuri troupo alemando sus lou camin de la desfacho. La vitòri se dessinavo en negre dins lou cèu blanquet.

Lou 11 de novèmbre, li preparatiéu de la darniero ataco èron arresta pèr l'armistice que se signavo...

*

* *

Emé sa blessaduro, e dos citacioun, Jan dóu Bournas se troubè desmoubilisa davans terme. Lou 3 de febríe de 1919 davalavo em' un counvoi militàri de Clarmount d'Auvergno à La Bastido.

Vesti dóu ridicule coustume civil que ié baièron, lou *coumplèt Abrami*, se presentè au bèu de la matinado davans soun oustau.

Esmougu, esitavo pèr buta la porto. Se sentié deja plus au siéu, e pamens toun soun

FLOUR DE CAMIN

passat d'enfant e de jouvenome remountavo d'aquéu decor famihié. Li souveni se roun-savon à la porto de sa memento. Ausavo pas rèn boulega.

Fin-finalo se sousprengù à pica sus lou bos dóu paro-vènt coume un estrangié. Uno voues mistoulino lou counvidè d'intra.

Sa saco à la man, Jan faguè soun intrado...

D'assetoun sus uno cadiero basseto, la maire courduravo proche de la chaminèio. Sa caro desanado s'enluminè subran à la visto de soun drole. S'aubourè trantraianto dins touto sa meigrour. Jan estabousi dóu cambiamen marquè uno reculado... Sa bravo maire èro vengudo descouneissablo. Lis iue bagna de lagremo, s'entre-embrassèron dins d'espaimè de bonur.

- "Moun bèl enfant, siés vivènt. Que siéu urouso".

E sarravo à l'esquichado soun Janet trouba, avans que de se ravisa :

- "Mai siés un ome aro".

- "Lou pènse bèn. Sas, emé tout ço que vène de passa. Ai plus rèn à aprener... Digo-me, e ma sorre ounte es ?"

- "Ounte vos que siegue! Emé soun ome pardi!"

FLOUR DE CAMIN

- "Coume es adounc de-bon maridado ?"

- "Se voulien emé lou Girous, alor fini-guèron, lou mes passa, pèr se marida. Vai, sèmlon pas malurous..."

- "Ounte rèston que lis anarai vèire ?"

- "Tènon li terro de Bonafet, lou grand. Soun au mas de Broussan".

- "Es pas aqui davans, que ?"

Mai la maire que s'interessavo pas pèr aro à sa fiho, ramenè lou prepaus à soun drole :

- "Oh, boudiéu, quente marrit-sang me faguères faire...! Basto, te n'en siés tourna. Veses quouro te lou disiéu, que falié faire soun devé. Siés en vido, e toun paure Jousè es mort. Sarié belèu encaro aqui s'avié óubeï, belèu panard coume l'ome de Teresoun mai encaro en vido..."

Jan tressautè d'ausi lou noum de soun amourouso dins la bouco de sa maire.

- "Coume! Counèisses Teresoun ?"

- "Bèn o, venguè 'mé soun ome à La Claparato quouro se mancavo de nourrituro eila en bas, e elo braveto passè pèr l'oustau demanda de ti nouvello, ié moustrère ti letro, mai sabié pas mai legi que iéu, alor ié countère tout pèr lou menut, que pènses bèn lou sabiéu de cor lou countengut de ti letro..."

FLOUR DE CAMIN

Charrerian pièi dóu passat au mas quouro fasié la cousiniero. Crese que t'amavo bèn. Pecaireto, retribè soun Anfos panard, fuguè un malur pèr elo, mai acò l'empachè pas de tant lèu ié faire uno drouleto bèn poulideto. S'aviés vist aquel enfant coume me fasié de mamour. Cacalassavo e te fasié la risouliero un pau emé toun biais quouro te bressave".

Jan palinejè dóu cop. Un doute gislè dins soun esperit. "Sai-que noun!" pensavo, e voulié escarta aquelo idèio enganivo... pamens èro deja dins l'entre-dous. Barrè pas l'iue de la niue, lou reloge fidèu esgrunavo lis ouro de si cop metalin, e Jan destressouna engranavo dins sa tèsto si resoun de douta.

Vuech o nòu mes, lou tèms dóu councebemen, assajavo de trouba li dato. E dóu mai viravo, dóu mai li causo s'endevenien poussiblo. Lou panard tout bèu just aurié agu lou tèms d'empregna sa femo, e pièi èro mutila, saupre se poudié soulamen ?

Tambèn Teresoun se sarié pas leissado aganta tant facilamen tre li proumié jour, alor que prenié tant de precaucion emé soun amant ?

Acò es acò, soubravo que l'ate delibera de

FLOUR DE CAMIN

l'amourouso. Se sarié voulountarimen leissado prene pèr Janet tant lou voulié pas perdre ? Calculavo: mai s'èro vrai, soun silènci lou deçaupié. Pèr de que s'èro pas fisado à-n-éu ? Belèu qu'avié trop pòu de soun ome, ignouravo pamens li doutamen que lou macavon! Es prouvable, buta pèr aquéli doute qu'aquéu d'aqui la levè tant vite dóu mas ? Chifro que chifraras, à cha pau Janet tiravo sus la caviheto...

Vai soulet que la souspicioun dóu Topard anè sus li darniés ome resta au mas, d'abord un embouscat que devié toujours tirassa pèr aqui, lou Jósè. Alor s'aquéu capounas lou desounouravo, devié mourir, lou panard venjatiéu lou faguè ansin tua pèr gendarmo entre-pausa souto cubert de sa casso i renegat...

Pièi, fuguè lou tour de Jan dóu Bournas que faguè arresta dins la memo estiganço.

Acò fasié plus d'enigmo. Mai aro, saupre se soun venjamen s'anavo pas pourta sus aquelo fiho, emé li doute prouvable que i'an degu mounta à la tèsto...

Jan, rèn que de ié pensa, acò ié boulegavo la bilo. Segur qu'esperarié pas mai pèr counèisse la verita d'aquelo istòri escoundudo.

FLOUR DE CAMIN

L'endeman de matin, d'ouero, anouciavo à sa maire:

- "M'en vau".

- "Coume, t'en vas? Rèstes pas aqui? Te vos pas tourna louga au mas de La Claparato ?"

- "E bèn noun. M'en vau assaja d'intra au Camin de Ferre, raport à ma blessaduro, siéu demié li priouritari".

- "Mai toun arrestacioun ?"

- "I'aguè pas jamai de proucès, pièi tout acò es escafa pèr mi dos citacioun, e me van de segur remettre la medaio di militari, alor ai touti mi chanço. Pèr acò me fau davala tre aro à Mount-Pelié".

- "En liogo d'ana encaro barrula d'en pertout, sariés pas miés aqui au mas ?"

- "E touto ma vido, trima pèr pas un sòu..."

- "Mai coume siés vengu! Sian toujours esta uros aqui, bastavo qu'aguessian de pan".

- "De pan sus la cledo, o! Vous n'a pas manca, lou sabe e n'en vole plus d'aquéu pan de susour. Ve, gagnarai dous cop mai sèns trop fourça..."

- "Sai-que sariés vengu tambèn feiniant ?"

- "Mai noun. Tant soulamen, coumènçe de descurbi e de coumprene lou mounde gaire misericordious. Sian aqui sus terro que de

FLOUR DE CAMIN

passage. La mesuro dóu tèm̃s que nous soubro à viéure es pas jamai couneigudo mai jamai trop longo. Alor me fau plus tant de bilo. Ai trop vist la mort de proche pèr vougué pas, aro, aprouficha de la vido... E viéure aqui soulet, es pas uno vido. Nòsti valèio cevenolo saran lèu de toumbèu. Meme li gros pelot volon plus que si fiéu menon si terro vo si bèsti. Lou prougrès coumando la rapideta, e pèr ajougne nòsti mountagno coupado dóu mounde es trop coumplica. Noste biais de travaia entre nautre e rèn que pèr nautre poudra pas dura. Vese bèn toun espressioun de doute, mai es malurousamen vrai. Siés jamai partido d'aqui, podes pas coumprene".

- "O, lou pos dire, coumprene pas rèn à toun desparlage".

- "Ve, coume se dis pèr image. Se fau prene lou trin en marchò, lou prene iéu, aro, pèr de bon".

- "Vai, sabe que siés vengu letru. M'avise qu'es pas tant un bèn qu'acò. Te seguisse qu'à mita".

- "Fai pas rèn. Aro, sabe pas se passe dire lou bonjour à La Claparato en davalant ?"

- "Bouto! ié couneiras plus grand mounde. I'a que de fourestié e lou patroun ié rèsto

FLOUR DE CAMIN

meme plus l'ivèr. Demoro justamen vers sa chato à Mount-Pelié, proche de la garo que me fuguè di".

- "E Lanò, dequé devèn ?"

- "Oh, Lanò, pecaire, a garça soun camp vers de pichot cousin proutestant de la Droumo, dins li mountagno aupenco. Se n'es plus entendu parla, mai m'a fa marca sus un papeiret lou noum dóu vilage ounte rèsto, estènt que siés lou peirin dóu pichot, se d'asard te vouliés aventura pèr eilamount".

Anè querre lou papié e lou baiè à soun fiéu em' un pichot boursoun de sòu que tambèn l'esperavo. Jan, pertouca, poutounejè sa gento maire, e enterin que reïteravo si regrèt de pas pousqué tambèn ana vèire sa sorre, s'enanè.

*

* *

Sus lou camin salinié enneva, li carreto e li bèsti avien fa si marco. Éu, à grand dèstre, marchavo de soun pas assegura dins aquéli draïno fangouso.

Souto lou cèu bas qu'assoumbrissié la visto, assajavo de retrouba si païsage famihié. Malurousamen lou sòu enmantela de blanc se

FLOUR DE CAMIN

mesclavo i neblasso dóu cèu. Tout se devinavo, rèn se destriavo. Jan se ramentavo d'ime enmemouria pèr enrega lou camin dóu païs. Caminavo despièi uno passado quouro se capitè dins uno nevajado. Lou cèu, la terro avien dispareigu. Trasié de nèu à bèu flo. Agouloupa dins la capoto de soun coustume civil, beissavo lou cap pèr faire avans dins la seio.

Arribè tout bagna à la garo. Encaro mai soucitous d'aproucha Teresoun n'oublidavo la bagnaduro. S'arrestè en Alès. Lou tèms èro plus clar e flouquejavo plus gaire. S'endraiè dins la proumiero boutigo de counfeicioun e s'abihè de la tèsto à la planto de linge flame nòu, que semblavon à quicon.

Braio e vestoun de velout coustela, camiso de telo lisqueto, e capèu engarlanda, tremudavon l'espètre dóu vièi sourdat en jouvenome endimenchà.

Se capitè à Mount-Pelié dins la vesprado, e tant lèu s'entrevè dóu burèu d'embauchage. Dins la garo, en fin de quèi, un membroun de la porto vitrado fasié óufice de secretariat. Un founciounàri dóu Camin de Ferre lou reçaupèguè en raugnant dins uno lengo

FLOUR DE CAMIN

bastardo, que se sabié plus s'endecavo lou patoues vo lou francés... Se radouciguè quouro aprenuguè que Jan Bournas s'entournavo de Verdun. Venguè meme bravet e plen de gentillesso. L'ome avié perdu un pèd au camin di Damo. S'aubourè, bèn-segur, pèr moustra sa glourioso estroupiaduro. Li coumpagnoun d'armo freirejèron lèu. Lou Jaque Castoul èro soun noum, i'aproumeteguè uno bono plaço, siegue de lampisto, siegue meme de countourroulaire pèr li bihet. Jan n'èro quàsi en vergougno, gramaciavo soun benfatour, mai avié besoun de lèu travaia, e regagnavo davans rèn. Meme se i'avié qu'uno plaço d'escoubihaire pèr aro, la voulié prene. Lou Jaque Castoul se n'óufuscavo coume s'èro indigne d'un eros de Verdun. Pamens ié prepausè uno plaço de survihant à la vïo. Èro pas bèn paga mai pas forço penible, em' uno corno avisavo li travaiaire dins li rego di raio de l'arribado d'un trin, e 'mé soun drapèu rouge fasié signe en aquéu de ralenti. Pachejèron pèr coumença lou subre l'endeman. Castoul lou mandè pièi de sa part à-n-uno oustalarié procho que lougavo si cambro au mes. L'emplé au Camin de Ferre e l'abihage courrèit de Jan dóu Bournas baièron

FLOUR DE CAMIN

tant lèu fisanço au proupietàri. L'Oustau *Terminus* viravo l'esquino à la garo, tant soulamen lou cambroun de Jan se durbissié dóu marrit coustat, sus li vîo dóu camin de ferre. Mai lou brut di trin en manobro lou geinavo gaire, proun de tèms avié agu de dourmi dins mai de boucan qu'acò...

Passè sa niuech à pantaia de Teresoun.

*

* *

L'endeman l'auto-càrri qu'avié ramplaça la diligènci, lou depausavo à Bussargo. Èro dès ouro dóu matin, anè tout dre devers la Coumuno. Lou charroun de la plaço tabassavo mai sus un ferre. Soun martelage cascaire mourissié relacha sus l'enclumo restountissentò, e repartié boumbaire sus la pouncho de ferre auben. Jan qu'avié pres siuen d'evita lou mestié dóu manescou, espinchavo lou lume que brihavo dins lou burèu dóu conse.

Lou panard devié èstre aqui, adounc lou moumen èro prouvice pèr ana au rescontre de Teresoun...

Ié fuguè tout d'uno. Piquè à la porto envernissado. Esperè quàuqui segoundo, e après un

FLOUR DE CAMIN

sarraiage lourdas, uno tèsto bloundineto
apareiguè dins uno blodo rousseto:

- "Escusas-me, me siéu degu, de tout segur,
engana d'oustau", diguè indestintamen Jan,
sousprés d'aquelo aparicioun imprevisito.

- "Quau demandas ?", faguè la jouino femo
de sa voues clarinello.

Bataiè pèr fin finalo respondre :

- "Dono Terèso Topard".

- "Alor es bèn aqui. Intras que vous la vau
souana".

Enterin que passavo lou lindau de la porto,
Teresoun en raubo de chambro bluio, s'aduguè
à la lèsto.

- "Leissas-nous Marietoun".

La doumestico - qu'à l'evidènci n'èro uno -
óubeïguè sènso brounca.

- "Janet siés en vido, milo diéu, merci".

Soun visage raionant se barrè subran :

- "Mai podes pas resta aqui, es trop dangei-
rous. Noun, digues rèn."

Lou leissavo pas parla en lou butant deforo.

- "Ounte siés ? A la Claparato, que ?"

- "Noun, vau travaia aro à Mount-Pelié".

- "A Mount-Pelié! Ié davale pèr li coumes-
sioun, tóuti li dilun après-dina".

- "Alor dilun, se poudèn rescountra ?"

FLOUR DE CAMIN

De vèire la geino de Teresoun, e sa miejo envejo de resista, prepausè lou rendès-vous:

- "A tres ouro davans la garo, t'esperarai..."

Atendrido e rougissènto, lis iue beluguejant de lagremo escoundudo, Teresoun desemparrado acetè sènso cerca d'escampo.

*

* *

Pèr cop d'astre dins soun roulamen de tèms de travai, Jan se capitè libre lou dilun d'après dina.

Teresoun èro deja soutu la coulounado de la garo quouro Jan se presentè.

Sarrado dins uno raubo vióuleto, uno grando pelerino negro estacado au còu, em' un fichu negre sus la tèsto, tenié un paquetoun à la man.

Se devistèron lèu.

- "Parten d'aquí que riscan d'èstre recouneigu", diguè en repoussant galantamen lou Jan que se l'anavo poutouneja.

- "Ounte anan ?"

- "Sabe pas, mai resten pas aquí".

- "Alor anan à moun oustau, es pas liuen".

- "Se vos. Passo davans".

FLOUR DE CAMIN

Ansìn se retroubèron faço à faço dins lou chambroun mau caufa de l'oustalarié *Terminus*.

S'embrassèron à s'estoufa, e coume pressa, se desnudèron, sènso vergougno, pèr s'ama en revenge d'un tèms inmensurable que i'avié escapa. Jan retroubavo un plesi óublida, e Teresoun reneissié à-n-un vièi bonur. Un amour acata ressucitavo dins de gème alangouri e de crid estransi.

Se sarien assumi se Teresoun aguèsse pas demanda l'ouro :

- "Cinq ouro picanto".

La niue davalavo darrié li vitro neblado de tubiero.

- "Me fau parti. Souleto, que vole pas èstre couneigudo. Sabes que lis Arnous de La Claparato rèston aqui proche, emé sa fiho e soun gèndre ? Se nous vesien, pènses un pau... Tu, li pos ana vèire, soun au dous de l'avengudo de la Garo".

Teresoun s'ensacavo à la precipitado dins soun abihage de modo.

Jan encaro dins li linçòu, l'arregardavo ansìn se trasfourma en damoto. Ausavo pas la questiouna sus lou pegin que lou tafuravo,

FLOUR DE CAMIN

pousquè mendica qu'un novvèu rescontre :

- "Quouro se revesèn ?"

- "Un dilun l'autre, vène touto souleto.

Dilun en quinge vendrai, se pos, espèro-me aqui, tourna-mai à tres ouro".

Cuberto de sa largo pelerino, ramassè soun paquet en espinchant pertout, vèire s'avié pas rên oublida, e poutounè soun amant.

Pièi dins un darnié "t'ame", s'enanè.

Jan se retrou bè soulet, urous e malurous à la fes. Un novvèu lassige l'agantavo. Lou castèu de carto de si pantai s'avalissié au boufe amar de la realita. Soubravo l'amour, mai lou bastimen jasié au sòu.

Sus lou camin di prejuja bèn aligna, Teresoun doucilamen avié countunia de marcha dins li piado d'un mounde bèn ourdouna coume inmouBILE dins sa tempouraleta. Dòu tèms que, dins li traù d'un infèr insoundable, Jan èro davala enjusqu'au founs dóu pourridié de la soucieta sènso plus d'umanita. Soun languì de viéure, soun desi de bonur, sa couchanço d'aganta lou tèms presènt, tout acò Teresoun lou poudié pas encapa. Elo, qu'avié viscu dins la benuranço d'un fougau bourgés, prouficha de l'esvèi de sa fiheto, vibra à l'aprendissage d'uno

FLOUR DE CAMIN

nouvello vido, dóu tèms qu'éu nasejavo de mourre-bourdoun dins la maluranço, la neissènço de l'ourrou, l'aprendissage de la mort.

Lou tèms desparié que venié de passa, avié tremuda uno fiho en damo, maire respetablo, e chanja un droulas en rebelle desabusa, cepoun d'anarchiò.

Teresoun avié trop bèn delimita soun trau de vido bourgeso pèr se n'en desacata e assaja de mesura l'immenseta di plano idealisto de soun amant ressucita di cementèri bataié.

Coume uno crebaduro entre dous mounde mescouneigu; d'un las li darboun di trencado fangouso, li bèsti d'armo, li martir e vitime de la guerro, lis eros de l'inutile; de l'autre lis uman pàsi, li juge de drechuro, lis embuscat dóu *proun que tengon*, lis ourdounaire de la gusaio, li cerco-bataio aliuencha, li bougneta dóu sang de l'óublit, li vertadié vincèire.

Teresoun s'èro leissado plaça dins lou camp de la facileta, de la tranquileta, de la noutableta. Si pichot soucit famihau trop bèn espingoula, aflijavon deja Jan. Soun proumié rescontre, se lou poudié pensa coume un desbord de joio dins l'inchaiènço d'un amour reviéuda. Se retroubè em' uno Teresoun

FLOUR DE CAMIN

preócupado de soun bèn-èstre materiau, de sa noutourieta. Alor qu'èu, mountavo sa passiou en dessus de tóuti lis entrevadis passagié, coume se douminavo tóuti li dificulta, insignifcanto.

La fendarasso founso, desseparavo pas soulamen lis amoureux, marcavo lou mounde coume un signe dóu tèms presènt. Jan la retroubè aquelo coupaduro dóu mounde en se ligant d'amista emé Jaque Castoul. Uno amo de rèire trimaire li raprouchavo. Acò avié rèn d'un esperit souldatesc, mai pulèu un liame au biais di coumpagnoun dóu tour de Franço. La guerro, Jaque tambèn l'ahissié e, coume tóuti, cresié qu'èro bèn la darniero di darniero, lou darnié sacrifice que permetrié enfin pèr toujours de viéure en pas.

"Plus jamai acò" èro la deviso dóu pichot ciéucle d'ancien combatènt ounte se tirassèron la proumiero semana, soul e darnié cop pèr Jan, que refusè pièi de ié tourna. Lou culte dóu passat e subre-tout l'eisaltacioun d'un erouïsme mau-san, lou rebutavo. Lis ate de valentiso que se i'estalouiravon à bon marcat, lou maucouravon. Se demandavo quant n'i'avié aqui de Topard qu'escoundien

FLOUR DE CAMIN

sa lacheta darrié d'erouïqui messorgo, quant de carougnas sacrilège despuiavon li cadabre óublida, de sis acioun valourouso pèr faire li foudre, quant de caïn trahissien d'ami pèr ratrapa lis espigoun manca de l'escalo vernissado di bèus ounour de la soucieta ?

Jaque Castoul partejavo li jujamen rigourous de soun nouvèu coulègo sus l'ignoubleta de la guerro, lou retour à la barbarié de pople que se volon civilisa, lou noun-sèn di frountiero que desseparon artificialamen de nacioun procho e buto de populacioun vesino à se matrassa. Pamens soun pacifisme à-n-éu s'agusavo à la duro e vivaço rancour de sa blessaduro.

Empachavo pas la vido di dous coumpan, de s'ourganisa dins la sereneta.

Lou travai de Jan ié pourtavo pas peno, se ié fasié, e lou segound dilun de vesito de Teresoun, troubè eisadamen à se faire ramplaça pèr l'après-dina.

Aquéu jour plen de soulèu, s'amèron tourna-mai à la foulié, e aqueste cop Jan s'enardiguè à demanda d'esplico sus la neissènço de sa fiho Anfounsino.

A la verita Teresoun se sentiguè coume

FLOUR DE CAMIN

amenaçado dins soun fougau. Anfos Topard i'oufrissié, aro, un counfort qu'avié pas jamai couneigu. Proumiero damo dóu vilage e belèu plus tard dóu despartamen, que soun conse de marit s'apreparavo deja is eleicioun de 1919.

- "Sabe pas s'es ta fiho vo la siéuno, mai que fai aro, es éu que l'abarris, que la nourris, meme se ié fai pas toujours cas..."

- "Coume, dequé fai ? Te rëndes pas comte, se de cop devino qu'es pas soun enfant de quente biais la vai trata ?"

- "Pèr acò, es de bon sa chato e la restara. Ié vole pas pourta tort, es tambèn moun enfant e souvète pas que patisse dins la vido. Aro es nascudo dins uno famiho ounourablo e respectado, couneira pas lou desounour d'èstre tratado de bastardo".

- "Bastardo! Veses que lou recounèisses invouloutarimen."

- "Noun recounèisse pas rèn. Mai acò empacho pas que t'ague ama e que te vogue toujours".

- "M'ames e me vos pas desvela la verita".

Jan s'encagnavo, soun visage se barravo. Restancavo li mot acerbe que ié pougnié de dire...

Teresoun s'avisè tant lèu de la magagno

FLOUR DE CAMIN

qu'agantavo soun amant. Penado e tremoulanto de lou senti descoura, s'aboundè de resista. L'amour dóu pecat retrouba, subroundavo l'amour renega de la noutourieta.

- "O, te l'acorde, maudissiéu l'Anfos, viéure tourna-mai em' éu me fasié orre. L'aviéu en pèsto bèn avans de lou revèire. I'avié que tu que countavo pèr iéu. Alor pèr resista à la vido inumano que m'esperavo, vouguère à la desesperado empourta un pau de toun amour. A la fin m'abandonnère en plen dins tis estrencho. M'assegurère qu'èron estado fruchouso quouro me sachère presso, mai aro, que vos, n'ai doutanço, sabe plus..."

- "Mai Teresoun me demàsies. Me prusié de saupre la verita, e me laisses dins lou doute, en chancello sus ti reservo tardiero".

- "En de que sèr d'aganta la maliço pèr acò quand se pòu plus rèn chanja..."

Li resoun cournudo de soun amanto lou carcagnavon que mai. Pamens pres de lassige, finiguè pèr leissa courre. Saupre se valié la peno de counèisse uno paternita que jamai poudrié endoursa. Teresoun pèr acò èro mai proche dóu sòu. Destriavon plus, tóuti dous, dóu meme biais, lou futile de l'essenciau.

FLOUR DE CAMIN

En causo d'aquéu secrèt mau-desvela, quicon s'esclapè. Pèr lou proumié cop, la fragileta dóu liame d'amour trop tibra, baiè pòu à Jan dóu Bournas.

De bon verai quicon se fendasclavo plan-planet, e la faio entre li dos façoun d'aprehèn-dre lou mounde de l'amour, s'anavo crebassa en plen.

L'asprun de l'encidènt empachè pamens pas Jan de s'istala avidamen dins sa nouvello vido. Istavo pas que Teresoun sus terro.

Ansin lou proumié dimenche que se capitè de repaus, s'avancè vers lou dous de l'aven-gudo de la Garo, pèr saluda soun brave patroun dóu mas de La Claparato. Un pourtau de vièi bos s'abadarnavo d'à mita sus un camin calada.

Entre intra se veguè arresta pèr lou coun-cierge pressa e curious :

- "Quau demandas ?"

- "Segne Arnous".

- "Pèr de que, sias un còu-pourtaire ?"

- "Noun, noun, ié vole faire uno capelado perdequé èro moun patroun avans guerro..."

- "Ah! Sias desmoubilisa. Un trimaire de mai sènso travai, alor venès plourineja proche de voste rèire patroun. Sias tóuti li meme, de

FLOUR DE CAMIN

fanfaroun pèr carriero e de paiassoun au travail".

Lou pacifisme de Jan dóu Bournas partiguè emé soun poung sus lou nas de l'impourtun.

Es ansin, alerta pèr la bramadisso, que Mèste Arnous apareiguè dins lis escalié de maubre davalant à man drecho. Recouneiguè tant lèu soun jouine ràfi, empourta de la coulèro, la rouito sus li gauto. Acoumoudè lou destourbe de soun gentun mouderaie, e acoumpagnè Jan dóu Bournas devers soun apartamen à l'estànci. Dono Arnous se tenié fierouso sus lou lindau, lou saludè emé sa reservo coustumiero, enterin que lou pelot lou fasié asseta pèr discuti pausadamen.

Charrèron tout à tros, sus lou passat, lou mas, la guerro, pèr n'en veni au presènt en chimant aquelo verdalo d'alcol de raco que revihavo soun ome.

Dins aquelo entre-facho se ramassè Dono Eliso Martin-Arnous, la galanto fiho dóu mèstre, dóutour en medecino coume signalavo sa placo de couire lusissènto à l'en-debas. Jan recouneiguè tout d'uno la chato autenco dins soun anamen rede. Si luneto de la mounturo d'argènt fourçavon la dureta de sis iue

FLOUR DE CAMIN

sagataire. Si bouco rufado e si péu tira à l'arrié coumpletavon au miés la severita naturalo d'aquéu visage deja austère. Lou varlet de mas avié pas óublida lis escorno de la damiseleto, en aquéu tèms ounte devié tout avala e se teisa vergoug nous... Vuei, segur, n'aurié plus crento. Se l'anavo ignoura pèr rèndre la mounedo., quouro tressautè de souspresso. La jouino femo s'aprouchavo risoulejanto en s'adreissant à soun paire... en patoues!

- "Alor retrobes ti coumpagnoun de La Claparato ?"

- "As recouneigu noste pichot pastre dóu mas, Jan dóu Bournas. Aro es un ome..."

- "Bèn segur que l'ai remés, m'ensouvène coume s'èro aièr dóu tèms que gardavo la Roussino, la Sauto-Pont, la Frisado, e lis outro".

Jan, esbalausi, se fuguèsse pas esta asseta, se sarié toumba d'esquino davans l'urouso trasfourmacioun de l'eiretiero de La Claparato. Ansin l'avié de bon arremarca au mas, ansin parlavo pas que francés, ansin sabié sourrire gentamen...

- "Bonjour Jan, permetès que vous sone de voste pichot-noum coume d'à passat tèms au mas ?"

FLOUR DE CAMIN

Jan bretounejè un "o" e un "bon-jour", esmougu coume au proumié rescontre emé la fiho de mèste Arnous.

- "Sias de passage à Mount-Pelié ?"

- "Noun", respoundeguè lou paire, "figuro-te que pas pulèu libera de sódodat, s'es vengu embaucha au Camin de Ferre, aqui à Mount-Pelié. Lou travai de la terro en mountagno vèn de-segur trop penible, e 'mé ço qu'a pati au front, dise qu'a bèn fa, meme se iéu perde un oubrié arderous...

- "Mai se rèsto aqui dins nosto vilo, poudra veni à mi cours..."

- "Vai t'en plan, laissez-lou arriba. E pièi saupre se i'agradaran ti cours, saup pas legi".

Jan entriga, se demandavo quènti leiçoun de medecino ié voulié baia lou dóuteur, e subretout pèr dequé fasié tant cas à-n-éu que passavo - lou mèstre lou venié de dire - toujours pèr un analfabète...

La responso faguè lume sus lou coumpourtamen de l'Eliso.

- "Te fau dire que ma fiho, escriéu de pouèmo en lengo miejournalo. Es cabiscolo de l'Escolo de la Counvivencio dóu Clapas. Uno soucieta afihado au Felibrige que vòu manteni

FLOUR DE CAMIN

l'usage de noste patoues. N'as entendu parla dóu Felibrige ?"

- "O, bèn segur", faguè em' aploumb lou Jan, "l'ourganisacioun es estado foundado pèr un Frederi Mistral".

- "D'aquelo! Counèisses tambèn Frederi Mistral ?"

- "Counèisse d'à founs! Lou pode pas dire. Sabe que s'es ópousa à la centralisacioun parisenco e que voulié apara nosto lengo matrassado pèr touto meno de lèi nivelarello desempièi l'Edit de Vilers-Couteret de 1539".

Pèr cop d'astre, avié legi cinq vo sièis fes, la letro de soun paure coulègo Enri Barraïoun, e se n'en servié. La famiho Arnous à soun tour badavo davans li couneissènço dóu nouvèl ome.

- "Mai alor te i'interèsses e siés deja pertouca pèr la defènso de noste parla ?"

- "O de segur, nosto lengo, parlado e escricho desempièi dès siècle, a autant de valour que la lengo franceso, e déurié èstre ensignado à egalita..."

Estalouiravo sa leiçoun mai coume un óumenage de fidèlo amista à soun mèstre e ami defunta que coume uno marco de fierta.

FLOUR DE CAMIN

Es coume acò que se retroubè la semano d'après, carriero de l'Ancian Courrié, au sèti de l'*Escolo felibrenco de la Counvivencio* pèr aprene la lengo d'Oc e pas la medecino.

Aqui se sentiguè un pau geina d'èstre presenta coume uno espèço raro de porto-paraulo d'un pur dialèite cevendou. Pèr courtesié envers Eliso, subran vengudo amistadouso, se fourçavo pamens de frequenta lou liò.

Li Felibre lisquet, pèr la majo part, parlavon francés e jougavon aqui coume au marrit tiatre, à declama de tirado en patoues. Jan dóu Bournas, éu, prenié li leiçoun d'à rebous, es soun francés que rafinavo dins lou reviramen dóu voucabulàri. S'èro espera de trouba de revóuta, counsciènt de la viólènto lucho à mena pèr sauva un patrimòni sacra. E rescountravo de gènt bravas, doucile davans l'envahissèire, que perdien soun biais veritable de s'espreni emé just un pau de languitudo, lou regrèt atendri que s'acordo i causo dóu passat quand se vòu garda lou souveni d'uno jouinesso avalido, sènso espèr vertadié de la jamai retrouba.

La lengo d'Oc se perdié coume la jouinesso dins aquéu ciéucle de vièi mantenèire.

FLOUR DE CAMIN

Tradusié plus la vesion d'un mounde mai la visto oumbrado d'un cenacle de pichot bourgés. Rimassejaire à sis ouro de lagno, dins li lònghi dimenchado plouvinouso, se treissavon ansin si lausié de l'enuéi.

Jan dóu Bournas resistavo, e estoufavo uno nouvello envejo de crida.

Sabié un cop de mai que sa verita sarié pas recouneigudo.

De-bon parlavon pas lou meme lengage...

La vergougno estacado à soun parla l'esperavo mai, quouro ié refusèron l'emplé de countourroulaire pèr encauso que parlavo pas courreitamen lou francés. Avien pas soulamen assaja de ié demanda s'èro capable, lou sabien limita à soun patoues. Adounc lou prenguèron coume lampisto. Se n'acountentè, qu'ansin au mens, quitavo pas soun parla naturau.

Li rendès-vous adultàri de Teresoun se reglavon coume un papié de musico. Femo de bon gouvèr, te lis ourganisavo ingeniousamen dins lou tèms e dins l'espàci, sènso leissa de rebecado à soun amant resigna.

D'efèt, Jan, bono-bèsti, dins soun foulige

FLOUR DE CAMIN

amouros cercavo plus de coumprene. Abenavo lou bonur passagié qu'aquéli rescontre bèn ourdouna ié proucuravon.

N'avié d'aisse e de pegin pamens quouro se vesié ansin jouga lou darboun pèr sauvo-garda la vido siavo de Teresoun, dins soun ipoucrito ounourableta.

*

* *

Es après li fèsto de Pandecousto que pèr forço, l'ounourablo damo ié demandè de sourti de soun trau, emai acò l'impourtunèsse:

- "Dimenche passa moun ome presidavo lou repas de la federacioun despartamentalo dis Ancian Coumbatènt, e se troubè, figuro-te, que se parlè de tu..."

- "Coume ?"

- "Ères au front em' un de Bussargo, que ?"

- "O, lou Pau Fayard, que s'es fa tua".

- "E perdequé me l'aviés pas di ?"

- "Bouto, sarié trop long de te racounta. Assajère emé soun ajudo de t'ategne d'escoundoun. Se faguerian coulègo, malurousamen mouriguè e moun plan cabussè".

FLOUR DE CAMIN

- "O, e bè, aro tóuti sabon que siés desmou-bilisa e que rèstes à Mount-Pelié, que pas proun d'acò siés ana tirassa dins uno d'aquéli seicioun d'Ancian Coumbatènt vo de Mutila de Guerro que fan flòri d'en pertout ?"

- "O, mai es pas éli que poudien saupre mi couneissènço dóu front..."

- "Noun, es lou paire Fayard que troubè toun noum dins uno letro de soun fiéu... Alor coume fasien la tiero de tóuti li sóudat que se devien counvida à l'inaguracioun dóu mounu-men pèr lis Enfant de Bussargo mort à la guerro, diguè toun noum..."

- "Quouro se debanara acò ?"

- "Crese pèr lou 11 de novèmbre que vèn, e saras, te lou redise, óficialamen counvida. Segur que soun de trouba toun adreisso sènso ges de peno, lou respounsable de la seicioun de Mount-Pelié-cèntrè èro aqui, e se rememouriavo t'avé vist... Lou mai, es que moun ome se revirè devers iéu pèr me dire que demouraves aro à Mount-Pelié, e que se poudrié qu'aguessian un d'aquéli jour ta vesito amistadoso. Diguère que n'en sabiéu rèn. Alor éu, reprenguè plus fort pèr èstre bèn ausi di vesin: *Es verai qu'a agu quàuqui proublèmo emé la justiço avans que de parti.*

FLOUR DE CAMIN

Belèu qu'a vergougno. Te podes crèire qu'ère pas à moun aise".

- "Siés tant seguro qu'acò, qu'ague jamai agu de doute sus nòsti relacioun ?"

- "Te lou pode assegura, e n'en metriéu ma man sus lou fiò. A plus gaire parla de La Claparato après toun despart. Mounterian meme quàsi plus dins li Ceveno. Pode meme dire que changè coume la niuech emé lou jour. Voulié belèu escafa li revenge afrous de soun retour".

- "Tu mai as chanja de sentimen à soun encontre, noun ?"

- "Fourçadamen, que vos, se pòu pas viéure tres an emé quaucun que te nourris e coun-tunia de l'ahi".

Teresoun disié acò innoucentamen. Jan coumprenié que sis espèr de la leva di pato d'aquéu moustre, èron de pantai d'enfant abandouna.

Lou mounde entié avié chanja, o belèu pas lou mounde, mai la coumprenesoun que n'avié. Refusè tout d'uno, de dreissa lou plan d'uno vesito à Bussargo.

- "As resoun vau belèu miés que moun ome tarde de saupre toun adrèisso eisato... mai poudras pas refusa d'assista à la counmemou-

FLOUR DE CAMIN

resoun dóu 11 de novèmbre, sènsò qu'acò
risque de parèisse sospèt ?"

- "O, ié sian pas encaro..."

La calour de l'estiéu davalavo emé sis
armado de mouissau. La tubèio di machinasso
que manoubravon alourdissié que mai l'èr
tèbe de la garo acagnardado de Mount-Pelié.
Jan dóu Bournas, susarèu, ajudavo inalassable
à la manobro, sènsò se soucita di chanjamen
de tèms e di pognaduro de la mouissalo. Lou
travai ié poutavo jamai peno, pamens ié
mancavo quicon d'inchaspable coume la
soulitudo di mountagno.

Se n'avisè quouro entreprengùè, li 13 e 14
de juliet, lou viage pèr la Droumo, ounte
restavon Lanò e soun drole.

*

* *

Uno mountagno à man gauchò dóu Rose,
que chanjavo pas gaire di mount cevendù
dins sa fèro bèuta. Jan s'èro retrouba aqui dins
un païsage qu'asi parié. Un païs perdu ounte se
barrulavo encaro au pas di chivau de diligènci.
Lou vehicule l'avié abandouna à-n-un caire-

FLOUR DE CAMIN

fourc de valengo, e fuguè d'à pèd que se presentè au vilajoun de La Sarce.

Un silènci que quichavo lou cor, leissavo crèire à-n-un vilage mort darrié sa crous d'intrado, sentinello santo e repausanto d'un mounde siau.

Uno carriero estrechouno d'oustau sarra, s'aussavo en escalié caiassa devers uno tourre de glèiso quihado sus un founs de cèu bluiejant.

Lou caminaire s'èro avança plan-plan. Assetado sus un banc de pèiro à l'oumbrino d'uno muraio fresqueirouso, uno mameto petassavo un parèu de braio passido. Questionado, ié moustrè l'oustalet de Lanìo, un pau plus aut, vuege d'aquesto ouro, que li femo èron pèr champ à culi lou tihòu en flour.

S'entournè rassegura devers la ribiero en valado, e souto lou ridèu de fuiage di pibo de la ribo penequejè tranquilet.

*

* *

La frescour de la niue que toubavo lou Lrevihè. Se despachè de remounta vers lou vilage. Lanìo prevengudo d'un vesitour, s'èro

FLOUR DE CAMIN

devinado à la descripcioun de la mamet que poudié èstre que Janet.

- "M'as fa faire un brave marrit-sang, ounte qu'ères passa ?"

E sènso espera la responso, lou sarrè dins si bras, e lou poutounejè coume un fraire. Au touca de soun cors ferme, es elo geinado que se reculè. Pièi l'espinchant miés :

- "Mai, digo, siés vengu un ome pèr de-bon aro ? Lou tèms passo. E tambèn t'entournes de la guerro, as degu n'en pati ? Me countaras ? Pos pas saupre coume siéu countèto de te vèire".

Sis iue dóu blu dóu cèu de l'après-dina, s'inoundavon de joio dins un mirau de lagremo que li fourçavo à belugueja coume de jas minerau de milanto facieto. Janet èro pivela, coume embelina pèr aquéu miraiet de bèuta.

Lanò lou péu-tirè lèu de soun assoupimen delicious pèr l'enmena vitamen vers l'oustau vèire lou droulet.

Lou pichot dourmié, benurous, dins sa paiasso de l'alcovo souto lis escalié.

- "Boudiéu ! Es adeja tant grandet ?"

- "E o, vai sus si cinq an, es un enfant de la guerro..."

FLOUR DE CAMIN

Un ourfanèu de la guerro, pecaire, se pensè Jan, tout treboula di souveni endourmi sus la brèssò d'aquel enfant.

Lanìo touto trefoulido, faguè asseta soun ami, e enterin que preparavo lou soupa, l'interrouguè sus sa vido passado.

Respoundié machinalamen, mai soun esperit i'èro pas, espinchavo aquel oustau en tout parié à-n-aquéu de soun enfanço. Reprenié lou camin dóu tèms abandouna. Lanìo, èro aqui à s'afeciouna davans la chaminèio pèr empura un fiò palinèu souto uno oulo que venié de penja, e se la revesié dins sa cousino dóu mas quouro lou reçaueguè pèr soun proumié jour, sa doulourouso toumbado dóu nis meirenau, un ban fourça dins lou frejoulun de la vido. La jouino femo avié quàsi pas cambia, sa voues gardavo touto sa douçour pausado, e soun visage di tra regulié, sènsò ges de rido, ié fasié toujours baia d'èr à-n-uno madono de catedralo.

Perdu dins sa countemplacioun amirativo venié meme de perdre lou fiéu de la charra-disso:

- "Oh, digo Janet, ounte siés ?"

FLOUR DE CAMIN

Aqui destourba de soun pantai, reprengré soun aploumb.

- "Escuso-me! Me ramentave lou proumié jour que m'acoumpagnères dins ma nouvello chambro à La Claparato..."

- "Oh, bon sang! Me ié fas pensa... la chambro. Vau demanda à ma vesino se pos coucha dins sa feniero de darrié pèr aqesto niue".

S'esbignè tant lèu, pèr s'entourna gaire après d'un biais satisfa.

- "Sas que sian dins un pichoun vilage, alor pèr ma reputacioun vau miés pas te louja aqui... Adeja que siéu marcado dóu desounour de fiho-maire, veses un pau, li marrìdi lengo aurién lèu fa de desparla. Dins si barjacage dirien tant vite que siés lou paire. Pèr acò, s'anan despacha de manja que lou mounde te vegon parti devers la feniero, e auren tout lou tèms de parla deman, es fèsto, travaie pas..."

- "Voudriéu bèn, malurousamen poudrai pas resta, lou trajèt es trop long, me faudra parti d'ouro pèr davala d'à pèd enjusqu'à Remusat. La diligènci que passo à l'entour d'uno ouro de l'après-dina me menara à Niouns, e d'aqui d'un trin l'autre arribarai just pèr dimars de-matin travaia à Mount-Pelié".

FLOUR DE CAMIN

Lanìo n'en restè palaficado, souto la lus claro di flamo tremoulanto, sis iue coulour de mar azurencò se bagnèron subran. Virè l'esquino en fugissènt lou regard soucitous de soun oste. Lou ploura l'avié agantado, e s'espandissié dins d'ana-veni de senglut coume d'erso de peno inalassablo.

Jan palafica davans aquéli gèmi subit e escur, cercavo si mot de counsoulacioun.

Lanìo se reprenguè coume vergougnouso de sa feblesso, e s'entournè à taulo en secant si lagremo de soun moucadou brouda. Assajavo de risouleja pèr escoundre lou mirau de sis iue malurous.

- "Perdouno-me, ve, despièi d'annado siéu souleto, coupado dóu passat, desseparado de ma vido proumiero. Alor fai d'an e d'an qu'esperave toujours uno vesito famihiero, e jamai venié. Viviéu aqui coume uno moungeto, vesiéu degun, e arribes enfin... Pènses un pau se siéu urouso... Quanto joio de te vèire tout-escas. M'amenaves lou mounde perdu, la vido vidanto óublidado... Moun souvèt s'enaussavo. Sabiéu que se quaucun un jour se ramentavo de moun eisistènci, poudié èstre que tu... Te vesiéu encaro un enfant, e innoucentamen aviéu previst dins mi

FLOUR DE CAMIN

long pensamen delirant, de te prepausa de resta aqui pèr mena li terro de mi vièii cousino, en liogo de t'entourna trima à La Claparato... Meme que dins de pantai fòu te marridaves emé la fiho souleto de Mèste Charagnoun, lou gros pelot dóu vilage, auriés viscu coume éu dins la coumoudita, assoustant dóu meme cop toun fihòu tout proche quouro la vido ié sarié estado trop duro. Veses, la soulitudo coungreio d'esperanço dessinado coume aquéli jouini pouso di gaudre asseca, lèu negado dis aigo fresco d'uno toujours nouvello realita. Vuei, rèn es plus parié à mi raive sóuvage, siés un ome, as pati toun proun dins li trencado, as de segur plus besoun de counsèu, fas soul toun camin dins la vido, lou travai l'as trouba à la vilo, e li poulidi fiho te dèvon pas manca..."

Jan intimida assajavo pamens de respondre pèr baia un avejaire... Lou leissavo pas parla. Charravo souleto, e à l'evidènci ié prenié plesi. Assadoulavo un besoun de liberta dins la paraulo trop long-tèms restancado pèr li ridello dóu vesinage...

A miejo-niue, la charradisso countuniavo à

FLOUR DE CAMIN

la lusour d'uno candèlo. Jan que s'inquietavo finiguè pèr coupa sa coumpagno:

- "Creses pas que sarié plus prudènt de me faire sourti, aro".

- "As som ? Siés belèu las de toun viage ?"

- "Noun, noun, es pas acò, ai penequeja la mita de l'après-dina".

- "Alor se me vos faire gau, rèsto encaro... Me n'en garce di maudisènço. Siéu trop countènto de ta presènci. Es coume se n'en voulié aprouficha lou mai poussible... despièi d'annado que siéu souleto... Aquéu moumen de bonur, lou vole bèn paga d'uno escorno de mai. Coucharas aqui dins un lié".

Lanìo èro esmouvènto dins sa naïveta soulitàri, parlavo d'aqueu tèms preciaus que voulié reteni coume se barbelavo d'amour. L'image troublant s'entrauquè plan-planet dins l'esperit destimbourla de Jan. La jouino femo dins sa bèuta desirablo lou fasié pantaia, ié prouvoucavo, mita esviha, de raive erouti tavanejaire. Lis estàsi sensuau qu'avié couneigu emé Teresoun, se li traspousavo, se li proujetavo deja en de vesion proufano dins li bras de Lanìo, bataiant tant lèu pèr li escafa de soun esperit coume sacrilège.

FLOUR DE CAMIN

La maire de soun fihòu cercavo de-segur pas lou bonur efemère de la car. Troubavo sa felicita dins l'amista presènto de Jan que l'escoutavo atenciouna. Tout ié passè, li raconte de soun enfanço, la vido dóu mas, la retirado sóuvajo de la desercion, lis ouro sourno de la mort de Jósè, l'istalacioun à La Sarce e lou crèis de Louïset.

Semblavo que cercavo à la desesperado de reteni aquelo niuechado amistadouso. Sourtiguè, coume lou vòu la coustumo, l'aigo-ardènt :

- "Tè, ve, n'en bève jamai, mai vuei es de-bon fèsto pèr iéu".

E coumencèron à uno ouro de la niue, de chima l'esperit de vin. Fuguè l'óucasioun pèr Jan de se ramenta sa repugnanço pèr la gnolo pudènto que se baiavo dins li trencado avans aquélis ataco tant decisivo. Uno óucasioun de mai, pèr Lanò, de lou coussaia dins de souveni de guerro, qu'amavo pamens gaire de counta. S'elo s'espaventavo dis atroucita viscudo pèr soun ami... Éu, de se racounta ansin, sentiguè fin finalo coume uno meno de liberacioun, coume se se soulajavo de fisa enfin à quaucun de segur tóuti si desfèci, tóuti

FLOUR DE CAMIN

si sentimen, tóuti si pensamen, tóuti si patimen, tóuti si tressalimen sus li vièii ribo de l'ourrou d'aquel infèr dóu mounde.

Lanìo coumpaciènto partejavo sa vesion de la vido e la mort, coumprenié soun descors davans li chaple, emai barbelèsse à si recit guerrié. Jan aurié vougu tout racounta, tout dire pèr lou menut. Soulamen uno meno de pudour counfuso ié faguè esvarta l'Anfos Topard pèr, subre-tout, pousqué escoundre Teresoun. E pamens lou sentimen de segureta que li raprouchavo tóuti dous, aqui soulet au bèu mitan de la niue, ajudavo à tóuti li counfidènci.

Dins aquelo coumunioun de cor, Jan se descarguè que d'un secrèt, uno meno de vergougno pèr un sòdat, lou desounour di patrioto:

- "Te lou fise à tu, mai l'ai pas jamai di: siéu quàsi segur de jamai agué tua d'enemi. Assajave meme pas. Dóu biais dóu paure Tirenler, fasiéu subre-tout de brut emé moun armo. Empacho pas que prenguère part ounestamen is assaut ourdouna. Pèr simple soulidarita emé mi camarado, ai pas jamai recula, pas jamai fugi lou coumbat, pas jamai rechigna davans quente risque que siegue.

FLOUR DE CAMIN

M'aurien di: *vas mouri*, ié sariéu ana. Ai aproucha la mort à la touca. Mant un cop me la siéu esperado, e dins d'ouro de desesperanço me la siéu souvetado. L'auriéu aculido coume uno divesso escampiharello de repaus e de pas, deliéurarello d'aquelo interminablo guerro... Aguère ma part de souffrènço, teisère pas toujours mi renadisso, mai jamai pensère que lou tuage d'un Alemand de mai nous sourtirié d'aquéu sepulcre. Alor ai rèn fa, e aro davans li vincèire auturous que sian pèr forço devengu, agante de doute sus ma leiauta. Ai meme vergougno quouro me prepauson d'ounour..."

- "Mai que siés innocènt! Ta bounta es toun ounour. Toun sens de l'uman t'a baia la forço de resista à la facileta de tua legalamen. Es de grandour d'amo e pas de bassesso de lache coume lou serenejon en musico dins tóuti lis Estat bourrèu dóu mounde".

Lanìo s'enfioucavo à defèndre lou biais de se coumpourta de soun jouine ami, que sentié de mai en mai proche. E aquelo visto partejado di decisioun li mai grèvo de l'umanita, rasseguravo Jan. I'adusié un estrange sentimen mescla d'amistanço e

FLOUR DE CAMIN

d'amiracioun pèr soun amigo de cor.

Lanìo sa quatrenco rasado d'aigo-devido quouro devers li tres ouro, Lanìo presso de lassige en acabant peniblamen soun proumié goudet d'alcol se resignè à clava la longo vesprado:

- "Oh, sai-que noun, siéu pas abituado à-n-aquéli bounbouno. La tèsto me viro. Crese que moun miés es de m'ana coucha..."

- "Alor me vos dire ounte es la feniero ?"

- "O, es just aqui darrié, pèr la fenèstro de la chambro toques sa téulisso deglesido, mai t'ai di que couchaves aqui. I'a dos paiasso amoundaut, prendras aquelo de l'alcovo, e tiraras lou ridèu. Saras tranquile, e de-segur miés que dins lou fen seca que se briso à cade mouvamen. Ve, meme pèr se desabiha i'aura pas ges de proublèmo. Mountaras lou proumié, e pièi quouro saras dins ti linçòu, darrié ti ridèu tira coume dins un cambroun à despart, iéu mountarai me jaire".

Se faguè coume acò. Jan se desnudè à la lèsto, se couchè sus la paiasso doucinello, tirè un linçòu sus soun pitre, e barrè li ridèu de saco.

Lanìo mountè emé sa candello que pausè precouciounousamen sus sa taulo de niue. E

FLOUR DE CAMIN

enterin que coumençavo soun desabihage engagè mai la counverso. Éu, pecaire, s'estranglavo pèr parla, escoundu dins lou negre de soun chambrihoun, tressusavo de pòu. La telo dóu ridèu escoundié pas la jouino femo souto lou lume de sa candello. A peno velado, la vesié evouluna d'avans éu, ié faire fâci en lou questiounant. S'estrasiunavo coume esglaria...

Un desir inmourau mountè sôuvajamen dins soun cor quouro Lanio se troubè nuso, li bras en l'èr, en levant sa camiso pèr la tèsto. Si sen ferme, estira dins la mountado di bras pounchejavon coume de fru gounfle dins lou contro-jour de l'esclairage, e quouro se virè drecho vers éu, soun entre-cambo se descoupè en sombre. Soun cors desnuda, óufert dins si formo armouniouso, semblavo proujeta aqui uno aura lumenoso. L'afachinage amalugavo lou Jan. Coubesejavo aro, sus li cimo de la vergougno, la maire de soun fihòu. N'en poudié plus, se cresié de-bon qu'anavo perdre la resoun. Uno arderouso envejo de jouissènço carnalo lou minavo. E, elo, naturalo, ignou-rènto d'aquelo desiranço qu'empuravo, countuniavo de vanega à l'aise dins la cambro en clar-escur. Encapè meme de la vèire en

FLOUR DE CAMIN

plen dins l'abadarnamen di ridèu quouro s'aprouchè pèr renja sis afaire pausa à bóudre. Se courbavo pèr aligna li soulié, e se veguè de-bon si tetoun tremouladis penja devers lou sòu coume d'aubuso pleno. L'avié aqui à sa man, sènso lou respèt freirenau que ié pourtavo, se ié sarié jita dessus coume uno bèsti en sesoun.

Restanquè sa folo passiou. Lanìo s'alounguè sus sa litocho e amoussè lou lume. Aqui belèu que lou poudé di pensado amourosido de Jan emplissié à bèl èime touto la pèço.

L'esperit sanitous de la jouino femo reçau-peguè pas lou message coumplèt mai sentiguè proubable uno meno d'ourientacioun, uno forço esperitalo que l'amenè à pausa la question tihouso:

- "E li fiho, Janet ? N'as uno que te vòu ?"

E coume s'avié pòu de soun silènci, countuniè d'esperelo pèr lou cop ounte voudrié evita de respondre:

- "O, sabe bèn qu'es d'entimeta, e meme iéu, sarian pas aqui escoundu dins lou soubre, espaurugado te poudriéu pas demanda acò. Fau dire qu'avèn talamen bèn esvarta lou sujèt que n'ère à me soucita de toun bonur emé li femo".

FLOUR DE CAMIN

- "Noun, rasseguero-te, ai quaucun".

Se faguè un grand chut, coume se Lanìo reprenié soun alen...

- "E te vos marida ?"

Sa voues mistoulino, impercetiblo s'estranglavo.

- "Noun, es deja maridado..."

- "E vòu pas quita soun ome ?"

- "Noun, lou vòu pas quita".

Si responso lacounico reviravon Lanìo que s'anavo teisa quouro Jan reprenguè:

- "Sarié trop long de te counta, faudrié tout reprendre. Noun pas que t'aguèsse di de mes-sorgo. Mai evitàre de n'en veni à-n-aquelo femo".

- "E la veses toujours ?"

- "O, d'escoundoun..."

- "Alor l'ames forço ?"

Bataiè un moumen pèr respondre. Aquelo questioun franco, despièi quàuqui tèms fasié l'aleto dins sa tèsto coume s'avié crento de se la pausa... L'escasènço presènto lou fourcè de faire tout d'uno, à l'intuïcioun, soun eisamen de counsciènci :

- "Ai belèu cresegu l'ama, l'ama à la foulié... M'èro un amour generous dins lou noun-rèn de ma fragilo vido".

FLOUR DE CAMIN

- "T'èro segur un soustèn mourau, uno resoun de subre-viéure dins li trencado dóu front ?"

- "I'a d'acò. Fuguè tambèn ma proumiero!"

- "E aro ?"

- "Aro, me sèmblo de m'èstre leissa gréuja d'esperiéu. Vesèn plus, tóuti dous, li causo dóu meme biais. Cercan pas lou meme bonur. S'acountentan de l'efemère plesi de la car. Sian dins l'androuno de soun pecat d'adultàri, e ai pas trouba lou courage de reclusa..."

- "Alor ?"

- "Alor, countùnie, pèr feblesso, belèu pèr me baia l'ilusioun artificialo de ressucita un amour passa, e tambèn coume tóuti lis jouvenome, pèr assadoula un besoun dóu cors..."

Jan aurié vougu vèire aqui lou visage de Lanò, destria dins soun espressioun lou rebat de soun cor. Saupre si reacioun escoundudo, saupre s'uno pouncho de jalousié, d'ahiranço vo de satisfacioun lusirié pas coume un uiau de foudro vo uno coumeto estivenco dins lou founs de sis iue clar. Aquelo set de n'en mai saupre, lou butè à s'entrevà tambèn de soun entimeta :

- "E tu desempièi lou tèms que siés véuso ?"

- "Siéu pas véuso, me siéu pas jamai

FLOUR DE CAMIN

maridado. Pèr l'estat civil, siéu fiho-maire e Louïset un ourfanèu sènso pas ges de paire".

Jan espauri, creiguè que voulié defugi la questioun pèr aquel escapatòri.

- "Perdouno-me", diguè penous.

- "Noun, perqué ? Despièi cinq an, es simple, siéu soulo. Ai plus jamai rescountra degun. Pamens figuro-te, Crousenc, te n'en souvènes d'èu, lou pelerin vesionàri, e bèn m'èro vengu vèire e m'avié predi pèr bèn-lèu un brave maridage, quaucun que me i'esperariéu pas, quaucun vengu de liuen e pamens proche. Devié èstre coume un paire pèr moun enfant. Es bèsti de lou dire mai crese bèn que sa proufecìo me faguè languì, pantaière un tèms de jouine e bèu pretendènt. Segur me pensère d'en proumié i garçoun dóu vilage que couneissiéu pas, qu'èron tóuti au front - liuen e proche, poudié èstre acò... Malurousamen, un à cha un se faguèron tóuti matrassa. Tournèron que lis endeca, afrousamen mutila, un manchet lourdas, e un mita fòu, lou pitre rousiga di gas, te fasien pòu pecaire... Coume que siegue à la fin de la guerro ère deja lasso d'aquel espèr demasia. Vaquí pèr ta responso, ai plus couneigu degun

FLOUR DE CAMIN

despièi moun paure Jousè. T'ai di lou vrai que menave uno vido de moungeto, èro pas un image".

- "E vos pas parti d'aqui ?"

- "Pèr ounte ana, ai plus degun. Mi dos cousino soun ma souleto parentèlo. Éli, pecaire, s'èron retirado aqui pèr encauso d'un malurous afaire de vesinage en religioun... Patissien de l'enuei. Emé Louïset lis avèn sourtido de sa letargiò en ié baiant tourna-mai goust à la vido..."

Segur que i'adusien un pau dóu bonur manca em' aquel enfant dins la famiho que venié recrea lou mounde, eternisa un group, assegura lou souveni, trasmetre l'eiretage de vido, se pensavo Jan en l'escoutant emé coumpassioun.

- "Se i'adusèn un pau de bonur, rèn qu'acò baio un sèns à ma vido de recluso. A bèl èime, eiritarai de sis oustau e de si terro. Proun pèr abarri un drole e ié leissa un pau de bèn. Pièi, aro, ounte vos trouba de travai ?"

- "Mai poudriés t'ana louga en vilo..."

- "Faire la servicialo e plaça moun enfant vers uno bailo ? Noun, ame miés viéure aqui sèns gaire de sòu, mai aprouficha d'éu. Lou vèire viéure e grandi uros e libre dins lou

FLOUR DE CAMIN

campèstre e li mountagno deserto, coume iéu, coume tu, dins noste jouine age... Aurian jamai vougu naisse e viéure aiours que dins nòsti valèio mountagnolo... assajo de ié pensa? Pèr éu sara parié".

Jan insistè pas, amiravo lou courage e lou bon-sèn de la nouvello Lanò apareigudo subran dins aquelo niue d'estiéu coume la bello estello, lou lugar que fai vira la tèsto.

Dins lou silènci que toumbavo, es elo que bretrounejà uno debuto de fraso, pièi s'arrestè.

- "De qu'anaves dire ?"

- "Rèn, es sènso impourtanço..."

- "Noun, digo, aro. Se disèn tout ?"

- "O, mai acò 's d'enfantoulige, te vouliéu demanda se tu, ères urous à Mount-Pelié, liuen de ti Ceveno natalo ?"

- "I'a pas proun de tèms que ié siéu, e pièi emé ço que vène de pati au front. Ounte que siegue, aro sarai toujours milanto cop miés..."

- "O. Pièi i'a toun amourouso... Mai te lou redise amistadousamen, s'un cop siés mau, s'as besoun d'èr sanitous, à La Sarce, i'aura toujours de travai pèr un ome valènt coume tu..., e sarai toujours aqui pèr te servi de cousiniero se lou vos, coume à passa tèms..."

FLOUR DE CAMIN

Aqueste cop lou silènci trescoulè en plen dins la niue mudo. Jan sabié que sa responso poudié que faire de peno, e se teisavo maucoura.

Sènso plus boulega, aguè pas trop de presta l'auriho pèr ausi coume un plagnun estoufa.

Lanò gemissié dins lou soubre...

*

* *

Jan dourmiguè gaire. Lou jour que pouncejavo d'à mita, vers li cinq ouro, lou revihè en plen.

Tirè doucetamen si ridèu e agantè sis abihage, mai, levant lis iue devers lou lié de Lanò, restè palafica.

La jouino femo dourmié sènso linçòu. Couchado d'esquino óufrissié li pouli di formo de sa nudeta i rai palinèu dóu jour neissènt.

Jan se vestiguè sènso pousqué devira soun regard d'aquéu cors de femo, aqui abandouna, dins touto sa desirablo bèuta.

Se despachè coume crentous di desiranço que l'anavon aganta. Encambè sènso brut lou bord de la fenèstro, e se leissè resquiha en silènci sus la téulisso fresco de la feniero, pèr

FLOUR DE CAMIN

toumba dins de paio mouisso d'eigagno ounte arrenjè lou trau que l'aurié poussu acata touto la niue.

A sèt ouro soulamen, traversè la carriero en gramaciant d'un salut la vesino matiniero, e venguè pica à la porto de soun amigo.

Entre la vèire, s'escalassè e ié coumuniquè lou rire.

- "Chut que Louïset dort encaro! Vène aqui manja un moussèu. Ma reputacioun es sauvo mai siés niais de faire l'acroubato parieramen..."

Anavo countunia, quouro subran rougiguè e se teisè. Lou regard viéu de soun coumpagnoun ié semblavo indecènt, coume se se la ramentavo nuso sus soun lié. Devié counèisse soun cors e ié semblavo que sa blodo tiblado l'aparavo plus de l'alucado aloubatido dóu jouvenome.

Pamens Jan se coumprenié autant entrepacha qu'elo.

- "Te demande perdoun, siéu parti vitamen adematin sènso t'en avisa. Ai agu lou tèms de rèn vèire, tant me despachave dins lou negre..."

- "Siés brave, mai ère au mitan ?"

FLOUR DE CAMIN

- "Vo, as resoun. Ère trop crentous de te vèire descuberto pèr ausa t'aproucha, siéu parti esfraia, vergougous de moun invoulountàri indiscrecioun".

Lanìo s'enrouitè mai, e coume en gramaci de soun ounesteta lou poutounejè à la lèsto.

Janet que refusavo de manja pèr plus lèu parti, beguè pamens à la lèsto un marrit cafè recaufa, e n'aproufichè pèr sourti un presènt pèr soun fihòu :

- "Tè, ié baiaras pèr iéu quand se revihara".

La jouino maire prenguè lou paquetoun e l'embrassè encaro un cop, mai coume Jan se levavo pèr parti, li plour tournèron embuga sis iue estela d'amista.

- "Digo-me que vendras mai lou vèire ? Que siegue reviha pecaire. Crese que ié sara un bonur de te counèisse e de t'ama, i'a pas ges d'ome dins la famiho, siés lou soulet..."

Aro plourinejavo en plen e s'estranglavo dins si senglut pougènè.

Jan la sarrè feirenalamen en ié proumetènt de tourna lèu veni.

*
* *

FLOUR DE CAMIN

L'endeman sus lou quèi de la garo de Mount-Pelié, en niflant la pudentour di tubèio carbouniero e lou rabina dis òli lubrificant, se ramentavo l'ouloureja dóu tihòu frescamen culi que perfumavo la pichoto carriero de La Sarce.

Dins l'engrenage mecani de sa nouvello vido trop bèn ourganisado aurié lèu óubrida l'embaumage di prado verdejanto de la Droumo, se lou souveni abrant de Lanio e de sa desiranço dessinado d'aquelo niue destressounado, l'aguèsse pas encaro tafura.

Lou doute que countuniavo de lou charpina, repassavo dins sa tèsto emé tóuti li paraulo de soun amigo coume en bousco de sabié pas trop quento lus d'espèr.

S'assajè à i'escrèure. Li mot francés e patoues se mesclavon dins si fraso, à chasque cop cargavo uno coulèro, fripavo la letro inacabado e te l'escampavo is escoubiho.

Lou tèms desgrunavo si semano e si mes de calour. Éu troubavo pas la jouncho de coungié necito pèr s'entourna à La Sarce.

L'autounado endauravo li verd de l'estiéu de sa coucho vermeialo, e plan-planet la naturo se desfuiavo, quouro reçaueguè coume previst la counvidacioun óuficialo pèr

FLOUR DE CAMIN

inagura lou mounumen di mort de la guerro à Bussargo.

- "Te fau assouludamen i'ana", diguè Teresoun sus lou toun dóu coumandamen sènso replico, "senoun moun ome se poudrié mesfisa, e pièi la fèsto sara reüssido que se tout lou mounde vèn..."

- "Ah, es uno fèsto, festejas li mort dóu vilage, e sa reüssido sara la counsecracioun de toun panard de marit, que ? Acò t'agrado ?"

Teresoun nèco davans l'empourtamen subit de soun amant marquè un arrèst, e se radouciguè lèu:

- "Mai, noun t'enmalicies pas coume acò. Vole preserva noste amour e rèn d'autre".

- "Ah, escuso-me, ai degu defourma ta pensado, m'encagne belèu trop vite".

- "Oh, sabe pas s'es acò mai despièi un parèu de mes, sèmble coume charpina de me vèire".

- "Mai noun, lou sables bèn..."

Capitulavo coume pres de lassige, sènso que Teresoun s'en avisèsse.

- "Ame miés acò. Alor vendras se te lou demande emé lou gentun necite ?"

- "O, vendrai pèr te faire plesi. Es pèr tu, te

FLOUR DE CAMIN

lou pode dire que senoun restariéu à moun oustau..."

- "Ah! Es vrai, aqui mai te faudra lèu trouba un autre apartamen. Dins toun chambroun sariéu plus tranquilo, rèn que de saupre que moun ome counèis l'adrèisso, me baio la car de galino..."

- "Rèn qu'acò. Es pas tu qu'auriés mes la man au fiò que toun ome amaduravo ges de doute ? Fau saupre ?"

La discussioun s'enverinè encaro un cop, e Jan tourna mai apasima capitulè.

*

* *

Lou 11 de novèmbre de matin, à 10 ouro Lpicanto, se presentavo endimencha davans la coumuno de Bussargo.

Tóuti li rèire-coumbatènt, en majo part en uniforme, li medaio estalourado sus lou pitre, s'agroupavon en de roudalet que ressucitavon, emé de paraulo enfioucado e de gesticulacioun desourdounado, la guerro tant bènn gagnado.

Au bèu mitan de la plaço, se devinavo, souto un linçòu blanquinèu, li formo umano

FLOUR DE CAMIN

d'uno estatuo escoundudo, drecho coume uno quiho estranjo aqui à quàuqui pas dóu vièi mestié de bos dóu manescau.

Un jouvenome dóu brassard di tres coulour franceso espingoulavo un pichot drapèu au revès dóu vestoun di persounalita counvidado, esplicant dóu meme cop à cadun sa plaço pèr la parado patrioutico. Sus soun papié, lou plan s'estalouiravo en flour, li rèire-coumbatènt fasien uno lèio d'ounour que s'escavartavo davans l'esculturo counmemourativo. Lou round marca Jan Bournas, se capitavo bèn davans à man drecho. Ié demandèron de se plaça ansin devers voungé ouro. Éu coumençavo deja de n'agué soun gounflige. La sóudataio countuniavon si barjacage de coumbat vitourious en fasènt toujours bataia de nòbli chivalié dins de trencado en castèu de conte de fado... La reculado dins lou tèms, avié belèu fa un pau óublida la realita, mai coume tremuda lou pourridié di bouièu fangous en de prat bataié flouri ? Lou ridicule au mens tuavo pas, senoun lou chaple de la guerro sarié pas acaba!

Lou mounde dóu vilage coumençavon de se sarra darrié li renguiero d'ancian coumbatènt

FLOUR DE CAMIN

barjacaire. I fenèstro dis oustau d'alentour, li gènt deja badavon. D'enfant jougaire escaldavon sus lou mestié dóu manescau. Jan se demandavo encaro dequé fasié à-n-aquel espetacle tragi-coumi.

Uno rampelado de tambour bronzissènt lou destorbè de sa despaciènci. Drapèu en tèsto, uno fanfaro s'aprouchavo vers la plaço. La representacioun coumençavo. Se recouneissié sènso peno dins li desacord musicau, lis èr poupulàri dóu fòucloure militàri. Li musician coustuma en sòdat s'endraièron dins la lèio inmoubilo di fièr coumbatènt, pèr s'ana arrengeira darrié lou mounumen. Ralenti pèr lou conse que panardejavo, lou restant dóu courtège se presentè au pèd de la flour umano tant bèn alignado. Tres chatouneto vestido en Alsaciano durbissien la marchò emé si bouquet di tres coulour de flour artificialo. Anfos Topard, lou valènt eros, céncha de sa taiolo óuficialo de conse, èro darrié que tourtejavo pèr avança. Un parèu de bèus óuficié en gant blanc emai lou municipe au grand coumplèt l'acoumpagnavon. Venien pièi, souto touto meno de capèu outrancié, li galànti mouié endimenchado d'aquelo

FLOUR DE CAMIN

noutableta municipalo. E pèr fini li fièr-de-bras dóu vilage vo belèu li famiho di defunta, d'anounime... Tout acò se plaçè davans li coumbatènt toujour tanca inmouible dins sa fierta ninoio, e lou conse bèu proumié davans soun mounumen de glòri, entamenè coume un grand moussu soun discours en brave e bon jargoun francés. Jan alassa escoutavo qu'à mita aquelo barjacado counvenciounalo, assajavo soulamen de devista Teresoun. Drecho darrié soun ome, un capelet de fèutre gris enribana de vèu negre sus la tèsto, pourtavo sa pelerino de velout founsa, entre-duberto sus uno raubo burello. Uno di fiheto dóu coustume d'Alsaço se tenié à soun davans. Proubablamen Anfounsino, se pensavo sounjatiéu. Saupre s'èro pas fin finalo sa fiho à-n-éu que jougavo deja la coumèdi pèr la patriò. Voulié pas ié pensa, e pièi, pecaire, i'èro pèr rèn, bravamen coundiciounado pèr soun valerous paire-eros coume aquéli fièr sòdat bravamen enregimenta pèr sa generouso maire-patriò...

Semblavo pas de-bon un mounde parié. Aro l'Anfos Topard auturous pouidié baia de leiçoun de mouralo patrioutico, éu lou

FLOUR DE CAMIN

pietadous justicié que sènso vergougno faguè tua Louïset e Jóusè, éu lou traite que reneguè Maurin soun sauvaire e lou leissè fusiha. Un ome ounourable que se pòu plus coundana. Venera e adula coume un cesar vitourious, se poudié aro impunamen pavouneja davans la populacioun bravasso de Bussargo.

Jan n'avié un crebamen de cor de lou vèire aqui tant raionant de fierta. Se sentié presque coupable de pas crida, ourla la verita coume uno meno d'ounesteta e de fidelita en tóuti li vitimo d'aquéu bourrèu, mai lou mounde es lou mounde.

Que sa cridadisso resounèsse dins lou desert de la civilita, soun temouniage sarié pas soulamen cresable.

Lou conse amablas counvidavo aro uno meno de generau à s'aproucha, pèr desvela lou mounumen. Aquéu d'aqui tirè uno courdeleto, e lou linçòu resquihè sus la ferraio entre que la fanfaro entounavo l'inne naciounau. Un sòdat de ferre se quihavo au gardo-à-vous sus un socle de maubre. Coustuma de nòu ié mancavo pas un boutoun à-n-aquéu poulit simbèu di valènt bataiaire. La precisioun vestimentàri de parado aprouchavo la perfecioun de soun armamen inutile, un

FLOUR DE CAMIN

nouvèu simbole de verita deguisado. Li trimaire espeindra di trencado carabounnado finiran bèn à la forço de l'abitudine pèr se recounèisse dins aquéu sòdat de ploumb que porto tant bèu...

Lou boucan de la musico acaba, lis Alsacianeto aduguèron la garbo de flour dóu riban blu, blanc e rouge, que se pausè i pèd de l'ome d'armo enredi à jamai dins soun vèsti de ferraio.

Un enfant coustuma en pichot guerrié, venguè pièi apela li noum di martir escrincela dins lou maubre, pountuant sa letanìo dóu qualificatiéu eternau "mort pour la France", vo "mort pèr la Franço" estènt que s'enganavo, mai cadun saup que li mort de la guerro an drech au noble lengage de la maire patrìo. Francés ni court ni coustié, dins li cementèri nivela, à l'oumbro di mounumen unifourmisa, an bèn merita aquelo egalita de l'eternita.

La sounarié di mort clavelè aquel istant esmouvènt dóu souveni d'un ouloucauste inutile auboura en sacrifice erouï.

Un vertadié militàri di galoun daura, aqueste cop s'avancè. Presentavo un couissinet engarlanda d'uno medaio dóu riban rouginas.

FLOUR DE CAMIN

Lou gradat tiro-courdeto, toujours aqui, agantè la preciouso decouracioun, e s'anè l'espingoula, en recitant l'estat de si merite de guerro, sus lou pitre boudenfla, de l'Anfos Topard, flòri de croio.

Lou riban de la legioun d'ounour pèr soun ome, Teresoun n'en plouravo de fierta à soun coustat.

Jan dóu Bournas sentiguè aqui l'aneientamen que lou gagnavo, aurié vougu rebufa aquelo sceno escalustranto coume uno farço sourdido. Parti liuen, quita, fugi aquéu mounde dis engàmbi, di faus catas, di mourrebada e di penjo-quiéu. Aurié vougu, mai soun courage se tuertavo toujours i barrèu soulide de la mouralo dins sa presoun di counvenènço.

Lou bèl ourdounançamen dóu ceremouniau se desfaguè, li coumbatènt countenta abandonèron soun image de ferre, imbrandable gardian de la placeto, pèr se pourta dins la salo di maridage de la coumuno ounte lou vin d'ounour lis esperavo.

Aqui cadun, à-de-rèng, faguè lou plèti au conse nouvelamen medaia que perouravo encaro coume un empeaire laureja, sus si bataio passado e la grandour de la patriò reconeissènto.

FLOUR DE CAMIN

Sa femo prevenèto, toujours à soun entour, coume un animau fidèu, l'avisè à-n-un moumen de la presènci dóu ràfi de La Claparato. Se revirè, e soun alucado trauquè tout d'uno lou regard las de Jan dóu Bournas. L'ome majestuous pivoutè sus sa cambo de bos pèr arresouna dins la foulo brusènto lou jouine ami de sa femo :

- "Ah! Bournas, sias vengu, vous tambèn, faire ounour à ma decouracioun ?"

Un trau se faguè demié li bevèire coume pèr leissa uno lèio entre li dous ome.

Jan rabinous desempara davans l'ardidesso dóu petachin, virè l'esquino...

Teresoun agantè la man de soun ome, aprehènt sa reacioun à-n-aquelo escorno publico.

- "Digo, ères pas tant fierot quand te sourtiguèron de presoun pèr te manda de forço au front ?"

L'assemblado plantè un chut. Tóuti badavon l'ouracle de Bussargo.

Teresoun en plour assajavo en van de lou calma, mai, éu, repartié, encagna, de plus bello:

FLOUR DE CAMIN

- "Es verai qu'avèn agu de relacioun coumuno: lis insoumés di Ceveno. Mai se capitavian pas dóu meme coustat de la baragno, iéu, li coursejave, e tu, lis ajudaves, que ?"

Jan, ahira, lachè soun vèire, e rebequè d'un fiò de lengo :

- "De bon verai fuguerian jamai dóu meme coustat de la barriero, iéu, toujours emé li vitimo innocènto, vous toujours emé li bourrèu enquisidou, mai óublidas un noum dins nòsti relacioun coumuno..."

Aqui marquè uno pauso.

Lou conse deja irrita de pensa que l'anavo nouma, regardavo sa mouié.

N'en fuguè rèn...

- "Un noum plus marca en liò, escafa, escoundu coume sis oussamen dins la fosso coumuno di fusiha, Gerard Maurin, assassinat tambèn pèr un francés, un ounorable francés de fres medaia".

A l'ausido d'aquéu noum, l'Anfos Topard paliguè, cercant tant lèu à s'apara d'un autre marrit cop poussible, bretonnejè de mot inausible.

FLOUR DE CAMIN

Mai Jan dóu Bournas l'avié pas leissa veni à la recargo, garçavo soun camp deforo.

*

* *

D'ouero l'endemman coume dins si raive de liberta s'escapavo en soulitàri sus li draio mountagnolo.

La bello parado de la vèio venié d'empourta sa decisioun. Troubavo aro lou courage de l'insoumessioun. Abandonnavo, de bon e sènso regrèt, lou mounde malaut dóu bourgalige. E tau un nouvel insoumés - insoumés à la soucieta ceremouniouso - s'enfugissié di trencado enfangado de bello ounourableta, pèr ana retrouba dins la souleso pàsio di cimo inmodablo, la liberta di rebelle.

Uno plueio mesclado de nèu l'acoumpagnavo dins soun escapado.

Li pinedo degoulinavon coume de passadouiro, li roucas plouravon sis aigo, li camin s'embourbissien... La darniero valengo se sarravo dins lou glavas pèr miés estoufa lou roundinamen de soun riéu que boumissié coume sadou lou trop plen d'eigasso...

FLOUR DE CAMIN

Jan dóu Bournas, urous, passavo tranquiet
aquéu ridèu dóu mounde.

A la primo aubo, n'èro acaba de la chavano,
un lume bloundinous expandissié soun ocre
matinié sus lou camin enneva e ennebla.

Amount li rai aurin dóu soulèu arasant se
miraiavon en de prisme d'or sus li cristau di
mountagno blanquinello. Dins lou belugamen
d'argènt di pendeletto engelibrado, Jan dóu
Bournas quitavo la niue universalò.

*

* *

Soun passage dins la mar roujo de vergou-
gno finissié aqui.

Caucavo, aro, sa terro proumesso...

Davans la crous cargado de gèu d'un vilage
agroumeli de pas, s'avançavo tout trempe de
plueio e de nèu pèr un batisme novèu, uno
segoundo neissènço à la flour di camin d'uno
vido achavanido.

Lou proche que s'envenié de tant liuen,
aqueste cop Lanìo lou recouneiguè...

Edicioun Prouvènço d'aro

"Flora Pargue" Bast. D
64 Traverso Paul - 13008 Marseille

ISBN : 2-911643-02-X

EAN : 9782911643026

Flour de camin

Un rouman d'aigo e de fiò, diguè Andriéu Degioanni à la parucioun dóu proumié rouman de Bernard Giély, lèu abena e que *Prouvènço d'aro* es urous de tourna baia i legèire dins uno segoundo edicioun (causo raro dins la literaturo prouvençalo de vuei!)

...

Li pajo sus Verdun soun de tros d'antoulougio que, counaissirian pas l'autour, se dirian que i'èro dins aquel infèr di trencado.

Faudrié tambèn parla de la qualita de la lengo tant dins li recit que dins li dialogue tout dre sourti de la bouco di vièi prouvençau. S'es di qu'uno reviraduro en anglés aurié douna à l'obro sa dimensioun europenco. Acò's bèn verai e sian encaro à tèms.

...

Degun se pòu espargna lou legi, leva de se vougué puni de quicon en se privant dóu bonur de legi uno bello istòri, dins uno bello lengo e tout acò en Prouvènço.

Peireto Berengier

Bernat Giély

Vint an de journalisme prouvençau, quatre rouman, un estùdi literàri, uno gramatico, lou Pres Petrarco 1981, lou Prèmi Frederi Mistral 1988, lou Pres Bruno Durand 1989, e lou "Grand Prix littéraire de Provence" en 1989.

Majourau dóu Felibrige, l'autour es, aro encaro, Direitour dóu mesadié "Prouvènço d'aro", Presidènt dóu Cèntr Intenaciounau de l'Eschrich en Lengo d'Oc e membre de la jurado dóu Grand Prèmi Literàri de Prouvènço.

ISBN : 2-911643-02-X

EAN : 9782911643026