

**Batisto Bonnet**

**Vido d'Enfant**



1894

Madamo Anfos Daudet

Madamo,

Poulouniò, la peloto dóu mas de l'Estang, èro tant bono qu'apelavian aqueste lou mas di paure.

Un jour, uno colo de bóumian aduguè uno amanado de flour dóu campèstre à la mestresso, en testimòni de recounouissènço de sa carita; aquéu presènt de la pauriho me bouleguè lou cor.

Es en trevant voste oustau qu'ai vist lusi dins ma cafourno, un rai d'esperènci; es en asumant dins voste fougau, l'aire tebés de la bounta, dóu travai e de la pas, qu'ai rassoula li remèmbre de ma vido d'enfant; es à vous, adounc, grando mouié de moun Baile, que revèn l'òumenage d'aquest libre, que vous semounde umblamen emé tóuti si parfum sóuvertous.

Batisto Bonnet.

Paris, lou 8 de Nouvèmbe 1894:

## L'oustau

Aro que me fau vièi, aro que li péu blanc m'agariisson, aro que 'mé lis an, li passiouin s'amourtiisson, emé quete plesi prene l'endraiado de ma vidasso esbarbelado, tantost d'aqui, tantost d'ilai, au mié di plour, au mié di rire! Urous o rebouliissènt, qu'ame de segre, dins si mounto-davalo, la cabussado dis annado, que, neblouso o riserello, d'un soulèu à l'autre, emé de poutoun o d'escarrougnado, m'an carreja, de moun païs en Paris, coume uno mistralado carrejo, souto soun boufe pouderos, uno pampo de vigno, dóu Costo-Canet dins l'Estang de l'Escamandre.

Moun paire èro d'Arle e sa poulido Berteto, que fuguè ma maire, èro sourtido di braio de moun grand, lou vièi Jean Bertet.

Nascu dins lou pichot vilage de Gravesoun, moun grand, quand venguè la Revouluciouin fuguè óubliga de veni s'escoundre, à causo de sis oupinouin poulitico, dins lou galant païs de Bello-Gardo, ounte seguère mes au mounde, au plus pichot mes de l'annado de 18...

Dóu plus liuen que me remèmbre, vese l'oustau que m'a vist naisse. Lou vese, emé si renguierado de caiau frejau, aligna de cantèu, en souto d'àutri renguiero de pastouiro. Es eilai, eilalin, que s'aubouro fieramen, dins li raissado dóu soulèu printenen, d'aquéu soulèu que, quand plourave, sus li ribo dóu riéu dóu camin d'Arle, semblavo me dire en me poutounant:

- Espincho coumo rise, mignot, vène jouga 'mé iéu; dins la plano tout canto e vole pas que ploures!

Lou vese emé si téule rouge, emé sa chaminèio carrado que fumo, emé si fenèstro coulour de bauco autounenco, emé sis escalié de pèiro blanco, emé sa sueio assetado au coustat de la porto dóu sihé; emé soun grand envans que bado, pèr ana dins la court. Lou vese, lou vese! es aqui que me sourris, me poutiro, me pivello, ve-lou-ve! qu'es grand, qu'es bèu moun nisau!

Chut! la- porto s'abadarno, leissas que rintre...

Salut! meraio desencroustado de caus; bardat trauca, fougau creta pèr li flamo; porto fendasclado, cadaulo de bos, èsse incoumparable de paureta, v'àutri tóuti qu'avès ausi mi bramado, avans que veguèsse, de mis iue, lou jour; temouin de mi premié sourrire e de mi mourvelado, es d'ageinouiouin, lou cor tustant, l'amo enebriado, que vous benesisse!

Vaqui lou brès ounte, sorre e fraire, cadun à soun tour, en plourant, en cantant, nosto maire nous a bressa.

Vaqui la credanço que nous venié de moun grand d'Arle; la credanço qu'ai tant furga pèr de parpello d'agasso!

Vaqui la paniero, la grand paniero escultado, qu'ai tant souvènt regarda d'en dessouto, pèr vèire se ié soubravo encaro quàuqui panoun!

Vaqui li dos caviho de bos, plantado dins la meraio, darrié la porto, ounte moun paire, regoulant de susour, au vèspre de sa journado, acroucavo soun grand saquet de cuèr!

Vaqui la cadiero en post, obro sourtido di man de moun paire, dins un jour de plueio, e sus laqualo ma maire amavo tant de s'assèire, pèr embourassa mi fraire!

Vaqui lou traou ounte encafournave mi galo, lou mavoun ounte jougavian à la marello, facho emé de bòu; vaqui, vaqui lou carriòu qu'ai tarnassa dins tout l'oustau, pèr m'aprene à camina dins la vido!

O paire tant bon e tant ama! Maire tant bono, tant risouiero e tant poutounarello! Sorre escamandre à la tèsto embouiado! fraire moustafa, renaire! escoutas, dins lou vounve dis

annado, ausès! es ma voues d'enfantoun que passo, en vous sounant, en vous cridant: Venès, venès tóuti; la taulo es messo, davans lou grand fougau que lando; fai fre deforo... intras, intras lèu! l'eterno niue s'avanço, e vole que moun amo, dins un retrempe d'amour, me rebaie, coume antan, vòsti cant, vòsti plour, vòsti rire!

Es em'uno camiso sus l'esquino e l'autro à la roubino que moun paire e ma maire se maridèron.

Avien rèn, pas acò prim sus la terro; rèn, sout la capo dóu soulèu, que soun front pèr susa, lis iue pèr ploura, si bras pèr travaia, e, pamens, paure d'argènt e riche d'amour, s'arrapèron à la barro! E m'es esta di, qu'aquéu jour, lou soulèu esbrihaudavo; e que tóuti dous, flambant bèu, au canta dis aucèu, à la visto de tóuti, sout Iis iue de Diéu, emé l'espèr au cor, tè tu, tè iéu, d'un jour à l'autre, e d'annado en annado, en travaiant de l'aubo au calabrun, veguèron espeli, de si poutoun, uno nisado de sèt enfant.

Sèt enfant! de grand, de pichot; tóuti bèu, bèn gaiard, bèn ama dóu paire; tintourleja, gasta de poutouno pèr la maire; es acò que fasié uno poulido oustalado!

Quand moun paire arrivavo, à l'acabado dóu jour, fasié gau de vèire aquel ome prene, à cadun soun tour sis enfant que l'envirounavon, em' acò li faire sauta dins si bras.

- Acò 's la vido, disié ansin i vesin que nous espinchavon faire pèr li fenèstro. Es pas de dire coume acò me deslasso!... bèn miés, se me reteniéu pas, m'entournariéu à la bourgino!...

E moun paire entremens que ma maire escudelavo la soupo, s'apielavo à la fenèstro; e, d'aquéu biais, fasié vira sa lengo i vesin.

Uno fes, ço disié, un paure pacan coume nàutri fasié aperabas, dins li terro, de trau d'amourié, e i'anavo tant qu'avié de couide. Passo un d'aquéli grand moussu de vilo que ié fai:

- Hòu! l'ome, escusas se vous desrengé, me siéu esmarra en courrissènt après li caio; atrobe plus moun camin; sarias bèn brave se vouliás me ié remettre.

Lou pacan aubouro lis esquino e, vesènt aqui davans éu un tant grand moussu, garo soun capèu, pièi, s'eissugant lou front, ié dis:

- Bord qu'anas à Bèu-Caire, vesès, avès pas à vous engana, moussu, tirs dre davans vous, enjusqu'au bout d'aquéu valat; arriva aqui, vèirés uno draio, la prendrés à drecho, em' acò la seguirés: la draio vous metra sus la routo de Bèu-Caire.

- Poudrias pas m'acompagna?

- Lou pode gaire, vesès, moussu; i'a de tèms qu'a pas plougu; e, lou diausse, acò fai tuba la camiso

- Quant gagnas pèr faire un parié travai?

- Ço que gagne? Gagne quaranto sòu pèr jour!

- Avès d'enfant?

- Coume disès, moussu; n'ai sèt e, se li vesias, soun tóuti bèu!

- Coume! gagnas quaranto sòu pèr jour; avès sèt enfant; mai, veguen un pau, coume vous adoubas pèr viéure?

- E se vous disiéu, moussu, que 'mé mi quaranto sòu, noun soulamen vivèn tóuti, mai encaro pague mi déute, e de mai me fau de rèndo pèr l'aveni.

- Avès de terro, belèu? un pau de revengu?

- Ai pas uno semello de bèn.

- Mai alor?...

- Vesès, moussu, cerqués pas mai, vous lou vòu dire. Pague mi déute, en nourrissènt moun paire e ma maire e me fau de rèndo pèr l'aveni, en abarissènt mi sèt enfant!..

Li vesin aplaudissien e moun paire countuniavo:

- Sèt enfant, pardinche, vous fan bèn un pau pourta la camiso nousado, quand avès que vòsti bras pèr derraba la vido en tóuti, mai basto! Diéu es di nostre, e tóuti sabèn que Diéu benesis li gràndis oustalado que lou pregon; e nàutri lou pregan tóuti; e, lis un à pèd descaus, lis àutri quiéu nus; emé de pan, emé de faviòu, emé de cebo, d'alencado, de soulèu e d'aire; à la gardo de Diéu!... tout acò s'abaris, tout acò fara d'ome au travai, e de bono broco au respèt de tóuti.

Ansin parlavo moun paire. Moun paire èro un d'aquéli vièi prouvençau, qu'en prounouciant lou mot Diéu fasien mai que de boutre en pensado lou grand poudé dóu grand Èstre. Diéu, dins soun esperit, fasié coublo emb' amour, ounour e braveta.

## Li dounado

Au vèspre d'aquéli bèlli journado d'estiéu, à l'ouro que lis oustalado s'ataulavon deforo dins la carriero, caduno davans sa porto em' un fioquet de paio mouisso à coustat que tubavo dins lis aire pèr escabouia li mouissalo; emé li femo tóuti despeitrinado, lis ome desgravata, lis bras rebounda, tóuti mascara de pòusso e de susour de la journado; au ploura dis enfant en bourrasso, i cridamen di drole que jougavon, is apelamen di maire que li sounavon; dins li mounto-davalo dis iroundo tardiero e li vouladis patòu di rato-penado, que fasié gau d'ausi restounti la troumpeto de Pastouret, lou cridaire dóu village!

- Tou-rou-tou-tou.

Tou! tou! tou!...

De la part de Moussu lou Maire, fasèn assaupre en tout lou mounde que deman de matin, au leva dóu soulèu, se dounara lou vanc de la grand pounchudo dóu Mas de Broussan!

- Avès ausi, mis enfant, deman es la dounado à Broussan. Zóu! zóu! manjas vite, e dau e lèu! Anas faire vosto preiero, em' acò sènso mai de bestir, à la paio! que saren matinié.

Lou lendeman, li troumpetaire dóu jour avien pas embandi si cacaraca primauben que nosto maire venié plan-plan vers noste jas nous prene un à cha un dins si bras, e douçameneto, en nous pausant d'à-pèd nus au sòu, nous poutounavo en nous disènt: - Anen, mi bèus agnèu, escarrabihas-vous un pau, que vai èstre jour. Sian en retard. Anen, Brisquimi! ve, Jaque! ve, Glaudoun!

Espinchas vosto sorre coume s'es vitamen abihado!

Ai! d'aquelo Catarinet! ve-la, ve, que s'envai adeja dire bonjour à soun paire! Zóu! Brisquimi, despacho-te de faire coume elo; e tu, moun roussignòu de palun, dequé fas, Jaquet, trantaies? Sai-que as aganta ta quènzo en dourmènt?

E Glàudi, ve-lou, ve, coume fai bèn la fougno! Oh! de ma vido! es tout rampous; à lou vèire dirias que vai ploura. Eh! bèn, nàni, es pas verai; iéu crese qu'es éu qu'arrivara lou

bèu premié dins li bras de soun paire!... Que! Salumè, regardo un pau ti drole coumo s'abihon bèn!

Ah! couiòsti! s'aquesto fes ié pagues pas uno preso, prene lou camin pèr l'ana dire à Roumo!

- Oh! hòu!... fasié moun paire, coume ié vas, tu, Berteto, uno preso? en cadun? Mai me n'en rèsto plus qu'uno dins la tabatiero. Ve-la, ve! quau es que l'aura? Sara-ti Jan-cèrcopòu, Briso-Mountagno o Chaplo-Agasso? Es acò qu'anan saupre, anen.

E, l'un per l'autre, asiga d'aquéu biais, nous despachavian, tè-tu, tè-iéu, en nous butant; nous chicoutavian: M'as pres acò, m'as pres aqui. Pièi, en nous fretant lis iue, de fes courrissian tóutis au cop vers moun paire qu'en tenènt sa tabatiero à la man, s'escartiravo de rire de nous vèire faire.

D'entremens ma maire acampejavo li cordo emé d'anello, li cordo à bago-de-bos pounchudo e, quand avian cadun la nostro à la centuro, ma sorre e ma maire emé sa saqueto de biasso, iéu emé ma cougourlo de vin serma en bandouliero, fieramen coume un capouchin quistaire, dins un à-diéu-sias que nous trasian encaro, partian tóuti, moun paire pèr lou Ribeirés, nàutri pèr lou camin de Broussan.

Dins tout lou travessa que fasian de Bello-Gardo, rescountravian de chourmo de daiare, de colo de segaire, de bando de rastelarello, de ligaire, de ligairis, de levaire, d'amoulounaire, qu'emé si paquet au còu, si panié barradis au bras, si daio, sis enchaple, si rastèu, si fourco sus l'espalo, partien avans l'aubo; lis ome en parlant de si travai, li femo en charrant de si recate, li jouve, li jouvènto, li chatouno e li gaburle en risènt, en cantant de cansoun provençalo, s'enanavon eilalin i Cènt-Saumado, eilabas au Patioun, eilavau à la Mirano! Partien, au mié d'aquelo enchusclanto calamo que varaio dins li niuechado d'estiéu, dins un mescladis de parfum de fen tounba, de lusèrno coupado, au mitan di plourun di restouble e di souspir que la niue barbelanto de caresso laisso escapa souto li poutoun renadiéu dóu jour, soun inmourtau calignaire!

S'enanavon, e si paraulo e si rire e si cansoun vounvounajavon dins l'espaci emé joio, e me renquihavon, e me rendien que mai alègre.

Sus la plaço di Quatre-Lioun, souto lis acacia, li gavot, li choustre, li raiòu, li bico, li piemountès, dins sis àbi de cadis, quau asseta, quau estira de soun long sus li meraieto, esperavon emé lou jour que li pelot venguèsson li louga. Dóu coustat de la posto, de la carriero de la glèiso de Sant-Jan-de-Jerusalem, coume de tóuti li travèso que vènon dóu Castèu pèr destrauca dins la grand carriero, de marmaiado d'enfant davalavon, accoumpagna de si maire, s'acaminavon coume nàutri de-vers la dounado de Broussan tant renoumado; n'i'avié davans, n'i'avié darrié, e n'en davalavo encaro, e lou camin de Sant- Gile, souto lis esclargido que fasié l'aubo, negrejavo de tèsto; l'aurias pres pèr un long carrieron deournigo s'adraitant em' entanche d'à travès uno terrado de civado.

I'avié 'qui la grand Bessouno, Nanoun de Macàco, la Casso-Aucello, la grand Michello, li fiho de la Tambourdiero, li Blanchoun, li Pourtau, li Couloun de Troumpeto, li Pimpan, li Jaume, li Pountet, li Comte, li Chauvet, li Gimèu, li Vanvan, li Luteaud...

Enfin tóuti li paure e li mié-paure dóu país s'adusien i dounado d'aquéu grand Broussan.

Falié vèire Mourisoun, lou manjo-serp, emé sa cambo de bos que fasié l'ase en siblant, mounta sus uno saumo! E lou panard de Pierasso, que cantavo en fasènt: Tout acò 's miéu! E lou lagagnous de Bounaudo emé sis iue bourda d'anchoio, qu'engaugnavo en risènt lou guèche dóu Mas-dóu-Rat! E la goio de Lisoun, e Jano la gibouso, e lou tucle de Cambut, que fasié la geminastico à tóuti li branco d'aubre dóu camin pèr se fa vèire. E Mèu-dous e Engat, e Coustet, e Doret! N'èron tóuti lis estremina de la vido, e lou plus bèu es que, dins li ersado e li balans de tèsto, dins lis ausso-lèvo d'espalo e de gibo, au brut di

crosso, di cop de fouis, i pati-patòu di bèsti e di bacelamen di carretoun que passavon cacalucha de mounde, se ié menavo uno acourdanço dóu tron-de-milo encaro! Fasié plesi de vèire lou grand Pelicoto e lou gros Regis, tóuti dous dre sus lou càrri-à-banc de Bounaudo, tèsto à la crano, bras espan di, li det de la man que semblavo uno fichouiro, entouna d'uno voues de pouseranco lou celèbre cant de Partant pour la Syrie, qu'èro d'aquéu tèms en pleno fogo dins Bello-Gardo. E, quand li dous entounaire arribavon i quatre darrié vers dóu coublet:

Faites, reine immortelle,  
Lui dit-il en partant,  
Que j'aime la plus belle  
Et sois le plus vaillant!

Èro uno tant grando estrambelado de pitre, un tant bèu desbrande de voues d'ome, de femo, de chato, de gaburle, d'enfant, que s'enaurovont en cor, en se crouasant dins li raissado dóu jour qu'arrivavo en esfarlant lou cèu de milo e milanto coulour de flamo, m'agantave à me crèire quicon e n'en picave li taloun sus lou sòu coume un ome!

- Ah! ça, me fasié ma maire, dequé, Brisquimi, fas aro l'Artaban?  
- Qu'acò 's bèu, ma maire!

E de tèsto, ansin, en m'apielant contro elo, lis iue nega dins sis iue, en fasènt rebala mi pèd, dins l'estàsi, countuniave à canta planplaneto, coume de iéu à-n-elo:

Que j'aime la plus belle  
Et sois le plus vaillant!

En arrivant à la terro qu'èro en dounado, lis ase, li chivau se desatalavon di carretoun, que restavon planta, lis un li bras au sòu, lis autre li bras en l'èr, tout lou long di raso. Li bèstio s'estacavon un pau pèrtout, i to d'aubre, i gacholo, i tamarisso, toujours à-n-un rode ounte lou margai o lou groussié fuguèsson de bono rasclado.

Pièi, cadun e caduno di menaire e menairis, après avé douna 'n cop d'iue dóu coustat dóu levant, tranquilas, en esperant que lou soulèu apareiguèsse, venien s'assèire o s'espandre sus li ribo di valat, au mié dis àutri meissounaire. E n'i'avié de gènt emai de mounde!... moun Diéu, que n'i'avié! Lou tour di quatre long cànsi dóu Claus n'en negrejavo, e n'arrivavo de longo.

Badave davans aquelo bello terrado de molo, encenturado de touto la pauiho dóu païs, vengudo aqui, coume à-n-un jour de voto e, dins moun èime d'enfant, coumparave aquel acamp is acamp dis areno d'Arle e de Nime, is acamp de Bello-Gardo, emé si round de carreto, en tèms di couso de biòu.

Badave e, dins mi badamen, regardave de tóuti mis iue, dins la grando espoumpido dóu jour que s'alargavo, Broussan emé sa Costo aboussassido, si travès de vigno, oundrado de lèio de bèus óulivié que, dins lou clar, s'enfugissien en mounto-davalò douço, de-vers Sant-Gile. Regardave lou mas de Loubo, que s'enaussavo sus soun cos e, de seguido en seguido, ansin que dins un pantai, après avé rasa, de visto, li cabano de Briquet, m'abandounave vesiadamen dins l'emplanuro dóu campèstre emblura.

Sènso coumprene coume de l'escuro la terro passavo à la clarta, ni perqué, dempièi adematin qu'erian parti, lis estello s'èron enanado, ni perqué lou soulèu qu'esperavian metié tant de pereso à faire sa levado, regardave. E dins li barjadisso que sourtien de la bouco di gènt dins li brusadisso que menavon lis aucèu dins lou siau dóu campèstre, planplaneto, m'enanave innocentamen faire pouncho dins li mistèri dóu mounde; quand en me prenènt dins si bras:

- Moun bèu chat, me fasié ma bono maire, ounte siés? en que penses?... Ve, moun agnèu, ve Golot, lou tambourdié, que vèn de prene si bagueto; lou vanc se dounara lèu; anen, moun roussignoulet, tèn-te preste.

Ma maire avié pas fini de parla que lou soulèu pounchejavo, enterin qu'un grand roulamen de tambour restountissié. Ero lou signau de la dounado. Li gènt, emé de crid de joio, s'acoussèron, dóu bord di valat, vers lou mitan de la terro: voulien tóuti avé la flour de la dounado e tóuti, en courrènt, rambaiavon. Quau d'uno man, quau di dos, glout de tout, metien tout de tèsto e de quiéu. Res apariavo lis espigo.

- Mis enfant, nous fasié ma maire, faguen pas coume éli. Leissen-li courre. Boutas, es pas en empourtant forço paio à l'oustau, que l'on adus lou mai de gran. Fasès coume iéu; entachas-vous de faire vòsti poungado d'espigo; lis apoundrai i miéuno, e veirés que n'en farai de bèlli manado.

Ma maire èro talamen bono, talamen douço, e vous sabié talamen bèn dire li causo, qu'amai n'aguessias pas envejo, erias óubliga de faire ço que vous coumandavo.

Nous tenian à soun entour coumo uno clouchado de poulet; e zóu, l'un pèr l'autre, à si coustat acampavian d'aquéli bèllis espigo daurado que, rèn que de li vèire, vous fasien gau:

N'acampavian e n'acampavian encaro; e zóu, li bèlli manado de seisseto, bèn apariado, anavon, eilai, à mouloun crèisse.

Quand l'un de nàutri moulavo:

- Crese bèn, fasié ma maire, que, de mi tres bèus ome, n'i'a un que fai rèn. Anen, Catarinet, fai passa un caiau à toun fraire Glàudi, que regardo voula lis aucèu.

N'i'avié proun pèr faire regroupa lou Glàudi. Au bout d'un pau, s'à moun tour m'aplantave, en s'adreissant à ma sorre ié disié;

- Creses pas, ma fiho, que toun fraire Brisquimi farié un bon gardo?  
- Perqué, ma maire?  
- E veses pas coume regardo se li rasin viron?

Se Jaquet badaïavo:

- Moun Diéu! moun Diéu! que siéu malurouso, ço disié.  
- Perqué? Dequé vous arrivo, maire?  
- Ço que m'arrivo, mis enfant? Coume!.. avès gens d'iue, alor? Espinchas eilai davans noste ome d'affaire qu'a som. N'en pòu plus, pecaire.. Pourtas-ié uno trouso de paio pèr que fague soun lié, lou paure.

Nàutri risian; mai Jaquet se fachavo. Trasié sis éi en fasènt rouda si couide.

- As resoun, moun bèu drole... E dequé risès d'éu, vàutri? Anas vèire se farias acò coume éu vai lou faire. Tè, Jaquetet, moun poulit cago-trau, bord que vos pas èstre noste ome d'affaire, vai-t'en vite pourta aquelo manado au mouloun.

E moun fraire Jaquet i'anavo en courrissènt.

- Vai t'en plan, qu'espoussariés lou gran. Ah! moun chichourloun, se jamai toumbaves es dóu cop que ti fraire t'apelarien Jaque lou palamard...

Es bèn ansin que se ié prenié ma maire pèr nous faire travaia quand avian la vanello.

- Fai uno souleïado que grasiho, nous venié. Voulès, mis enfant, que, pèr l'óublida, vous cante quicon?

- Vouï, vouï, maire.

- M'acoumpagnarés tóuti?

- Vouï, vouï!

E ma maire, sènso se mai faire prega, entamenavo de preferènci aqesto:

Iéu, sabe uno coumplanchò  
Sus tres pichots enfant,  
Que conto li misèro  
Ai! las!  
De tres pichots enfant.

Uno maire èro morto  
En leissant tres enfant;  
Èro morto, la pauro,  
Ai! las!  
En leissant tres enfant

L'ome se remarido,  
Uno outro femo pren,  
Dequé faran si drole?  
Moun Diéu!  
Uno outro femo pren.

Mai la femo es michanto,  
Li fai mouri de fam.  
Li drole soun de plagne,  
Ai! las!  
Li fai mouri de fam!

Lou plus pichot demando  
Un mousselet de pan;  
La mairastro noun baio  
Moun Diéu!  
Un mousselet de pan.

Mai, d'un cop dins lou vèntre,  
Lou traguè pèr lou sòu,  
La michanto mairastro,  
Ai! las!  
Lou traguè pèr lou sòu!

Si fraire se i'acousson,  
Lou prenon pèr la man;  
Pèr ana au cementèri,  
Moun Diéu!  
Lou prenon pèr la man.

Li vaqui que caminon  
Tóuti tres en plourant;  
Caminon dins la draio.  
Ai! las!  
Tóuti tres en plourant.  
Sus soun camin rescontron  
Noste Segne Jèsu,  
N'an pòu e lis esfraio,  
Moun Diéu!  
Noste Segne Jesu.

- Ount anas, mis angeto.



Ount anas tant matin?  
Ié dis, d'uno voues siavo.  
Ai! las!  
Ount anas tant matin?

- Anan au cementèri,  
Que sian abandouna,  
Pèr souna nosto maire,  
Moun Diéu!  
Que sian abandouna.

- Reviras-vous, angeto,  
La farai reveni.  
- Es que poudès lou faire?  
Ai! las!  
- La farai reveni!...

- Relève-toi, Marie!  
Noste Segne ço fai.  
- Va-t-en dans ta famille,  
Moun Diéu!  
Noste Segne ço fai.

Iéu n'ai pas la puissanço,  
Dis la morto dóu cop,  
Mai dounas-me-la, Segne.  
Ai! las!  
Dis la morto dóu cop.

Puissance je te donne,  
Puissance pour quinze ans.  
- Ansi faguè la maire,  
Moun Diéu!  
Puissanço pèr quinze an!

Au bout de quinze annado  
Mis enfant saran grand!  
Poudrai tourna dins terro.  
Ai! las!  
Mis enfant saran grand!  
- N'en faren un avesque  
E l'autre capelan.  
Un avesque, grand Segne!  
Moun Diéu!  
- E l'autre capelan...

Lou plus jouine de tóuti  
Demandara soun pan.  
- Ai, ai, ai!... Moun jouine  
Ai! las!  
Demandara soun pan!

- Acò 's pas juste, disié lou Jaque, es pas juste que siegue lou mai jouine que s'enane  
demanda soun pan. Iéu ié vole pas ana... i'anarai pas.

- Si, si, i'anaras, ié fasian, pèr lou faire bisca.

E lou Jaque se trasié dins li coutihoun de ma maire en plourant.

- Mai siéu pas morto! moun brave chichourloun siéu pas morto!... e pièi, fichalet, de qu'as pòu? Se l'un de ti fraire es avesque e l'autre capelan, creses qu'auran lou cor de te leissa pati? Jamai de la vido!... parai, Brisquimi? parai, moun Glaudoun, que l'abandonarés pas?

- Vole rên d'éli, ma maire; es vous que vole!

Ma maire l'embrassavo, pièi, coume s'avié vougu faire vira la counversacioun:

- Tè, s'escriavo, li gènt di carretoun que s'entournon au vilage. E èro vrai, dóu meme biais qu'èron vengu, lis un après lis àutri, li meissounaire quitavon la terro.

- Zóu! anen, mis enfant, faguen encaro quàuqui manado; après, faren coume éli, tiraren de vers l'oustau.

Mai nàutri, d'entèndre parti li gènt que nous sounavon: Bèn, que, Berteto, venès pa 'ncaro? - avian lèu mai li flaco.

- Li regardés pas, nous fasié nosto maire, ié fagués pas atencioun, mis enfant, leissas-li que s'enanon. Sounjas que chasco manado qu'acampen es un panoun qu'avèn de mai pèr quand fara fre. Sounjas que, d'aquesto ouro, veste paire es ilai, planta dins la coupolo d'uno roubino; e qu'aniue, sara bèn countènt, quand ié farés vèire ço qu'auren fa, Moun paure Salumè! me sèmblo que lou vese, quand ié dirés, en l'embrassant: Paire, ve, emai nàutri avèn bèn travaia! Coume vai èstre fièr, moun paure ome! Boudiéu! mis enfant poudès alesti vòsti gauto. Que vai èstre urous veste paire!

Lèu-lèu, nous groupavian, e acò duravo tout uno passado.

Ansin acampavian, plan e pau, mai glenavian toujours quàuquis espigo. Ma maire, queto paciènci! fasié tout pèr nous tène à la toco; e, mau-grat nàutri, l'escoutavian plus gaire. Fau dire que lis esquino nous fasièn mau; nòsti brasset calavon de fatigo; lis espigno, li glot, 'mé la calour que toubavo, nous pounnissien li det; e alor, d'escoundoun, viravian la tèsto dóu coustat dóu camin de Sant-Gile ounte, dóu travès lis amourié, vesian li meissounaire que gagnavon Bello-Gardo, emé si fais de manado sus la tèsto. Ma maire vesié bèn ço que se passavo; mai, l'estiéu durant pas toujours, es emé l'espèr que i'ajudarian faire encaro d'àutri manado, que se sarravo de Catarinet.

Ié parlavo à la chut-chut; pièi, tout naut:

- Ah! de segur, se metié à dire, de segur, que, quand vendra la fiero, vous abiharen tóuti de nòu! Voste paire me parlo plus que d'acò.

Ma maire avié pas fini soun dire que, tout d'un tèms, Catarinet se boutavo à courre dins lou restouble, en cridant: Li perdigau! de perdigau! Ço disènt, se beissavo, mandavo li man au sòu, coume s'avié vougu lis aganta. Ma maire, elo tambèn, fasié semblant de ié courre après; e nàutri i mot de perdigau! landavian vers aquéu rode emé d'iue foro tèsto. Trepavian dins lis agavoun e lis auriolo; e, tre qu'au sòu vesian uno fourmo d'aucèu, nous i'acoussavian subre; l'acatavian emé lou capèu, pièi, plan plan, coume s'avian vougu prene la maire au nis, d'un cantoun panlevavian lis alo dóu càpèu, passavian la man, rên!

Oh! li moustre, avien escapa. E zóu! furgo que furgaras souto li mato. Ah! voui, i'avié ges d'aucèu.

- Tambèn, sias pas vengu proun lèu, fasié ma maire. Vau rên d'èstre Jan-la-pereso, lou vesès; voulias atrapa li perdigau, e s'atrovo qu'es vàutri que lou sias.

Es egau, se venien mai, aquest cop, poudès crèire que nous escaparien pas.

- Vendran bèn mai!...

- Cresès, maire?

- Se lou crese!... tenès, voulès que lis arapen?... Se lou voulès, acò sara pas long. Avès que de veni à moun coustat, de meissouna, de rên dire; e veirés que saran lèu mai aqui. D'aquéu biais nous metian encaro à glena.

- Sèmblo pas de bon, disié ma maire toujours baissado, que de perdigaloun ansin siegon tant fin! Vènon pas... Dequé disès, mis enfant? nous enanan o lis esperan un pau mai?

- Oh! nous enanen, ma maire, fasian tóutis ensèn.

- An, zóu! avès resoun, se fai tard, lou soulèu rabino e li perdigau devon èstre à l'oumbro. Anen faire coume éli.

Partian carga coumo d'abiho. Que d'eissejage, que de souspir, que de pauso en camin, avans d'arriva à l'oustau! E, quand i'arrivavian, que, regoulant de susour, nous descargavian de nòsti fais, pèr nous metre à taulo, quete bonur! Emé quete apetis trissavian li sebo, englutissian li faviòu, li poumo d'amour cruso e lis óulivo cachado!

\*

Es dificile de retraire, dins touto sa simplesso, lis ouro amairoulido que passavian au tèms di meissoun, souto un cèu linde em'un soulèu que mountavo, de mai en mai majestous, sus nosto tèsto.

De Paris, revese, emé lis iue de moun amo, lis esquino giblado de tóuti aquéli glenaire; entanchous, afeciouna d'acampa sa prouvisiouneto de pan pèr l'ivèr. Lis entènde parla, lis entènde canta, lis entènde rire; la coulour de sis abihage me revèn: li capèu, li braio, li coutihoun, li capelino que pourtavon luson, danson encaro devans ma visto.

E, dins touto aquelo tramblado de chaumasso, dins tout aquéu draja de tencho cristalino, dins tout aquéu caietejage di daurun celestiau, vese subre-tout, vese ma maire! La vese emé si raubo de coulour claro, poulido femo, avenènto eitant qu'agradivo, dins tóuti si bèlli fourmo; la vese, li bras en mouvamen: dins sa man gaucho soun lis espigo acampado, sa man drecho vanego entre li glot, entre li caussido, entre lis agavoun e lis auriolo. Ah! li bèus espigau qu'acampo!

Si pèd se chanjon de plaço, siéu contro elo, la seguisse; moun espalo lifo soun couide; courba, l'espinchoune; me sourris. Ah! santo remembranço! coume me remountes lou cor e coume, emé toun ajudo, m'agrado de faire un reviroun sus aquéu bèu tèms di dounado.

Ai davans lis iue li passeroun qu'en se capignant vènon se pausa sus li garbeiroun, pèr ié prene sa becado; ausisse li bresihamen di terrido sus li suquet dis oume; desviste enfin li couquihado que s'aubouron, pèr estanciado, vers lou fiermamen, ounte s'alandrion, en samenant si saume d'amour sus la terro.

## Sian proupietàri

Un dimènche dóu mes de febríe, erian à l'entour de la taulo qu'esperavian moun paire. Plouvié à brò, l'aigo courrissié en boudiflant dins li carriero; quand, tout d'uno, moun paire faguè soun arrivado, sènso parapluieio, trempa, bagna, coume rat griéure.

Quand se fuguè seca, lou veguerian veni s'assèire au bout de la taulo, sus uno vièio cadiero de sause, à mita desempaiado, que nous venié de moun grand, e que moun paire preferavo, à causo, nous disié, que sa maire èro d'aquí que i'avié donna li braio; e, coume lis avié toujours bèn pourtado li braio, s'ensupavo que la cadiero i'èro pèr quicon: amavo tant ma grand, moun paire!

- Eh! bèn, mis enfant, nous faguè 'nsin, en s'escagassant sus sa princesso, (es antau qu'apelavo sa cadiero), vous ai fa bèn espera, bèn chanla, devès agué tanen pas rai? Mai agué pas de làgui, boutas, lis anan faire travaia li trissadouiro. Boudiéu! quete chaple! Anen, Berteto! Soun pas cuecho aquélis alencado, que lis esploumassen? dau! dau!.. viedaque, coume roussejon bèn dins l'òli!... dequé, lis as enfarinado? Es pas estonnant que Catarinet li devourigue dis iue coume lou fai! Ve, lou Jaque! ve, lou Glàudi! ve, lou Brisquimi! coume badon!... ai, d'aquéli couquin, crese que n'en van quicha uno coume d'ome!... E de qu'es acò qu'es ilai, que gargoto dins l'oulo? De faviòu! e i'a deja de cebo e d'òulivo sus la taulo!... Bono maire dis ange! queto riboto anan faire, mis enfant! quete papo! quete papo! oh! mis ami de Diéu!...

Ah, Berteto, Berteto, vos adounc que te manjen li gauto, que nous gastes ansindo? Ma bono maire sourriguè de bonur: èro tant urouso, quand vesié lou paire de sis enfant en joi! Ah! soun ome, soun galant Salumè, lou plus grand di terraïoun d'Arle! lou miés engaubia, lou mai adre dis ome dóu país, lou plus fort e lou plus tendre de tóuti, se l'amavo?

N'èro destimburlado; sa vido èro qu'un cerco-plan à i'adourna soun eisistènci. De que z-èron lis àutris ome, à coustat dóu siéune? n'i'avié pas cap que i'anèsson à la caviho!

Salumè eici, Salumè ilai, toujours Salumè, car soun Salumè èro soun gréu, soun rèi, soun Diéu! Vesié qu'eu au mounde; e soun amo s'enclusclavo à sa paraulo; e demouravo que noun-sai counfuso e treboulado à l'endavans de si desi, la pauro!

Moun paire durbiguè soun coutèu e pièi, segound sa costumado, faguè la crous au pan en disènt: Terro que portes bèu blad, soulèu que l'amadures, au noum dóu paire; dóu fiéu e dóu sant Esperit; bon pan d'oustau, tendre o dur, pan bagna de susour; siegues de-longo sus la taulo, pèr nous fourtifica, nous adjuda à derraba nosto vidasso, coume lis ounèsti gènt, en trimant!

Pièi, en s'adreissant à ma maire:

- Sabes, Berteto, qu'aquest matin avèn fa parla li papié!..

- De bon, te siés decida?

- O, o, d'aro-en-lai anaren pus de porto en pinto!... Acò 's fa. Sian proupietàri d'uno vigno, amoundaut au Plagnòu, sabes ounte te vole dire? en tirant dóu coustat di garrigo de Mandieul... ié siés pas sai-que? Aqui pas bèn liuen dóu maset de l'Arnac... N'i'a sèt eliminado, tant vau dire dès-e-vue-cènt souco, emé siés poulidi figuiero e un nousié.

Perdine, es bèn un pau ermassido, mai basto! aqueste ivèr, la passarai au bigot; 'mé cinq o siés lèio d'òulivié e quàuquis amelié que ié plantarai, d'eici gaire auren de figo sus li canisso, de liame de rasin i traveto, d'amelo, de noso, d'òli e d'òulivo, pèr l'annado... saren sauva!...

Entre nàutri, fraire e sorre qu'erian, nous espinchavian en bevènt li paraulo de moun paire; fasian bouqueto, un aire de fierta s'emplanavo sus nòsti jóuini caro e, dins li cop d'iue que nous dounavian, semblavian nous dire:

- Que vèngon mai nous narga 'mé si blanquero, aquéli marrias de drole que volon pas jouga 'mé nàutri, à causo que sian paure! De vigno? ié diren, mardieù, n'avèn mai que vàutri, emé tóuti vòsti blanquero!..., n'avèn sèt eliminado!

- Moun brave ami, faguè ma maire qu'èro restado plantado i paraulo de moun paire, sabe que ço que fas es toujours bèn fa, mai, e aro, digo, pèr paga?

- Pèr paga 'poundeguè moun paire, en fasènt dama d'aplat soun coutèu sus la taulo, oh! ma poutounarello de Berteto, creses adounc que i'a de bren dins aquéli bras? Regardome-li, ve, e digo-me, ma bono, se 'mé d'ajudo ansin, dous bons estivage e la santa, la vigno sara pas lèu pagado? E pièi, es que nous ié metren pas tóuti? Tu de toun coustat, iéu dóu miéune; Catarinet, 'mé lou Glàudi e lou Jaque à la man, s'anaran acampa d'erbo dins li valat, long di ribo, entremens que lou Brisquimi, em'uno barioto que ié vau faire, s'amarinara pèr li camin, double-diéune! e te n'acampara d'aquéli bóuso pèr fuma la

vigno! vèiras acò, Berteto, vèiras acò! An, zóu! femo, enfant, paras vòsti got, tron d'un bon goi! - iuei es pas lou jour de béure à la bacino; vèngue la mouriscaudo e que n'en tomben un bon, en l'ounour di premièri bourro de la champino, double sause! Gràci à Dieu, sian proupietàri.

## Ma barioto

Qu'èro poulido, ma barioto, emé sa rodo rессado d'un to d'oume, emé si pèd de tamarisso, si bras de sause e sa caisso de dougo de bouto!

Que l'ai amado, ma premiero barioto! Qu'ai ama li galant chirivuit! que sa rodo en virant cantavo quand m'enanave dóu coustat dóu Mas de Peilet, sus la routo de Bèu-Caire, ounte, dins l'ivèr, passavo lou mai de carreto; car s'agis pas d'èstre acampaire de bóuso, fau encaro saupre que, dins talo o talo sesoun, i'a mai à faire sus aquéu camin que sus l'autre. Tambèn, dóu mes d'abriéu au mes de jun, gagnave lou camin d'Arle e la routo de Nimes; tant i'a que, dins l'autouno e l'ivèr, anave, de preferènci, au camin de Sant-Gile e sus la routo de Bèu-Caire ounte, noun-soulamen embalave miés d'aise ma barioto, mai encaro me capitave forço mai à la calo di gros vènt-terrau que li costo dóu mas de Sant-Jan e dóu mas de Diéu me soustavon.

Dins li gràndi matinado d'ivèr, quand la terro blanquejavo de plouvino, quand lou vènt d'aut boufavo, quand lou mistrau siblavo coumo un simple, en descaloutant li paias dis iero; mau abiha, gaire bèn caussa, sarra dins ma bloudeto bluio, emé de paio plen mis escloupet, partiéu en virant de l'envans dins la carriero d'Autard, e vague de faire courre ma barioto pèr me rescaufa; pièi, quand vesiéu une bósado, emé moun escoubo de brusc e ma palo de gres, za! la fasiéu sauta dins ma barioto, e tournamai courriéu, courriéu en trachelant, en fasènt tres-tres, d'uno renguiero à l'autro, d'aquí que ma barioto fuguèsse à soun coumoul.

Oh! lis ouro de tacheto, lis ouro de man pèco, lis ouro de cisampo sènsò soulèu!... qu'èron longo, e qu'ère urous quand, après m'èstre bacela li man sus l'esquino, vesiéu destrauca dóu país li coublié qu'anavon dins li vigno! Car aviéu arremarca un rode, aperaquí vers la Crous dóu Caderau, ounte li chivau, li miolo e li miòu levavon la cò de preferènci, pèr bóusa.

Aquéu rode èro censa lou petoulié di bèstio e, tant-lèu que vesiéu uno couveto en l'èr, me derrabave dóu traou de l'amourié cura que me servié de calo, pèr vitamen courre sus li figo que toumbavon, en tubant, au nas dóu soulèu.

E lis acampave em' entanche, noun pas emé ma palo, mai emé mi man pequeto, que lou bósun, pecaire, rescaufavo uno passado.

L'abitudine rèns mèstre en pertout e nous fai ama li causo qu'à la proumièro visto nous fasièn veni l'escor. Aquelo óudour de bóuso avié feni, d'à cha pau, pèr mounta à mi narro coume un espèci de parfum; asumave à soun entour sènsò desgoust; e souvènti-fès, quand n'en vesiéu de bèlli, bèn, sarrado, li preniéu dins mi det, li partajave en tros, em'acò demourave aquí, planta coumo un tòchi, à regarda boulega li pichot verme blanc que n'en sourtien e li gran de civado, moufle e daura, qu'avien passa pèr maio entre li ganacho di bèsti, e que li couquihado venien pita sus li camin. Alor metiéu lou gran sus lou plat de la man; lou virave d'aquí, lou virave d'eilai; e, lou vesènt redoun, de pertout me disiéu: Coume vai qu'es pas escracha coume lis autre, aquéu?

E pièi m'enanave espandre d'aquí, coume uno loco, à la calo de la ribo d'un valat ounte, l'esperit varaiaire, beviéu li rai dóu soulèu, coume un lesert, darrier uno bartassado.

Béure lou soulèu à la regalado!... quand lou vènt d'aut barrulo dins li lèio, derrabant de gème i branco dis óulivié, fasènt dourgueja li fueio dis aubre e voulastreja li pampo di vigno en subre li mihauco e li lampourdo; emé li man crousado darrié lou coutet, la tèsto revessado, lis iue fissa, perdu, dins li founsour bluiejanto dóu cèu, queto benuranço!

Que de fes ai óubrida moun alencado rabinado e moun cruvèu de cebo à l'oustau, pèr segre li nivoulas blanc que davalavon, en se trepant, darrié lis un lis autre, coume d'escapa de galèro, devers la mar! Que de passado me siéu vist penti à remira lou cèu, lou soulèu, li nivo, li vòu d'estournèu que mountavon en ribambello, li canard que jougavon dins lis aire en fasènt lou V, lis auco qu'engaugnavon li verdau en retrasènt lou trihau, lis agraió que batien lou rampèu dins li semenat de l'Erbo-Molo, li gabian que tabouscavon di palun de Broussan, en s'enant dins l'espàci, tout acò grand, tout acò bèu, trespasant, à cop d'alo, de coulour, de lus e de vido, la como dis aubre, pèr ana s'esbéure apereilamont, dins lou liuen immense d'azur, emé lou brut dóu mistrau, que me carrejavo lou rire clarinèu di gavelarello, dins l'entre-mescle de la coumando di coutrejaire, di galejado di poudaire, di pet di cop de fusiéu di cassaire, segui di long japamen di chin!...

Qu'ai ama vèire vira li descaussaire, en mancho de camiso, enterin que li pastre, plega dins si gràndi roupo, courrien après si capèu que lou vènt i'empourtavo dins li roubino; e li revoulunado d'auro, que fasien plega lis aubre coumo d'amarino; e li viroulet, qu'embourgnavon li carretié; e li fouletoun de pússo, que mountavon dins lis aire en fasènt la cagaraulo; e li velo blanco di barco, que fusavon sur lou canau de vers la vilo d'Aigo-Morto!

Oh! de ma vido e de mis iue!... Embriai de tout regardave li gènt, li bèsti e li causo, en escoutant la meravihouso sinfòni de brut que m'enviounavo e, plan-plan, douçameneto, d'esperéli, mis iue se clucavon e, coume un cande agnèu qu'ère, dins tout l'acagnardige de la naturo, au mié de la creacioun, m'endourmiéu, paure enfant de paure, en pantaiaint miés qu'un prince, de tout acò grand, de tout acò bèu sus la terro!

Oh! ma barioto, ma poulido, ma proumiero barioto, emé ta rodo ressado d'un to d'oume, emé ti pèd de tamarisso, ti bras de sause e ta caisso de dougo de bouto, de que siés devengudo? Ounte an passa ti maneto liso que m'an fa tant de fes escupi dins li miéuno? Quau me rebaiara li lassige, li souscle, li plourun d'aquel age? O tèms d'esclop desbata, trauca, fendascla, tèms d'entre-lusido e de pantaiaige! O tèms d'acampo-bouso, que me parèisses bèu encaro!

## Lou pont de la Roubineto

- Pichot! me faguè moun paire, as ensahina mi soulié? Sabes que deman de matin nous fau èstre matinié, e quand dise deman nous fau èstre es que vole que vèngues emé iéu en Arle, comprenes, Brisquimi? Siéu countènt de tu; as, aquesto semana, acampa forço renguiero, e, ma fisto, pèr la pago, toun paire vòu te faire faire counouissènço emé li parènt, lis ami qu'avèn eila en Arle.

O, pas plus tard que deman, vole te fa vèire ma vilo nadalo e pèr acò, de bono ouro abiha de nòu, tóuti dous nous metren en camin e leissaren faire la bèbo à ta maire e la fougno à ta sorre e à ti fraire, que, moun bèu drole?...

Ah! soun Arle, emé quete goust n'en parlavo! En Arle acò, en Arle aqui, en Arle eilai, n'i'avié que pèr soun Arle, e Diéu vous aguèsse engarda de i'ana pica pebre en quicon de soun Arle! Ah! boustre! que vous aurié recata la lengo lèu-lèu coume se dèu.

Lou lendeman, la primeto de l'aubo nous prenguè que davalavian lou pont dóu Canau. Fasié uno d'aquéli matinado pleno de siau, uno d'aquéli matinado que soun ni fresco ni

caudo e que vous dounon un sabe-pas-dequé de bèn-èstre au front, tout en vous cabussant dins un varai de causo ajouguido eitant qu'imparaulablo.

- Cra, cra, cra, cra, tiro, tiro, tiro, laissez-m'ana! cantavon li roussignòu-de-palun, quiha subre li plumet di canèu di roubino; e li roussignòu d'aubre ié rebejavon d'uno voues empregnado di raucoulige d'uno niue passado dins la gando di cansoun e dis enchuscle dóu mistèri.

Caminavian toco à toco sènso rèn dire, nous enavian d'un bon amble, moun paire en sounjant e iéu en me desuiant sus lis escarteiramen acoulouri de l'aubo que mountavo de mai en mai en esfarlant à grand ridelado de rire d'or e d'argènt l'inmènso manto sournòu de la niue.

De tèms en tèms qu'àuqui brou-brou, d'alo, que partien di tamarisso de la roubineto, d'aucèu espauri bessai di cracinamen que nòsti soulié tacha menavon sus li gravil de la routo, èro à pau près tout ço que s'ausié dins aquelo grand calamo dóu matin. E lou silènci que nous envirovavo me semblavo encaro que plus grand emé lou silènci de moun paire, que, de-coustumo, amavo bèn de faire uno enchaplado emé sis enfant. Auriéu vougu que me diguèsse bèn de causo, e pèr moun comte aviéu tant de questioun à ié faire! Mai lou vesiéu tant apensamenti qu'ausave meme pas boulega la man que, me tenié dins la siéno, de pòu de lou treboula.

Que soun de plagne lis ome qu'estènt enfant an jamai esprouva lou bonur que i'a d'ana dins la vido à la calo d'un paire! Emé queto fisanzo l'on camino à la douço! Emé queto fe l'on viéu d'esperanço! Emé queto assegaranço de pas misto, l'on travèssòu dóu trescamp dóu jour à l'endeman! Ah! la bono sousto qu'es la sousto d'un paire! E de quant mai soun urous lis àutris enfant, lis enfant que podon dire: Moun paire!...

Lou jour s'abrivavo plen de fignoulanço e de fierta sus la terro; l'ourizount èro abraza de milo coulour e li mountagno dis Aup eilalin s'aubouravon coume de toure giganto au mitan d'aquel encèndi de lus e de flamo.

Ansin, plan-plan, d'esclargido en esclargido, lou jour lampavo sus la plano, e li frais e lis óume e lis aubo pounchejavon dóu sourne dins l'esclaire, plen de bresihamen de cansoun e de piéu-piéu. Aurias di de grand canoun d'ourgueno que li proumié rai dóu jour fasien ana dins un desbrando d'armouniòu fouligauo.

La tèsto courbado, lis iue fisse e dre davans éu, moun paire countuniavo sa pantaiarié; sa caro èro aseigado e coume pencho d'un rebat de bonur. Tout sourrisènt e lou cor coumoul de joio, m'aclinère à soun endavans, ma tèsto en dessouto de la siéno; em' amiracioun l'espinchère dins lis iue, e tanlèu moun paire, coume quaucun que se dereviho:

- Hòu! me faguè, Brisquimi, dequé dises?

- Vous escoutave, paire.

- Coume, m'escoutaves, e te disiéu rèn!

- Quand disès rèn, coume adès, tambèn vous entendè, paire!

- Ai! d'aquéu drole!... Quand saras las, lou diras, que, Brisquimi! D'aquéu pas vau pas trop rede pèr tu? Coume que n'ane, ve, quand saren à la grand roubino de centuro, eilai un pau avans d'arriba i Cabano de Cachat, i'a 'n pont qu'a de muraieto; nous ié repausaren un pau li cambo... Dequé n'en dises, Brisquimi?

- S'acò vous agrado, paire, faren coume voudrés.

- Es que te lou figures pas, tu; mai aquéu pont, es pas un pont coume tóuti lis autre!... Sènso aquéu pont, sariés belèu bèn pas d'aquest mounde.

M'esvalanchave lis iue pèr regarda moun paire. Coume? Sènso aquéu pont, sariéu pas d'aquest mounde? Dequ' es qu'acò voulié dire? Aviéu proun ausi parla que lis enfant s'atrouvavon dins li caulet, dins uno mato de jounc o dins uno tousco de ferigoulo, mai jamai souto un pont!... A mens d'èstre un caraco, e, fiche de mounde! s'erian paure, dins la famiho, i'avie ges de carai.

Agachère moun paire, e moun paire coume se countuniavo sa pantaiado de pièi:

- O, o se disié à-n-éu-meme, es bèn coume acò... Sèmblo pas de bon coume lou cabledèu dis an se descandèlo!... I'aura dès-e-sèt an, vèngue li meissoun, qu'eiçò se passavo. Nous envenian d'Arle emé mi cambarado, lou gros Jan e lou pichot Glaudoun. I'erian ana, m'en souvène, cerca de remounto en limo, en clavèu, en palo, en placo, en manche,- e 'm' acò que vous fasié 'no caud que vous toumbavo en drechiero, bon diéune! Mai erian jouine e, bèn que fuguessian carga coume d'abiho, nous adusian à Bello-Gardo en nous countant de garcejado... Quete bèu tèms qu'es, lou tèms de la jouinesso!

O, o, acò 's bèn acò, ma fisto! Anavian vira lou recouide de la routo qu'es eilai, quand tout-d'un-tèms veguerian destrauca di terro quatre bèlli chato, cargado caduno d'un gros fais de manado que pourtavon subre la tèsto; devien veni de liuen, pèr que li pauro susèsson coume susavon...

- Eh! bèn, quau lou crèirié? mau-grat soun lassige, caminavon ardidamen davans nautre, e nàutri aloungavian li cambo pèr lis arrapa, quand tout-d'un-cop la que pareissié d'èstre l'èinado faguè is autro:  
- Dequé disès, sorre? Se nous repausavian uno passado au pont?

Quand me parlas pamens!..

E moun paire, arriva aqui de sa remembranço, tout escandihant de joio se viro devers iéu:  
- Eh! bèn, Brisquimi, sabes quau èron aquéli quatre chato?... Eh! perdine, aqui i'avié ma poulido Berteto, ta bono pasto de maire, emé si tres sorre, ti tanto Catin, Viergèni e Janetoun! Quand ié pènsè! S'èron pas descargado de si fais de manado que lis aganterian:  
- Bon-jour, bonjour, li chato! fasèn un pau la pausetò?  
- E o vès, lis ome, la fasèn un pau!  
- Se dis que pichot fais de liuen peso, mai vesèn, dóumaci, qu'avès pas mau embala...  
- Que voulès! fau bèn acampa, l'estiéu, pèr manja l'ivèr.  
- Glaudoun, que dempièi es devengu toun oncle coume iéu siéu devengu toun paire, se sarro tant-lèu de moun coustat, e 'm' acò tout en me butant dóu couide:  
- Soun bravamen poulido aquéli jouvènto: dequé n'en dises, que, Salumé? Se fasian coume éli?

Aquéu couquinot de Glaudoun, falié toujours que me gratèsse ounte me prusié lou mai e, ma fisto, coume iéu demandave pas miés, sourtiguèrian lèu lou sa dis espalo, mai emé lou siuen d'ana nous bouta, pèr pas lis esfraia, sus l'autro muraieto dóu pont, bèn en faci d'éli; e tant-lèu parlerian ensèn, de que? d'un pau de tout, de la calour que fasié, dóu camin que nous demouravo à faire pèr arriva à Bello-Gardo, au Chivau-Blanc, encò de Chichiéu - ounte tóuti li terraioun d'Arle erian davala.

Tout d'uno ta maire parlè douçameneto à si sorre... Dequé ié disié? N'en sabian rèn. Mis iue la devourissien. Es qu'avié pòu de iéu? L'aviéu tant regardado, e l'espinchave tant encaro que me trasiéu peno e me charpave de l'avé descarado emé tant d'afiscacioun qu'adeja me sentiéu pèr elo. N'ère aqui de mis aprehensioun quand subran vese ta maire, seguido de si sorre vira lou pont e pièi s'alesti pèr davala la ribo de la roubinetò en se dounant la man pèr ana béure.

- Arrestas, li chato!... Esperas... Sias tóuti relènto, e voulé béure d'aigo quand sian engourd, es à voulé prene lou mau de la Descarnado.

Tout en disènt, fau galouiamen sauta la pateleto de moun sa e, dins un lamp, siéu i pèd de ta maire, tenènt en man moun gros flasco, plen d'aquéu bon vin mouret de Crau; e, coume, avans de partre d'Arle, aviéu bagna la garnituro de capèu que lou curbié, l'abéure èro au fres, e lou fres d'abéure fai tant gau, quand lou soulèu d'estiéu dardaio e que la Vièto danso à perdo de visto.



Ta maire voulié e voulié pas béure. La secaresso, en la rendènt mourènto, la rendié counfuso; ausavo ni m'espicha, ni recebre de mi man lou refrescage que i'oufrissiéu emé tout moun cor alanda. Es alor que ié moulière, dins tout moun teta-dous, aquesto cansoun qu'ai retengudo de toun grand:

Amourras-vous, bello jouvènto!  
Moun flasco es grèu, vous lou tendrai.  
Amourras-vous, i'a rèn de cregne:  
Lou vin de Crau, quand fai bèn caud.  
Lou béure fres fai de mau.

.....

Moun paire faturo uno vigno,  
Entre li code e li caiau,  
Que, quouro arrivon li vendémio,  
Nous lou pourgis à plen barrau...  
Bevès; boutas, n'i'a dins l'oustau;  
Bevès, es fres e fai tant caud!

Refrescas-vous; aquel abéure  
Fai pas de mau à l'estouma;  
Es pur coume vosto amo es puro,  
Poudès béure, poudès chima:  
Quand nòsti cor soun asserma...

Lou vin de Crau nous fai ama.

E ma maire avié begu au flasco de moun paire. E moun paire, tout ravi encaro d'aquéu remèmbre, s'enjouavo de mai en mai; em' acò que soun pas s'aloungavo, en me fasènt tricouta mi cambeto que-noun-sai. A lou vèire, aurias di qu'aquéu pont ié cridavo: Vène lèu, vène, Salumè, que te parlarai un pau rmai de la plus bello acipo de ta vido!

E moun paire despachatiéu caminavo, la bouco entre-duberto, lis alo dóu nas enarquihado, lou regard alounga, souscavaire, anavo superbe e bèu, de-vers lou pont, fasènt barrula dins si pensado enfernesido d'un bonur glout tout ço que i'avié de vido e d'escasènço dins aquelo androuno dóu pont.

Estirave li boutèu de tóuti mi cambo pèr lou segre; de-fes sautourlejave en mandant d'aquí-d'eilai mi pichot cop d'iue, tantost devers lou pont, tantost sus moun paire.

Aviéu pas acaba mi vuech an d'age, e pamens me remèmbre que, dedins iéu, sentiéu qu'en aquelo ouro jougave à la tèn-la-bèn-tu entre li pantaiado d'aquel ome e li muraieto dóu pont.

Venian de i'adesa, quand moun paire, coume uno uiaussado, s'acoussou vers l'uno di paret e, tout fiò, tout belugo, à la vapourado me crido:

- Ve, pichot, ve moun drole, ve, es aqui qu'èro assetado ta maire, quand la veguère pèr lou proumié cop! ve, es aqui d'aquéu caire, que la faguère béure à moun flasco! ve, vaqui la plaço de ta tanto Catin; ve, ta tanto Vièrgèni èro aqui! ve, ta tanto Jano se tenié eilai.... Ah! coume soun dèstre e sa bèuta me revènon dins touto la frescour de sa jouvènço! Si fais de manado èron aqui, aqui, aqui, tóuti dre sus aquelo muraio; nàutri, lis ome, avian pausa nòsti saquet eilai en fâci sus l'autro paret.

E moun paire, tout en disènt, fasié peta si manubre li parabando dóu pont pèr me n'en miés marca li plaço, e iéu, tout esmòugu, esbalauvi, sousprés d'aquéu desbounde de joio, lou couvave, lou belave, lou chourlave, enterin que dins moun pichot èime en vounve escrèt leissave trachi lou grand amour de moun paire.

Ounte anavon mi pensado? Dequé cercave, que souscavave en moun èstre? de qu'esperave encaro di desvelacioun de moun paire?

Me remembre qu'à-n-un moumen m'aplantere au bèu mitan dóu pont: li man en crous darrié lou quiéu, paure miech-ome qu'ère, espinhave em'amiracioun la bello estampaduro de moun paire que se destacavo eila fieramen de l'autre bout.

Oh! coume l'ai ama, moun paire! L'idoultrave, e pamens es pas que noun m'ague garça d'ancado en estènt jouine, es pas que li pegas, li cop de jorg e li cop de pèd au quiéu m'agon manca; boudiéu! que n'ai agu ma part.

Mai qu'enchau di fouitado! Quau bèn amo bèn castigo e, quand sian bon, sian bèn bon.

Noste cor s'es pasta dins lou sen de nosto maire e, coume lou jour nous vèn emé la primo aubo, l'amanço nous vèn emé lou respèt.

L'amour qu'avèn au cor n'es que lou regreiamen di poutounado puro di dos amo que nous an coungreia dins l'enchuscle d'un amour caste.

- Eh! bèn, pichot, demores aqui planta au mitan dóu pont coume lou dijòu au mitan de la semana? Dequé fas, dequ'espères ansindo? Parlo, vai, Brisquimi!

- Moun paire, m'avès bèn fa vèire la plaço de ma maire emai aquéli de mi tanto, mai m'avès pas fa vèire ounte iéu ère...

- Coume! coume! Veguen un pau, moun drole: te coumprene pas, dequé vos dire?

- Es que tout-aro me disias pas qu'aquéu pont èro pas coume tóuti lis autre e que sènso aquéu pont sariéu belèu bèn pas d'aquest mounde?

Aviéu pas acaba ma responso que moun paire m'agantavo, e vague de me poutouna e de me dire:

- Oh moun enfant, que siés poulit! que siés bèu, moun garçoun!... Vène eici, vène, que te manje de caresso; vène, moun pichot Brisquimi... Siés lou gréu, lou rèi dis enfant!... Ai! d'aquéu drole! d'aquéu drole!

E moun paire, tout en disènt, me pren dins si bras, m'aubouro à l'endavans de sa tèsto, e coume se voulié me moustra à la naturo entiero:

- Regardo, Brisquimi, regardo lou soulèu que se lèvo!

E lou soulèu se levavo eilalin au bout di palun d'en darrié li tamarisso: mountavo belas, cranejant de glòri, e li mouissalo e lis arabi dansavon dins si rai e nous embourgnavon de joio en lou vesènt trelusi.

## La vèio de Nouvè

Coume lou tèms passo! O! courme tout acò 's liuen!.

Me vese bèn pichoutet, entre mitan de tóuti; siéu aqui que durbisse tant que pode lis iue davans la taulo messo e que, contro l'acoustumado, aquéu jour, porto une bello napo escaluganto de blancour. Moun grand emé ma grand d'Arle soun arriva, li pléni pèchi d'iranje; queto joio! Ma maire cousino si fricot de cardo, de coutard e de mourgueto; la vese que li tasto en se lipant li det. Tout vai bèn. L'ensalado d'àpi es aqui que blanquejo. Li fraire Jaque e Glaudoun se soun mes d'à chivau sus li cambo de moun grand que li fai sauta en cantant:

Ahi-ari, moun chivau  
Que deman anaren d'aut;  
Deman es dimenche  
Pèire, barrara  
Tóuti si caisseto

Pleno de taba.  
Lou toupin,  
Fai din-din!  
La sartan,  
Fai din-dan!  
Madamo di Cloto  
Jogo di pendeloto;  
Moussu Seramoun  
Jogo dóu viouloun!

E mi fraire de s'escacalassa! Ma sorre Catarinet jogo à la pepado sus li geinoun de ma grand que ié souris e ié tèn babiho; iéu me pende i raubo de nosto maire que fai qu'ana-veni dins l'oustau. Esperan moun paire qu'à lou pres-fa di roubino de la Reiranglado. Es negro niue; vèn pas; de qu'acò vòu dire? Ma maire davalo lis escalié, la seguisse; anan en l'en-davans de moun paire enjusqu'à la Bello-Crous dóu camin d'Arle. Eilai, au liuen, devers lou pont dóu canau s'ausis lou brut di sounaio d'un troupèu de bedigo, pièi es li bacelamen d'uno carreto que se fan entendre. Caminan, caminan, de longo; lou troupèu, la carreto passon; moun paire vèn pas. As pas fre, Brisquimi? ma bono maire me dis; sarro te bèn contro iéu! Subran, au countour de la routo, apercevèn uno ombro que trepo dins lou calabrun.

- Despachen-nous, Brisquimi, courre! courre! tout me dis qu'acò 's toun paire.... Es tu, Salumé?

- E o, es iéu! que i'a de nòu?

- Me fasiés traire peno, siéu vengudo à toun en-davans; tambèn perqué vènes tant: tard?

- Que vos? avèn vougu faire l'acabado d'uno roubino e, ma fisto! avèn fa coume li camarado, nous sian mes à la tardo!

- Sabes, toun paire e ta maire soun à l'oustau que t'espèron emé lis enfant.

- O! soun arriva; soun bèn gaiard, se porton bèn?

- Soun fres coume de poumo-reineto; i'a ta maire que t'a d'aquéli gauto! e toun paire, sèmblo un jouvènt! vas vèire coume es bèu; lou recouneissieu plus..

- Femo, Diéu sié lausa! ai fa 'no bono semanado, passaren de bòni fèsto!

Alor moun paire embrasso ma maire, pièi me fai sauta dins si bras e me poutouno li gauto. O! coumo sènte encaro l'afetuous picamen de sa barbo de vue jour!... Anen, Anen, ço dis, faguen pas mai langui li pàuri vièi!... E lèu-lèu, remoucan lou vènt d'Aut que nous jalo lis auriho en siblant dins li sause coume un pater de Calèdo. O queto bello niue vai faire, coume luson lis estello. La luno aperabas mounto e s'aubouro plan-plan dins lou cèu en escampihant si rai tèune subre la terro. La machoto embandis si long miau! miau! S'as un marrit mèstre, rèsto siau!, replico moun paire. Li camin e li draiolo devènon sòuvertous; pas un japa de chin deforo, pas un cat pèr carriero; queto calamo de pertout! Mai vesès li poulidi belugo que voulastrejon dins de fouletoun de fumado subre li téulisso! Vesès coumo lis oustau soun nega de fiò, de flamado e de lume! De gràndis ombro varaion i vitro; es li vièi, li jouine, li paire, li fiéu, li rèire, li felen, li feleno que permenon lou cachofiò dins l'oustau. Alègre! alègre! que Noste-Segne nous alègre! s'un autre an sian pas mai, moun Diéu, fuguen pas mens!...

Sian arriva. La porto s'abadarno davans nàutri. Moun paire se jito dins li bras de soun paire; ma grand, touto esmógudo, à soun tour, sarro soun fiéu, dins si bras. Quet bonur de se véire! Queto joio de s'embrassa! oh! li bòni lagremo dóu cor! Moun paire a lis iue mouisse... Alègre! alègre! que Noste-Segne nous alegre!...

Li tres candello soun atubado. Veici lou pan calendau que s'espoumpis dins lou platas de terro e d'enterin que davalan emé moun paire pèr ana querre un to d'amelié que se derrabè, l'an passa, de la champino, moun grand destapo la boutiho dóu cantoun, e quouro arivan, emplis un got e pièi escampo tres cop de gislado sus l'aubre fruchau qu'arrapan touti alor, e ié fasèn faire tres fes lou tour di lume e de l'oustau.

O santo proucessioun! rampau sacra dis amo! estaco benido de la familho! lou pu jouine bèu au got e, dis un is àutri, lou passo de la man à la bouco e de la bouco à la man, d'aquí qu'arrive à moun grand qu'en l'escoulant s'escrido:

O fiò de mi rèire, fiò sacra, remembro nous la memòri d'aquéli que soun plus; fai qu'aguen de bèu tèms e que, liuen di chavano, lou travai, la santa, nous fagon jamai fauto; fai que li pichot s'abarigon dins lou sant amour e lou respèt di vièi; fai que nous amen tóuti e que tóuti li que vendran, coume nàutri, s'esmarron jamai dóu camin de l'amour, de l'ounour e de la pas!... Alègre!... Alègre!.. Que Noste-Segne nous alègre! S'un autre an sian pas mai, moun Diéu, fuguen pas mens! Cacho-fiò, bouto-fiò!,

Sus acò, lou to d'amelié se pauso en crous subre li bano de souco que landon dins lou grand fougau fouligaud. E pièi, oh! pièi, acoumenço la soupado. Qu'es bèu moun paire entre mitan de sa maire e de moun grand! (Qu'es poulido ma maire emé soun faudau blanc à baveto! E moun grand, e ma grand, la caro riserello e lou cor trefoulissènt, coume nous espinchon e nous bèlon!

- Siéu urous, moun fiéu, dis moun rèire à moun paire; as uno bravo e ounèsto femo e de bèus enfant: acò 's la pu poulido di fourtuno!

- Ah! de segur, fai moun paire; Berteto es uno bono mouié, bono maire, e gràci à Diéu, cali-cala, emé proun peno tout acò s'abarris proun!

- Lou travai e la santa nous derrabon de pertout, moun fiéu; fau agué fisanço en Diéu, èstre ounèste, se bèn ama, e jamai se desmaucoura, car, ve! lou sabes, i'a pas de marrit tèms que noun passe!

- Es vrai, paire. Crese qu'avèn passa noste pu marrit tèms; Catarinet vai faire de pognado à sa maire que gavello coume un tron-de-milo! Brisquimi gagno si bèu quatre sòu pèr jour, e iéu, coume sabès, fau voula lis agazoun di valat, di roubino! Sian dounc quatre pèr nourri aquéli dous, Jaque e Glàudi, que s'en van is escolo!

Tout en disènt, li fricot de cardo e de cacalaus passavon coume d'uiiau. Ma grand lis atroubavo forço bèn adouba: Ai! d'aquelo Berteto, coume cousino bèn! E ma pauro grand se lipavo li det en fasènt peta li labro. E moun paire emé moun grand charravon:

- La tanto Jano emé soun ome soun ana demoura dins la Crau ounte fan bèn sis affaire; Gihan es emplega dóu camin de ferre; Niquet s'es fa baile-gardian di rosso dins la Camargo; Vidau es passa baile-carretié au mas de l'Ange, e lou cousin Bertet que lis es vengu vèire en vilo d'Arle, es toujours à Gravesoun que viéu de pinturo e de si rèndo. O! aquéu es pas malurous! i'a di que voulié pas se marrida, que restarié vièi garçoun!..

Enterin, ma sorre en boulegant li pèd, en fasènt batre sis escloupet souto la taulo, clino la tèsto à moun auriho e me dis douçamenet:

- Dins lou cabas de ma grand i'a de nougat d'Arle e de fougasseto, vène, nous anan regala!

Pièi, permemo si grands iue sus l'ataulado e vesènt que rèns l'agacho, apound mai:

- T'anaras pas jaire qu'ai ausi dire pèr ma maire à ma grand qu'à-niue farian de bougneto!

La soupado es finido; moun paire emé soun paire s'en van au cafè. Coume li regardave sorte:

- An! vène emé nàutri, pichot Brisquimi!...

Donne un cop d'iuèl à ma maire.

- Vai-t'en ié, e sustout siegues brave!

Acò vesènt, Catarinet me fai lis usso e se bouto à fougna dins un cantoun, entremens que lou Glàudi e lou Jaque van encamba lou fiò. Sian pas deforo que lou soulèu di lapin m'ajudo à vèire li bando de jouvènt que passon en cantant:

A de matin  
Ai rescountra lou trin  
De tres grand rèi que partien en vouiaje...

D'àutri s'esgargamellon ansin:

A la bourgado,  
Proche Betelèn,  
S'es acouchado  
Sus un pau de fen.

D'aquí, d'eilai, dins tóuti li carriero s'entènd lou meme sagan; n'i'a tambèn que canton en francés.

Il est né le divin enfant:  
Jouez, haut-bois; résonnez musettes!

- Dins toun Bello-gardo, fai moun grand à moun paire en durbènt la porto dóu cafè, on se creirié à Betelèn.

Rintran. Boudiéu! queto tubèio! que de mounde! que d'ome! que de jouvènt! e quete brut! Lis un manejon li carto, lis àutri li douminò, aquèsti jogon au bihard, fan la poulo, e fau vèire em' acò tóuti aquéli caro coume soun roujo e ravoio! Bono maire dis ange! acò 's bèn lou jour que se manjo tant! ah! se n'en dèu èstre tumba de bèu cop de vin! boudiéu! coume sian gai!

- Passen dins l'autro salo, moun paire dis; anen faire un quaterno. Es pas toujours fèsto de Nouvè! de que disès, paire! Lou Roure fai tira de lèbre, se poudian n'en gagna uno!

- Poudèn bèn assaja quàuqui cartoun, quau saup s'auren pas la crespino...

Ah! bèn, n'i'a de jougaire au lotò, boudiéu! ome, femo, barbèu, jouvènto, un flò dóu païs es aquí. Nous assetan tant bèn que mau.

- Que! sarras-vous un pau, n'i'a que pèr v'àutri! fasès plaço à moun paire, dis lou miéu is àutris ome que soun aquí.

- Anen-ié, anen-ié! fan lis ome en se sarrant.

Dins lou founs de la salo, en fàci la porto d'intrado, sus li muraio se vèi de liassado de canard sóuvàgi, de sarcello, de poulo d'aigo, d'auco, d'alauveto, de bèu lapin e de lèbre! Fau vèire acò, capèu de bico! Ah! moustre, se poudian n'en descrouca uno d'aquèli lebrasso! Chut! lou grand Tounin, mounta sus uno taulo, à l'endavans de touto aquelo gibissaio, anóncio que se vai tira à quatre sòu lou cartoun, uno lèbre à chausi. Tout en disènt, n'en tèn uno dins si man e la mostro au public en alisant lou péu de l'animau.

- Quand ié sarés, ié saren!  
- Tiro! tiro! o, tiro lou bon!

E lou grand Tounin boulego, li baloto e ço dis:

- L'as bidet (1)!  
- Li cambo dóu tираire (II)!  
- La trencó (7)!

- Cacaraca (44)!
- Lou plus fort de tóuti (90)!
- L'ome fort (14)!
- Petret-petret (33)!
  
- Tiro-lou! crido moun paire.
- Es pas aquéu!
  
- Coume un fifre (9)!
  
- Un pau pus aut!
  
- La cougourlo (8)!
- Li dos piolo (77)!
- Un pau pus aut!
- I'a d'estreno?
- O! o! tiro lou, tiro lou bon!
- La marrido annado (89)!
- Quino! quino!...

E vau querre la lèbre e l'emporte à l'oustau. Quand arrive, mi fraire me sauton davans, ma sorre mousquejo plus, ma grand m'embrasso, e ma maire dis:

Zóu, zóu, faguen li bougneto; la sartan se caufo!

E vague de faire sauta li bougneto!

Entandóumen, ma grand nous dis la neissènço dóu bon Diéu. S'ausis pas acò de brut, tant bevèn si paraulo.

Tout d'uno, lou balin-balan di campano se fai entendre; es lou bèu premié de la messo de miejo-niue. Au segound, moun grand e moun paire arrivon. Au tresen, partèn tóuti, lis ùni pluga dins de manto, lis àutri amaga dins de roupìo o dins de jargo. Moun grand e ma grand me dounon la man.

La bello niue! lou vènt calo, lis estello danson, la luno perlejo, lou brut di campano s'esperlongo en vounvounejant eilalin, pèr-à-bas, dins la plano. Di mas, li gènt courron vers la glèiso; es l'ouro dóu Pastrage.

Calèndo!... Calèndo!...

Paure Brisquimi! siés soulet aro, pecaire! iuèi, la taulo es bouido; la nisado s'es escafouiado e pèr toujours, rèire, paire, maire, soun parti 'mé Calèndo... Paure Brisquimi.

## **Li poudo**

Vau mai pouda sa vigno  
Que de coupa soun vin

Lou vènt d'aut boufo à rounfle, fai uno fre que pèlo! Li font an de candèlo de glaço à si boundoun, li ferrat d'aigo dins lis oustau soun crespas, lis òli dins li douire e li gèrlo s'espessisson e se viron en milo perlo; li carriero e li camin soun ferme, sonon siau au

picat dis esclap di gènt que courron, van e vènon acousseja pèr lou vènt que bramo e siblo coume un desrata: dins li carrau, dins li valat, dins li gourias, dins li gandolo, l'aigo di plueio s'es arrapado; lis aubre cracinon.

Aperalin, bèn luen, d'en darrié li mountagno à l'ourizoun, plan-plan la primeto de l'aubo s'escampio en risènt dins un inmènse ridèu de blu, de rouge e de claro d'iou, escabouio lis ombro de la niue, bèn lèu, li carriero e lou terraire soun nega di premiéri lusour dóu jour.

Cacaraca! cacaraca! fan li gau, em'acò - s'ausis de long espesouiamen e d'espoussamen d'alo dins li galinié.

Es l'ouro de sauta dóu lié. La biasso es garnido de la vèio e lou grand saquet de cuèr emé sa grand courrejo que bado e si pocho que regagnon di poutas d'estansio es eilai sus la taulo qu'espèro lou poudaire que lèu-lèu vèn lou prene e lou carga eitant fieramen que lou presidènt de la Republico pòu avedre en cargant soun grand riban d'ounour!:

- Oublides rèn? ié fai la femo que demoro encaro un pau bèn caudeto e estirado coume uno loco souto li flassado e li vano, as tout ço que te fau? As mes ti gros caussoun de lano? Sènte que fai pas caud, moun ami; te fau bèn vesti. Pren li grand pougnet que t'ai fa, soun eilai emé ti mito e ti gant de pèu à l'intrado dóu cabinet.

- Oh! moun Diéu, ié rebèco l'ome, dirias pas que jalo en l'èr, de l'entèndre! Oh! queto femo! n'avèn bèn vist d'autro sai-que!

- Te dise pas, mai....

- Ah! vai, fichalo! lou plus marrit pas es lou pas de la porto.

E lou poudaire sus un: Porto-te bèn que trais à sa femo, durbis e fai dama la porto après éu; em' acò s'envai à pas preissa rejouge li coulègo que, coume éu enmantouia dins si roupo o dins si jargo, enregon fieramen lou camin di vigno. Oh! quéti cop de vènt que fai! vous arrivo d'aquéli boufado d'auro! vous vèn d'aquéli fouletoun de pousso que vous avuglon! De gravil coume d'avelano vous sauton pèr li cambo, i'a de fes que lou vènt vous acoto:

- Milhard-de-diéune! s'escrido Jan d'Autrigueto en virant la tèsto, quete animau de vènt? l'an creba lou fege!... Em' acò qu'es, pas caud!

- Es pas poussible autramen, respond Ragoussset; i'a'n banacho que se marido!

- Vos dire, ié fai Poulite d'Escudier en se fretant lis iue, que lou diable se bat 'mé sa voulurdo de femo!

- Quete gusas!

- Ié vai coume un roumpu!

- Coume un escapa de galèro!

- Quet bardouchas!

- Tenès, vese, eilai davans, un viajas de fumié que mounto; dequé disès? s'aloungavian lou pas, nous ié metrian un pau darrié, sarian à la calo...

E li poudaire en lambrejtant gagnon lou viage ounte, quau mai, quau mens, à l'abri, lis ùni darrié lis àutri, caminon au trantran de la carreto que, dins si contro-cop e si bacelamen de rodo, sèmblo canta de joio en montant lou curun dis estable, que vai faire la graisso de la terro e lou sang de la vigno!

- Sabès que iuèi fara pas bon pouda 'n plano? vèn ansin Piset de Poulounio, que coundus lou viage en fasènt peta lou fuit.

- E que vos? Au liogo d'ana d'auro en auro, anaren d'aut en bas; d'aquéu biais auren lou soulèu davans nàutri e manjo-fango poudra boufa tant que voudra; lou... darrier a ges d'amo.

- Oh! hi... iou! baiardo! Ah! capoun de Roubin, se ié passe eilai davans, vas vèire acò, vai!...

- Lou mai desvariant, apound lou baile Francés Biesso, es pèr quicha l'anchoio, que sabèn pas ounte ana! Dins aquéu moustre de Plagnou, i'a pa 'n foutre de calo!... Anarian bèn au Maset de l'Arnac, mai es tant liuen! Acò 's au diable, au sabat-di-cat! D'ounte sian, perdrian tout noste tèms!

Lou soulèu a miejo ouro d'aut, li poudaire arrivon au claus de vigno que lis espèro; pauson lou saquet dins la raso e chascun d'éli en courrènt vai querre quàuqui fagoto de gravèu dins lou claus d'à cousta, lis amoulounon à l'en darrié de saquet en formo de cabano. Acò fa, quau preso quau atubo lou cachimbau, quau se tabasso li man sus lis esquino; em' acò s'envan groupa cadun à soun ourdre e, fièr coume de miquelet, à cop de cisèu e de poudadouiro fan sauta li vise, li cat, li souquihoun e li vièii bano de souco morto qu'esfarlon emé lou pèd. Dins l'acoumençanço dóu travai, res quincó uno paraulo; mai pièi, quand se soun un pau rescaufa 'n travaiant, quand li nas blu, li nas rouge, li nas vióulet an représ sa coulour naturalo, alor vènon li paraulo galejarello:

- Dequ'es acò! dequ'es acò? fai aquest, qu'a ni car ni os e que cour pèr tóuti li bos?
- E o, n'en sables pas d'autro qu'aquelo, tè Badau, acò 's lou vènt.
- Eh! bèn, amor que siés tant à la sousto, voudriés-ti me dire ço qu'es dubèrt la niue, barra lou jour e que tóuti li poudaire n'en porton?

E cerco que cercaras! Lou demandaire fai bouqueto, res devino e d'un air trufaire:

- Aquest cop, dirés pas de noun, crese que vous ai clava la bouco?
- Espèro, espèro un pau, moun ome!
- Avès proun manja de favo? gros viedase que sias: Ço qu'es dubèrt la niue, barra lou jour, es... lis esclop!
- Ai d'aquéu bougre!
- Eh bèn, veguen un pau, s'à toun tour, perqué sables tant de nis d'agasso, devinaras aquesto: Dequ'es acò? dequ'es acò? Dous ome podon lou faire, uno femo em'un ome lou fan, e dos femo podon pas lou faire?
- Aquelo, fai lou baile en aubourant lis esquino, me parèis proun bèn adoubado!
- L'es talamen bèn, fai Guihaume dóu Ploumet, que lou crique me croque se i'abusas d'en rèn!

Cercon tóuti. Ah? pas mai! L'ourdre s'acabo que res a pas encaro atrouva.

- Anen, fai Guihaumas, vese que cercarias touto la journado sènso ié pica dessus; tant vau que vous la desfiale.
- O, siés bèn brave, anen, digo-nous ço qu'es!
- Es la counfessioun!
- Ma fisto! es bèn vrai. Oh! queto badinado! Oh! pèr eisèmple! Oh! de ma vido! aquelo es pas mau empegado!
- Aièr, fai Trouchalet, en passant la veiado encò de Salumè, me n'en diguèron une bèn poulido! Sabe pas se la counouissès... Anas vèire s'acò n'en vau la peno. Dequ'es acò? dequ'es acò? Pelous davans, mort au mitan bateja au darrié?
- An! vese que la counouissès pas; coume vole pas vous faire chanla, vous la vau dire: Eh! bèn: Pelous devans? es la bèstio que tiro; mort au mitan? es lou fourcat; bateja darriés? es l'ome que labouro.
- Ai d'aquéu capounas coume n'en saup de bello!...

Ansin li poudaire óublidon li tres-tres e li grand cop de vènt d'aut que de fes li chanjo de plaço, e d'enterin lis ouro se debanon e li quaranto sòu se gagnon.

Tout d'un tèms, d'eilamoun e d'amoundaut, dóu coustat de Carlot e de Valescuro, lou cournut, di ràfi se fai entendre:

Tou-rou-tou-tou, capèu de paio,  
Tou-rou-tou-tou, capèu pouchut,  
Anas-vous en faire ripaio,  
Béure e manja coume de gus!  
Tou-rou-tou-tou, capèu de paio!  
Tou-rou-tou-tou, capèu pouchut.



Es voungé ouro de tantost, es l'ouro dóu dina. De tóuti li caire e de tóuti li coustat, li poudaire s'encourron, patusclon tant que podon pèr ana prene plaço darrié li bertas, i cagnard, is abri ounte manjo-fango roundino sa brutalò musico, que vèn terriblamen se mescla 'mé lou brut di ganacho di poudaire qu'entorchon li panoun, lis anchoio e li cebo cènt cop miés que li ciéutadin li cousteleto.

En esperant de dire un jour ço que soun aquéli repas en pleno naturo, l'ivèr coume l'estiéu, en óublidant la vilo, iéu auboure moun got e lis iue vira vers lou Miejour, beve à la santa di poudaire.

## Lou saquet de moun paire

Siéu segur que, dins la countrado, e de bèn liuen encaro, se ié vesié pas un autre saquet tant bèn ensaqueta que lou saquet de moun paire. Tout de cuèr, long de setanto centimètre, large de quaranto, aut de vint-e-cinq; emé li quatre gràndi pocho qu'avié sur lou davans e li dos pichoto que pourtavo i coustat; emé sa grandò pateleto, festounado, à l'en-bas en fueio d'óulivié; emé si tres bèlli civello, à virouleto lusènto, e si bèu courrejoun, susmounta de boutoun en fourmo d'aglan ciseleja; falié lou vèire, aquéu saquet, s'èro bèu quand moun paire s'aprestavo pèr ana terraïouna: tenié touto la taulo. I'ère espanta davans; virave de tout caire pèr miés l'amira; pièi quand l'aviéu proun vist, regardave moun paire, que, grand d'un mètre 85, basti coume un chaine, dre coume uno pivolo, avié de bras, de cambo, un coutet e d'espalo d'Erculo. Em' acò uno tèsto d'ounte regagnavon dous iue blu, viéu, prounte à tout desvista.

Regardave moun paire e m'entournave vira à l'entour dóu saquet, en aguènt l'èr de dire: fau èstre basti coume l'es moun paire pèr pas s'esquina dessouto un tau saquet.

- Regardes moun sa, Brisquimi? me fasié moun paire. Quand saras un ome, te lou dounarai. Bouto, vai, sera 'ncaro soulide. Sabe proun, pardiéu! que toun fraire Glaudoun lou voudrié; mai, basto, coume siés l'einat, se manjes bèn de pan e que fugues brave, te n'en doune ma paraulo, sara pèr tu.

Alor, iéu, qu'eiçò me dounavo d'alén, preniéu uno cadiero, mountave sus la taulo, e, aqui, d'assetoun, remirant moun futur eiretage, seguissiéu tóuti li mouvamen que moun paire fasié pèr lou garni. Adoubavo d'abord sis óutis. Es que l'on pouidié saupre? Un manche de palo petavo tant lèu, en fasènt voula lis agasoun! Acò i'èro arriva tant de cop, dins sa vido de terraïoun! A dounc, falié tout prevèire! Tè, veguen, es que la leseno e lou biroun èron bèn en lastia dins si tap de ciéure? E la limo, es qu'èro bèn dins soun carguet de cano? Lou martèu, lou cisèu emé lis estanaio, es que, i'èron bèn? la placo, li clavèu de recàmbi, mancavon pas? lou poudet sarié proun agusa ansin? O, anen, coupavo proun bèn. E moun paire, après aguedre mes lou poudet dins sis estui de bos, d'uno man fasié bada lou coumpartimen dóu founs dóu saquet, qu'apelavo la counçiènci, enterin, que, de l'autro, ié replaçavo, emé forço siuen, sa pichoto batarié. Tout i'èro bèn, lou manche pouidié boumbi, s'entournarié pas pèr acò, perdrié pas sa journado. Alor se fretavo li man, d'un biais pensatiéu. Pièi:

- Oh! couquin de sort, lou sabiéu, qu'óublidave quaucarèn, moun paire s'escriavo. Ma bouito de greisset ( 1 ) doublé-dediéune! Digo, Berteto, l'aviéu messo aqui sus lou poutagié; l'auriés pas visto?

(1) Lou greisset es uno poumado qu'es facho emé de ciro e de perouïno foundudo, à pichot fiò, dins òli d'óulivo.

Li terraïoun s'en servon pèr que lou manche i'esquihe pas di man; d'aquéu biais, an pas à se i'escupi dedins, e li bras demoron mai de tèms en voio.

- La cerques pas, moun ami, respoundié ma maire, l'ai messo dins la pocho fausso dóu saquet.

- E que vouliéu dire, femo, pèr aquéli pot, sian lèst?

- O, ve, tout acò 's preste: as aqui ta car salado emé de tufero, toun pot d'óulivo, toun pot de faviòu, tis anchoïo emé ta cebo.

E moun paire, em' avisamen, empouchavo li pot, bèn tapa de papié, dins lou saquet, en sarrant li courrejoun, enjusqu'à la gorgo di pocho.

- Bèn, Brisquimi, nous dises rèn? acò te vai ansin? Veguen, à toun idèio, creses qu'oublidan rèn?

Sourrisiéu à moun paire, en fasènt dansa mi cambo souto la taulo.

- Quete marrit sus-veiaire que nous fas! Lis ome que meton dins lis òrdi n'en farien mai que tu. T'avises pas que l'amo dóu saquet badaïo? An, Jaquet, aduse-m'un pau la mourreto, vai. E tu, Glàudi, que siés plus fort, carrejo-me lou flasco de vin serma. Vai-t'en plan, couquin, l'esclapes pas! Dequé, trantaies?

- E noun, fasié ma maire, trantaïo pas; regardo-lou, Salumé, te lou porto coume un ome.

- Es bèn vrai, ma fisto! Eh bèn, lou cresiéu. Pèr eisèmple, coume de fes que i'a l'on s'engano! Anen, manco plus que lou pan. Catarinet, fas pas rèn! Iéu que dise en tout lou mounde que siés uno devouranto pèr lou travai; bèn! siéu poulit, ma fiho, s'aro dise que de messorgo!

Catarinet mountavo sus uno cadiero, de la cadiero sus la credanço, pièi s'agantavo à la paniero e de sa voues clarinello:

- Quand vous fau de panoun pèr iuei, moun paire?

- Hòu! es tu ma cardouniho! Lou disiéu bèn que i'avié res pèr lou travai coume ma drolo. Vesès-la, tenès, vesès-la, s'acò 's bèu!

Douno-me n'en cinq, ma mignoto, e fai atencioun, toumbes pas!

- Te manco plus rèn, Salumé? Te soubro proun d'aïet, disié ma maire.

- Mando ta man dins la poucheto dóu bras gauche de l'amo, Brisquimi.

- Paire, n'i'a pas pus!

- De-que m'aprenes, moun mignot, n'i'a pas pus? i'a plus d'aïet dins moun saquet? Malan de sort!... fai n'en passa uno tèsto, lèu, lèu, Berteto.

Manca d'aïet, vous avèngue jamai, mis enfant. Sias jouine; rapelas-vous qu'un bon pacan prouvençau dèu toujours avé uno o dos tèsto d'aïet dins soun sa.

Sias pres pèr lou tèms, arrivas dins un mas o dins uno cabano; demandas que vous meton un toupin d'aigo au fiò; vous fasès douna un brout de sàuvi, escrachas un paréu de cabosso d'aïet; e, sènso trop destourba voste mounde, avès uno bono soupo.

Sias en plano, en plen terraire; avès fam, mancas de fricot; fretas voste pan emé d'aïet, e manjas e bevès, coume d'ome. Ah! l'aïet! fau jamai n'en manca, d'aïet. L'aïet fai fuge li serp, lis escroupioun, lis estiragno; l'aïet tuio li verme, li vermenoun qu'avèn dins lou cor; escavarto li vènt d'estouma; l'aïet es lou sauvan de l'ome.

Manjas d'aïet, mis enfant, manjas-n'en coume voste paire, e vous aproumete que vendrés coume la pasto vèn au levame.

D'aquéu tèm, moun paire courrejavo soun saquet; pièi, comme s'avié vougu garda acò pèr escampo, metié la man dins la poucheto dóu bras dre de l'amo, n'en sourtié un poutet verd, lou destapavo, e, d'un biais coume se lou sabié pas:

- Hòu! fasié, femo e enfant, ai plus de taba de nas! N'en vau croumpa.

Partié, ma maire nous couchavo, e lou saquet restavo eilai, planta sus la taulo, emé sa grand courrejo en l'èr, que semblavo dire: Bouto, vai, Salumè, vèngues pas lèu te jaire, e la som poudra bèn te faire óublida qu'uno ouro d'avans jour t'espère.

Èro feni, vesian plus noste paire qu'un pau après la couchado dóu soulèu dóu lendeman; e lou lendeman, vers la picado d'aquelo ouro: - Anas pas à l'endavans de voste paire, mis enfant? disié nosto maire. Partès, mis agnéu, anas vite à soun rescontre, que ié fara gau de vous vèire.

A la desirado dóu vèspre, au moumen que la vido dóu grand lum trantaio, entre lou cabourne e lou jour; au moumen que li troupèu revènon à la jasso; que li coublié rintron au pas grèu di bèstio roumpudo d'avé tira sus lou coulas; que li chourmo de daiaire, de rastelaire, s'entournon à sis oustau en parlant de si batudo, de la calour qu'a fa, de la set qu'an agu; nàutri nous enavian, en courrènt, mounta sus nòsti chivau, qu'èron, pèr lis un, de jor de sause, pèr lis autre, de bastoun d'oume o de manche d'escoubo; nous enavian, à l'assourtido de noste paire.

- Tè, fasié Salumé à si camarado, en nous vesènt, aqui tout l'espargne de l'oustau que vèn me querre!

- Bon vèspre, moun paire e la coumpagno, fasian tóuti, en nous arrambant à si cambo. Nous poutounavo, nous demandavo se nosto maire se poutavo bèn; em' acò tranquilamen, en virant, en fasènt de trepadeto à soun entour, sout si regard, nous envenian, en lou desavançant, preveni l'oustau.

- Diéu te lou doune! femo, l'as bèn passado aquesto? fasié moun paire en rintrant.

- Eh! bèn, pas trop mau, Salumé: emé la calour qu'a tumba iuei, debes bèn èstre alassa, moun paure ome?

Moun paire quitavo soun saquet, lou trasié sus li caviho, e pièi s'adusié faire un briéu de charrado emé sa femo.

Dins aquéu tèm, nàutri regardavian lou saquet. Bon Diéu de Diéu! ço que nous fasié lego. Quau saup se i'avié pas dedins un d'aquéli bèu nis d'aucèu? Sarié pas lou premié cop; nous n'avié tant adu noste paire. E, se i'avié pas un nis d'aucèu, i'aurié bèn quàuqui noso, quàuqui figo, quàuquis amelo, quàuquis-uno, enfin, d'aquéli bellis óulivo à la pijoulino qu'amavian tant. Acabavo jamai bèn touto sa biasso, moun paire. Nous lou disié pas, mai devinavian que tout aquéu pichot groumandige soubravo, à la fin dóu jour, dins li pocho dóu saquet que pèr nàutri.

Quand avian proun regarda lou saquet, dounavian un cop d'iue dóu coustat de moun paire, que fasié espès de nous vira l'esquino; alor, iéu, coume uno faguino, sautave sus la vièio cadiero qu'èro toujours en plaço dins soun recantoun; descourrejave lou saquet, furnave li pocho; mai, autant lèu, Catarinet, Glàudi, Jaque que, de ço que i'avié, voulien aguedre sa part, fasien ço qu'aviéu fa: escalavon sus la cadiero, e, buto tu, buto iéu, se vesié que de maneto en l'èr, que de tèsto aubourado, emé d'iue plen de coubesènço:

- N'en vole, Brisquimi, laissez-me n'en, baio-me n'en.

Li man de Glàudi e de Catarinet arrivavon dins li pocho; i'avié plus rèn, aviéu fa rafi de bidet.

- Ve-lou, ve, lou grand galagu! a tout pres, nous a rèn leissa.

E li tiro-tu tiro-iéu, pèr me reprene ço qu'aviéu pres, anavon. La cadiero viravo, e, pataflou! barrulavian lis un sus li àutri, au sòu, emé li cambo enjançado dins lis espigoun de la cadiero.

- Dequé tron faran mai aquélis enfant de paure? cridavo moun paire.  
- An toumba, se soun tuia, moun Diéu! disié ma maire, en courrènt vers nàutri. Mi bèus enfant!.. Tambèn, perqué voulès pas m'escouta? Vous l'ai pas proun defendu de mounta sus aquelo cadierasso? S'acò countünio, veirés acò se la brularai pas.

Coume nous erian leissa prene au las, emai nous fuguessian fa de mau en toumbant, plouravian pas, mutavian. E moun paire, tout en disènt: Acò 's rèn mai qu'un pau de brut, qu'un pau d'esfrai! se sarravo de iéu:

- Ço qu'arrivo aqui, me disié, es pèr ta fauto. Siéu segur qu'as tout pres, tout garda, ço que i'avié dedins li pocho de moun sa. As agu tort, Brisquimi. Ti fraire e ta sorre soun pas de bastard; devès agué cadun vosto part, entèdes? Amor que t'ai aproumés moun saquet, cresegues pas d'agué soulet lou dre, d'aro-en-lai, de tout prene e de tout manja, de ço que ié laisse dedins. An, partajo lèu em'éli, e d'aquéu faire, t'en souvèngues, marrias, ié comte. Ço que n'ai après, em' aquéu saquet es pas de dire. Uno fes, aquéu grand moustre me faguè pas garça 'n bacèu! Lou crèirias pas, belèu; fau que vous digue coume.

Un vèspre, moun paire venié d'empega soun saquet i caviho; agué pas vira lou pèd, qu'emé ma sorre Catarinet, l'agarriguerian, quiha tóuti dous sus un gros plot. Coume diàussi m'adoubère? N'en sabe rèn; tant i'a qu'en tafurant, moun pèd esquihè, e pèr me retène, esvalanchère tout uno pocho dóu saquet.

- Sian perdu! me diguè Catarinet en me regardant. Un cop que moun paire vai s'apercebre de tout aquéu degai, queto charpado!

Counfus, en tramblant, nous anerian metre eilai, dóu caire de la credanço, e, à chasque pas que moun paire fasié dóu coustat de la porto, nous espinchounavian en nous disènt: Ai! moun Diéu! ai! moun Diéu!

Éu, sousprés bessai de ço que disian rèn, vai au saquet, n'en vèi l'espóutido, dis ni a ni b, s'avanzo de iéu, e me garço un moustas que me faguè vèire lis estello. Dóu cap, m'amouchounère coume un pan caud. Me semblavo que sa man èro en l'èr, presto à recassa ma tèsto; e cercave d'escoundre moun cap dintre mi bras.

- Brisquimi! drèisso-te! laisso toumba ti bras e regardo-me!

l'avié pas à bestira, sabiéu qu'amavo pas de dire dos fes li causo. M'aubourère, leissère toumba li bras, e l'espinchère crentousamen, emé d'iue plourinous.

- Marrido lamo! cridè moun paire sèns faire un mouvamen, debes saupre, mardiéu! que, quouro me desmanche, es pas pèr de parpello d'agasso, parai? Eh! bèn, escouto, pichot rascas, que te digue. Aquéu saquet que vènes d'escarteira, me lou siéu acampa 'mé l'argènt di roubino; i'a dès an que l'ai; dès an que lou carreje un pau pertout sus lis esquino; dès an que, chasque jour, ié pesque dedins lou pan e lou fricot que me bouton en vapour, pèr gagna la vido de tóuti.

- Te metegues pas en coulèro, moun ami faguè ma maire, lou fara pas pus; parai, Brisquimi?

- Femo, taiso-te, siéu lou mèstre, sabe ço que dise e ço que fau!... Pas mai! E tu espèro un pau...

- Moun paire anè cerca lou saquet; n'en sourtiguè li pot emai touto la rabasto d'óutis; em'acò me diguè:

- Vaqui pèr ta penitènci ço que vas faire, margoulin. Vas carga lou saquet, e l'anaras carreja encò de Guetoun, lou bourralié. Es mai que mai juste que lou qu'a fa lou mau lou

fague repara. An! dau! passo toun còu dins la courrejo, e marcho e camino, que te vau segre!

Ausènt parla moun paire ansin, sentiguère en iéu doubla mi forço. Coume! me picavo plus?... O mai, alor, erian sauva: ço que me coumandavo èro pas tant esquèr à faire; tirassave bèn ma barioto, touto cargado de bóuso! es-que pourtariéu pas lou saquet bouide enjusqu'à l'oustau de Guetoun? Ero bèn ço qu'anavian vèire!...

Moun paire aguè pas pu lèu di: Passo toun còu dins la courrejo! que l'aguère passa: e, fièr coume Artaban, pichot Tom Pouso, après avé regarda ma sorre, travessère la cousino. M'anave enrega dins lis escalié, quand ma maire, - belèu bèn souto uno guinchado de soun Salumé - me cridè:

- Vai-t'en plan, moun drole, davalò douçamen, que poudriés toumba; pren alen, asumo, t'esforses pas, qu'arrapariés mau.

Dóu-mai entendiéu li pas de ma sorre e de mi fraire que davalavon après iéu, dóu mai me redreissave. Moun paire - dempièi me l'an di en nous seguissènt, s'espoutissié de rire. A la vertat, deviéu proun èstre drole, emé mis esclop, mi braio courto, en mancho de camiso, e tèsto nuso qu'ère, em'aquéu grand saquet, que me batié à l'en dessouto dóu quiéu, m'es vejaire que deviéu retraire à-n-uno fourniugeto que s'en vai cargado d'un gran de blad.

Ma sorre e mi fraire caminavon de front emé iéu; moun paire countuniavo à nous veni darrié. Di gènt que passavon, n'i'avié que me cridavon:

- Ai! d'aquéu Brisquimi! coume porto lou saquet de soun paire!  
- Venès vèire, venès vèire, fasièn li paire e li maire que s'atrouvavon davans si porto; venès vèire, mis enfant, coume Brisquimi porto bèn lou saquet.

Moun fraire Glàudi me fasié:

- Digo, siés pas las? Brisquimi? vos que te lou prengue un pau?  
- Noun, noun, vole pas, siéu proun fort.

E Catarinet, que se rapelavo di recoumandacioum de ma maire:

- Vas trop rede, me disié, siés desalena, n'en podes plus, escouto, baio me lou saquet, Brisquimi, te repausaras un pau.

Ah! i'avié pas de dangié que ié dounèsse! E pamens, la courrejo-espalièro estènt trop longo e trop larjo, emé li ressaut que mi cambo ié fasièn faire, lou saquet esquihavo de drecho e de gaucho, e aviéu uno pòu terriblo, que tout moun cors passèsse entre la courrejo e lou saquet, ço que poudié arriva d'un pas à l'autre: e alor pensas se, dins aquelo crento, fasiéu ana li man d'eici, li man d'eila pèr lou retène.

- Eh! bèn, Salumè, sai-que menes ta chourmo de daiaire au claus? disien li gènt sus moun passàgi.  
- O, o, rebecavo moun paire, lis acoumpagne à la terro di 500 sòmado de nèblo qu'avèn en palun basso.  
- Anen, prenes pas uno preso?  
- Si, tambèn.

Devinave qu'en quatre paraulo, devié metre si coulègo au courrènt de ma gafouiado.

Entremens arrivave, tout relènt, encò dóu bourralié.

- Bon vèspre, moussu Guetoun e à touto la coumpagno.

E moussu Guetoun, qu'èro un galejaire fini, en me vesènt rintra, acoumpagna de mi fraire e de tout un moulloun de drole, qu'en camin nous avien segui, d'un biais serious me fai:

- Hòu! es vous, l'ome? e que novo vous adus?
- Vène vèire se poudrias adouba aquéu saquet qu'ai escarteira.
- L'avès escarteira, malurous? en que fasènt?
- En cercant ço que i'avié dins li pocho... L'ai pas fa esprès, boutas; es en toumbant dóu plot qu'acò m'es arriva.
- E tout acò pèr voste galavardige. Eh! bèn, vesès, brave ome, n'en siéu bèn regretous; mai, pèr à-niue, pode pas vous l'adouba.
- Pamens, me farias bèn plesi; lou saquet fai besoun à moun paire pèr deman.
- Ah! pode pas lou faire aquest vèspre.
- Moussu Guetoun, moun paire me vai batre.
- Falié pas l'escarteira.
- Vous en prègue, moussu Guetoun....
- M'enmascas, à la fin dóu comte; enanas-vous, tenès, empourtas voste saquet e, lèu-lèu, sourtès d'eici; e que vous vegue plus, galavardas que sias tóuti.

Dóu cop me boutère à ploura coume uno Madeleno; e plourave, e toumbave de lagremo: quand, tout d'un tèms, fuguère auboura dóu sòu en l'èr. Ero moun paire, qu'en m'embrassant, me disié:

- Brisquimi, siéu countènt de tu... As bèn fa ta penitènci.. te perdoune... mai, sabes, ié revèngues plus.

Vouguère ié rèndre si poutoun, e me remèmbe que, pèr ana d'uno gauto à l'autro, sentiguère quicon d'imourous me toumba sus lou front; moun paire plouravo de joio.

## Moun bon jour

Nosto maire nous avié di de muta, de rèn quince de ço qu'avian vist e entendu, e, au vèspre, quand lou paire arrivè de sa journado, ié sauterian bèn à soun entour, mai ié diguerian rèn de ço qu'avian vist e ausi dire; Berteto devié èstre countènto de nàutri.

Pamens, coume erian tóuti galoi e que durbian de grands iue en virant autour de moun paire, un parèu de fes aqueste ansin faguè:

- Femo, se noun m'engane, la joio canto dins l'oustau.
- Es vrai, moun ami, lou cor de ta mouié trefoulis de te dire uno grando nouvello; mai coume siés las, se vos, te countarai acò que quouro auras manja ta soupo.

Moun paire avié fam; manjà vitamen sa soupo e, quand aguè fini, dins lou tèms que coupavo nòsti flo de pan, au mié dóu silènci que fasian tóuti, ma maire ié debanè qu'en revenènt dóu bos de Broussan, ount' erian ana buscaia de brouquilhado, avian rescountra, pas liuen de la Crous de l'Escamaire, moussu Cadel, qu'èro, d'aquéu tèms, lou capelan de Bello-Gardo.

- E alor? faguè moun paire.
- Eh! bèn, alor, moun ami, avèn pas agu saluda lou curat, qu'aquéu sant ome s'es arresta pèr nous demanda coume anavian, ço que fasiés, d'ouunte venian; d'uno resoun e d'uno paraulo à l'autro, s'es aproucha de Brisquimi; e pièi, lou regardant en ié boutant la man sur sa tèsto: Es qu'es brave? Es qu'es sage? m'es vengu; e enfin: Me sèmblo que se fai d'age; pensas pas emé toun ome de bèn-lèu lou faire coumunia?

- E i'as di?
- I'ai di que demandavian pas mai.
- As bèn fa, ma migo... Mai es que i'as di que sabié pas legi e que poudian pas lou manda dins lis escolo?
- I'ai di tout acò, moun ami.
- Eh! bèn?
- Lou capelan m'a respoundu: Ié fai rèn; dóu moumen que saup si preguiero coume fau, poudès lou manda à la Dóutrino; aquest an, s'acò vous agrado, ié farai faire soun Bon jour.
- Se m'agrado! faguè moun paire; m'agrado talamen, que, pas plus tard que dimènche, anarai vèire aquel ome de Diéu pèr lou gramacia de sa bèn-voulènci à nosto estiganço. Que l'amo de moun paire d'amoundaut se rejouigue; Berteto, aviés resoun, vaqui ço que pòu se dire uno grando nouvello. Pièi, en s'adreissant à iéu: Jour de Diéu, moun drole, s'aquest an fas ta proumiero coumunioun, l'an que vèn siés un ome... Zóu! zóu! soupèn, bon Diéu de Diéune!... finiren bèn quauque jour pèr nous en derraba de la grand courrejo!

Moun paire avié qu'uno paraulo, Lou dimènche fuguè pas arriva qu'à la sourtido de la messo dis ome, anè espera moussu Cadel e, lou capèu à la man, lou gramàcio, e pièi, tóuti dous, en charrant sus la placeto de la glèiso, au mié di drole que jogon i galo à batre, au pèd de la vièio crous, au mié di barbèu que se courron après en sautant li tèrme, coume dous fraire ami, lou representant de Diéu e lou baile di roubino, dins l'oumbrino dis acacia, s'entèdon, pachon entre éli qu'à la Dóutrino me boutariéu au darrié rèng di cadiero, pèr que se d'asard m'atrouvave entrepacha de respondre i quàuqui demando que lou capelan poudrié me faire, Catarinet m'estènt darrié pousquèsse me boufa li rebèco.

Quand moun paire arrivo à l'oustau e que nous perfielo tout ço que se soun di 'mé lou capelan, fasèn lou round à soun entour em'un brave quicon d'auriho e de vistoun.

- Es que, fasié moun paire, acò 's pas lou tout! Vejan, Berteto, creiriés-ti que moussu Cadel m'a quicha la man? Sèmblo pas de bon, parai? Eh! bèn, ma bono, coume sias aqui 'mé lis enfant que m'escoutas, me l'a sarrado! Me l'a sarrado en me disènt de m'enveni tranquile, que Diéu èro emé nàutri, que noste enfant coumuniarié, me n'en dounavo sa paraulo. Quet ome qu'es aquéu moussu Cadel! Dèu ana vèire lou baile dis escolo crestiano e s'adouba 'm' éu pèr que Brisquimi posque segre un pau lis escolo,- quouro n'auren pas trop de besoun coumprenes, femo? fau bèn faire quàuqui sacrifici, pèr lou Bon Jour dóu drole!...

- Eh! bèn, faguè Catarinet, un pau mouqueto, en aubourant sa poulido tèsto, alor iéu, paire, d'aquéu biais sarai de l'èfo. Cresiéu pamens qu'avias di que, d'aro-en-lai, sariéu cargado d'alesti Brisquimi à faire soun devé?

- Moun ange, lou role di fraire esrafo pas en rèn lou tiéune; toun fraire a bon cor e bono tèsto; mai toun fraire es, à la fin, coume un aubre fruchau qu'aurié trachi dins un ermas, e, mai peras qu'un perassié, crese qu'avans de n'arriva à l'ente, i'aura pèr tóuti proun grame à tria... Ié sian pas encaro, ma drolo, e coumtan sus tu pèr l'estruire en jougant. Alor, touto revoio di prepaus de moun paire, ma sorre, en fasènt bouqueto, s'avanço vers iéu, m'encenturo de si dous brasses, me fai assèire sus la banqueto, e vòu, tant fa, tant ba, me faire l'escolo.

Moun paire e ma maire, dóu cop, s'aplanton, s'espinchon, se sourrisson, enterin que Catarinet me mestrejo en babiho. Em' acò que vous prenié d'aquéli pichots èr sevère!... Falié l'entèndre: sabiéu pas me tène; disiéu mau Je me confesse; voulié toujours me metre en penitènci, mai n'en fasié rèn. S'acountentavo de me charpa. Quand me fasié repeti lou Pater noster, vous aviéu à ço que parèis, un biais de prounounciacioun que la fasié escardassa:

- Pa 'nsin, pa 'nsin, ve, Brisquimi: fagues pas mai toun gavot, fichau, que l'on dirié que manges de favo!

E vague mai de rire.

- Vai toujours, Brisquimi, reprenié moun paire, que voulié m'acouraja; te desembouies de toun Pater nouster miés qu'un camarguen de sa caussano! Siés un couquinot, e, se countùnies, saren, ma fisto, fourça de faire un capelanot de tu.

E ma sorre s'apreissavo d'uno voues fougarello à répondre:

- Atrouvas, paire, que Brisquimi dis bèn? Eh! bèn, pas iéu...  
- Siés uno foutraletto, ma drolo: Peter nouster o Pater noster ié fai rèn; l'entencioun es tout. Lou bon Diéu vai pas cerca tant liuen pèr metre de flour is arounze...  
- Es egau, pòu eitant bèn dire Pater noster, acò 's pas sai-que difficile  
- Anen, Brisquimi, pèr faire plesi à ta sorre, digo-lou!...

E tout en s'enanant:

- Que soun couioun dins lis escolo... Perqué dounc fan pas dire lis ouro en prouvençau?...

La semana d'après, anère à l'escolo. Es ma maire que venguè me ié coundurre, e la seguiguère, pecaire, en retenènt, car me trasié peno. Ère grand, pèr moun age, e i'avié tant de pichot drole, dins lis escolo, que sabien de leituro e d'escrituro. Es qu'anave pas èstre la mouco de tóuti, iéu qu'amanadave tant bèn lis espigo; iéu que rapugave tant bèn li rasin, lis amelo e li figo; iéu qu'ère un mèstre pèr davera li nis; iéu qu'ère un quèco pèr acassa lis angloro e faire viroula li sèrp dins lis aire!... Dequ'anave deveni, moun Diéu, dequ'anave èstre? dins l'escolo, au mié d'aquéli mouchacho que me cregnién quand jougavian i biòu, i tres-saut, i quaranto voulur, e qu'aro me garcejarien!...

O, ma glòri de pèd-descaus! o, ma renomado de bataiaire, de barrulaire, de luchaire! A-diéu-sias, à-diéu-sias!... Sentiéu qu'anave tout pèdre, sentiéu - que mi forço m'escapavon, que moun reiaume, lou campèstre, m'anavo manca, que l'aucèu di grands ourizount anavo, d'aro en foro, de dessouto l'alo de si paire, tounba dins la gàbio di truffarié dóu mounde: paure de iéu!

D'entremen ma maire, qu'ausave pas regarda, me parlavo douçameneto e, dins sa paraulo melicouso, me fasié entre-vèire li dóuci joio qu'un enfant brave esprovo quand vai pèr la premiero fes recebre lou bon Diéu à la Santo Taulo. De tout soun bon cor, la pauro femo, pèr miés me prouva lou necite de veni à l'escolo, me coumparavo à-n-un ort:

- De meme, me disié, que nous veses picouna li faviòu que mounton dins lou jardin, de meme es de besoun que toun amo siegue faturado pèr la paraulo di fraire e dóu capelan, coumprenes, moun drole? Nàutri sian li jardinié di faviòu; mai, li fraire e lou capelan, soun li jardinié dis amo... Fau pas, moun enfant, que li lampourdo e lis arounze estoufon lou bèu rousié; noun, noun, fau pas que lou bèu rousié s'achancrigue.

La voues de ma maire èro caressarello e, maugrat acò, demourave caviha dins mi trigos d'escolo; ma man restavo agroumelido dins aquelo de ma maire, tandis que la siéuno courrié, febrousamen, de moun pougnet à mi detoun, emé d'esquichage tremoulet:

- Brisquimi, ve, moun agnèu, countuniavo, reguerguiho-te'n pau; anan arriva e vole pas te vèire ansindo, emé toun èr de cato-falèto, abourda li fraire.

Lou sentiéu bèn que i'anavian èstre; mountavian la mountado de Cacharèu, desvistave la Font di Lioun e, tout en caminant à l'oumbro dis acacia de moussu Drigoun espinchave de galis lou camin de la Marteliero; aviéu-ti pas dins la tèsto de m'esquifa de la man de ma maire!...



- Te fau pas aguedre pòu di fraire, moun enfant: lou capelan lis a prevengu sus toun ignourènço e, se te ié mene, es que pèr te ié mai recoumanda... Vèiras que saras bèn em' éli.

Respoundeguère pas. Vouliéu toujours m'encourre, quand d'asard mandère mis iue sus ma maire e n'aguère alor plus lou courage. Oh! bèn, nàni, m'escapariéu pas! Es qu'èro pas un crime d'aguedre soulamen pensa de lou faire?... Oh! li bon regrèt que me venguèron? Emé quete amour aduguère à mi labro la man de ma maire! Coume la poutounère, aquelo man que m'avié muda, que m'avié bressa, que me coupavo encaro lou pan! Moun Diéu! quand ié pènsè, queto tremudacioun douço en moun èstre!

Arriverian darrié l'oustau de Fajoun, à la porto dis Escolò.

Ma maire escandihavo de joio, e lou fraire Landoual, cresènt que li joio de ma maire èron li miéuno, m'aflatè e, lèu-lèu, d'à passet, emé soun parlage melicous, durbiguè 'no porto vitrado e m'enclastrè.

Ah! i'aguè 'n bèu fourfoul, quand intrère dins la classò!

- Ve, Brisquimi que vèn à l'escolò!
- L'an ferra de nòu!
- La bello blodo que vous a!
- Mouco-te, dindard!
- As vendu ti libre?
- Quau t'a pres toun cartable?
- Brisquimi, toun paire a bandi l'ase?

Lou sanctificètur me mountavo à la tèsto. Fasiéu lis usso, sarrave li poung, li dènt: auriéu vougu garça 'no rasclado en tóuti.

Boudiéu! quand sourtirian de l'escolò!

Lou premié que me n'en quincarié uno empourtarié de poulit lavo-dènt! O, de segur, me revenjariéu; mai, li moustas e li cop de masseto escounjurarien-ti li plago? Ai! las! li drole de moun país me fasièn adeja sèntre tóuti li mau que, de moun ignourènço, deviéu plus tard rebouli.

Emé d'escorno, emé de nargo e de ranchignamen, quatre mesado s'escoulèron; pièi, un bèu vèspre, s'aprenquè qu'un tau jour deviéu faire ma primero coumunioun. Mi gènt s'èron aproumés que, pèr la faire, anarien en vilo de Nimes me croumpa 'n poulit abihage.

Voulien que fuguèsse bèu pèr ana recebre lou Bon-Diéu, e lou sant Bon-Diéu que vèi tout, qu'entend tout, que pòu tout, leissavo pamens plòure: i'avié quinge jour que lou cèu chanjavo sis aigo, quinge jour que li granouio cantavon à noun plus e moun paire chiffavo, chiffavo, car avié pres à pres-fa lou curage d'uno roubino e lou tèms en l'emplissènt d'aigo ié fasié crousa li bras.

Ah! que souparian mau, aquéu vèspre! Nous regardavian tóuti, res disié rèn; la plueio countuniavo à tambourina sus li téule e long di vitro; moun paire, asseta sus sa cadiero, demouravo pensatiéu e fasié vira sa tabaquiero dins si man. A sis iue, l'on vesié que travaivavo de tèsto; que i'anavo à la perdudo emé si plan sus lis auturo; soun front se plissavo, sa caro téunissié, pièi tout d'un-tèms sis iue trasien d'uiav, sis usso revechinavon, si parpello trampelavon, un tron de pensado devié courre e bourdouira tout aquéu cervèu d'ome. Lou regardavian d'escoundoun, ma maire nous fasié signe de rèn dire, e nàutri, à l'entour de la taulo, ausavian plus boulega ni pèd ni man. Subran, lou veguerian s'auboura e, contro sis ana, parti sènso dire un mot.

- Moun paure ome es tout destimbourla, diguè ma maire. Fai uno amaiso, s'en vai vèire se, d'asard, lou vènt coucharié pas li nivo à la mar.

Pièi:

- Mis enfant, countuniè ma maire, voste paire es desespera, car countavo sus soun pres-fa de roubino pèr gagna quàuqui dardèno e pousqué croumpa de vestimen pèr la coumunioun de Brisquimi. Pamens coume sian pèr faire? Lou vesès, lou tèms chanjo pas, dempièi uno quingenado, fai que plòure, e, deman plòurié plus, qu'embé lou pau de tèms que nous rèsto d'eici à la coumunioun, poudrian jamai i'arriva. Adounc, veici ço qu'ai pensa, ma fiho: ai aqui, dins lou founs de la credanço, de vièii besougno de toun paire; deman li sourtirai, chausiren li meiouro, em' acò, za, za, 'mé li cisèu descourduraren, couparen, ajustaren, d'aqui-que vèsto, braio e courset, siegon à la taio de Brisquimi; pièi campetaren tout acò e lou diausse se moun drole es pas mes, ma fisto, coume un prince pèr faire soun Bon Jour.

Fasiéu bouqueto i resoun de ma maire quand ma sorre s'escrido:

- Maire, e pèr lou capèu?

- Lou capèu? Es pas aqui l'embarras! N'i'a un vièi à la caviho, un vièi que toun paire porto plus; n'en faren un capeloun, à la tèsto de toun fraire. Estènt bèn bourda de galoun, uno fes campeta, tambèn jougara soun èr: veiras acò, ma fiho.

- E li soulié? d'ounte li tiraren, faguè Catarinet, en avançant la tèsto coume un poun d'interrogacioun.

- Ah! pèr li soulié, deman vèirai d'ana 'nco de Nanoun de Bouzet, qu'à d'enfant de tout age; ié demandarai se, de fes, n'aurié pas un parèu de trop pichot pèr si garçoun, e, coume Nanoun es bono e que nous amo forço, se lis a, sabe que me li dounara... Chut! diguen plus ren, voste paire que mounto...

- Bèn, aquest cop ié sian, Berteto! diguè moun paire en rintrant, lou tèms fai sant-miquèu, ma mio, plòu pas pus... e, plóura, crese, pas d'uno longo passado.

- Lou bon Diéu t'escoute, moun ami!

- Entendes pas boufa lou vènt, alor?...

E moun paire en durbènt li fenèstro:

- Ve, regardo, Berteto, regardo li nivo coume davalon, regardo li bèus esclarjòu d'estello: Manjo-fango arrivo, sian sauva! Anen, mis enfant, fau s'ana jaire e bèn prega Diéu que seque la roubino. Oublidés pas toun pater!... Brisquimi, ah! couquin, se l'oublidaves!

Dóu coustat dóu Pont de Nourriguié veguère, un jour, un nis d'auceloun, que l'aurige avié desmarmaia de si branco; lou nis pendoulavo, e, à chasco boufado d'auro, aurias di qu'anavo se vira d'abouchoun au sòu. Lis auceloun, pèr instinct, s'arpiounavon à soun nisau, e davans lou vouide, au mié di balans, se requiéulavon, se sarravon, s'amatavon lis un contro lis autre: ount èron passa lou paire e la maire? Cercavon de çai, de lai, l'arribado, e tant-lèu que l'avien atrovado venien, dins l'inchaiènço, se pausa sus li branqueto que, coume lou nis, pendoulavon. D'aqui-subre, de liuen en liuen, ausant pas, de pòu d'un autre auvèri, s'apieja sus soun nisau, i brandaiado di branco e dóu nis, za! dins uno avivado, en estirant la tèsto, en expandènt lis alo, dounavon la becado à si pichot: em' acò repartien mai. Quàuqui jour après, me capitant mai à passa dins aquelo androuno, vouguère saupre ço qu'èron devengu lou nis e lis aucèu. Plan-plan m'aprouchère de l'aubre, e ma joio fuguè grandon en vesènt que lis auceloun avien li gros canoun. Pamens, lou nis pendoulavo un pau mai!...

La semana seguento, en ié retournant, i'anave d'anqueto; aviéu pòu, me disiéu: En prenènt d'alo, lou cors groussis; lou pes aura seguramen endavala lou nis, e li pichot se saran espóuti en tombant.

Ah! pas mai! lou nis pendoulavo toujours, mai èro vuja! Ount èron passa lis auceloun: Lis auceloun? avien pres la voulado, e vivien d'espàci. Bresihavon i flour, au soulèu; cantavon dins li branco; voulastrejavon dins li terrado de blad rous; s'abéuravon long di riau. Li pàuris aucelounet dóu nis tout desmarmaia pèr l'aurige, èron urous aro, se gouspihavon dins la vido, e crese qu'alor sourriguère au bon Diéu, à la naturo, à la prudènci dóu paire e de la maire qu'avien ansin, emé soun afecioun, sauva sa nisadeto.

Nis, oustau, aubre, fougau, pacaniho, auceliho, en lucho, en besoun, en ounour, es que se retrason pas tóuti?

Un vèspre, acabave moun Pater, i pèd de moun pichot lié:

- Femo, diguè moun paire, dequé cerques eilai dins lou cantoun?  
- Aviéu vist un vièi capèu à-n-aquelo caviho; coume i'es plus, regarde se de-fes aurié pas tounba entre li manche de palo.

- Es moun vièi capèu que cerques? Lou cerques pas mai, Berteto, aièr n'ai garni moun flasco.

Dóu cop, ma maire fuguè touto destimboulado. Se passavo la man au front... Coume diausse s'adoubarié pèr me couifa? Tóuti si plan s'esvedelavon à la fes. Avié tant coumta sus aquéu vièi capèu!... Bastard de flasco, vai!

Mi regard se crousèron emé li de ma maire, e ma maire, s'ensupant bessai que m'inchaintave d'aquelo desfacho:

- As fa ta preguiero, Brisquimi? Se l'as facho, coucho-te, dorme bèn.

Pièi, en s'adusènt vers iéu:

- Anen, vai, moun drole, t'esfraies pas, me diguè bèn planeto à l'auriho; auras toun capelet: vau prega ma santo que te l'envoio, e te l'envouiara. Bono niue, moun ange!

Moun paire avié rèn di, mai avié devina ço que se passavo e, quand ma maire s'aprouchè d'èu, tout en montant uno preso, ié faguè:

- L'on dirié, Berteto, que l'esvalimen d'aquéu capèu te countrario? Ero pamens pas ço que i'avie de meïour dins l'oustau. Dequé n'en vouliés faire?  
- Oh! rèn, moun ami.  
- S'avieü sachu qu'acò te penèsse, es iéu que l'auriéu leissa se móusi à la caviho!  
- Coume vos qu'acò me pene, moun ami! Au countrari, n'en siéu countènto, car veici li calour que van veni, e, gràci à-n-aquéu capelas, toun abéure sara miés au fres dins toun flasco.

N'ausiguère pas mai, lou lume s'amoussè e bèn-lèu m'endourmiguère.

L'endemman, enterin que ma sorre m'aleiçounavo, Malèn de Galet, qu'èro sa pichoto amigo, faguè soun intrado à l'oustau. Adiéu l'escolo: boudiéu que li leiçoun fuguèron lèu finido!

Se boutèron d'abord à parla tout naut, risien, cacalassejavon en jougant à la pepado; pièi, za! dins lou tèms que iéu meme fasiéu dourgueja ma baudufo, en fasènt semblant de rèn, davalèron lis escalie e s'esquifèron de vers la Paran, darrié l'ort dóu vièi Berlandié, ounte, long de la ribo de la Marteliero, sabiéu qu'avien fa ço qu'apelavon soun jardinet. Me vèire leissa d'aquéu biais m'anavo gaire; plantère aqui lis esclop d'escolo, e lèu, lèu après éli partiguère.

M'estanchave, coupant de courcho d'aqui, coupant de courcho d'eilai, sautant coume un cabrit. A touto zuerto, coumtant lis aganta, de la carriero dóu prat crousère la plaço de la coumuno, la grand carriero pèr enrega la di caulet que coupère à l'oustau de Jan Turc, pèr rintra dins la Paran que virère à drecho, long dóu riéu.

Veniéu de passa la Muraieto, quand, tout d'un-cop, au moumen que lis apercebiéu, alor que lis anave ategne, me dounère uno arteiado contro un quiéu de got. Dins tout lou lans qu'aviéu, m'anère espandre de tout moun long à quatre o cinq pas plus liuen.

La doulour me derrabè ni plang ni crid; aviéu pica dóu nas, dama la terro de pertout; la paume di man, li couide, li geinoun, tóuti raspiha, me cousien; mai i'avié pas de dangié que diguèsse quicon. Ploura? perqué faire? moun paire m'avié-ti pas di qu'anave èstre un ome?

M'aubourère coume pousquère, e, tout de pangoun, en panardejant, arrivère, fin finalo, davans l'ort de quatre pan que ma sorre e soun amigueto faturavon, escagassado contro un bartas.

Moun nas saunavo, pissavo, que semblavo uno espilo; à defaut de moucadou, me fretave à rebous de man, emé lis oungo, e mi gauto e mi man èron pleno de sang; semblave un moustre, un moustre carnassié, que sort de mourreja dedins lou pitre de sa predo. Ma bloudeto, mi braio, avien agu dóu regiscle; de biais, qu'embé li coulado que davalavon en riban de mi geinoun sus mi pèd, pèr veni se mescla au sang de moun arteiado, retrasiéu vertadieramen à-n-un sagata.

Tambèn, quand ma sorre, après avé planta la mato de pimpoun d'or que tenié, levè la tèsto e me veguè dins aquel estat, la broco que ié servié de caviho plantadouiro, i'escapè di man, faguè qu'un crid: Grand Diéu, m'an assassina moun fraire!.. E, proumto e folo, pulèu morto que vivo, s'acoussò vers iéu, me pren dins si bras, sis iue crèbon de plour:

- Quau es l'animau, la bèstio fèro que t'a mes ansin tout en sang? me crido la pichoto Malèn, l'amigueto de ma sorre.

- Acò 's pas rèn, me siéu arteia e tounba; pièi, dins ma barrulado, en mourrejjant au sòu, me siéu fa sauna lou nas.

Sus mis paraulo, la tèsto de Catarinet s'aubourè de dessus moun espalo:

- Es bèn verai, ço que dises aqui, Brisquimi? T'an pas ges douna de cop de coutèu?

- Ve, sorre, faguère, aluco mi man!... espincho!... mi couide e mi geinoun soun bèn un pau espeia, mai...

- A resoun, acò 's rèn, acò 's rèn, siéulè la pichoto Malèn. Se i'a pas mai de mau, saras lèu gari, moun ome, vas vèire... Venès emé iéu Catarinet, anen au Vessadou.

N'erian pas liuen dóu Vessadou, e quand ié fuguerian, ma sorre e soun amigueto quitèron si faudalet que trempèron dins l'aigo; e me fardèron, couquin de sort, me fardèron, que n'aviéu lou nas e lis auriho en fiò.

Pièi en s'enant:

- Tè vaqui propre coume un anèu; vas t'assèire sus lou bord dóu riéu e teni ti pèd dans l'aigo entèdes?

E mi dous escamandre, en se dounant la man, cascaiavon coume dos caio.

Lou riéu èro en plen dins sa maire. M'assetère sus un gerbas que sourtié de la ribo coume uno boudougnò. L'aigo, qu'enjusquo à mi boutèu mountavo, me balançavo li cambeto

dins soun courrènt. Dequé i'a de plus dous que li poutouno liparello dis aigo courrènto, au mes de Mai?

Darrié la ribo, escoundu pèr li bartas e lis aubre, perdu dins lou silènci, au mié de l'amo de la creacioun, liuen de ma barioto e de ma baudufo, pensère à mis ouro d'escolo, à la dóutrino.

Vesiéu, dins un mié-jour de glèiso, tóuti li boulegamen de tèsto dis enfant de ma classo e, d'enterin, regardave passa de flo de bos, de bout de paio, que lis aigo dóu riéu balançavon, en lis empourtant dins si risènt. Ouro deleitouso, l'ouro ounte nòstis iue s'acoton sus li causo presènto, entremen qu'anavon reviéure, d'èime, li rode, li gènt e li causo qu'avèn adeja viscu!

Jouvissiéu d'aquelo ouro doublo de vido; derrabave de jounc d'uno mato qu'èro à ma pourtado: n'en machugave lou blanc de la racino, lis entourtouvihave à mi det, li chapoutave, em' acò, pièi, tros pèr tros, li trasiéu dins lou riéu que lis empourtavo.

A vint pas d'aqui, lou riéu fasié un recouide, e au recouide, i'avié de rastegagno, acroucado à de branco d'aubrespin. Dóu mitan de touto aquelo tirasso, vesiéu quicon que boulegavo coume l'alo d'un aucèu. Poudiéu pas me faire uno idèio de ço que poudié èstre: regardave toujours, quand, tout-d'uno, de broco se turtèron à mi cambo e m'avisère que lou riéu tiravo plus fort: avien embandi la Resclauso di moulin. Me remountère un pau mai sur la ribo, e quand vouguère mai pourta lis iue dóu coustat de la rastegagno, veguère qu'aquesto, empourtado pèr lou crèis dis aigo, davalavo en viroulant, em' aquelo espèci d'alo qu'anavo de-longo au courrènt.

Me boutère dre sus la ribo. Oh! moustre, l'on dirié qu'es un capèu, me disiéu en iéu meme, n'a tout lou biais: es acò, s'èro un capèu? Oh! meraviho dóu cèu, n'èro un! Tout tremoulant de joio me reboundère li braio enjusquo à l'entro-cambo, e, sènso carcula qu'anave mai trouva de founs que ço qu'aviéu de cambo, saute dins lou riéu: d'uno man alabro, agante lou capèu, l'espóusse, e m'encourre en cridant: Sian sauva!... Ai un capèu, Catarinet!... Ve!... Ai un capèu!...

Souspresso, ma sorre me fasié li gros iue - avié sai-que crento de soun amigo - e, metènt un det davans sa bouco:

- Escampo acò, Brisquimi, qu'es belèu lou capèu d'un rascous!
- Noun, noun, l'escamparai pas! Ma maire a prega sa santo, es elo que me lou mando.

E, coume ma sorre s'avanzo, crese que vèn pèr me lou prene, alors lou sarre souto moun bras; e, tout bagna, ressentènt plus rèn de moun arteiado, lampe à l'oustau, en empourtant moun relicle.

Quand arrive, capite ma maire en-trin d'atuba lou fiò.

- Vès, ié-cride tout galoi, ai un capèu!... Es vosto santo que me l'a manda: me l'avias bèn di que me n'envouiaré un! Vès, vès, es tout bon de pertout.

Ma maire l'espino; sa figuro d'abord s'escarraffio; pièi, lou prenènt dóu bout di det, me fai em'uno grosso bèbo: Quete cadarau m'aduses aqui, moun drole!...

Es vrai que l'aviéu pas encaro regarda; pas feni dis alo, sènso galoun, tout lipous, plen de croumo, emé li pichot tros de l'aludo embrindado, que ié pendoulavon en souto, s'en mancavo de forço que fuguèsse bèu, moun relicle.

- Vosto santo, diguère à ma maire, aurié bèn poussu, amor que i'èro, me n'en traia 'n plus poulit.

Ço disènt, lou desfèci me gagnavo e mi lagremo s'embandissien.

- De que te lagnes, me faguè ma maire qu'adeja 'mé soun faudau avié bèn eissuga lou capèu, assajo-lou pèr vèire....

L'assaje; me rintro enjusquo is auriho!

- T'es un pau grandet, me dis en risènt, mai ié fai rèn, l'escamparen pas pèr acò. Ma santo n'avié belèu pas d'autre; e, quand te l'aurai adouba, fa bouie e bugada coume vouliéu lou faire d'aquéu de toun paire, lou capèu que t'a manda sera pas de vira-eilai.

Counfessiounau, paraulo de prèire, cresènço d'enfant, joio d'ange, moun Diéu! que dourmiguère bèn la niue que toumbavo sus moun bon jour. Sentiéu pus mi pecat; nadave dins uno alegranço cando e, souto li poutouno d'uno pantaiado escrèto, coume uno coulombo s'enauro vesiadamen dintre lis escleirado riserello d'un cèu blous moun amo, triumflanto, s'alandè eilaimoundaut.

Dins moun soungé, au mié d'uno espaciado laurado de milo rajeiròu de lume, veguère... touto une bancado de capèu e de vestimen esbléugissènt:

Ah! n'i'avié... n'i'avié, boudiéu que n'i'avié!

Ié badère un bon pau davans, mai pièi: es lou bon Diéu, me pensère, que lis a seguramen fa metre aqui pèr lis ange que fan soun bon jour! se m'en abihave?

Pantaiant toujours, prenguère un parèu de braio e li carguère; m'embraiave, quand, subran, se prouduguè uno novo esluciado.

- Vai-t'en plan, Salumé, faguè ma maire, vai-t'en plan, en te sarrant d'éu, de lou pas dereviha 'mé la clarta de la poumpo. Alor i'aguè coume un varai d'oumbro e de lume; ausiguère un fretamen d'outis: èro moun paire qu'avans jour, en partènço pèr la roubino, carga de soun saquet, se beissavo pèr me poutouna.

- L'as pas deraviha?

- Noun!.. Dourmis coume un benurous! es au cèu d'aquesto ouro...

Moun brave ome de paire! cresié pas de tant bèn dire...

Balin-balan! balalin-balalan! faguèron lèu li campano. Es ma maire e ma sorre qu'aquéu matin s'entanchavon à m'abiha! Viravon à moun entour en me tirant li mancho, en m'adoubant la caravato, en m'espingoulant de pertout: falié pas que rèn clouquèsse.

- Fai-te vèire; tèn-te dre, moun sang, me fasié 'questo.

- Viro-te 'n pau d'aquéu caire, moun agnèu: ansin, coume acò, boulegues pus, me disié l'autro.

I'avié toujours quicon qu'èro pas à soun goust.

Mi fraire mountavon d'uno cadiero à l'autro, se balançavon, risien, batién di man, applaudissien de me vèire tant bèu. Eh! o, l'ère bèu!... Se m'avias vist, emé ma vèsto, moun courset, mi braieto que ma maire e ma sorre avien taia e rougna dins li vièi vèsti de moun paire; emé moun capeloun, bèn campeta, bèn estira e tout bourda de galoun nòu; se m'avias vist, de segur aurias fa 'ntau que lou Glàudi e lou Jaque que me belavon.

- Sian en retard, entanchen-nous, mis enfant, fasié que dire ma maire: se vai lèu entendre lou segound de la messo, se nous endarrieran atrouvaren plus ges de bono plaço.

Es que, l'anciano glèiso di chivalié de Sant-Jan-de-Jerusalèm, la souleto que i'aguèsse dins lou païs, d'un jour à l'autre fasié 'strecho, emé la pouplacioun toujours en crèis, e

me rapèle que, quand arriverian, li capello e li renguierado de cadiero, que mountavon dóu tambour au trencat, regourgavon de mounde. Long di carrieroun, li gènt s'amoulounavon: poudian plus metre un pèd davans l'autre.

- Vous en prègue, disié tout plan ma maire, fasès un pau de plaço; leissas passa moun drole que fai soun bon jour.

Pechaire!... despareissiéu dins tout aquéu grouïn de gènt.

Aubouro toun cierge, me fasié Catarinet, fai vèire que coumùnies, li gènt faran pèr tu ço que fan pèr lis àutri drole que n'en porton, te leissaran passa.

Escoutère ma sorre, aussère lou bras, moustrère moun cire de quaranto sòu, mai, es que li gènt veson li pichòti causo? Pas plus long e pas plus gros qu'uno cano de moussurot, aviéu bello à l'auboura, moun cire, res avié l'èr de ié faire atencioun; e, pamens, Diéu sabié se ma pauro maire s'èro dounado proun peno, s'avié furga dins li cantoun e recampa li fato e la vièio ferramento qu'avian, pèr fin de me lou croumpa.

Moun paure pichot cierge, vai, dins queto capello que siegues ana foundre, as agrada au bon Diéu, se i'as crema 'm'eitant d'ardour que n'en meteguère à te pourta!

- Volon pas te faire plaço? Paure fraire, d'espertu, fai ta traucado; enfounso-te dins lou mounde coume t'enfounses dins li grândi broundo dóu bos de Broussan...

- Se fas pas ansido, me bresihè encaro Catarinet à l'auriho, sabe pas, se, d'aquest an, faras toun bon jour.

Pas faire moun bon jour!

Eiçò me dounè d'ande.

- Caminant de cantèu, esquihant coume uno anguielo, fusant entre lis un e lis autre, m'atrouverè lèu à la pourtado d'un di fraire de la dóutrino, que, me vesènt: Pst,.. pst... me fai en me moustrant ma plaço.

I'anère en tremoulant... M'assetave crentousamen adounc que coume de vounvounado d'auro dins li blad roussen lis orgue anèron, li cant di chato s'aubourèron e, dins tout aquéu ramble de son melicous, ah! que me sentiguère bèn!

Quant de tèms durè moun bèn-èstre!

N'en fuguère pótira pèr uno primo brusour de pèd, que viravon en tirassejant sus lou bardat de la glèiso: li coumuniaire dóu proumié rèng anavon s'ageinouia davans la santo tauo.

La coumunioun acoumençavo!...

Moun sang faguè qu'un viro-passo.

Anavo dounc èstre moun tour d'ana recebre lou pan de vido!

Em' acò tremoulave, aviéu uno pòu, uno pòu folo de mourir.

Tóuti li paraulo de moun paire, tóuti lis amounestanço minganarello de Catarinet me revenien:

- Fai bèn atencioun, moun drole, de pas mastega la santo oustio.

- Pren gardo, en recebènt lou bon Diéu moun enfant, que noun s'estaque à toun palais.

- Fau pas que li dènt tocon lou pan dis Ange, entendes, Brisquimi?... te lou fau envala...

- Suivez, mon ami, suivez vos camarades, - me diguè tout-d'un-cop lou fraire que m'avié fa plaça.

I'erian!... Me levère en trachelant sus mi cambo; lou bon fraire me prenguè lou bras:

- Qu'avez-vous? Vous êtes malade?... Allez doucement, mon enfant... Ne vous pressez pas...

Me pressave gaire, mai es la pòu que dins iéu n'en debanavo de camin!...

Toumbère d'ageinoun emé l'estouma cremant, la gorjo secarouso, la tèsto abrasado. Espinchave lou capelan que s'avançavo! fasiéu ana ma lengo; me tetave li gaugno pèr n'en desmama d'escupagno...

Ma gorjo restavo seco!

Entre qu'arrivè davans iéu, lou capelan prounounciè si paraulo sacramentalo, qu'escoutèrè en lou fissant de tant qu'aviéu d'iue.

Sènso durbi la bouco lou regardère!..., pendènt qu'eu emé soun oustio au bout di det me fasié signe de bada coume se fai is aucèu quand voulèn ié douna la becado.

Lou sant ome me couneissié, sabié qu'ère lou fiéu d'un ome de nèr, tout de naturo, e, pensè, sai-que, que poudiéu èstre impressiouna pèr lou mistèri de l'impausanto ceremounié.

Quau saup, pièi, en dequé pensavo? Lou vesiéu boulegueja li labro. Devinavo-ti pas moun impoco, e adreissavo-ti pas de preguiero au bon Diéu? Es toujours que souto l'aflat de soun regard seren e de sa caro empencho de pas e d'amour, pau à cha pau sènte tout moun dedins s'apasima, que ma gorjo s'afresquero.

De queto misteriouso vesion fuguère enfachina!

Sentiguère d'abord courre dins moun pitre uno vivo flamour; ma caro s'enflourè e moun èime, dins uno fernisoun siavo, s'embriaguè d'abelimen de touto meno. Lou grand-autar m'escalugavo lis iue Quand m'entournère à ma plaço, que veguère touto aquelo gleisado de gènt ageinouia, lou front clin, souto li mescladis de l'encèns, di sentour di flour di capello, di oudour d'òli di viholo, au mié de la grando calamo dóu tèmple; dins li bresihamen dous di preguiero; emé li pousseirado d'or dóu soulèu que pèr li veiriau lampavo trescouloura, me semblè que lou Crucefis, la Vierge, li sant, li santo e lis ange s'ageinouiaon à moun endavans.

Countunière moun raive de beatitudo en rejougnènt mi parènt. Aviéu tant l'èr benurous, qu'en nous enanant à l'oustau, sus un signe de ma maire, ni mi fraire ni ma sorre n'ausèron leva lengo, de pòu de me treboula.

## **Lou chivalet Sounveni dóu Carnaval**

D'aquéu tèms i'avié ni lumiero eleitrico e ni telefoune, mai li petard e lis estoupin rounflavon n'en vos aqui n'en. Lou calabrun toumbavo, vous arrambavias à l'oustau, vous ataulavias bèn aisadamen davans lou bajan que tubavo, quand tout d'uno la porto se durbié:

- Bono dènt à la coumpagno!

Em' acò uno oulo, uno glouto, uno gerlo boumbissien eilai au mitan de la salo.

- Es mai aquéli capoun de jouvènt, cridavo l'ome. Moun Diéu se lis arape, quétis emplastre!

E la femo:

- Ounte vos ana courre? Demoro aqui, vai, badau, que sariés de Courtesoun.

- Pichoto, tancas la porto!



- O, fasié la maire esclafissènt de rire, despachas-vous qu'es bèn l'ouero... Zóu! tiras lou feroul, mis enfant.

Lis estras de toupin o de cassirolo s'escoubavon, e la soupado countuniavo. Avien pas fení que dóu trauc de la saraio o dóu trauc de l'aigüé i'arrivavo uno seringlado:

- Tron-de-canèu! tron de...

- O, trono tant que voudras, fichau que siés, la trounado es passado e crese qu'avèn agu dóu ruscle, que nous an pres pèr d'ensalado sai-que?

- Te garces de iéu, Maria?

- E tu, te garçaves pas de mi gènt quand me calignaves?

- Es vrai qu'un jour li seringlère bèn.

- E bèn! alor, de que te plagnes? chivèti! Ieui avèn ço qu'éli avien: de chato à marida.

Entremens, d'aqui, d'ilai, d'amount, d'avaus, dins tóuti li carriero, plan plan s'aubouravo de brusige de voues em'un rebaladis de soulié tacha sus li calado; èro li mourisco, li masco, que de bando en bando anavon d'oustalado en oustalado, dins li veiado ounte i'a de fihan, pèr rire e faire di siéuno.

- Li mourisco van veni, li mourisco soun aqui, durbès! agués pas pòu sian li mourisco.

Oh! bando galoio! boumbàncio de cacalas! tampino de risèio franco! poutoun rauba darrié l'esquino de la maire! sarrage de man escoundu! oh! pan goustous dis amaire crentous! Èron tout acò li mourisco. Li travaïadou, mé si man rufo cargavon l'àbi d'un mousquetari, d'un prince. Li fiéu de famiho, li pelotin, li moussurot s'abihavon en chanchoun, en fargato, en chambourdo e vague de rire. Quau diausse aurié pas ris?

Tout d'un tèms, d'en deforo, à la porto, s'ausié 'n brut de cascavèu e d'esquerlo:

- Quau es acò?

- Lou Chivalet (1).

- De que vos?

- Gagna civado.

- Coume t'apelles?

- Trauco-escudello.

- Coume es toun noum?

- Trauco-bouissoun.

- Anen siés brave.

(1) Lou jouvènt que fai lou chivalet, majinco uno tèsto de chivau o d'ase que planto à-n-uno barreto, pièi em'un bourras o bèn uno flassado de miolo, i'embiasso coume se dèu la tèsto à laqualo i'ajusto de pounchoun d'auriho, de cascavèu, de sout-barbo, un cabustre, uno cò de rinard 'mé de flouton.

Lou juvenome s'escound souto lou bourras o la flassado en fasènt l'esquino d'ase; tèn à la man la barreto, que brandouio de passado en passado en s'encarnant itant que se pòu dins la péu dóu quadrupèdi qu'engaugno. Lou maquignoun, o lou que fai lou mèstre, porto un fouit e meno lou chivalet pèr uno lonjo encivellado au cabustre.

E la tanco sautavo e lou feroul jougavo, e lou chivalet rintravo en fasènt de bramadis, de reguinado emé de cabrado qu'es pas de dire.

De pòu, lis enfant plouravon en s'escoundènt souto lou faudau de si maire, li drouleto s'aclatavon souto la taulo o dins li cantoun de la chaminèio entre li cambo di rèire que se caufavon; li jouvènto, li chatouno e li jouïni femo tambèn s'encourrien dins la despènso, souto lis escalié, darrié la credanço, la pastiero, que sabe iéu? E li vièi e li vièio en aubourant li bras cridavon; Ai d'aquélis enfant! agués pas pòu! Entramens li mourisco, assousta pèr li revoulun dóu chivalet, dins lou parla d'amour fasien si freto e se gouspihavon de quàuqui poutoun tremoulant.

Alor, lou mètstre dóu chivalet fasié peta lou fout.

- Ai de besoun d'argènt, ço disié, vole vèndre moun chivau; quau n'en vòu?
- Quant n'en vos? fasié lou mètstre de l'oustau.
- Cènt escut.
- Viedase!
- Disès viedase, brave ome que sias, mai l'avès pas bèn vist! espinchas-lou, tenès, un chivau qu'a pas uno deco, bon pèd, bon iue, bòni dènt...
- Es trop car.
- Badinas, qu'es franc coume l'or! un chivau que trisso li panoun, viéu d'anchoio e de sebo en bousigant la terro coume un mièu. Es trop car? un chivau que viro soul ei courcho e que coumpren e fai tout coume quet ome que siegue! Es-ti verai, mourret?

Lou chivalet balançavo la tèsto en fasènt brounzina li cascavèu. Lou maquignoun countuniavo:

- Boutas, moussu, quand vous dise qu'es inteligènt poudès lou crèire; saup escriéure, legi e pèr coumta, digo-ié que vèngon, mon bon! - Anen, mourret, quand sian de gènt eici? quand i'a de chato à marida? Vos-ti la jouino, la cadèto, o l'einado?

E lou chivalet en cabassejant au brut di sout-barbo, coumtavo li gènt, li chato à marida, e, lou plus bèu, mancavo jamai de dire aquelo que i'agradavo lou mai pèr femo: tant i'a que lou mètstre de l'oustau, en vesènt un chivalet tant bèn estru, tant degaja, tant sautaire e tant dansaire, se disié, ma fisto: Aurai aqui lou gèndre que cercave! e tanfa-tamba lou pache se tratavo. Alor lou maquignoun desfasié lou cabustre, lou mètstre cercavo lou ratafia, lou vin blanc, la cartagèno, e lou chivalet s'enanavo (noun pas à l'estable) mai bèn au saloun, ounte sa calignairis i'ajudavo à se despescoula de soun arnescage e lou pagavo de quàuqui bon poutoun.

E se bevié, e se trincavo à la nostro, à la vostro, à la tiéuno, en-aquelo de tóuti, qu'èro uno benedicioun.

- Eh bèn! mis enfant, fasié lou mètstre de l'oustau, de que n'en disès d'aquéu?
- Viedase! fasié Cachimboi, es talamen bon, que se laisso béure soulet.
- Taiso-te, vai, que i'entèdes rèn, aquéu vin...
- Eh bèn?
- A un marrit goust.
- Quete goust, a? veguen Matiéu, tu que siés de bouco, digo-nous acò?
- Ah! vole pas vous lou dire, que m'apelarias galavard?
- Si, si, digo-lou toujour, vai, badau, sian eici pèr rire en leissant passa l'aigo e bèure lou vin...

E Matiéu de Sóumano, en escolant soun got, fasié peta la lengo e, serious coume un papo, fasié la bèbo, un pau lou guèche e pièi, frounsissènt lou nas:

- Me sèmblo, iéu, messiés, mi-damo e mi-damisello, qu'aquéu vin a lou goust dóu... pau!... sias pas de moun avis?

Ai, d'aquéu bougre, d'aquéu couquin! se ié counouis, l'a devina; anen, anen, que l'an que vèn n'en faren un barralié. E lou mètstre de l'oustau agantavo mai lou còu de la meirino e vague de bouja dins li got que i'aparavon. Ah! se n'en davalavo de lampiado! Quéti bourro que se toumbavo! Falié vèire quéti cigau, l'un esperavo pas l'autre.

Èro un plesi de vèire l'avivacioun d'aquélis oustalado. D'enterin que li bano de souco brulavon cargado d'ounçoun dins la chaminèio, que fasié gau la caro ravoio di vièi que i'anavon de-longo de quàuqui couiounado, lou biais qu'avien pèr vous dire: de noste tèms o bèn encaro: me rapèle que! E li jouvènt e li jouvènto coume se sourrisien!

Ah! li couquin, avien l'èr de pas coumprene, em'acò d'en darrié; un pau d'aqui, un pau d'ilai, i'avié de pessugado, de fes li cadiero n'en cracinavon, e li maire e li grand aubouravon la tèsto, desuiavon de si vistoun pounchut li poulidi chato, que vous avien d'aquéli gauto flourado, d'aquéli gauto roujo que i'aurias atuba uno brouqueto mouisso.

E, perdinche! li vièio vesien proun au demenè ço que se passavo, mai, basto! erian pèr carnaval e carnaval alor leissavo tant bèn passa la jouinesso!

Ah! s'en fasié d'aquéli risèio! Moun Diéu quand ié pènze, quete bon tèms! Li jouine avien lou respèt di vièi, mai acò i'empachavo pas de rire e de garceja ensèmble.

De segur, i'avié d'aquéli liberta, d'aquéli ardidesso, que vous sautavon is iue; res se fachavo, i'avié res de broum-broun, tout lou mounde s'amavo, res se mescounouissié, e quand, lou carnaval feni, venien li bèlli fèsto de Pasco, èro pas rare de vèire tres, quatre mariage à la fes dins un païs; e alor, tourna li vièl, li vièio, li grand e li rèire-grand se metien sus la porto e, tout en fasènt bouqueto, espinchavon emé bonur, passa li marida 'mé si galoï parèu qu'en s'esquichant lou bras metien uno man à la pocho pèr acamaia lis enfant que ié courrien à l'endavans en cridant: Eici li dragèio!  
Eh! bèn, èro encaro lou chivalet que passavo!

## La serp di Maire di Font

Es à la Maire di Font de Bello-Gardo, qu'eiçò se passè, dins tout un galant pichot paradis d'aubre e de bartassado, peraqui vers la miejo-mountado dóu camin de Redessan, ounte mi gènt menavon, à miejo, quàuquis eiminado de terro.

Ere encaro dins li drapet, que moun paire e ma maire, pèr me pas leissa faire mi badado soulet dins l'oustau, me pourtavon em' éli. Em' acò, dins lou tèms que passavon à picouna li pòrri e li cebo, iéu barrave lis iue, e, de touto sa batudo, fasiéu qu'uno courdelado.

Es vrai que mi gènt s'amiravon à faire de ma dourmido qu'un sèns de destourbe e que, dins aquelo estiganço, avien tout un senòdi de siuen. Moun paire, en arribant, patusclavo de long di ribo e, za! za! 'mé si man, derrabavo uno brassado de bauco qu'expandié pèr lou sòu, sus li caiau, à la calo di meraio di Maire di Font, que fasien, emé lis aubrespin, lis arounze e li lambrusco qu'èron aqui, lou plus bèu di cagnard dóu mounde. Après uno bono tetado, ma pauro maire m'envirounavo dins uno flassadeto, em'acò m'aloungavo sus sa brassado de groussié, en metènt tout soun gàubi de maire pèr que ma tèteto esquihèsse pas de la pataleto dóu saquet de moun paire qu'en m'acoutant me servié de couissin.

- Ah! vai, fichalo, dequé vos que risque aqui lou drole?... Ounte vos qu'ane? Emé lou parèu de frejau que i'ai mes i coustat pèr lou couta, l'ase fiche se barrulo! Dins tóuti li cas te responde qu'aura bèl à repeteja di pèd dins sa bourrasso, lou diausse se toumbo de l'aussado de soun brès! E moun paire, dins un rire ounte tout soun bon cor espetavo, agantavo soun eissado; e 'm' acò, segui de ma maire, anavon se groupa de l'autre bout de la terro, de biaï qu'en travaïant pousquèsson me vèire estaca tranquilamen mi bièu.

M'an souvènt counta qu'uno fes, à la picado dóu grand béure, regoulant de susour, tóuti dous s'adraiavon devers moun jas, quand, tout-d'un-tèms, un siéule escapo à ma maire, e s'ananquis au sòu.

- Dequé i'a? dequ'aribo? Berteto, parlo, parlo, dequ'as? bregandassas de mounde!

E ma maire, en espadènt lou bras de-vers moun caire:

- Espincho... Ai! de moun drole!

Uno serp, eitant longo e eitant grosso que lou manche d'uno escoubo, s'èro estirado sus iéu, e 'm' acò, eici sian! Coume se rèn èro, soun orro tèsto acoutado dins ma bouco chourlavo lou la de ma darriero tetado, que la moustro me fasié boumi en me besougnant la niéuleto emé lou bout de sa couveto.

Acipa dóu cop, tremoulant pèr ma vido, moun paire boumbiguè, lèst coume un cat, pèr veni prene la serp e l'escrapouchina dins si man. Talo fuguè sa premiero pensado, mai pièi s'arrestè: es que, pèr m'apara, anavo pas èstre l'encauso de ma mort? S'agissié pas de parte coume un barrau destapa, boustre! Vous arrivavo d'aquéli causo, dins la vido, ounte fasié bon avé touto sa tèsto. En arrapant la serp pèr l'esquino, o la serp m'estoufavo o la serp m'enverinavo.

E moun paire, bouiènt de ràbi, fasié viro-passa dins sa cabesso tóuti lis istòri de serp qu'avié ausi dire en quichant l'anchoio. A la pensado, de sournò qu'èro, sa caro s'espoumpiguè de contentamen; moun paire venié de se rementa lou dire que li serp amavon la musico! D'ùni i'avien counta que souvènti-fes de pastre avien sauva de si fedo en jougant dóu fifre.

- Ve, Berteto, vèn ansin à ma maire, ve remounto-te 'n pau lou cor, escouto: vas prene un code, e 'm' acò, coume se fai pèr souna lis abiho, picaras sus toun eissado en m'acoumpagnant... Vas vèire!

E moun paire à la lèsto, sus la ribo dóu valat dóu camin, à l'embas de la Maire di Font, se caviho dre, planta coume un ercule, la cambo gaucho en avans e, boutant lou manche de soun eissado à sa bouco, dins lou meme gàubi que se fai d'un fifre, moun paire se met à sibla, car moun paire siblavo e siblavo talamen bèn que, quouro que siblèsse, li que siblavon chutavon, tant es vrai que moun paire avié 'n poulit cop de siblet!

Que de fes; en nous countant aquelo istòri moun paire se garçavo à rire de la pauso qu'avié presso sus la ribo dóu valat!

- E, lou plus bèu, nous fasié, es que vesiéu tremoula vosto maire dins li canoun de cebo, e que, dins iéu, i'avié pas un moustre d'èr que me venguèsse! De sibla, perdinche, acò me penavo gaire, mai lou diausse! anas sibla quand lis èr vous mancon! Counouisse rèn de mai enquequinant que de pas pousqué debana ço que nous mounto dóu cor i labro! Urousamen que vosto maire, emé li trambleto qu'avié, de pòu, sai-que, se met à pica sus soun eissadeto e, causo estraordinàrio, me semblè que soun picadis jougavo l'aire de la Farandoulo de Trencò-Taio! Me n'en fauguè pas mai. Lou vanc èro douna; ma lengo que, dempièi uno passado, fasié la favo, caressado pèr moun alen, leissè quatecant esquilha dintre mi labro un pichot dire tremoulant de farandoulo, talamen fin e siblourlejaire que, de iéu-meme, m'atrouvave encanta. Teniéu d'à-ment la serp. Mis iue la quitavon pas, e de mis iue vesènt, vèguère subran un remouchinamen se produire sus touto la loungour de la serp.

E moun paire, ço disènt, pèr miés engaugna l'animau, aloungavo soun bras, e de l'espalo au couide e dóu couide au pougnet i'avié tant de jo, de souple e d'ardidesso, qu'emé touto la magico que dounavo à sa man, aurias cresegu vèire uno serp vous veni dessus.

Après m'avé quita, la serp levè la tèsto, chaurihè d'abord d'aqui, d'eilai, pièi, souspresso e ausihado qu'èro, za! de lampado en lampado, gagnè de-vers lou valat, d'ouunte moun paire de-countunio siblavo. Arribado aqui, la serp uno passadeto s'aclatè, pièi, plan-plan, aubourè mai la tèsto e, za! se leissè ana. Faguè qu'uno resquihado de la ribo dins lou valat, d'ouunte sourtiguè pèr ana se quihà sus sa cò, subre la routo, à dous pas de moun paire.

E moun paire, emé de gèst e d'iue coume acò, nous fasié:

- S'avias vist aquel animau, dre sus sa cò, davans iéu, emé soun esquino que fasié lou pountet, emé sa tèsto revessado ansin, vous assure, mi bèus enfant, qu'acò pourtavo esfrai, e pamens siblère dóu miés que pousquère, car me disiéu:

Ve, Salumé, toun paire t'a toujours di que valié rèn de paga li viouloun pèr faire dansa lis autre. Siblo tant que poudras, mai, au-mens fagues pas lou badau de te leissa coupa lou siblet pèr aquilo moustro.

Oh! la poulido causo qu'es la pensado! Quand vous vèn, la pensado meno pas brut; poudès faire roundina em' elo touto vosto coulèro; res l'ausis; sias mèstre de pantaia la mort d'un èstre en risènt à sa bello visto e facho; sias libre de pensa que tout-aro, à cop de manche, emé li man, li dènt, lis ounglo, à cop de poung, à cop de pèd l'ensucarés, lou crebarés, i'escarteirarés la pèu dóu vèntre! O la poulido!... la terriblo causo qu'es la pensado!

La serp semblavo béure l'èr de la farandoulo que ié siblère e ié ressiblère, qu'au saup quant de fes, talamen que n'en poudiéu plus. L'escupigno me mancavo, ma gorjo èro seco coume un brusc, e la moustrasso èro aqui que se pavanavo; emé sis iue entre-nega de benuranço, me fissavo, me lardihounavo de si vistoun negre; fasié la belasso; aurias di que dansavo, dins si balan.

Es que, aro, anave èstre coundana de ié tène lou siblet touto la santo journado? Coume! un ome coume iéu anave demoura, d'aro-enlai, l'esclau d'un animau? E, tron de lèi, mancaré plus qu'aquelo! Levas-vous d'aqui, vous dise!

Emé lou cap-de-Diéu, sarrère lou manche de moun eissado, e, tout en siblant, au moumen que fasié bèn la bello, pan! dins un revès de manche, te la prenguère en plen aqui sus lis esquino...

Dóu cop, la serp faguè dos o tres viro-passado; cresiéu de i'avé brisa li ren, ah! pas mai! Remesso d'à-plat sus lou vèntre, ferouno, gulo badanto, la serp se reviro emé d'iue 'nverina, me descaro, siblo, elo tant bèn; la car de galino me pren, mi mesoulo se jalon, car, dins soun siblamen, me sèmblo que me siéulo:

- Siés un traite, te fasiéu rèn... Regardo toun drole, n'a pas uno deco, pas une bechigo de mau, e tu, treitas, perché, quand te belave dins toun sibla, quand t'escoutave en t'amirant, quand ère touto tiéuno de joio e d'alegrosso; o moustre d'ome, perché me siblaves, se vouliés me tuia? Siés un capoun!

N'en pensère pas mai. La serp s'abrivè sus iéu. La reçaupère d'abord em'un autre cop de manche, mai fuguère un pau guèrle de cop, fau crèire, e lou manche aguènt esquiha sus sis escaio, me vesiéu pres. Vosto maire cridavo secous, Brisquimi bramavo e mis auriho vounvounavon à roumpre ma tèsto.

Faguère un escart d'aqui, un esvèri d'eilai, e toujours ansin, de drecho à gaucho e de gaucho à drecho, courreguère, remoucant de tèms en tèms, dóu miés que poudiéu, à cop de manche d'eissado, lou terrible animau que desmourdié pas de me persegre. Gagnave d'ande quand, malurousamen, m'embrouque à-n-un caïau, e, pataflòu, au sòu! N'en prene uno eiminado. Me cresiéu perdu. Gràndi Sànti Mario! cridère, venès à moun secous!

E m'ubourère. Fuguère pas dre que la moustro, presto à m'encentura, m'aganto pèr ma taiolo que s'èro desfacho en toumbant... Urousamen pèr iéu, mis enfant, car, à si poutiramen, coumprenguère que dins sa ràbio infernalo, la serp s'èro engavachado li dènt dins ma cencho. Alor me revire, la vese que rebalavo sa tèsto au sòu pèr se desematouia la gulo de ma taiolo. Pèrde pas de tèms: lèu-lèu, recampant, tout ço que me restavo de sang e de pougno, en sarrant li dènt, cra! d'un cop d'eissado, ié faguère sauta la tèsto.

Ah! la couquinasso! Meme dins sa mort, voulié me persegre; car aviéu pas releva moun cop d'eissado, que la veguère se revessa sus lou coutet, pièi faire lou fouit dins uno cambareleto, ounte, s'aviéu agu lou malur d'èstre pres, me sarravo dintre si cadeno jalado. Urousamen qu'après i'agué donna lou cop que devié ié faire passa lou goust dóu la, m'ère tra de caire; sènsò acò, boudiéu, i'ère!

Quand arribère vers vosto maire:

- Ah! moun brave ome, me diguè, que m'as fa traire peno!
- E lou drole a ges de mau?

Parèis que iéu dounère pas lou tèms à ma maire de respondre; veniéu de faire uno riseto à moun paire en i'estendènt li bras.

- Vène, vène, Berteto, vène lèu, nous enanen, vai: lou travai dóu dimenche es un marrit travai! Dempièi quàuqui tèms mancavian la messo, e tout me dis qu'aquelo serp nous es vengudo coume uno punicioun de Diéu!

Acò fuguè fini. Dempièi aquéu jour, moun paire manquè plus la messo lou dimènche matin, e iéu, tranquilamen alounga dins ma bressolo, en escoutant ma maire, pousquère faire mi regardado i traveto e estira mi brasset devers li liame de rasin que n'en penjoulavon en me fasènt: Lego! lego! aganto-me que m'auras!

## Lis Oulivarello

E, perdinche! li couneissès autant bèn que iéu; lis avès visto, lou matin, de bon ouro, escarrabihado coume de lende, couifado à l'aucèu; lis avès visto emé si panié barradis au bras parti de la Plaço di Quatre Lioun, pèr ana s'esperpaia coume de vòu de caio dins lis óliveto.

Sarrado dins si sarrot de tèlo, que l'embarron si dos cougourleto arredounido, emé soun nas en l'èr e sis iue fourfouiaire, au galoi tabassa de sis escloupet sus li calado, ai toujours ama de segre lis ólivarello.

- Bonjour, bonjour, li chato!... Se rescountras la fiho de la Traucado, disès-ié que l'ame.
- Avès bada pèr lou dire?
- Oh! li galant trespouchoun! sias matiniero?
- Un pau emai un proun.
- Voulès un ome? un siblet?
- Diéu vous lous doune!
- Emai à vous!

Em' acò, segound lou biais d'aquéu que li saludo, l'escarrado fouligaudò ris, s'escacagno o bèn se fai de bisbis à l'auriho à faire pantaia lou vièi Moumacho!

Oh! queto plouvinado qu'a toumba! lis aubre, l'erbo, la terro, tout blanquejo: de segur i'aura de tabassage de man!

Ah! vai, qu'enchau? Sian à la Crous dóu Pont-de-Nivèu, lou soulèu douno e li coumbo e li plan e li costo e li travès s'emplisson de voues, de cant, de rire e de souleiado! Benlèu lis escarrassoun s'escambarlon; lis escalo s'apielon, e lis aubre que tout aro semblavon escranca de plouvino, li vaqui que reverdejon e s'engarcon coume de rampau de poumo e d'arange.

Espinchas coume lis óulivié se móuson! Ah! li bèlli vergello d'óulivo verdalo! oh! li bèu bouquet di couliasso! E li boutihenco, li fachouiro, li reialo, li redounalo e li vermeialo, agachas-li, amiras coume n'en plòu e coume tóuti van à mouloun crèisse di panié óulivadou dins li sa que s'enredisson à bèl èime!

Tout d'un tèms un bèu jovenome passo à pèr-eilai e dóu plus liuen que desvisto lis óulivairis:

- Oh! li bèlli chato, oh! que, ié crido.
- E tout lou fihan de respondre:
- L'ames?
- Oh! paure!...
- Quau es aquéu mau-penchina? fan li chatouno, lou couneissès?
- Acò? fai aquesto, es lou frisa de Sourdouno
- Ah! pas mai, ié sias pas.
- E quau es? tu que lou sabes.
- Vesès pas qu'es lou Cabussaire.

E sènso lou voulé, despèr-elo, la bello Dumasèrto qu'a la tèsto virado dóu bèu drole se met à canta!

Lou galant qu'ai, fai, aro,  
Es poulit coume un jour  
Vivo l'amour!  
Sauto li barragnado  
Pèr me faire la court.

Ansin van lis apelamen e li cansoun. Ansin en tirant lis óulivo lou soulèu mounto e davalò e la journado s'acabo.  
Pièi, lou vèspre, après la soupado, se sourtès deforo, au trelus dis estello, vesès de dous en dous, de quatre en quatre, jouvo e jouvènt qu'en se dounant lou bras s'en van tria de meleto encò dóu mètstre de l'óuliveto.

Es aqui que tourna se fai d'escacagnado! Bono maire dis ange! Fau vèire li cop d'iue dous e brutau que se dounon! E li pessu?... E li pichot cop de couide d'escoudoun? Ai! boudiéu coume tout acò travaio!  
E lou mètstre es countènt, e lou mètstre souris, car lou mètstre masènto l'óulivo qu'es bello e bono à desfaire! Anen, anen, deman, lou toumbarèu dóu Moulin-d'òli vendra li querre, après-deman, l'òli fin, l'òli rous, rajara dins li gerlo!... An, dau! dau! entanchen-nous un pau, mis enfant: la vèio de Nouvè pagarai li bougneto!

- Oh! li bèlli chato, oh! que!
- L'ames?
- Oh! paure!

## Bono annado

A bon jour, bono estreno:

A tout ome sa peno!  
Coume lou tèms fuso!

- Es mai aqui! fasièn li vièi de Bello-Gardo en picant sus la tabatiero; de que vai nous adurre l'an nòu? Sara-ti l'an dis aigo, l'an dóu gros ivèr, l'an de la poudro o l'an di gròssis amelo?

- Ah! vai, l'an nòu es toujours un brave ome: quau viéura vèira, fasié lou grand Pimpam. Entremens de que dises, que, Salumè, se n'en mountavian uno?

- E, perdinche! rebecavo moun vièi paire, acò 's pas de refus, mourira toujours que lou pus malaut!

E se presavo, e se bevié un bon got de vin kiue, quàuqui bon cop de cartagèno, de ratafia, de vin d'epar, d'uiado, e s'agantavo la mounino! E pièi, coume d'ome, cadun cantavo e cadun risié di trantaiado d'aqueste di tricoutamen de l'autre qu'en s'enanant tenien touto la carriero.

- Bon jour, bon an, que Diéu vous tèngue fres e bèn gaiard!

- Pèr lou bèn fini, fau lou bèn coumença; rintro, viedase, embugaren lou ventre: acò 'svarto li magagno!

Un autre arrivavo:

- Bono annado, accoumpagnado! se l'an que vèn sian pas mai, fuguen pas mens!

- Aguen tóuti, respoundien lis àutri, femo arrestado, bèus enfant, travai e santa de longo!

E tourna li man se sarravon e la damo-jano: s'anavo querre dins la despènso.

S'en chourlavo de vin e de liquour aquéu jour!

Dins tóuti lis oustau, li boutiho dansavon sus la taulo que moustejavo coume pèr vendùmio. Dins li cafè, rèn coustavo, tout lou mounde poudié chima - enjusqu'à miejour - ço que i'agradavo.

Es aqui que se fasié de bon coumplimen.

- Bon jour, bon an!

- Agues lou nas long de cinq pan!

- Que te marides aquest an!

- Que la crespino te vèngue!

- Que n'en tires un bon!

Ah! se n'en disié que cremavon!

E li bouito au capèu! e li butado! n'en vos? aqui n'en. Ah! s'en fasié de granige! e de poutoun! e d'estrambèu?

Es lou premié de l'an, zóu! faguen tintèino! E, que badinado? fau bèn faire un pau la gando!

Un vièi passavo

- Ai! d'aquéli jouvènt, coume fan bèn li closco!

- An agu lis estreno e, coume de tavelas que soun, fan di siéuno.

- Es de cascavèu!.

- De tèsto seco!

- De destimbourla!

- I'an coupa la caussano!

- Em' acò, que de soun tèms fasian pas coume éli!:



- Hòu! que? siés aqui, Jóusetoun? ai d'aquéu bougre, t'en souvènes encaro? pamens, i'a d'acò bèu!
- M'en parles pas, tè! me sèmblo pas de bon, quand ié pènze!
- Em'acò n'avèn cabussa 'n autre!
- Ah! moun ome, un de mai e un de mens.
- As pas set?
- Passet? Es à soun oustau. Vène de lou vèire.
- Anen vai, Tilouès, vène, anen toumba 'no bourro!
- Vole bèn!

Se bagna l'encho au jour de l'an  
 Nous porto favo quand segan.

Ansïn festavon lou jour de l'an, nòsti paire.  
 Oh! lou bèu tèms!

Vese encaro lou vièi Russian, emé lou paure Golot, li dous tambourdié dóu païs, que s'en van, vèsto e braïo de cadis nòu, lou nas rouge coume un courau, jouga lou rigaudoun davans la porto de moussu lou Maire!...

- Bono annado! ié fan en quitant si casqueto de pèu de reinard - que vous aguen enca long-tèms pèr maire! Que vòsti tinau s'empligon de gros rasin e que vòsti chato grandigon forto e poulido coume la maire!...

Ah! double-Diéu! coume moussu Larioun ié fai bouqueto! Ié vai cerca dóu bon, li fai béure e pièi ié laïssou toumba dins la man un bèl escut blanc que fai gau.

E ram-pa-ta-plan! ram-pa-ta-plan! e ram! e ram!

E lis ajoun, e li conse, lou capelan, lou noutàri, tóuti li gros dóu païs soun ensuca de ram-pa-ta-plan!

E tóuti, tant que soun, fan béure e chima li dous tambourdaire qu'an pres man pequeto e qu'en remaumiãnt lou conte dis escut que i'an douna, picon autant sus l'arescle que sus lou tambour.

Ah! tron-de-Diéune! la bello glèiso, aquest an l'annado sara bono!

Li drole, que de coustumo jogon i galo emé la blodo, soun eilai abiha de nòu que conton li peceto e fan dinda li sòu.

Soulet, Brisquimi, tèsto basso, esclop trauca, braïeto au quiéu, la mecho au nas, passo, pecaire! tristamen davans lis àutris enfant en fasènt tres-tres em' uno bèbo: uno bèbo que vòu dire: d'amelo, de nose emé de passerìo, acò's pas grand causeto!

E pamens èron bèn bono lis amelo de sa maire! E li nose de sa tanto! E li passerìo de sa grand! èron bèn goustouso, bèn melicouso; pèr-de-que fougnavo?

Boudiéu! que sarié urous, iuei, lou paure ome, s'entre éli tres n'i'en baiavon uno pognado.

## La bugado

Queto joio nous èro d'ausi nosto maire parla de faire la bugado! Trefoulissian e nous dounavian d'aquélis espinchado que voulien dire tout un abounde de causo afouligaudido, tout un tanque d'amaié vivo, que salunavon que mai en nàutri emé lou biais de ma maire.

Es qu'à la bugado, coume en quete autre travai que fuguèsse, ma maire s'enteligiavo à nous i' adraia l'esperit d'avanço de maniero qu'amai i'aguèsse de grame à tria, nous languissian de i'èstre.

Un travai desira  
Es à mié debana

disié souvènt,

- Anen, Brisquimi, se la semano que vèn lou tèms demoro en l'èr, prendras ta barioto em' acò t'enanaras encò de Poulounio de Dupuis cerca lou tinèu e l'assetadou de bugado. Iéu, emé Catarinet nous ócuparen di cèndre, di bacèu, dóu linge, entremens que lou Glàudi e lou Jaque, de descambarloun sus si bastoun, gagnaran lou Trau-de-la-Vaco pèr i'acampa uno poulido garbeto de fenoul, d'aquéu bèu fenoul que sentis tant bon e crèis long di grand ribas.

La semano que vèn arrivavo, lou tèms s'esperlougavo au bèu, ma maire en galejant galouiamen emé nàutri nous coumandavo, - talo que nous l'avié semoundu d'avanço, l'obro que cadun em' afecioun nous entachavian d'acaba dóu miés dóu mounde.

- Ve, ve, Catarinet, ié fas pas atencioun sai-que? mai espincho un pau, ma fiho, dóu galant biais que ti fraire an mes lou tinèu sus li sello! Oh! de ma vido, arregardas un pau s'acò 's fa! Ah! de segur, ma fiho, nous ié sarian messo tóuti dos qu'aurian jamai pouscu l'adouba tant bèn!.. An, zóu! fasès passa de gavèu. Lou fenoul, li cèndre, lou flourié soun lèst? Catarinet, ajudo-me la carga, e vàutri, mis enfant, partès; avès la permeissioun anas jouga deforo.

Lou lendeman, de grand matin se levavo, atubavo soun fiò souto la grando oulo, acroucado la vèio au cremascle pèr moun paire, e vague d'esbouienta la bugado. L'esbouientavo plan-plan, em' avisamen. Pèr pas nous drouviha, pescavo soun aigo emé lou pissadou que fasié béure de pouncho enfin de coupa li gargoutage en l'emplissènt; em' acò, d'uno man degajado, en mantenènt lou bourrelet - dóu flourié, escampihavo soun aigo bouiènto sus li cèndre. Avié la santo croio que dourmian tóuti coume de benurous; mai iéu dourmiéu pas e vesiéu à la flamado dóu fiò se reverta contro li muraio l'oumbro dóu cors de ma maire emai 'quelo dóu passo-res que de-fes à mis iue prenié la formo d'un grand capèu mounta.

Enterin lou bos de bourrèio petejavo, li gavèu crenihavon, e dins li crenihamen e li petejage dóu fiò, au mié dóu silènci, i cacaraca di gau, regardave, candi, mounta la tubèio dis aigo que d'en aut dóu tinèu s'alandavon au plafouns dins li traveto ount après avé dansa si fouligaudis espiralo s'escarpissien, s'esbevien en rèn de rèn.

Qu'ère urous! Estira dins moun liechet, li rebat dóu fougau me remandavon tóuti li mouvamen de ma maire; la vesiéu se beissa d'aqui, se courba d'eilai, èro jamai en repaus, anavo à la tineto, courrié au ferrat, vejavo de lessiéu dins l'oulo, e, souto si pèd, mau-grat tóuti si precaucioun, de fueio seco, de branquihadoun, au sòu sus li bardat craïnejavon; si man fasien dinda finamen li moucheto embé li-qualo empusavo li brout de gavèu e li broundihoun que, buta dins lou brasas, fasien touto uno rampelado de belugo traguènt sus cop de trepànti lusour.

Es li soudard, pensave, que s'envan à l'armado. S'ère eilai, em' uno broco atubado, oh! li galant round de riban que ié fariéu alentour! Pièi tout d'un tèms vesiéu boulega li ridèu dóu grand lié: èro moun paire que se levavo. S'abihavo vite moun paire e pus vitamen encaro anavo vers ma maire. Parlavon douçamen, devinave que devien se diro bonjour; ausiéu rèn mai qu'un bresihamen de paraulo entre-mescla di plòu! plòu! dóu lessiéu que,

dou traou dou tineu tapa 'mé de fenoul, regoulavo pèr veni s'esclapa, tombant à degout, dins la cassolo messo aqui pèr lou recassa.

Un moumen encaro, e li bresihamen dous prenien cèssi pèr faire plaço à-n-uno resquihado de cuèr sus la taulo. Lou jour se fasié, moun paire tiravo soun saquet, lou cargavo e partié sus la pouncho di pèd acoumpagna de ma maire que ié durbié tout plan la porto,

- Anen, adiéu, Berteto.
- Bon courage, moun ami!
- Te li fau pas trop leissa dormir.
- Noun, vai, dins uno passado...
- Paire, paire, vous enanas?
- Es tu, ma fiho?
- Ié digues rên, que si dereviharien tóuti.

Miejo-ouro, quàuqui fes uno ouro après la partènço de moun paire, alor que lou jour cabussavo à-brand d'esclaire, alor qu'ère secretamen bressa pèr aquéli fourfouiamen prim, alor que tout moun èstre s'acalavo di frenesido douço pèr esquina siavamen dins uno brodo deleitouso, alor que fasiéu l'aleto souto li poutouno d'uno darriero penequejado, ma maire, coume uno bouscarido à l'entour de sa nisadeto, sentènt que l'ouro de la levado arrivavo de sa voues claro se boutavo tout d'un tèms à canta:

Ai! moun Diéu! que siéu countènto  
Quand ma bugado vai bèn!

- Bonjour, maire, cridavo, Catarinet, sias countènto?
- O, ve, siéu bèn countènto, ma fiho. Regardo lou bèu lessiéu que passo! An bèn resoun de dire que:

Femo qu'es bèn maridado  
Es urouso à si bugado.

Vous levas pas, mi bèu drole? An! vèire un pau lou de vâutri que sara lou plus lèu preste pèr m'ana cerca uno fagoto au selié!

Sautave vitamen dou lié e, à mita embraia, à pèd descaus, partiéu au selié, 'mé mi dous fraire que me courrien après; pièi, eici sian, tè tu, tè iéu! au mouloun di gavéu, au liò d'uno fagoto, n'adusian tres.

- Anen, disié ma maire, tout acò vai coume Diéu coumando. Deman vai èstre un poulit matin pèr vâutri, mis enfant.

\*

Lou jour trasié à peno si tressourrire dins la como dis aubre, qu'erian tóuti dre, la biasso garnido de la vèio. Uno fes qu'avian escampa li cèndre sus la sueio, pèr rèng d'ordre lou linge se boutavo dins uno banasto que cargavian sus ma barioto. Em' acò lèu-lèu nous enanavian en famiho, iéu en butant la barioto, mi fraire en pourtant li bacéu. Catarinet en pourtant la post lavadouiro e ma maire en pourtant la bitaio.

Travessavian ansin Bello-Gardo. Gagnavian la routo de Nime, prenian lou camin d'Isac, gagnavian lou mas de Soulisour e loungavian encaro la Resclauso d'aqui que fuguessian en faci lou moulin de Bezard qu'es pas liuen dou vaure de Malaigo. Erian pas arriva, que la post lavadouiro se plaçavo d'uno ribo à l'autro, au travès de la Resclauso. Ma maire e ma sorre fasién soun moulounet de linge à coustat d'éli e, zóu, caduno de soun coustat, bacèlo que bacelaras!

- Eici s'agis pas de lavagna, ma fiho; fau que tout noste linge blanqueje eitant blanc que la nèu au soulèu e sus-tout, sabes, fai atencioun, moun enfant, de pas faire lou saut dóu bacèu dins la Resclauso.

- Agués pas pòu, ma maire.

- Anen, tè, Brisquimi; vai-t'en, emé ti: fraire espandre tóuti aquéli roupìho au soulèu, eilai à la bufiero.

De fes Catarinet nous sounavo:

- Fraire, venès vèire qu'acò 's bèu!

Courrissian e quand erian aqui, planta sus la dougo de la Resclauso, vivo coumo uno tenco, ma sorre emé sa maneto nous trasié de bagnau. Nàutri en repéu escampavian un code dins l'aigo que ié regislavo contro. Dóu cop, ma maire cridavo e nous enanavian en trepant long de la Resclauso. Regardavian li caialet que dins l'aigo lindo lusissien coume d'argènt vieú, li peireto e li gravil que lou courrènt enmenavo, li lòco, li bouiroun que riboun-ribagno luchavon contro lou courrènt, li courdounié que fusavon sus l'aigo en milo bestour, li granouio que dedins l'erbo ensouleiado cabussavon dins l'aigo, li reineto que di broundo penjadisso di sause sautavon en nous seringlant subre.

Oh! li poulit pimpoun d'or, li galànti viðuleto, lou béu mentastre, la poulido cabridello que creissien pertout aqui de long à l'envarai, à l'oumbrino, au soulèu, souto li bartas o dins l'erbo! Lou froumentau emé la calido se ié poutounavon, la lipeto se ié maridavo emé lou trioulet, l'erbo-de-calo, aquelo poulido erbo que s'adourno d'uno flour bluieto, ié triounflavo, la flour, lou degout-de-sang emé si pichòti taco negro se ié requenquihavo, e nàutri alegremen n'en fasian de bouquetoun. Em' acò nous envenian vers nòsti càri bugadiero:

- Ve ma maire! ve, Catarinet! lis avèn acampa pèr vàutri aquéli bèu bouquet!

- Sias bèn brave, anen, aurés un sòu pèr la fiero de setèmbe.

Nosto maire nous aguènt di 'cò 'mé 'no bouco sourrisènto, tournamai, urous que noun sai, nous enanavian en nous acoussejant.

Sus noste camin destourbavian de bèu lesèrt, fasian courre lis angloro, espaventavian li passeroun, e courrissian toujours e courrissian de longo, embriaga de vido, li péu au vènt, tóuti despeitrina, dins lis ourtigo: rènnous fasié. Courrissian après li parpaïoun, après li mousu di baragno, après li dameisello de riéu. Courrissian! Courrissian en escartant li branco; manjavian de petelin, acampavian d'agreno, fasian de fouit, de siblet, de fricadou, de fifre; coupavian de jorg, de bedigano, jougavian i palet, is avelano, que sabe iéu?... Risian d'uno broco, d'un tavan; plouravian pèr rènn; sourrisian en tout!

E toujours, fòu d'esclaire, enchuscla d'aire e de liberta, li pèd dins l'erbo, dins li caïau o dins la pòusso, 'mé lou soulèu que nous dansavo sus la tèsto, courrissian! Courrissian, pièi tout d'un tèms nous arrestavian

Chut! nous avien pas souna? E que si. Ero ma maire, èro ma sorre qu'au lume dóu soulèu, em' uno man davans lis iue, nous cercavon aperalin, de visto. Arrivavian en lambrejant, en sautant coume de cabrit.

- Anen, mis enfant, vous sias un pau mai estrifa, parai? Moun Diéu, moun Diéu, pamens quouro es que sarés un pau mai resounable? Tè! es pas pèr dire, mai regardo ta camiso, Brisquimi; espincho ti braïo, moun Glaudoun; e tu, Jaquet, dequ'as? te siés toumba? virote un pau, que te vegue... Moun Diéu, es-ti poussible? Rènn ié tèn plus sus lou cors! S'es tout espeïandra, bono maire dis ange! S'es permés! Se dirias pas que moun drole es un enfant de carai! Anen, vai, pauro Berteto, countùnio de prega Diéu, li sant e li santo. Zóu!

travaio, lavo, rescuro, espargno pèr faire ana toun recate, li massacre soun aqui, e à-niue, quand saras roumpudo de lassige, vai, pauro maire, pedassaras tout acò!...

Ma bono, ma pauro maire nous charpavo e fasié de nàutri qu'uno goulado. Nous charpavo e nous prenié pèr la man, pecaire, nous menavo au pèd d'un sause pèr nous faire bèn dina!

Dinavian e, de fes, pèr de nose, pèr d'amelo o pèr de figo nous chicoutavian. Lou Glaudoun subre-tout se cresié toujours rauba. Sa part l'atrouvavo jamai proun grosso; mousquejavo, fasié la bèbo e dins si fougno o dins si mousquige s'aubouravo en roundinant, e bèn urous erian quand recebian pas d'èu quàuquis engrutado d'ounglo o quàuqui reguinado de pèd.

- Glàudi, cridavo ma maire, dequé? fas mai toun marrit caraco? Vos-ti resta tranquile, vèni t'asseta à moun coustat, e m'escouta un pau! Malurous! en dequé pènses? Entre fraire e sorre es un crime que de se battre. Se vous amas pas entre vàutri, quau cresès que vous amara?

Aprenès que lou bon Diéu benis jamai li famiho que vivon en rigo-rago; que lis ome bèn abari fugisson e mespreson li qu'an pas lou bon sèn de respeta lou sang que lis aflamo.

E ma maire de sa voues doucinello:

- Vène lèu, vène, moun bèu Glaudoun, vène lèu t'assèire à moun coustat que vole vous dire ço que veste paure grand, lou vièi Jean Bertet, nous countavo quand emé vòsti tanto erian que d'enfant coume vàutri:

Uno fes, nous disié vostre grand, i'avié un brave ome de paire qu'après avé travaia touto sa vidasso, s'enanè rejougne sa pauro femo dins l'autre mounde.

Aqueste ome leissavo sus la terro dous grand garçoun que poudien viéure urous e tranquile en faturant lou bèn d'un parèu de couble que ié venié de soun paire. Li dous fraire s'amavon à la foulié, se quitavon jamai e se li besoun de la vido li desseparavon pèr quàuquis ouro, se languissien l'un de l'autre, tout ié venié en òdi.

- Un jour l'einat dis à soun jouine:

- Digo, fraire, sabes pas ço qu'ai pensa? Se nous maridavian?

- Ausave pas t'en parla, ço diguè lou jouine, mai amor que tu ié pènses, iéu te dirai que ié sounjave.

Se maridèron.

Diéu mandè à la femo de l'einat dès enfant; la femo dóu cadet n'aguè ges. La primero èro d'aquéli gènt un pau amounèu; i'avié de jour ounte tout l'enfetavo, èro impoussible de pousqué tempouri à soun entour. La segundo, au contràri, èro toujours galoio; risié, cantavo, avenènto que se poudié pas mai.

Enjusqu'aqui avien viscu dins lou meme oustau sènso avé sounja jamai de parteja ni lou bèn ni lou proufié. Mai coume èron d'un autre sang que li fraire, un jour lou bos se bagnè; li femo se charpèron, e fuguè decida que se farié lou partage e la dessepartido, èro li femo que cridavon, èro li femo que lou vouldien e falié bèn, bon grat, mau-grat, que li pàuris ome oubeïguèsson...

Adounc, un dimenche au matin, s'aduguèron tóuti encò dóu noutàri. L'einat faguè li part; li lagremo toumbavon de tout caire, mai res disié rèn. Li femo, lis enfant mutavon, li dous fraire ausavon pas se regarda, s'ausié dins aquèu crudèu silènci li souscle estoufa, li senlut di cor freirenavon que s'escarteiravon.

Pamens l'einat, pale coume la mort:

- Fraire, li part soun facho, es à tu de chausi.

Alor lou cadet, en estendènt sa man tremoulanto, ié vèn:

- Prene aquelo part, fraire, mai es pas coumplèto e la vole coumplèto.  
- Dequé dises, moun ami? faguè l'einat; dises que la part es pas coumplèto? Mai anen, fraire, sabes bèn que l'es coumplèto.  
- L'es pas, te dise; vese proun qu'es pas pariero à la tiéuno e que ié manco ço que n'ame lou mai...  
- Fraire, es au noum de Diéu que nous escouto e nous vèi, t'en prègue, pren l'autro adounc...

- E quand prendriéu l'autro pariero sarié ni mai! Eh! creses, tu, crudèu, que iéu qu'ai gens d'enfant vau divisa nostre bèn sènso parteja ta famiho? N'en vole la mita, m'entèdes, fraire? chausisse cinq d'aquéli bèus enfant, li plus jouinet, li plus jouineto, afin que lis einat poscon t'ajuda dins ti travai; ço que demande aqui ma femo lou vòu coume iéu.

Dóu cop tóuti li caro se tremudèron e aquéu rendès-vous d'affaire d'interès fuguè subran chanja en scèno deleitouso.

Li nebout sautèron au còu de l'ouncle; li bèlli-sorre s'embrassèron en plourant; li dous fraire, senglutant de joio de bonur, long-tèms se sarrèron sènso pousqué parla.

E ma maire apoundié:

- Amas-vous bèn, mis enfant; es l'amour de la famiho, l'amour di fraire e sorre que soun nosto plus grando forço pèr lucha dins la vido ounte lou sort nous adus que pèr un tèms.

\*

La dinado èro pas clavado, qu'aqui sout lis iue de ma maire, nous boutavian mai à jouga. Jougavian i cinq peireto o bèn à la marrello qu'amave tant de faire.

Ma maire nous espinchavo uno passado pièi s'aubouravo emé la bouco riserello, bessai pèr la retrasènço que ié miravian de soun enfance, gagnavo l'espandidou, espoussavo, viravo soun linge; l'ausian parla souleto. Dequé disié? Sa voues avié d'esclat de joio brisado qu'embé sis aubouramen de bras dintre li petamen dóu linge, semblavo, quand lou respandissié, traire de fernissènts à-Diéu sias dins l'aire, i bèllis ouro de sa primo jouvènço.

- Brisquimi, Gloudoun, Jaquet, venès lèu, mis enfant, nous cridavo venès lèu que vòsti camiseto soun seco. E tu, drolo, vai-t'en encaro un pau bacela, vai, t'anarai rejougne après qu'aurai chanja ti fraire.

Erian pas arriva que, darrier uno bouissounado nous desabihavian, agouloupa de soulèu emé l'aureto que nous courrié long di flanc. Sus l'esquino recebian di man de ma maire cadun nosto camiseto qu'avié 'stirado sus si geinoun.

De segur me remente dóu plesi qu'esprouvave quand, dins l'ivèr, ma maire, aguènt proun caufeja ma camiso i flamo di ramiho, me la trasié touto caieto sus li car tremoulanto; mai acò 's-ti coumparable i douçour que ressentieú alor qu'aquesto camiso, escaluganto de blancour, frounsissènto d'adracage, emboudenflado de poutoun de soulèu, fasié fusa de pèr tout moun cors, emé de fernisoun apoutounido, li parfum de bugado qu'eisalavo.

- Anen, me disié ma maire, fagues pas toun fouligaud, anes pas tant rede, lou Rose vèssò pas...

E, coume asumave:

- Dequé sèntes? dequé nifles? Fai atencioun, Brisquimi! passo ti bras douçamenet dins li mancho! Vai plan, moun drole, moun Diéu! que rison bèn proun ansin ti mancho!

Barrave mi detoun, passave moun bras, l'estirave e, d'aperalin, en seguènt dis iue lou clarun de mi mancho, dins l'armounio d'oumbro de soulèu, i milo voues adelido que sourtien de la terro, emé de trepanti caloureto dins lis espalo e d'enchusclant tresanamen dins lou pitre, ma visto enebriado landavo en Costo-Roujo, s'expandié de vers la Font-de-Sauseto, jougavo dins la como argentalo dis óulivié, rasavo li vigno, seguié dis amelié li lèio torto pèr ana s'encourre dins li platano dóu mas dóu Roure, out amave tant d'ana m'estira, lou vèntre au sòu, pèr béure au bassin, quand dins la semana anavian à l'espèro di biòu de Nime.

Tout aquéu païsage flouri, perfuma, roudavo tant deleitousamen dins moun èime qu'ère tout enebi.

Vesiéu lis óuliveto ounte vers la fin de novèmbre anavian rapuga d'óulivo, li ribas, li mouloun de caiau, out anavian grata de cagaraulo; li sourbié, li nousié qu'escarlipavian dins la sesoun di fru, li claus out au tèms di poudo apougnadvian li gavèu.

- Coume te tènes mau! me venié ma maire en m'ensacant la camiso dintre li braio. Dequé diausse regardes tant ansin?... viro-te 'n pau, Brisquimi, te tèngues pas tant rede!

Me virave, regardave encaro lou mas de Soulié, la vau souloumbrouso dóu mas de Baumet, lou castèu de Bezard qu'es acimerla sus la costo dóu Baladran. Mai aqui m'aplantave. Ma maire venié de se metre drecho de davans iéu, m'agouloupavo de si bèu regard. Mut tóuti dous demouravian uno passado.

Me sentiéu béure pèr sis iue! M'amiravo, la belave.

Alor ma maire sourrisié, pièi souto uno embriagadisso de paraulo courouso durbié si bras e me venié:

- Coume se dis?

- Merci, ma maire.

Pièi venié lou tour de mi fraire. Quand erian tóuti bèn aproupi:

- Aro, nous disié ma maire, vous counseie pas d'ana tournamai vous rebala pèr lou sòu, e sus-tout de vous aliuencha...

Ah! boutas, avié pas vira l'esquino que, de rescoundoun, nous esquifavian mai. Me rappelle qu'un jour, gagnerian de peramoundaut dins la vau de Baumet, d'ounte la Resclauso pren sa sourgo. Fasié un tèms de calandro! E marchó que marcharas, arriverian bèn lèu à-u-un rode ounte lis estrado avien desplaça la gravo. L'aigo rajourlejavo dintre li caialet.

- Voulès, dise à mi fraire, qu'espantiguen la maire e la sorre?

- Coume?

- En fasènt un bastardèu?

- Es vrai, me rebècon mi fraire, as resoun, faguen un bastardèu ié couparen l'aigo.

Tantfa, tant ba, nous meteguerian à planta de bastoun qu'apelavian de pau; nòsti bastoun planta, ié carrejerian contro de rastagagno, d'arrounze, de branco de touto meno, pièi, zóu! de code, zóu! de gravo, de terro e de bouvo aqui dessus! Triounflavian. Lis aigo mountavon; nous espinchavian, risian, picavian di man. Tout d'un tèms lou fraire Glàudi s'escrido:

- Esperas! i'a lou mitan dóu bastardèu qu'es un pau feble, ié vau mèstre uno bono tanco.

Ço disènt vai à-n-un rode de la ribo que lis aigo avien souscava, n'en fai toumba uno bello girbo touto enmargaiado de flour. Dins lou mitan subre-tout se i'arremarcavo uno poulido margarideto frescamen expandido sus soun long pecoul. Noun sai perqué, à la visto d'aquelo margarido moun cor se sarrè.

Pamens lou Clàudi arrivo peniblamen; emé forço esfors pauso la girbo au mié dóu bastardèu; pièi, countènt de soun obro, vèn s'assèire au coustat de nàutri e regarderian mounta lis aigo. E mountèron, lis aigo, tant e pièi mai, qu'à la fin finalo faguèron peta lou bastardèu.

Quand boumbiguè, i'aguè qu'un crid entre nàutri e dóu cop nous aubourerian tóuti. Nous aubourerian, seguissènt de tant qu'avian d'ïue tout aquelo cabusado, quand dins li viravòu dóu courrènt aperceguère la margarideto que, desmamado de la girbo, emé lou pecoul chapla, viroulavo dins l'aigo, davalavo, mountavo, se tenié un briéu à la sus-fàci emé si fueio lis ùni plegado, lis àutri expandido; la vesiéu se doubla dins de ressaut d'aigo e se desdoubla souto d'autre. Es que plouravo? Soun front n'avié l'èr e, quand dins la butadisso dis èrso si fueio s'expandien, m'èro vejaire que s'esfoursavo à gagna la ribo ount èro espelido, ount avié trachi. L'avié de fes meme que lou tira de la Resclauso semblavo ié porge ajudo à ategne la toco de sa desiranço.

Enfin i'anavo bèn lèu adesa en aquelo ribo.

Lou cresiéu quand, subran, à l'endavans d'elo, se prouduguè un espèci de boulidou que tant lèu la remandè d'ersado, en ersado dins lou courrènt. M'ère mes sus la pouncho di pèd, estirave lou còu, me fasiéu tant grand que poudiéu pèr la miés vèire.

- Dequé regardes, Brisquimi? me diguèron mi fraire.

Ié respoudeguère pas; seguissiéu la margarideto; vouliéu pas la perdre d'ament; me redreissave de mai en mai sus lis artèu, retenènt moun alen. La seguiguère ainsin dins lis esclarjòu d'oumbro e de soulèu; dins li balans dóu courrènt la vesiéu s'apichouni; dins lou liuen adeja sa courolo m'escapavo; apercebiéu plus que li cimèu de si fueio blanquinello que plan-planeto, pau d'à-cha pau, en gansouiado douço, s'esvaliguèron dins li miraiamen fòu dis aigo; pièi... plus rèn!

Coumo vai qu'acò me faguè tant de peno? Quau saup? L'enfànci es devinarello. Aviéu sai-que coumprés qu'aquelo margarideto èro la miroundello, lou simbèu de ma vido à veni, derrancado de sa ribo nadalo e se perfourçant, de longo, de i'entourna.

## **Li vendémio**

- Ounte anas? ounte anas? que, esperas un pau!

- Ah! pas mai, avèn pas lou tèms... Anan en cerco de vendemiaire; acoumençan deman, sabès, se voulès èstre di nostre? Nous manco un carrejo-banastoun e, se poudias veni e, o, moun bon, acò sarié coucagno! Avèn Cachimboi, Matiéu de Saumano, Peiret de Gargamèu, Gimèu de Brulo-sang, quatre bèu farcejaire que counouissès. Coume femo, auren Malèn de Bibete, Feliso dóu Ploumet, Angelico de Blanchoun, Menoureto, Louviso, Margarido, rèn que de poulit mourre que vous farien rire uno broco!... Anen, sarés-ti di nostre?



Se parlavo di vendémio coume d'uno fêsto. Lou travai, dequ'èro acò? Res ié pensavo.

Touto l'annado, li baile e li beilleso s'inchaientavon à saupre aquéli que sarien o sarien pas de si bando. Li femo, vièio o jouino - tout en courdurant dins li vesprado d'ivèr, n'en parlavon en fasènt bouqueto e li jouvènt, tant urous de ié pensa, se butassavon coume de cigalas pèr carriero.

Se parlavo mai di vendémio que de la Fiero de Bèu-Caire:

- I vendémio acò! I vendémio aqui! Quand saren i vendémio! Quand vendran li vendémio. Quouro sian i vendémio?

Ah! ah! èro pas trop lèu, li vendémio soun aqui, li vendémio soun arrivado! E li cournudo desglesido soun arrenquierado long dóu riéu; li trouiadouiro s'embugon; li pastiero, li tendo se lavon; li tinou, li tinoun s'estiragnon, s'escoubon, se netejon; li panié se sorton, s'espóusson; li coutèu croucu s'amolon, e que sabe iéu encaro?

Es lou Bicho que cour d'amount, lou Camard que trepo d'avau. Tè, tu, tè, iéu, Ginèsto brassejo, Babiho crido: Avès proun de semau? Manco pas de cournudo! Oublidés pas la palo de bos!

E zóu d'aqui, e zóu d'eilai, li gènt soun à noun plus, boufon, van e vènon dins un entauche d'abiho. Eh! que couio! Fai bèu tèms, lou soulèu douno sus li blanquiero, dau! dau! nous despachen, double diéune! que li clareto moustejarrien trop!

- A tu, Massapan! à tu, Jaquas de Menouret! E pin! pan! patapin! patapan! Es lou vièi Biesse que desgreso li foudre e li bouto. E, pin! pan, poun! Es Mount-Brun que li fai vira, li assèto o li ciéuclo... Boudiéu, quete rebaladis! quete sagan! quete bourlisse, de que? de tout! Brut de cournudo, brut de pastiero, brut de mastro, d'escaletto, de cournudoun, de panié. Oh! santo bono Maire dis Ange! n'en voulès mai de brut? Li ganche di carreto fan grin! gran! li rodo bacellon, li destré mau ensahina cracinon sus li calado; es de gènt que se sonon, es de jouvènt, de jouvènto que canton! Es lou brama d'un chivau, d'un mièu, es lou sibla d'un ase, es li cop de fouit que peton, li cascavèu, li sounaio, li soubarbo que jogon, que brounzinon. E tout acò vous plais e vous agrado tant e pièi mai que d'un pau, en vesènt balança la tèsto di coulas di miolo i bacelamen di rodo, alegremen vous metrias à sauta, à dansa, fuguèsse que pèr tène tèsto i galant carretié que, tóuti moustafa, gravato e capèu à la gandaro, s'envan en siblant de bèus èr, asseta sus li faudo!

Oh! li bèu vendemiage d'antan! lou bèu tèms, la bello vidasso.

Que fasié gau de vèire passa li trouiaire, bras e cambo reboustiha, la pallo de bos, lis esclop tenchura de moust, li boutèu empega de grignoun e de pèu de rasin! que fasié gau de vèire li mousco e li guèspo agari li trouiaire au soulèu!

E qu'èron bèu li destregnèire! Vese encaro Trouchau planta sènso camiso au founs d'un tinou; cargo li cournudoun, li braio reboundado enjusquo au geinoul; ié vai tant que pòu n'en faire; boufo, suso e quand, dins un esfors, bandis amount sus li post lou cournudoun carga, fli! flòu! lou moust regisclo en l'èr dins li rai d'or qu'engoullisson la fenèstro dóu tinou. Lou grand Macaco, emé soun grand capèu de cuèr e sa telo-cirado que ié paro la camiso davans-darié, vai e vèn en courrènt, carrejo li cournudoun au baile Salumè que mounto la prènso! Couquin de sort! la poulido prènso! Anen! à la barro! à la barro! E zóu! que li viseto viron! e zóu que lou vin raque dóu destré dins li cournudo!

D'enterin, dins li vigno, d'alin, d'amount, d'aqui, d'eilai, de pertout ounte que lis iue se viron, dóu Plagnòu, en Costo-Roujo, au Trepo-Loup, en Costo-Canet, se vèi que chourmo galoio e bando fouligauo.

Sian pèr vendémio, au bèu tèms di moustafage: res se facho, de pertout se garcejo e, dóu plus liuen que se veson, d'uno bando à l'autro s'ausis d'aquélis apelamen:

- Hòu li bèlli chato!... Oh! que!

E tant-lèu tóuti lis esquino se drèisson e li nas s'aubouron.

- Tè, quau es mai aquéu mau couva? fan li vièio.

- Acò? respondon li jouino, nous a tout lou gàubi de Guihaume dóu Ploumet.

- Ah! pas mai...

- Si fè, si fè, acò 's bèn Guihot.

- L'anan bèn vèire: quau siés tu, digo, o bèu jouvènt?

E vague de rire i rebequage dóu droulas; e 'm'acò tourna li cansoun s'envolon qu'es uno benedicioun, li rasin se copon, li panié s'emplisson, li semau se coucouluchon, e li galoi carrejaire, la tèsto enfounsado dins un cabessau de paio, se cargon e s'envènon, afeciouna coume d'aucèu vuja si banastoun dins li pastiero que soun a lin au bout dóu claus, dins la raso. I'a jamai res de las, la cantagno acoumpagno lis escacagno. Ah! se n'en dis, de fes que i'a, que pelon! Boudiéu! se capito d'aquéli femo que vous li van cerca liuencho... Viedase, Janeto! E li chatouno que 'mé la tèsto clino dins li vise, fan semblant de rên entèndre, e 'm'acò n'óublidon li rasin sus li souco.

- Tè, ve, quand nous parlas! li bèu que leissavon dins la pampo!

- Ah! pichoto, pichoto, fai lou baile que passo eilai darrié, óublidas que se vendémio qu'uno fes pèr an. Acampas bèn o senoun garo à vàutri, garo au mourre de vendémio!

Li mourre de vendémio! Mai es lou pan di vendemiarello! E li clau! E la bataquiéulo!

Oh! couquin de moustre! quand ié pènsè à la bataquiéulo, tout moun èstre ressauto à la fes.

Es pas ansin qu'un jour veguère la plus poulido capeleto dóu mounde? T'en souvènes, Ragousset? E tu, Jan d'Autrigueto? E tu, Poulite d'Escudier, vous remembras encaro? Ounte soun li jouino e frèsqui risouliero de Vialado, d'Aloto, de Rouset? Alor se i'anavo à plen de mourre, alor li terrido cantavon, alor, coume se dis, Marto fielavo!

De-segur que fielavo, e li poutoun e li poutouno se raubavon à l'escapado darrié lis esquino di maire.

- Anen, anen, despachen-nous, jouvènço, cridavo lou baile, vous prevène qu'anaren quicha l'arencado que quouro auren acoumoula la pastiero e, pèr acò, crese bèn, ma fisto, que nous faudra cabussa lou bout de l'ourdre... Anen, mis enfant, un pau mai d'alén!

E jouvènt e jouvènto, lis iue fouligaud e li labro espetanto de rire, becavian de mai en mai li rasin en nous fasènt de signe coume de segur lis ange se n'en soun jamai fa en paradis.

A miejour, s'anavo dejuna souto lis aubre; avian la terro pèr cadiero, lou porto-biasso pèr taulo, uno lesco de pan pèr sieto, uno bello arencado que nadavo dins l'òli dins soun poutet, emé de cebo e de pòrri pèr la quicha: voulès pas que fuguessian galoi? voulès pas que nous lipessian li det enjusquo is ouñço? Tambèn, quéti poutoun garçavian à la boutiho! quéti bacèu vous dounavian i flasco!

Acò petavo, acò reboumbissié dins li manouiero di Claus, e li femo n'en badavon que bèn talamen emé si ourgueto à la man. Voulian de dessèrt? en nous revessant à l'arrié, en nous virant de coustat, rên qu'en aloungant lou bras sènsou boulega de plaço, za! vous despenjavian uno uiado, un bèu terret-bourre, uno clareto roussejanto sus soun vise. Voulian de nose? d'amelo? espoussavian lis aubre, - e lou sòu n'èro apaia. Voulian de figo? avian qu'à durbi la man dins li baïso di figuiero e vous adusian d'aquéli bèu penjo-

còu, benuranço de sort, qu'esquihavon coume de cuierado de mèu, de la bouco à l'estouma!

Enterin se parlavo di rauba de l'an passa, di calignaire e di couscrit d'aquest an, di malaut que n'escaparien pas, di mort, di marida, dis enfant que fasien que de naisse. De vièi à péu blanc fasien l'istòri dóu terraire:

La bello vigno que vesian aqui, i'avié quaranto an qu'èro qu'un ermas, li garrigo davalavon qu'enjusquo eilai, lou bos de Broussan s'espandissié d'aqui-aqui; lou de Val-Escuro anavo alor de la vigno d'aquéu à la vigno de l'autre. La crous (que vesian de plantado dins aquéu quartié), fuguè dounado pèr lou paire d'un tau e benesido en proucessioun, pèr lou capelan un tau. Ero si rèire que i'avien après tout acò, si rèire n'i'avien bèn après d'autro. Lou segnour de l'encountrado en passant à poutado dóu mas que s'aubouravo eiladin, pèr faire vèire sa puissanço e sa bello adrecharié is àutri segnour que l'acoumpagnavon dins sa partido de casso, emb' un cop de fusiéu, aqui, pan! coume se fai à-n-un pijoun pautu, vous davalè de la cimo di téule un paure massoun que ié travaïavo!

Uno outro fes lou meme segnour faguè metre à nus e envisca de mèu un pastre que faguè pièi estaca e devouri pèr li bestiari eilai au founs dóu vaure de Malaigo... E tout acò perché? Lou pastre avié 'no poulido chato que lou segnour envejavo d'embruti e, coume lou pastre (lis un dison qu'èro un aujòu de Naneto), s'encaravo à ié pas liéura sa fiho, lou segnour, aproufichant de sa soubeiraneta, faguè peri lou paire pèr miés pousqué mastrouia lou cors pur de l'enfant!

Ansin, d'uno resoun à l'autro, aquéli barbo-blanc, ignourènt de tout ço que nous an carreja li libre, sènso lou saupre nous trasien lis estiganço e counsequènci fatalo de la grand Revoulucioun franceso e nous encarnavon dins l'esperit l'amour dóu país nadalen, lou menesprès de l'injustiço e l'entousiasme de la liberta.

E nàutri escoutavian, e nàutri bevian li paraulo d'aquéli vièi boulegaire de terro e quand lou baile vendemiaire tiravo la mostro dóu pouchoun, avans que nous aguèsse di: Anen vèire se li coutèu copon erian à soun entour e nous anavian groupa à l'ordre en sounjant i penasso, i misèri que nòstis àvi avien degu rebouli pèr arriba à nous semoundre l'independènci dins lou travail.

La batudo dóu tantost se cabussavo coume la dóu matin, dins li cansoun e li rire, en travaïant. De tèms en tèms, d'un coustat e d'autre, dóu mitan di bando, un barbelas encaussavo uno chato que s'encourrié 'n cridant, de pòu dóu mourre de vendémio:

- Ié fara! Ié fara pas!

- O, que si, ié fara!

E ié fasié (la verita 's de dire) quàuqui bon poutoun sus li gauto entre quatre paraulo d'amour.

Èro un biais coume un autre de s'escarta, de se sarra, de se dire enfin ço que partié dóu cor à la visto de tóuti e sèn que res l'ausiguèsse. Pièi quand lou soulèu trestoumbavo à miejo man d'ourizount: A la soupo! à la soupado! se cridavo d'uno bando à l'autro; e alor de pèr li raso, de pèr li draio e de pèr li camin de tóuti li travès, coume deourniguiero, vendemiaire e vendemiaris davalavon au vilage emé de bèu pampagnoun i man, li sa e li panié cafi de nose, de figo e d'amelo glenado.

E li jour dis acabado! Ome, femo, jouvènt, jouvènto, drole, chatouneto, mounta sus li carreto, emé si vendemiadou cacalucha de bèu rasin, la tèsto enribanado, que fasié gau de vèire passa li vendemiaire! I quatre cantoun di tèndo, dins lis estello di coulas, i brido coume is arnescage de touto la coublo, se vesié que lausié, que nous de riban; lou carretié éu-meme n'avié plen lou capèu; sa vergo de fouit e lou courdèu n'èron envertouia. E quand arrivavian au bout de la davalado, aperaqui vers la toumbado de la niue, lou carretié

mountavo d'assetoun, sus lou davans e 'm' acò, cla-cli! cla-cla! en fasènt li cop double rintravon au país e n'en fasièn lou tour en cantant la cansoun di Coutèu croucu dóu troubaire Francés Biesse:

Ah! de coutèu n'avès de tant d'espèço,  
Qu'en chausissènt l'on risco à s'embula;  
N'i'a que copon bèn, d'autri soun de rèsso,  
L'espèço vau mai que la qualita.

E li vièi, e li jouine, lis Avignounen, li Bèu-Cairen, li Nimesen, lis Arlaten, li gavot, li raiòu, li choustre, tout acò cantavo à bouco de cor emé li Bello-Gardié, e voulias pas que cantèsson? Li vendémio èron bello, lou vin se pagavo bèn, la journado èro bono; li louvidor brihavon e dindavon sus li taulo, l'argènt sounavo en sautant dins li pòchi!  
Quete tèms d'abounde, de joio e d'entrelusido! L'estable dóu Soulèu d'Or se tremudavo en salo de tiatre! lou pouèto Boulard, d'Uzès, mounta sus un carretoun rebala pèr uno ganchello, declamavo si vers en plen èr sus li plaço.

Dins li cafè, de troupo de cantaire vengu de Marsiho, d'Avignoun o de Nimes, fasièn restounti la lengo prouvençalo.

E vague de rire, e vague de béure.

- Què, garçon, un mélanze! petard de sort! I'a tout-à-l'heure deux ouro que nous badons de secarresse!

- On ié va! on ié va! cridavo lou garçon en courènt emé sa tufo sus lou front.

Es d'aquéu tèms que vous aurié faugu vèire moun nisau!

Emé sa plano, emé soun gres,  
Emé sa vigno pèr coucardo,  
Coume èro fièr, coume èro fres  
Darrié sa Tourre, Bello-Gardo!  
Ivèr, printèms, autouno, estiéu,  
Cregnissié pas li tèms catiéu,  
E pèr vendémio o pèr poudage,  
Emé si bando de jouvènt  
Toujour cantant, toujours risènt,  
Oh! qu'èro poulit moun vilage!

Falié lou vèire, lou matin!  
L'aubeto à peno pounchejava  
Qu'arrapavo sis escarpin  
Soun sa, sa trencò e se groupavo,  
Riche d'espèr, riche d'amour.  
Bourjant tant que fasié de jour  
Pèr li meissoun o pèr daiage,  
Emé si bando de fihan  
Toujour risènt, toujours cantant.  
Oh! qu'èro poulit moun vilage!  
Quand lou dimenche revenié  
S'acampavo à la Marteliero,  
A l'oumbro di vièi castanié,  
Au bord dóu riéu, à la fresquiero,  
Pimpouneja, plen de riban,  
Asseta 'u sòu coume Artaban!  
Au brut que fasié lou fieiage,  
Mesclavo aquéu de si poutoun,  
Tè tu, tè iéu, dins li cantoun  
Oh! qu'èro poulit moun vilage!

## Ma pauro maire

La vido de ma pauro maire, toujours aflamado de travai e d'amour pèr li siéu, pòu èstre acoumparado à-n-uno journado d'estiéu, pleno de rai e de cansoun, que vers lou tantost s'encrumisis.

Quand fasié la parleto emé li vesin que l'avien supado sus noste lindau, l'escoubo à la man e la cansoun i labro, s'aquésti la benastrugavon d'être tant praticouso: Que voulès, ié disié, ai toujours viscu mé li fournigo. Se l'atrouvavon gaio: Es pas naturau? ié venié, me siéu abarido au mas di roussignòu. A-n-aquéli que ié reprouchavon de se douna trop de mau e que falié n'en prene e n'en leissa dins un meinàgi, rebecavo: De qu'anas dire? es que nous en dounan jamai proun quand sian jouine?

Un jour que la flatavon sus la frescour de si gauto: Es vrai, faguè, me porte coume uno margarido de luserno.

Coumpreniéu pas alor ço que ma maire voulié dire pèr aquí, e l'ai coumprés dempièi: la luserno es un pasturau premieren, adounc li margarido que ié crèisson demest, buton pus vite, pus poulido e pus fresco que lis outro, amor que la daio lis espèro de bono.

Ma maire avié dounc la presentido de sa mort? Ço que me lou fai encaro mai crèire, es que cinq o sièis an davans, e sèns que fuguèsse malauto, i'arrivavo de nous prene dins si bras e de nous dire: Mi bèu drole! quand ié pense! Aurai pas lou bonur de vous vèire tira au sort nimai aquéu de vèire marida vosto sorre! Proutestavian, de fes plouravian, mai, emé de poutoun, nous avié vite counsoula. Elo-memo, d'aquí aquí, sounjavo plus à-n-aquéli treboulado de cor que ié passavon dins l'èime en fusant.

La vido la reprenié que plus forto; à plen de pitre travaïavo, cantavo, jougavo mai emé nàutri e risié coume uno benurouso: aurias di que soun amo se trempavo alor dins li plus bèlli coulour dóu fiermamen. Iuèi, me demande, coume se poudié faire qu'uno tant bello naturo aguèsse d'aquéli tebrour dins lis idèio. Quand voulian l'assoula: Ah! mis enfant, la pensado trahis pas; l'esperit vèi veni de pus liuen que lis iue; lou qu'au mié de mi rire e de mi joio me recoumando de vous acoustuma d'ana soulet dins la vido, n'en saup mai que nàutri.

Uno fes qu'anavian ressoula aperavaus dins la plano: Se travessavian lou grand claus d'esparsset qu'es aquí, nous diguè, gagnarian dès bòn timerito de camin: la daio i'a passa, faren de mau à res. Zóu, mis enfant, que sian preïssa. Sauterian dins lou claus e vague de nous entancha. Tout d'uno, ma maire s'arrèsto, trai un crid, fai lou signe de la crous, pièi nous sono. Venès vèire, queto terriblo causo! Li daïaire avien sega la tèsto d'uno terrido au nis, e lis aucèu, tóuti nus, se pótirant d'en dessouto lou cadabre de sa maire, aloungavon si couletoun, en badant si bè jaune.

Dempièi dous jour que la terrido èro morto, un mouloun de bestiouletto l'avien agarrido. Fasié mau de vèire tout aquéu fournigamen d'alo e de piauto, à l'entour d'aquéli afama de vido: Pàuri pichot! faguè que dire ma maire touto entristesido. Pièi: à Brisquimi, croso un traou dins la terro e i'acaten la mesquinoto; sus-tout touqués pas à si pichot. Lou paire lis arresco, mai, se li toucavias, lis abandonarié. Regardère ma maire. Lis aucèu soun ansin, moun drole. Ço disènt, si grand bèus iue m'agouloupèron. Auriéu belèu desoublida 'quelo istòri se, pus tard, dins uno situacioun autramen doulouroso, m'èro pas estado ramentado.

A la coumençanço de l'ivèr de 1855-1856, en venènt de la Reiranglado, carrejant à bout de bras si dos boumbouno de la, de 15 litre caduno, ma maire, estènt touto en susour, fuguè souspresso en camin pèr un chavanas dóu diable.

- D'aquelo ouro en foro, s'anequeliguè. Aurié belèu faugu qu'uno vesito de mege pèr encranca lou mau terrible que couvavo, mai falié espargna, tout coumta, ié pas parla de medecin. Es qu'èro malauto? Ço qu'esprouvavo èro rèn mai qu'uno marano, un marrit cop d'èr, un raumas que s'enanarié coume èro vengu em' uno bono susado. Pèr que voulé faire veni lou medecin? Pèr ié douna li quàuqui sòu que nous restavon? N'avian tant perdinche! Se moun paire voulé ié faire garda quàuqui jour l'oustau, resta tranquilo, se douna de siuen... Es qu'avié lou tèms de resta sèns rèn faire? ié pensavo plus soun Salumè?... E si pratiquo? E li pàuri malaut dóu païs, que, vèspre e matin l'esperavon coume lou bon Diéu! Acò sarié pas de faire! E l'aguielas que deja bramavo dins li chaminèio? E la nèu que poudié tomba d'un jour l'autre. Eh bèn, sarien poulit si bèus enfant. De qu'anavo dire aqui soun ome? Anarié coume de countùnio à soun travai. Noun, noun, èro pas malauto pèr s'aplanta à regarda li quatre meraio de soun oustau.

Vène, Brisquimi, vène, moun drole, me fai un jour, vole te counta quicon à l'auriho.

Es en courrènt qu'anère vers ma maire. Me boutant si man sus lis espalo: Sabes, deman leissaras aqui ti bóuso. Vendras emé iéu à la Reiranglado. Prendras ta barioto, e, douçameneto, nous gandiren au mas.

Sa voues, esquihant de si labro que frustavon moun auriho, mountavo dins ma tèsto en vibre fin; espetavo, s'expandissié dins tout moun èstre en ié samenant de tremoulado tant douço que tout moun pichot cor n'en sautavo de bonur. Oh! qu'auriéu vougu que toujours, toujours me parlèsse! senti soun boufe sus mi gauto, entendre uno de si paraulo, me regaudissié pèr touto uno journado.

A parti d'alor, tre que moun paire s'èro endraia: Siés preste, moun agnèu, me fasié ma maire, estaco li boumbouno sus ta barioto e m'enanarai, encaro iuei, li bras brandin-brandan. Estacave li boumbouno. Aviéu pas fini qu'un poutoun petavo sus mis gauto; em' acò, partian, galoi coume d'aucèu. Au brut dis eisino que dansavon i ressaut de ma barioto, gagnavian lou camin d'Arles, li draio di Cabano, la dóu mas di Fango; viravian aquelo dis amourié, e bèn lèu ausissian japa li chin de la Reiranglado. Lou tèms d'ana dire bonjour i mèstre, n'en falié pas mai pèr que Jan lou burrié, empliguèsse li boumbouno que lou brave ome plaçavo sougnousamen dins la paio, de pòu, qu'estènt pleno, s'endourdèsson e se crebèsson. E nous en revenian en butant la barioto à cadun nostre tour. Ah! n'en fasian d'aquéli pauso! Avian nòsti rode preferi pèr acò; e segound lou tèms, prenian lou nostre. Que de fes, asseta tóuti dous sus li bras de ma barioto, au mitan dóu patis avèn vist leva lou soulèu. Ma maire avié toujours quicon de nouvèu à me dire. Sabié bèn qu'amave de l'entendre; vesié bèn que la quitave pas dis iue quand parlavo; sentié bèn que quand me prenié dins si bras e que m'amagavo dins sa vièio manto touto petassado, soun adelimen me fasié pietanço! E me venié d'uno voues carressarello: Regardes mi gauto? Regardes que tóuti mi bèlli frescour s'esflouron? Agues pas de làgui, vai, moun drole, lou printèms fara lèu soun arrivado e alor partiren un pau pus lèu; acamparen de cicourèio, de bourtoulaiço e de greisseto; n'en faren de bono ensalado, e me veiras tourna reprene la santa. Coumprenes, dins la vido avèn toujours un pau de marrudige que nous arrèsto, mai pièi, acò passo: bouto, mourirai pas d'aquelo.

Mouririé pas d'aquelo! Que de cop me l'a pas di, la pauro. Me demandavo souvènt se moun paire m'avié pas questiouna pèr saupre se caminavo bèn, car lou vièi Salumè s'èro bèn avisa que lou femouras mountavo gaire e que ma barioto servié pèr outro causo. Te ié fau dire, me recoumandavo, que vènes emé iéu. Es adeja bèn proun magagna moun paure ome.

Quand sentié veni li toussimen, anavo s'escoundre: voulé pas nous vèire soufri de soun mau.

Ansin, un jour bèn, un jour mau, sa vido s'esbroutavo.

Arriverian à la primo-verro.

Acamperian bèn de bourtoulaigno, de greisseto e de cicourèio; n'en manjè bèn; mai, lou mau que la rousigavo n'en manjè mai qu'elo.

Un matin si cambo flaquèron e vouguèron plus la pourta.

Brisquimi, me diguè, pren toun fraire Glaudoun e anas tóuti dous querre lou la, car iéu, sabe pas de qu'ai pèr la primero fes de ma vido me sènte lou besoun de faire la peresouso. Pèr eisèmple, s'acò 's permes! ai, d'aquelo Berteto, van dire li gènt, coume s'avesiadis à rèn faire!

Oh! lou crudèu sourire que sa douleur me faguè vèire à-n-aquéu moumen!

Desanant, s'esbóudiguè plus dóu liè qu'à l'ouero de nosto arrivado, pèr nous acoumpagna encò di pratico e nous aprene à li bèn servi. L'on pòu pas saupre, nous disié, s'un jour m'atrouvave trop fatigado pèr vous segre poudrias vautre meme faire lou tour dóu vilage e acountenta lou mounde.

Ai! las! ié fuguerian lèu au jour de si previsioun. Un vèspre qu'arrivave souto l'envans, au pèd dis escalié de l'oustau, sounère coume aviéu coustumo de lou faire. D'uno voues feblo, ma maire m'apreissavo de mounta. L'atrouvère couchado. Ai vougu me leva, mai bèn talamen trantaive, que me siéu recouchado. On dirié qu'ai aganta ma signoto. Es-ti bèn poussible? Oh! de ma vido, moun drole, sèmblo pas de crèire. Me sariéu belèu encagnado contro mi favanco de cambo. Urousamen, me siéu dicho, lou bon Diéu t'avié prevengudo. Pièi, en s'esfoursant e dins un tressourire que ié rasavo à peno li labro: Es éu que me dounè l'idèio de vous moustra lou camin di pratico; e, siéu seguro qu'emé moun Glaudoun, anas ana recata lou la coume d'ome. Parai Brisquimi? anen, vai moun drole. E, au-mens, fai bèn la mesuro en tóuti.

Moun Diéu que nous atrouverian soulet, dins li carriero, emé lou fraire Glàudi. Es vous ma maire? Cridavian, chasco fes que vesian veni uno femo de liuen.

Quand rintrierian, Catarinet boufavo lou fiò; Jaquet bramavo en fasènt barrula li cadiero au sòu; l'oustau èro clafi de fumado; e nostre paire, lou front courba, caminant à grand pas dins aquelo estubassado, m'apareissié coume un gigant trevant li nivo.

M'avancère dóu fraire Jaque pèr l'assoula, mai, aquest, bramant que de mai en se vesènt prene, lou leissère. Moun paire avié l'èr de rèn entendre. Tout enfounsa dins si pensado, arpantavo la chambro de long en larg; pèr passado, sis iue s'aubouravon, tantost sus nautri, tantost sus sa Berteto: aurias di qu'à nòsti taio mesuravo l'aussado dóu malur que nous menassavo. De soun lié ma maire enleissounavo ma sorre: Fai acò coume acò, ma fiho.

Catarinet se troumpavo? La reprenié doucetamen: Escouto, moun enfant, te ié prenes mau. Ve fai ansin, ansin, d'aquéu biais. Moun paire èro parti sènsò rèn dire. Ounte èro ana?

Au bout d'un pau, au moumen que lou Glàudi e lou Jaque se capignavon, la voues de moun paire s'aubourè: Enfant, fasès lume dins lis escalié.

Ero moussu Alaric, lou medecin dóu païs, que mountavo. Emé queto gau i'aduguère la poumpo! Biha dins sa chafrago negro, emé si besicle sus lou nas, lou mège s'aprouchè de ma maire. Ié touquè lou pous, la questiounè, pièi, pausant soun capèu subre uno cadiero, apielè soun auriho à l'esquino de ma maire e la faguè toussi.

Soun escoutacioun finido, sis iue cerquèron li de moun paire: Quand i'a que vosto femo es malauto?

- Vaqui sièis mes que rebalejo.

- Avès agu tort de pas veni me cerca pulèu...

- Me l'anas gari?

- Lou cèu es grand! emé soun ajudo e de siuen, l'espère, arrivaren belèu à la derraba d'aqui.

Quand nous meteguerian à taulo, la soupo sentié lou fum; li lentiho èron trop salado; lou lard èro pas proun cue: se manjè mau e se parlè gaire.

Emé si péu emega de susour sus lou front e si maneto mascarado de carboun, Catarinet levavo la taulo, quand Degout, noste vesin, rintro, en badant que lou Rose avié creba dóu coustat de Bèu-Caire; que tóuti li gènt courrissien sus la routo d'Arle pèr lou vèire arriva; qu'adeja lou Patioun, lou Countrat, la Mirano e li Palun nadavon, e que, dins uno ouro, tout lou bèu ribeirés de Bello-Gardo, aquéu de Fourco emé lou de Sant-Gile, fourmarien plus qu'un inmènse estang: li blad, lis òrdi, li civado, qu'espigavon; li luserno, lis esparset, li trèflo qu'èron daia, tout acò sarié empourta, gasta, pourri pèr lis aigo.

Dóu cop, moun paire tau qu'un coustèu lou fai quant part, sauté de sa cadiero en s'escridant: De que me dises aqui Degout? Alor mi dos bélli terrado de cebo e de pòrri, que mene à miejo, au Grand Mas, van èstre perdudo? Queto sort es lou nostre! Es pas proun d'aguedre uno femo malauto au lié? Lou bon Diéu ié sounjo plus? repàpio? Es dounc plus l'ami dóu paure mounde? E rebecavo, e rebecavo sus lou bon Diéu; à la desesperado, levant li bras, anavo e venié pèr l'oustau.

N'en farié mai de preiero! i'anarié mai à messo! Veirien bèn se mandarié pas lou bon Diéu emai tóuti si capelan au diable... Si drole poudrien plus adounc ana cerca lou la à la Reiranglado?.. Es qu'èu memo anavo pas èstre à paus?... Oh! lou roumpu, lou sanle gourin de Rose!...

De que t'inquiètes? ié fasié ma maire, lou Rose passara, ti cebo e ti pòrri granaran, e se pèr aro siés à paus, pènso, moun ami, à tout lou travaï que lis aigo van t'alesti en atourissènt li valat e li roubino. Lou que tèn l'estevo d'aquest mounde, es pas lou que creses: quouro qu'embandigue lou mau sus la terro, saup lou faire acoumpagna dóu bèn.

Dins quàuqui jour sarai garido, e veiras moun Salumè, qu'en nous entendènt, triounflaren de tout ço que nous arrivo. Ma maire n'en fenissié pas 'mé sa voues doulènto, de counsoula soun ome.

Parlavo que de sa garisoun davans nàutri; mai, dins elo, sentié bèn la pauro que, de soun escagno, i'avie plus que quàuqui tour à debana; sentié bèn, pecaire, qu'anarié plus treva lou campèstre pèr ié bousca nosto vido en cantant si cansoun.

Touto malautisso qu'èro s'interessavo à tout. A-de-matin lou soulèu s'es ti bèn leva?

Devie faire bon, apoundié, de mounta dins li vigno, à l'ombro dis óulivié, di figuiero e dis amelié. Es-que la frucho marcavo bèn?

I'avie forço erbo à la champino? E à la messo i'avie fosso mounde? Se languissié bèn de i'ana.

Perqué dounc disian pas au capelan de veni la vèire? enfin acò durarié plus gaire. Sai-que la semano que vèn, reprendrié soun tran-tran de travaï; vendrié 'mé nàutri à la vigno; lou bon aire d'estiéu, en ié caressant li gauto ié dounarié de forço.

D'ausi canta l'auceliho, de devouri l'espàci, lis ourizount blu, la remountarié. Coume derrabarié de mihaucó au pèd di souco!... Coume acamparié de fenoul de-long di raso! Acò ié dounarié d'apetis, e quand picarié l'ouro de miejour, ai boudiéu! queto joio ié sarié d'ana s'assèire, emé sis enfant à soun entour, souto lou grand nousié, pèr ié cacha la crousto.

Vous disié tóuti aquéli causo en fasènt bouqueto, e, dins lou founs, se sabié perdudo.

Lis aigo dóu Rose, emé li jour s'escoulèron; li terro, souto lou soulèu se sequèron; e li recordo, i tres quart afrasado, fasièn courre de frejoulun de tristesso, dins tóuti li cor. Li gènt anavon plus que tèsto souto: se trasien de bonjour sourne; parlavon plus que de si magagno e de si desesperanço: l'on vesié que li desaire que lou Rose avié samena, secutavon, treboulavon lis esperit. Plus de cant, plus de rire, plus ges d'aquéli galòii charradisso pèr carriero: lou país semblavo vela de ddu. A nouv ouro dóu vèspre, cri! cròu! lis oustau se barravon, e l'aire, en ginglant li téulisso, leissavo vanega coume un faus



brut d'alo de machoto à la repausado. Èro-ti pèr ço qu'aviéu la tebrour en moun amo, que lou païs, coume tout ço que m'enviounavo, prenié d'aquéli tencho óurreso racabòmi sèns noum! Dempieï pas mau de jour m'arrivavo de camina sus de grapaud; de vèire, davans mi pas, de serpatoun entourtaviha o d'estiragnasso de tóuti li meno; èro-ti lou Rose qu'avié carreja de tàlis òrri bèstio?

Un sèr qu'espinchave lengueja li flamo dóu fougau, e que mi pensado èron encabournido pèr lis eissejado que ma maire fasié, d'uno di paret de la chaminèio un escòrpi sourtiguè.

L'anave escracha 'mé li moucheto.

- Lou tuies pas, me faguè Catarinet; escòrpi dóu sèr, espèr, parai maire?  
- Mi bèus enfant, venès eici que vous vegue.

Si man nous touquèron, si labro nous poutounèron siavamen.

- Oh! mi bèus agnèu, sa voues mourmoulè, que reboullisse! que reboullisse!...  
- Voulès que vous doune un pau de tisano? dis ma sorre.  
- Noun, ma fiho... ai besoun de rèn... de rèn, que de vous vèire.

Pièi, d'uno voues chaplado: De que farias? dequé devendrias se veniéu à mourir?

- De qu'anas dire, faguerian.

Mai, elo, coume se sa pensado se countuniavo: Auriéu bèn vougu, pamens, li vèire un pau mai grandi.

E desvirè la tèsto.

Au rebat dóu lum veguerian de gròssi lagremo esquilha de si pauperlo sus si gauto.

Oublidant li recoumandacioun que nous èron estado facho de pas ié ploura davans, pousquère plus me retène. Catarinet, lou Glàudi, e meme lou Jaque, dounèron tant bèn lou vanc à si plour.

La pauro malauto, après aguèdre seca sis iue d'escondoun se virè tourna de noste coustat, nous espinchè un bon briéu, pièi: - A causo que ploure plouras, mis enfantoun?

Voulès que vous digue d'ounte me vènon li plour? Pensave au nis de terrido de l'esperset dóu mas Daurat.

Vesiéu lis aucelounet que badavon la becado... Eici faguè uno pausetò e lis iue fissa vers li saumié ajustè:

- Devon èstre bèn poullit, bèn grandet iuei, li pàuri desmaira, se lou paire a countunia de lis abari.

Subran, d'un biais ispira:

- Chut! amaisas-vous, plourés plus, mi chichourloun: lou vostre, de paire, vai veni: vous fau èstre gai.

Aguerian pas lou tèms d'eissuga nòsti plour que moun paire arrivè.

Endavala de lassige, sènsò meme pensa de se desbagaja de soun saquet, s'aduguè ras de ma maire.

Mau-grat lou segren e l'amarun que lou rousigavon, es emé la caro avivado que ié demandè coume anavo. Li leisserian ansin se parla, dóu dedins e gau d'en deforo.

Dous mes après la crebado dóu Rose, moun paire segavo, i cènt saumado, la terrado de blad de Dupuis. Ligave après éu. Mi fraire glenavon darrié nàutri. Catarinet, sout lou gouvèr de mi tanto que venien, à tour de role, vèire sa sorre, èro restado proche ma maire pèr la servi.

Antau que se vèi un aràngi entre mitan de dos fueio, s'aubourant de soun pecoul e loungant lou fru; aquéu jour veguerian lou soulèu se leva sus la terro entre dous niéule que lou rounsavon dins touto soun aussado, pèr ana s'espandre, en seguido, coume dos immènsi branco de paumié, dins l'emplanado bluienco. Bèn que fuguèsse tout treboula,

lou vièi Salumè, nous moustrant l'espetacle, garè soun capèu, s'eissuguè lou front, e, d'entre labro, prounounciè de paraulo que retrasien à-n-uno preiero.

Nous erian agroupela 'mé mi fraire. Tout en remirant li meravious nivage, nous demandavian ço que poudié bèn voulé dire moun paire qu'aièr nous charravo afetuousamen, e que, iuei, parlavo soulet e coume bourroula, en mourmoulant si fraso. Es que nosto maire anavo plus mau? Esperavo-ti quaucun? Coume se fasié que quand agusavo soun voulame, sis iue se pourtavon de-longo, aperalin, au liuen dins la carrairo que menavo au païs?

Adré miejour, en manjant à l'oumbro di sause, lou vièi Salumè, de countùnio pensatiéu, vesènt que l'amiravian em' aflicioun e voulènt bessai nous rassegura sus soun mutige, nous diguè que foutrejavo contro lou marrit pres-fa qu'avié pres: lis aigo dóu Rose avien leissa de limoun dins lou blad; à cade cop de soun voulame uno nèblo de pousso floucejavo que l'avuglavo, afoulavo soun óutis. D'aqui venié son isagno.

Lou paure ome nous disié rèn de soun apalimen, segui di tramblun nervihous que lou dessalavon.

Au moumen que nous boujavo à bèure, un d'aquéli grand parpaioun blanc que s'espacejon dins l'aire au tèms di meissoun venguè se pausa sus l'uno di cambo de moun paire e ié bufeta dis alo.

Quand partiguè ié viroulè à l'entour de la tèsto, s'arrestè sus la garlando de son capèu; voulastrejè sus soun espalo; i'aflourè la caro; pièi coume se voulié nous faire sis à-diéu-sias, en tóuti, nous enrudelè quatre o cinq fes, e lèu s'avaliguè de nosto visto.

Perqué moun paire, en fasènt semblant de rèn, à dos o tros represso se fretè lis iue emé soun moucadou?

Avian repres noste travai dempièi uno ouro; uno carriolo davalavo de Bello-gardo; moun paire nous fai alor: Enfant regardas un pau s'es pas la jardiniero de moussu Autard que vèn?

- Sifé, ié venguère, recounouissènt lou chivau.

- Es lou malur qu'aribo, faguè moun paire en trampelan sus si cambo: paure de nàutri!

Sèns rèn mai dire gagnè li sause; meteguè soun voulame dins sa bedoco; carguè soun saquet e s'enrevenguè vers nàutri d'un pas grèu.

Plouravian à soun entour.

- Qu'estai? faguè moun paire à moussu Autard, au moumen que nous aboutdavo.

- Vène vous cerca; ta femo vòu vous vèire. Li dous ome s'agachèron.

- Coumprene, apoundeguè moun paire. Entre aquel espargne de paraulo e li desi espremi pèr ma maire sentiguère naisse en iéu li nègri pressentido de sa mort.

Quand arriverian l'oustau plen de gènt e li fenèstro à-brand, de cire brulavon sus la tauleto: ma maire èro morto!

Nòsti sousco se desboundon: fasèn de crid; moun paire, éu, s'aflato dóu lié, destapo la caro de sa femo, l'embrasso e la signo. Pièi plugant lou geinoun, lou front dins sa man:

- Moun Diéu, ço dis, sabès se vous ai ama, se vous ai prega. Voste noum nous assoulavo de nòsti penasso; moulavian pas au travai dins l'oustalado; en toun amour plaçavian tóuti nòstis espèro; e quand lou bonur me fasié miraiet, me prenès sèns pieta, tout acò miéu? Oh, moun Diéu! quanto crous! quanto crous! Ounte soun vòsti mesuranço?

A-n-aquéu moumen, dous pijoun, blanc coume nèu, engouliguèron la fenèstro, se pausèron au bèu mitan dóu lié e se ié passejèron à vai e vèn. Davans si coucourouco

engououssido, tout lou mounde muto, lis estouma se sarron, li visto, en varai, seguissou li dous aucèu coume uno miraclouso aparicioun.

Se n'en parlè dins tout lou vilage, e lèu lou capelan, e lèu li sorre e li fraire de la dóutrino venguèron s'asseri de la causo.

A soun intrado dins lou mèmbe, nous remeteguerian à sengluta: Glàudi e Jaque sustout aglatissien.

Li nouvèus arriva après avé signa la morto faguèron uno prièiro, e coume countuniavian de faire entendre nòsti plourun: Ageinouias-vous, faguè lou prèire, clinas-vous davans la pauro morto! Es la meissoun, la santo meissoun de noste soubeiran mèstre, que quand a besoun d'amo, fai coume fan li senèco pèr li flour d'uno capello: ressoulo toujours li plus poulido.

Berteto, la tiéu èro eitant blanco qu'aquéli pijoun, messajié dóu grand juge, que soun vengu la querre. Te vese ras d'èu; ié reçebes touto fernissènto de bonur, la rescoumpènso di peno que te siés dounado pèr abari ta famiho dins l'amour dóu travai e lou sant respèt de nòsti menistèri.

Salumè ploures pas pus ta coumpagno.

Enfant plourés plus vosto maire.

Es pas perdudo, es pas morto, a fa que chanja de vido: Diéu l'a sounado, e en bono servicialo i'a respoundu.

Lou dimènche d'après, nòsti bloudeto campetado e la cresso qu'avien mes à moun capèu de premiero coumunioun moustravon au mounde que pourtavian lou dòu: toun dòu, o ma requisto margarido de luzerno!

## **Partènço de l'oustau**

Me levère à cinq ouro de matin; aviéu pas barra lis iue de la niue; pensas un pau, s'ère countènt d'ana gagna tres sòu pèr jour e la vido à la jasso de Brounzet! Capoun de milo, ère dounc un ome? Mi camarado, en quau aviéu fa lou raconte de ma logo en jougant à la brusco, avien fa lou nas de coucoumello, èron jalous de ma bono chabènço; aurién vougu prene l'endraiado dóu travai e de la liberta qu'anave prene: mai l'ome d'affaire Estieine, i'avié fa la nico en me chaussissènt e, ma fisto, chifravon. Pamens deve vous dire que soun mousquige fuguè que de la durado d'un repi de campano:

A queto ouro partes deman, Brisquimi?

- A sèt ouro dóu matin.

Se vos, vendren te querre e t'accompagnaren enjusqu'au Pont dóu Canau, pièi d'aqui nous envendren en jougant la coussou au barrulet, que?...

Tambèn, pèr èstre preste à l'ouro, fuguère pas sus pauto, que, gai coume lou pèis dins l'aigo me fardère e me penchinère bèn coume se dèu; e pièi, la tufo facho, moun capelet de cadis à la revèssou, emé ma bello blodo bluio, mi braio de fustàni, e mi escloupet nòu davalère fièr coume Artaban dins la cousino. Ma sorre èro en trin de faire la farineto de bratama:

- Bonjour, Catarinet, ié diguère en l'embrassant sus li gauto.

- As bèn dormi, fraire?
- Oh! coume acò coume aqui!... e tu?
- Iéu, ai courdura, pedassa, repassa tóuti ti besougnò.
- Bravo sorre! vai, as passa la niue franco sai-que?... Te doune bèn de trigos, pecaire! Mai, agues pas de làgui: vau gagna d'argènt, aro, e t'assegure que pèr la fèsto dóu mes de Mai, te croumparai uno poulido raubo, car vole, ve, que siegues la plus bello e la miés calado de tóuti tis amigo!

Ma sorre me respoudeguè pas e tenié de-longo, devers iéu, l'esquino virado.

- Tè, Catarinet, lèvo-te d'aqui; baio-me lou bastoun, virarai la farineto, e tu dins lou tèms anaras vèire se nòsti fraire Jaque e Glaudoun s'eigrejòn?

Ah! m'aurien douna sus la tèsto un cop d'escoussoun que m'aurien pas tant fa de mau que ço que veguère! Ma sorre, ma bono sorre, nosto segoundo maire, avié lis iue regoulant de lagremo!

- Vole pas! vole pas que ploures, entèdes, Catarinet! S'es pèr te faire de peno, s'es pèr te douna de malamagnò e te creba lou cor ansin, embandirai au tron de diéune la plaço de pastrihoun e demourarai emé tu!

Tout en disènt, i'aviéu arramba sa poulido tèsto dins mi man e la poutounave e la repoutounave en sousclant e en plourant coume elo.

- Que siés foulas! vos pas que ploure, e 'm' acò ploures mai que iéu?
- Ploure de te vèire ploura, Catarinet...
- Dequé vos? es pus fort que iéu, moun cor a boumbi mau-grat ma voulounta, pièi lou Rose es vengu!... Creses que me siegue pas en de mau de te vèire enana dins un mas, liuen de iéu, à toun age! au moumen que poudriés un pau t'estruire en anant is escolo di Fraire coume lis àutris enfant dóu païs? Creses que me siegue pas uno pouncho dins l'estouma de sèntre tambèn noste paure paire alin, au sabat di cat? Quau saup s'es pas malaut? Quau saup s'a pas fre, se manjo bèn, se bèu bèn, se rèn ié manco? Ai toujours pòu que quicon ié fague fauto aro que nosto pauro maire es plus aqui! A soun age un ome a tant besoun de siuen!... Dins aquéli fenierasso de mas, ounte tóuti li vènt baton, i'a tant de raumas, tant de catàrri, tant de plevèsi à prene en couchant dins la paio, plega dins un bourren em'uno flassadeto pèr atapage?... Ah! se nosto maire èro pas morto, es pas elo qu'aurié leissa 'na bivaca lou paire de sis enfant tant liuen! es pas elo que leissarié parti tant jouinet soun poulit chichourloun de Brisquimi dins un mas!... Segur, l'ome d'affaire es bèn ounèste de t'avé louga, mai se sabiés que me n'en coui de te ié leissa 'na!

- Brisquimi! Brisquimi! se mes à crida lou pichot Jaque, Glàudi m'a pres moun tourbi dins ma pòchi: vène, que vòu pas me lou baia?...

Lis iue mouisse de plour, m'avancère dins la chambro ounte couchavon:

- Oh! jamai de ma vido, faguè Glàudi à moun arrivado, aquéu marrit rascas de Jaque me raubo tout ço qu'ai e pièi après faudrié rèn dire?

E iéu, coume un paire:

- Que diàussi! Glàudi, siés l'einat di dous, dèves aguèdre mai de sèn que Jaque; baio-ié soun tourbi.
- Que me doune moun fricadou!
- L'ai pas.
- Te dise que l'as!
- Siés un messourguié!
- Digo lou mai!
- O, lou dirai mai, e pièi?

- Te garce un bacèu!
- Eh! bèn, o, siés un messourguié!

E lou fraire Glàudi, pan! te ié mando un pegas qu'anè faire pissa lou nas de Jaque à la muraio! Tè tu, tè iéu, zóu! de cop de poung! Ere en trin de li dessepara, quand tout-d'un-tèms Catarinet s'adus:

- Eh, bèn! eh, bèn! Dequ'es aquelo vido? Sai-que vous anas batre, lou jour que noste fraire Brisquimi s'envai! Mancarié plus qu'aquelo! Ah! voudriéu bèn vèire acò! Anen, dau! embrassas-vous coume de bon fraire que sias, em' acò venès-vous-en manja la farineto que tubo dins lis escudello!

Lou Glàudi e lou Jaque s'embrassèron pas, mai en revenge enfournèron la farineto coume d'ome, en se dounant de tèms en tèms de cop de pèd souto la taulo. Lou bos se bagnavo tout-bèu just coume mi pichot camarado de la vèio quichèron la cadaulo. Avien tengu paraulo, venien me cerca pèr me faire la conducho enjusqu'au Pont dóu Canau. I'avié aqui Matiéu de Saumano, Cachimboi, lou Borgne de Ginèsto, Jan de Quequino, Ragousset, Poulite d'Escudié, Jan d'Autrigoeto, Lou Cabussaire, Agustet de Casso-Rat, Guihaume dóu Ploumet: lou plus vièi de nàutri avié pas quatorze an!

Tóuti aquéli causeto, arrivato à la tèn-la-bèn-tu, avien escabouia de la tèsto de Catarinet li segren d'adès, e voulènt aprouficha de ço qu'èro un pau ravoio:

- An, ié diguère, sorre, vai t'en querre moun paquetoun, que te fague vèire que siéu un ome!

E Catarinet, la tèsto treboulado e lou cor coufle coume un pese anè cerca tant bèn que mau ma pichoto rabasto, em' acò, dau! partiguère, tant fa, tant ba, deforo, acoumpagna de ma sorre, de mi fraire e de mi pichot camaradet que sautavon à moun entour en cantant coume de pichot closco:

Partons, partons, vaillants conscrits,  
Partons, la fleur de la jeunesse!

Avian pas vira lou cantoun de la carriero d'Autard, qu'uno vinteno de mouchacho aguènt ausi canta li barbèu que s'enanavon sus lou camin d'Arle, quitèron vitamen li faudo de si maire, que plantado sus soun lindau fasièn de riset à-n-aquelo marmαιο de desembraia, qu'en tirant lou castèu nous acoumpagnavo en fasènt flouteja lou drapelet de la braieto!...

Ero l'espèr, l'aveni dóu país, que saludavo l'intrado de Brisquimi dins li tarabast de la vido.

## La jasso de Brounzet

### I

Avès agu vist lou mèmbe d'uno jasso que sèr de recatadou ei pastre di grand mas? Avès emé li jasso li mèmbe en post, li mèmbe en sagno, e pièi li mèmbe en pastouiro; mai, dins aquéli coume dins lis àutri, l'amoublamen varaio gaire: qu'anès à Faraman, au mas de l'Ange en Camargo, dins lou Treboun o la Crau, dins lou plan de Bèu-Caire o dins lou plan de Fourco, tout acò, es moun paire e ma maire m'an fa!

De post clavelado sus de pau sèrvon de taulo, de branco d'aubre abrancassido soun escapoulado pièi afustado em' acò revirado d'aut-en-bas estacado ei traveto à l'aussado de la man: sèrvon proun souvènt de paniero.

L'on ié vèi encaro de caviho de bos de la longour dóu bras enfounsado dins li meraio ounte s'acrocon lis abihage, roupo, jargo, braio, vèsto, limousino; de post d'un mètre, quauqui fès dous, de long, traucado e travessado de chasque bout pèr de cordo nousado ei sòumié, s'aubouron en subre la tèsto, pèr douna la retirado à l'estàncio: i poutas de cachat e de fromage envinaigra, i faviòu rouge e blanc, i lentiho, i pese coume i cese que soun, de quinzeno en quinzeno, la principalo mangio di pastre. Apoundès en acò un o dous canardié alounga vers l'en aut di meraio; de ban e de plot, de sèti, un d'aquéli pichot mirau fierau, que barrulo sus la chaminèio pleno de pòusso; uno dourco, uno oulo, de flasco, de damo-jano, de saquet-de-biasso, de bastoun d'éuse sinnous em'un esclop clavela pèr lou taloun à la meraio, servènt de porto-brouqueto, vaqui pau o proun, ço qu'atroubarés dins touti aquéli recate de pastre.

Pamens, pèr pas èstre messourguié, deve apoundre qu'à la jasso de Brounzet ounte se desfialo l'istòri que vai segre, à despart la rabasto que vène de dire, se i'arremarcavo sus l'uno di meraio blanchido à la caus, dins un cadre rouginastre e plen de courcoussoun, uno vièio gravaduro d'un tablèu de Proud'hon:

- Pichot mi faguè lou vièi Boutignan lou jour qu'arrivèrè à la jasso, m'an di que sabiés legi, es que sarié vrai?
- Legisse un pau, pas gaire!
- Siés ana dins lis escolo?
- Jamai.
- E quau t'a après?
- Dins lou tèms que gardave li poucèu, noste ome d'affaire, dins li niue d'ivèr m'aprenuguè dins soun burèu lou pau que sabe.
- Ah! es un bèn brave ome, Estieine! Digo, es que poudriés me legi ço que i'a d'escrì sus aquèu tablèu?

E iéu, quiha sus la pouncho di pèd, en aubourant la tèsto, legiguèrè: La vengeance poursuivant le crime.

- O, acò 's bèn acò, s'escridè tout galoi lou pastre, moun amiguet, siés un ome, n'en sabes mai que toun baile! Em' acò, mut, tout pensatiéu, uno passado Boutignan anè s'apiela contro lou mantèu de la chaminèio; li rego de soun front se cavèron, sis usso mita negro mita griso se revechinèron, pièi coume quaucun qu'a proun remaia ço que cercavo, se lèvo, fai quauqui pas de vers la porto, - qu'èro restado à-brand, e lis iue nega, dins lis immènsi pradarié que s'estèndon de la grand roubino de centuro au Rose, souto un cracinamen de dènt, lou baile pastre bandiguè 'quèsti paraulo dins l'espaci:

Oh! moun paire! moun brave paire, qu'avias resoun de lou dire, queto bello causo qu'es la leituro!... Legi! voulount-à-dire se fourtifica l'esperit 'mé l'esperit dis àutri, s'embuga lou cor dins li sentimen que vous agradon, lucha 'm' aquéli que luchon, óublida si maluranço souto li gèmi d'un autour, l'ama, lou segre, lou coumbatre o l'aplaudi segound que si pensado s'enjançon o se desenjançon di vostro... quete soulas dins la vido! qu'acò 's bèu, moun drole! quete bello causo sabes aqui!... Es que saupriés escriéure, Brisquimi?

- Counouisse un pau la grosso.
- La grosso o la pichoto, de que ié fai, fichau! Sabes escriéure, faire parla lou papié, de que demandes mai? - quand lou papié parlo, barbo blanco calo. Ah! s'aviéu sachu, se sabiéu ço que sabes, quau saup ço qu'auriéu di, ço qu'auriéu fa? Belèu mens, belèu mai qu'un ome de tèsto. Auriéu pouscu dire lou coudoun qu'es aqui que me cacho l'estouma...:

Coume que n'ane sariéu pas l'ase carga de cran que siéu; dins li libre ié veiriéu mai que de negro e de blanc coume ié vese; poudriéu legi, pensa, escriéure, poudriéu èstre fièr, èstre

urous dins ma vido de pastre, car, alor, à despart lou gàubi qu'ai, poudriéu fieramen dire: Siéu un ome!

Mai, sabe ni a ni b! siéu un tòchi, un zèro en chifro! Siéu ni tu, ni vous, ni coco, ni moco, ni fifre, ni broco, siéu un ome manca!

Un grand souscle acotrè aquéli darriéri paraulo. Lou pastre, la tèsto aclino subre soun pitre, un moumen demourè coume afoudra; devié malamen rebouli dins soun silènci car emé lou gounfle que ié crebavo lis iue, sa caro espetavo souto uno flambour cremesino; li tento de soun cèu regagnavon, nervihous coume de nèrvi de biòu, tout soun cors tremoulavo; me trasié peno, aviéu jamai vist un ome tant adoulenti, e moun pichot cor d'enfant tustavo à se roumpre d'esfrais. Sa doulour que legissiéu sus sa caro me levavo la paraulo di bouco, mis iue varaiavon, fasiéu qu'ana veni de sa caro au tablèu, dóu tablèu à sa caro.

Aquéu tablèu que m'agradavo tant tout aro, aquéu tablèu tant bèu, tant galant, aro m'enmaliciavo; poudiéu plus lou vèire, soun cadre rouginastre me chabusclavo la visto, me bourdouravo la tèsto! Desvaria coume ère, vint cop prenguère vanc d'esclapa 'n cènt milo moucèu, d'un cop de bastoun, aquéu moustre de bèu tablèu qu'èro l'encauso de tout!...

Ere pas un rascas? un mourvelous? Es qu'auriéu degu legi ço que i'avié d'empremi sus la gravaduro?... Pèr-de-que l'aviéu fa?... Pèr faire vèire moun sabé? Paure bòfi! m'ère cresegu quicon e dins moun crèire aviéu fa de nargo au grand baile pastre; à-n-un ome que tout lou mounde à dès lego pourtavon sus la paumo de la man! Pichot marrias l'aviéu pougnegu, mourga; i'aviéu, marrit mouchacho, empafa la caro de soun ignourènci!

Malan-de-Diéune, se moun paire sabié 'cò, boudiéu, quéti pegas!... Estieine me garçarié pas à la porto? E li ràfi dóu mas me farié pas la bramado?... Se partiéu en courrènt, en candello? Se m'enanave de la man d'eila dóu Rose?

Anave partre quand tout d'uno, lou baile pastre, aguènt sai-que destouca la toco de mi pensado, d'uno voues afabelouso me vèn:

- De qu'as, Brisquimi, que siegues tant tèune? Siés malaut?...

E, coume ié respoundiéu pas:

- Parlo, moun enfant, digo ço que t'estransino.

- Mèste Boutignan, voulès que vous lou digue, siéu magagna de vous vèire ansindo! es iéu que vous ai fa de peno, e vouliéu m'enana!...

- As un bon cor, Brisquimi, siés la crèmo dis enfant. Nàni, es pas tu que m'as fa de peno, mai, vai, moun bèu drole, quand saras pus grand, que saras un ome, alor coumprendras lou mau que me rousigo! alor coumprendras qu'es grèu de sèntre ço que l'on pòu pas espremi!...

Ai entendu parla dóu suplice dóu Tantale: d'aquel ome que, d'après la Fablo, li diéu l'avien mes dre dins un flume d'aigo claro e fresco, em'un fiò d'infèr dins lou vèntre; l'aigo dóu flume ié mountavo un pau plus aut que lou mentoun, si bouco buscavon l'aigo, e te sèmblo, Brisquimi, qu'aquel ome avié qu'à clina la tèsto pèr amaisa lou fiò cremant que lou devourissié? Ah! pas mai! D'après uno voulounta di diéu lou paure Tantale poudié pas se gibla lou cors, poudié que penja la tèsto, e, à chasque cop que voulié béure, za! l'aigo demenissié enterin que lou brasas qu'avié dins lou pitre aumentavo.

- Alor, à ço que se dis, aquéu malurous fasié que courre, d'aqui, d'ilai, barrulavo lou flume en cridant, en ourlant de paraulo espaventablo!

Ah! s'avié pouscu capita 'n traou souto si pèd, se i'enfounsa dedins, disparèisse, se i'estoufa coume un cadèu, pecaire! Ai! las! peno perdudo! cambado, escourregudo vano!

car lou plat-founs dóu flume retrasié pan pèr pan ei plat-founs di roubino que la palo dóu vièi Salumè laisso toujours d'à-plan, coume la rasadouiro sus un double de blad!..

Eh! bèn! moun enfant, es pèr te dire que, coume vai la pèiro à l'anèu, à iéu vai aquelo punicioun dis ome.

Moun flume, à iéu, es aquelo grand e bello naturo que nous envirouno. Ounte qu'ane, quete camin que prengue, m'embrounque à-n-un de si tresor.

D'aquí de flour, d'ilai de flour, d'amount e d'avau, de flour!

Li prat n'en soun bigarra; li bord di valat, di roubino, n'en soun cacalucha; li draio e li terro n'en soun clafido; li bartas, li barragnado n'en soun coumoul.

Vióuleto, margarideto, cabridello, cacaraca, ravaniscle, jauneto, pimpoun-d'or, bourrelet, tout acò se balanço à mis iue, tout acò viéu, tout acò se poutouno, se marido e s'embrasso dins un refoulèri d'amour benesi dóu bon Diéu! E iéu, vese li rai d'or e d'argènt que lou grand soulèu rous ié mando en courouno sus lou front! E iéu, dins tout aquéu tremoulamen de benuranço, vese li parpaïoun blanc, rouge, blu, jaune o vióulet que se ié pauson dessus!

Iéu, vese lis abiho, li tavan, li moussu de bertas, li dameiseleto di riéu, que ié voulastrejon à l'endavans! Vese greia li planto, flouri lis aubre, canouna li blad! Vese lou coucha dóu soulèu, li nivo que barrulon dins lou cèu, la luno que se lèvo, lis estello que brihon, e de-longo moun cor tabasso, e de longo moun cervèu sauto, bombounejo, e s'enchusclo de tout acò bèu!

Ah! vaudrié pas mai èstre avugle? vaudrié pas mai èstre sourd que d'entèndre dins uno sinfoni d'ange li bresihamen dis aucèu, lou cascaia dis aigo, li vounvoun di bestiolo aludo, li rire di chatouno, li cansoun dóu vènt dins li fièio, lou cant dóu roussignòu, la cansoun di grihet?

Pèr que vèire pèr qu'entèndre tóuti aquéli bèlli causo, se pode pas acaba de dire ço qu'esprove, ço que vese e ço qu'entènde?

Vaudrié pas mai èstre Costet lou simple o Doret lou bavaire?

Ah! se sabiéu legi! ah! se sabiéu escriéure! E, pèr que sabe ni legi ni escriéure?

Siéu pas un ome coume lis àutri? Pèr que?... Coume vai que lis ùni sabon tout e lis àutri rèn?...

Li riche, soun riche, que rèston riche! Es pas à soun or, à si palais que n'en vole! Siéu jalous de soun istrucioun! O, siéu jalous d'aquéli ome que sabon tout pèr rèn faire? O, siéu jalous d'aquéli moussu qu'an tout après dins lis escolo, pèr goureineja touto sa vido dins li cafè, li ciéucle e li saloun! L'istrucioun? en de que ié sèr? pènsou qu'is ounour, i plaço, i bout de riban.

O, voudriéu saupre! voudriéu saché!... voudriéu counouisse ço que i'an après! voudriéu...

Un grand cop de siblet se faguè 'ntèndre. Ero Bousigo, lou premié toucadou, qu'anónciavo au baile pastre Boutignan que li troupeu de retour de paise, s'estremavon dins la grand-jasso de Brounzet.

- An, parlaren mai d'acò, deman; vène, Brisquimi, que nous fau ana móuse; me coucharas li bedigo... Diausse! óubliden pas qu'Estiène pago e que lou travai dèu se faire.

## II

Dins li lóngui vesprado d'ivèr, quand lou vènt d'Aut davalavo en roundinant dins la chaminèio dóu mèmbe atenènt à la jasso, quand la soupado èro finido e que lou cabau roumiavo, moun Diéu! qu'erian countènt d'ausi lou Baile-Pastre nous dire d'un biais ravi:

- Anen, pichot! à ço que vese, lou tèms couchara deforo; deman, bandiren pas d'ouero... S'anavias querre uno bourrèio o un fais de tamarisso, nous escarrabiharian un pau...



Èro bèn lèu aducho, la bourrèio! Ah! paure! car sabian tóuti, toucadou, pastrihoun qu'erian, que 'mé la regalado dóu fiò aurian de segur la regalado d'un conte o d'uno istòri! Tambèn, falié vèire l'entanche que metian à faire sauta li redorto, à bèn garni lou fiò, à-n-adouba li plot, li sèti, li banc, la taulo ounte la grando damo-jano de trempo trounavo glouriousamen entre-mitan de nòsti got d'estam.

Avian cadun nosto plaço marcado d'avanço; e cadun sènso brut, sus la pouncho di pèd, quand lou baile au mitan avié pres plaço, venian silencious nous assèire, d'un cantoun à l'autre dóu fiò. Fourmavian ansin lou ciéucle.

Lou baile, une passado, tenié li bras alounga 'mé li man dubèrto de-vers lou bos que landavo en petejant; aquí, sènso rèn dire, de moumen en moumen ramenavo si man l'uno dins l'autro, li fretavo, em' acò lis estendié mai. Pièi tout-d'uno ié vesian sourti, de la pòchi de sa vèsto de cadis rouge, uno grand tabaquiero de bano de biòu malin; n'en tiravo uno preso, la mountavo, nous espinchavo e, coume res quincavian:

- Eh bèn! mis enfant, dequé disèn? Sai-que voulès que vous n'en conte uno?

- Es acò qu'esperan, baile.

- Dequé diausse poudriéu vous dire? A forço de vous n'en counta, sèmblo pas, mai es ansin que s'envan tóuti!... E perdine! vous ai adeja di Jan-de-l'Ourse, Jan-de-la-Vaco, Lou Marchand-drapié-de-Lioun, Jan-cerco-pòu, e que sabe ié!

- Ah! n'en sabès encaro bèn d'autro!

- Vous dise pas, mai esperas... fau qu'acò me vèngue...

E lou pastre cercavo.

Que de fes, li couide sus li geinoun, lou mentoun dins li man, me siéu plasegu d'amira la bello caro dóu pastre, que souto lou rebat di flamado dóu fiò se destacavo, de fàci o de cantèu, coume un d'aquéli bèu retra de sant Jousè que li pintre nous dounon!

Quete ome qu'èro noste baile! Grand d'un mètre quatre-vint, vous avié de foutrau de bras e de cambo coume acò. Soun front èro auturous e superbamen expandi; lis iue grand e blu trasien de raisso de belu que despèr vèutri cercavias à retène; soun nas èro alounga, mai li figo n'èron carnudo e un pau escartadeto; lou daut de la gauto taia 'n chafre s'afustavo un brisoun sènso esvali pèr acò lou lis plen de sa caro que ié dounavo un èr de fàci de rèi! Avié la bouco un brisoun sarrado; mais rèn qu'au ramena de si labro doublo coumprenias qu'aquel ome èro bon, brave, voulountous e d'un grand courage. Badave de lou vèire! e quand nous disié: l'avié 'no fes ... un poun à la bouco asumave que dóu nas, l'amo estacado à caduno de si paraulo!

Oh! li bèlli vesprado! Coume lis ouro se debanavon vite! La bello vido! Que fasié bon entèndre brounzina la voues dóu pastre au mitan dóu silènci de la niue que barrulavo i long brusimen que li rounflado d'auo leissavon mourènt dintre li téule mau joun de la jasso!

E li bèlli castagno que pelavian! E li bèu gran de bratama que petavon en sourtènt di cèndre de tamarisso pèr veni s'escarcaia 'n bèlli flour blanco à l'en-bas daurado! E li bon cop de trempo que tout acò nous fasié chima!

Oh! quand ié pènse, lou bèu tèms! Qu'ère urous! Demandave chasque jour à Diéu que me faguèsse grand, que me faguèsse sage, que me faguèsse ome, ai! las! Es ma pauro bono maire que m'avié après à dire acò dins mi preguiero; perqué?

Oh! la santo femo! adounc sabié pas qu'uno fes ome, regretariéu lou tèms qu'ère un enfant?

E me dison que cade ome plouro sa jouvènço, que tóuti tant que sian, dóu mai caminan dins lou vieiounge dóu mai regretan l'age ounte 'mé la braieto au quiéu, enfant de riche, enfant de paure, nous mesclavian i mèmi jo dins li carriero e li plaço ensouleiado.

Oh! moun Diéu, que soun urous lis enfant!

Aquéu vèspre, lou baile-pastre, segound sa coustumado, après avé mounta sa preso, ansin faguè tira la maïo:

- Mis enfant, sabès pas? Ai uno bono nouvello à vous anouncia. Estieine, qu'ai rescountra tantost dins la draïo dis amourié, m'a di que venié d'arrenta dins lis Aup e qu'aquest an, li toundo finido, aqui vers lou bèu mes de mai, gagnarian tóuti, emé li troupeù li bèlli mountagno dis Aup!

Couneissès pas acò, vous-àutri, gènt de la baisso? Ié sias jamai esta? Eh! bèn, se lou voulès, anieue, en esperant de i'ana pourta li cambo, vous n'en vau charra 'n pau... dequé disès? tant vau acò qu'uno marrido sourneto!

Tout en disènt, lou baile fasié bouqueto, se passavo la man à la tèsto... Se devinàvo qu'acò i'anavo.

- Fau que vous digue d'abord, abrivè lou pastre, que sus li 400.000 d'avé que i'a dins lou terraire d'Arle, n'i'a bèn toujour 300.000 que tóuti lis an, au moumen que li recordo, mounton à bèl èime, s'envan, garça fieramen à la porto pèr li canoun de blad o lis espigo d'òrdi qu'en se balançant galouiamen dins li terro ié fan signe d'ana patuscla vitamen li mountagno! E tóuti li baile-pastre di grand mas, sus aquel entre-signé prenon un jour, s'acampon en Arle, e, quand soun à pau près tóutis amaia, li vesès que s'envan davans, acoumpagna de quàuquis asenié que counduson lis ase que porton dins li banasto e dins lis ensàrri touto la rabasto, la pitañço, lou béure e que sabe iéu!

Tóuti d'acòrdi, li baile-pastre cèrcon li camin de courcho, li draïo li plus grando pèr aganta lou pulèu e sènso destourbe li mountagnolo; van dins li país que ié soun en drechiero, s'entèdon emé li Conse, achaton lou dre de faire paise li troupeù dins li bèn coumunau, n'en pagon lou còsti, enterin que depauson uno soumo entre li man d'ome espert carga d'estima lou daumage que li troupeù podon faire. Car, lou sabès, dins li troupeù, es coume dins lis ome; i'a toujour de fedo o d'esparradou groumand que sauton pèr ana despouncha ço qu'es pas pèr éli!

Tout acò se baclo sènso countèst; i'a jamai de menescomte; li mèstre di mas an fisañço à si baile-pastre pèr tout ço que pertoco aquélis adoubamen.

Uno fes que li dinado e li soupado di troupeù soun arrestado e bèn marcado, li baile arribon dins lis Aup ounte cadun vai recounouisse lou campèstre de soun arrentamen. Entremen, eilalin, li troupeù, sarra coume li péu de la tèsto s'avançon plan-plan, buto-tu, buto-iéu, li fièr menoun en tèsto! Oh! li poullits escabot! li bèllis escarrado d'avé!

Vaqui mai d'ase, de saumo, d'asenoun e de saumeto que s'avançon! Ah! lou diausse s'a li vèire creirias pas que se soun tóuti escapa de Bèu-Caire! Vès, li bèus asenié que li menon, coume se tènou bèn sus li bardo! N'en voulès de bòchi, de cabro, de cabrit? Tenès, chausissès. Voulès mai de mòti, de bedigo, d'aret, d'anouge, d'agnèu? N'en vèn de tóuti li caire, n'i'a de tóuti li marco, li camin n'en rajon, li draïo n'en vèsson de pertout; e tout acò vai, en manjant, en roumiant, en belant, à-cha-pau, plan-planeto, au brut di redoun, au tintin di clinqueto, au brounzin di sounaïo, au japa di chinassès de pargue, au roundina di cadelas à pèu aisse: tout acò mounto, mestreja pèr li toucadou e li pastrihoun que courron, van e vènou, qu'au d'eici, qu'au d'eilai, en siblant!

De grand fouletoun de pousso s'oubouren coume de nivo dins li cèu sus lou passage dis escabot; e se, de-fes, arribo que li gènt de la terro s'esfraïon d'un cop d'auragan, ausès toujour qu'aucun que ié crido: Agués ges de làgui, acò 's li troupeù d'Arle que mounton en mountagno!

Lou mai à cregne pèr nàutri es lou rescontre di carreto dins li camin cava. I'a de cop que i'a d'aquéli tèsto seco de carretié que se despaciènton d'èstre planta aqui coume de terme (uno ouro, quàuqui fes dos), pèr leïssa passa li troupeù, car la lèi dis que, quand soun pres pèr nàutri, dèvon pas faire tira, d'aqui-que lis escabot siegon passa. S'an lou malur de lou

faire, coumprendrés que mancon jamai d'escracha 'no bedigasso o bèn un agnèu palamard, e alor garo au tuba! Dès cop de bastoun à la rebihado respondon à-n-un cop de foutit! Ai agu vist, entre pastre e carretié, d'aquéli batèsto ounte lou sang pissavo coume lou vin au destré! Mai tragués pas peno, mis enfant; acò arribo urousamen forço mens que la Sant-Silvèstre! Pamens, fai bon lou saupre.

Ah! lis Aup! lis Aup! meraviho de la naturo! palanc dóu bon Diéu! escarrassoun sublime!... Jamai tant que Diéu me prestara vido, jamai óublidarai lis emoucioun d'amo que sentiguère à la proumiéro visto de l'Aup dóu Viso, l'Aup de l'Infernet, l'Aup de la Vaquiero, l'Aup-de-l'Enchastraio! Vous sèmblo pas de-bon, vous dise; sias aquí que vous desuias pèr vèire; mountas, e tout acò s'aubouro, tout acò s'ausso pèr ana naseja dins li founsour bluio dóu cèu! Ah! vèngue lèu l'Aubiso, mis enfant! vèngue lèu lou tèms qu'anaren aupaja coume de rèi au mitan d'aquelo amirablo calanço! Boutas, li bramaire ciéutadin fan li fièr dins lou sagan di vilo; se, de fes, passon proche nàutri, nous alucon en dessouto coume un chin que porto un os, e pecaire! de que soun à coustat de la pastriho sus li Aup? Encabana dins d'oustau coume li taupo dins terro, mancon d'aire; anequeli, passi coume lis Arèno de Nime, passon sa vido dins li renòsi; manjon de causo qu'an ni goust ni gousto; l'estouma carga, fan coume li serp, caminon pas, se rebalon; la tèsto grèvo e bilo au pitre, se chicoton, se capignon coume d'abesti; soun de-longo en rigo-rago pèr lou blanc, lou blu, lou rouge; se baton à cop d'espaso; pèr rèn ié van à cop de pistoulet e que sabe encaro!

Volon tóuti gouverna, tóuti èstre plus fort, plus fin, plus adré que lis àutri. Em'acò, de-longo e toujours, lou peiròu mascaro la sartan!

Se sabien, se counouissien nosto vido: emé tóuti si sòu, vesès, voudrien se faire pastre!

Quand sias quiha sus lis Aup, la bello visto de terraire que devistas!

Vesès li vilo e li vilage que vous apparèisson coume de nisado d'ìou. Li mas que poudès apercebre eilalin, dins soun esparpaiamen, retrason de pichot bounet blanc escargassa dins l'erbo!

Ai jamai rèn vist de plus bèu: tout vous agrado; d'ounte que tragués lis iue, sias espanta, escalustra, meraviha; voulès vèire, toujours vèire, sias jamais las; l'aire pur que se i'asumo vous degajo lou cors, li bras, li cambo; cresès d'avé d'alo; la pensado es leno, vivo, ardènto, em' acò jougarello que noun-sai dins li pantaiamen.

Quand vous sias proun enchuscla dis escandihado de la baisso, s'aubouras la tèsto, vesès uno rengueirado de mountagno que vous fan lis usso, emé de fendasclo, espetaclouso d'ounte davalon di glacié d'estrado d'aigo que van, pleno d'escumo, s'espóuti, se roumpre sus de roucas, coume de torre, e d'ounte tourna sauton, boumbisson e reboumbisson dins uno broufounié de brut sourne qu'en partènt di gaudre van s'espandre dins un silènci imparaulable.

Aquí se pòu dire Mar e Mount, car d'à-cha-pau, coume se jougavon à sauto-chin, li còu e li piue en s'esperloungeant devers lou miejour de la Prouvènço, s'abaïsson, sèmblon vougué se faire esquineto, de tau biais que, se vous capitas sus lou cresten, d'un serre proun auboura, devistas aperabas la mar, que dins soun aliunchamen sèmblo se counfoundre emé lou cèu, pèr faire em' éu qu'uno esbléugissènto plano! Li couchant e li levant de soulèu, vist d'aquélis àuti cimo, se pòu rèn pantaia de plus bèu.

Sabe pas perqué lou mounde di saberu volon riboun-ribagno faire davala la niue sus la terro, quand es tout lou countrari qu'arribo: la verita 's que, quand l'inmènso emplanado, que lis Aup douminon, es cabussado dins lou calabrun, nàutri sus lis Aup sian encaro dins uno miejo-clarta. Es verai d'apoundre que li nèblo eitant que li vapour que s'aubouron di palunaio, dis estang o de la terro, adasant pas enjusqu'à-n-aquélis aussado, fai que demouran forço mai dins lou clarun.

Quand lou cèu bluiejo e que lou tèms es siau, dins li bèlli vesprado de jun, lis estello soun d'uno brihacioun e d'uno respandènço incoumparablo; es un quicon que passo touto l'imaginacioun dóu mounde!

Estieine, noste ome d'affaire, m'a agu di que Ciceroun pretendié que li rumour de la terro empachon lis ome d'ausi l'armouniò dis astre viroulant dins l'Etèr, e que lis brounzinamen dóu siècle e li sagan de la vido rèndon l'amo sourdarino i voues misteriouso que la sonon d'amount. Iéu crese acò, mis enfant, car, vesès, de vous lou dire,

es pas proun pèr vous l'ensupa: fau aguèdre ausi lou cansouneja de tóuti aquéli divìni causo que vous travèsson lis auriho pèr vous emplì lou cor d'uno embriagadisso folo de bonur; fau aguèdre vist tóuti aquéli lusour enchusclanto. tóuti aquélis uiaussado de lume e de clarta vivo que vous copon la visto, pèr pousqué s'en faire uno idèio vertadiero.

Li letru, li pouèto, tóuti aquéli mèstre escrivan dóu mounde, que fan de bèu libre, tóuti aquéli meravious cantaire que nous parlon de la terro, di flour, di aucèu, di nivo, dóu soulèu, di estello, emé tant de fernesio; tóuti aquélis amoureux dóu bèu, que lou cor ié crèbo à la voues caressarello de la naturo que mounto d'en-bas, s'an jamai trepeja li mountagno di Aup, de jour o de niue, que se taison: de la creacioun ignoron lou plus bèu!

Ah! la niue d'estiéu sus aquéli cimo! Que fai bon s'alounga sus lou gèrme frisadet, estabousi coume sias pèr aquelo iluminado celestiale escalustranto, entremen que d'aqui coume d'eilai, d'amount coume d'avau, de tóuti li caire, li cansoun di pastre s'entrecroson e s'aubouron vers lou cèu dins uno talo acourdanço que de-fes, en regardant lis estello, crèirias que n'en tremolon de bonur!

Es que, i'a pas à dire moun bèl ami, cabaste! mis enfant, dins la pastriho se ié capito de cop que i'a d'aquéli voues sousprenèto! E tenès, amor que ié sian, fau que vous digue que l'an de moun premier aupage, se ié capitavo un ome dóu fiò de Diéune! Tóuti li niue que Diéu nous dounavo, aperiaqui vers li nòuv ouro, à la pourtado d'un cop de fusiéu d'ounte erian, uno voues masclo e touto entrefoulido poulidamen m'esmeravihavo... Anas vèire, pichot, escoutas s'acò 's bèu!

E lou baile pastre, d'uno voues pleno e tant-sié-pau tremoulanto, embandiguè aquesto:

La primo nais, bello jovènto,  
Escarcaiejo ti bèus iue;  
L'aucèu te sono e l'auro vènto  
Li perlo qu'a ploura la niue.

Tóuti li pastre au refrin:

Fai vèire ta caro,  
Ta caro tant caro!  
Fai te vèire, vène lèu  
A toun èstro, car bèn lèu  
Fau qu'ane, ma migo,  
Garda li bedigo.

Chut! dequ'ausisse? De la jasso  
Li porto vènon de brama...  
Me fau ana querre la biasso...  
Mai avans risqu'à me gama.

Lou ferroul jogo e ma goujato  
Espincho en fasènt escoutoun:  
Davalò e pièi, en cato mato,  
Me fai e ié fau de poutoun.

Tóuti li pastre au refrin:

Ai beisa sa caro,  
Sa caro tant caro!  
L'aubo parèis dins lou cèu  
Podon canta lis aucèu:  
Iéu, vau de ma migo  
Bandi li bedigo!

- Es, fiche, bèn poulido aquelo! diguerian tóuti au paire Boutignan.

E lou baile-pastre, en fasènt bouqueto:

- Ai! d'aquéli bèu drole! de m'entèndre, sias aqui que badas vòsti quatre sòu; em' acò n'i'a pas un viedase que pensèsse à nous faire toumba 'no bourro de Mandiuel?... Anen, Brisquimi, fai passa la boutiho e paras vòstis got.

Lou lendeman, countuniè lou pastre, coume anave faire la virado di troupèu anère pas m'endourda contro moun ami Jan, lou baile de Cabassolo!

- Oh! couquin de sort! coume acò s'encapo! aqueste me fai, pensave à tu, moun ami; me refusaras pas acò? vas èstre di nostre, que moun bèu? ié comte, vendras e t'assegure que t'enquequinaras gaire, vai!

- Ansin, sènso me douna lou tèms de l'escouta, moun cambarado de Cabassolo, coume un barrau destapa, i'anavo e de countùnio:

- L'autro niue, ço disié, li chin emé mis ome an tua un loup (I) qu'avèn espeia, espejeja, pièi mes à marina dins l'òli, emé de vinaigre, de cebo, d'aïet, de lausié, de clavèu de girofe enfin rèn ié manco! e, coume es lou premié d'aquest an que se tuio, segound l'acoustumado n'anan faire uno riboto ounte lou diable ié perdra soun ausido!... vaqui dos niue que l'animau se sereno e coumprenes, Boutignan, qu'à mens d'èstre un bastard, lou goust dóu sauvagin aura fa plego lesco.... Me veses tout desvapoura, mai ve, siéu preissa, m'escusaras; vole vèire Rinaud, qu'es lou grand baile dóu Pont de Rousti, lou counouisses bèn? - Ai pòu que siegue parti, me despache, coumprenes? Acò 's entendu, anen, vendras anieue vers li sièis ouro, au Plagnòu de la Lentiho. Adiéu, que, Boutignan, à devèspre.

(I) L'on pòu gaire s'ensupa ço que li loup enmaginon de couquinarié, pèr faire d'uno fedo o d'un agnèu sa proio. Se soun tres o quatre loup ensèn, n'i'a un que douno l'escaufèstre d'un caire, e, d'enterin que li chin se i'acousson subre, lis àutri loup aproufichon de l'escoumbouirado; se trason sus si proio e lis emporton. Quàuqui fes fan miés qu'acò. Quand li bedigo paisson ras d'un gaudre, aquéli moustre s'esquihon, van de garapachoun sus li bord, se i'aclaton, e, quouro que li bedigo passon à sa poutado, dins uno assalido, li buton, li buton, d'aqui que barrulon dins lou vabre ounte davalon li devouri. Li vièi pastre avien lou crèire qu'en tuiant un loup, devien pèr èstre preserva dis àutri, lou manja, pièi n'escampiha lis os e la pèu que chapoutavon dins li rode li mai treva pèr éli.

E moun bougre de Jan après m'avé sarra la man, me viro l'esquino en cabassejant à grand pas, fasènt viroula soun bastoun e jouga lis espalo, 'mé la tèsto dins lou còu. Lou veguère lèu, lèu, desparèisse coume un bout d'òli aperamount dins l'espandido.

Lou vèspre, à sièis ouro, fuguère au Plagnòu de la Lentiho.

Uno quinzeno d'ome, rèn que de baile-pastre, èron aqui pèr castelet, que charravon, d'entremens que quàuqui sout-baile fasien de gerbo pèr sèti. Em' acò venien lis adouba 'n round, sus un grand planet bèn agermi, que devié nous servi de taulo. D'alín e d'amount se vesien li troupèu e s'ausien li redoun e li sounaio; lou tèms èro siau e li mousco voulavon aut dins la plano.

- Diéu vous lou doune bon en tóuti, faguère en arribant.

- Tè, me venguè lou baile Jan, tout escas se parlavo de tu; nous disian emé Rinaud: Emai que nous fague pas tra! aquéu bougre de Boutignan! Hòu! Rinaud! hòu! li baile! ve, que vous presènte Boutignan, moun ami qu'es baile de la Reiranglado. E, zóu! de pougnado de man e de: Coume sian? n'en vos? n'en vaqui, double Diéune! Li pastre, lou sabès, sian tóuti fraire; pèr uno fes que nous veguen, nous charran coume s'avian vint an de camaradarié. Estènt que sian dóu meme levame tant lèu nous vèire, nous coumprenèn, coume lou riéu e l'aigo se coumprenon, e tóuti, bono pasto, sian lèu de car e d'ounglo;

nous aman sènso nous counouisse; e, de que voulès? la vido de l'un es qu'es pas d'aut-en-bas la vidasso de l'autre touto cagado?...

- Ah! ça mèste Jan, que te cope, quau es aquéu d'ilai que vese emé soun grand capèu de paio d'èufo, ana veni dóu coustat de la tambouio?:

- Oh! aquéu, es un flame pignataire!... De bon, lou counouisses pas?

- Quand m'auras di soun noum...

- È, fichau que siés, acò 's d'Esperandau, d'Esperandau lou cantaire, qu'avèn bateja l'avoucat di pastre!

- E vèn eici pèr cerca de proucès?

- Lèvo-te d'aquí, vai, badau! saras de-longo lou meme, toujours un pau moucaire, que? D'Esperandau, tavelas, es un grand avoucat, de Paris, que dempièi quatre an vèn viéure de nosto vido d'aupage; amo acò de goust, nòsti travai i'agradon e li partajo em' un gàubi e un amour de Diéu! Bon crestian d'ome, brave coume un agnèu, amistadous, risèire, plein d'esperit, emé nàutri se plais, nous amo; e nàutri, tóuti fièr dóu respect que nous porto, l'ounouran, encanta de sa coumpagno, ounte, sènso chanja, lou pagan de la memo moundo.

- Voudriéu bèn lou counèisse?

Mèste Jan tiro sa mostro.

- Avèn lou tèms, ço dis, vène, anen-ié.

Fuguerian pas à sa pourtado:

- Eh! d'Esperandau!... te mene aquí moun ami de casaco, lou baile Boutignan, que vòu te vèire e te sarra la man.

- Emé plesi.

E d'Esperandau un grand cuié de bos souto lou bras, em'un grand tros de blodo blanco davans si braio pèr faudau s'avanzo en sourrisènt agrativamen, vèn metre sa man dins la miéuno.

A ja d'uno trenteno d'an, d'Esparandau, èro un ome: bèn estampa. Brun coume un rasin d'espar, pourtavo touto sa barbo, uno barbo negro, subre laqualo, d'en tèms en tèms, passejavo la man. Bèn que fuguèsse un pau calu, sis iue calejavon arderousamen souto un lourgnoun que quitavo gaire; soun front èro larje e autamen basti; un pau despéulado vers lou cimèu, sa tèsto, drecho, se caravo, fieramen empecoulado, sus un còu mascle, e, à si pecoui de bras, à sis espalo, à si camban coume à sa taio, se devinavo qu'èro pas un brastegaire, mai bèn un brau, tant pèr la forço que pèr la voulounta.

Lou soulèu n'avié bèn encaro pèr uno bono ouro avans d'avé 'caba sa jouncho sus la terro; li troupèu s'èron arramba, e souto la counducho di goujard e di toucadou countuniavon à derraba sa vido. Erian uno trenteno en ciéucle, asseta sus de gerbo, 'mé cadun noste saquet e noste barralet au coustat; esperavian lou plat dóu loup! Quand l'un di toucadou l'aduguè i'aguè un tau desbrande de picamen de man e de crid de joio, que tóuti li mountagno dis Aup, uno passado, pareissèron n'avé li trembleto!

- Gardas bèn lis os! cridavo lou baile, mèste Jan.

E lis os religiousamen se viravon de caire.

Pièi s'aduguè tout un moutoun cuech à l'ásti, pièi un parèu d'agnèu de la à la gardiano; pièi li poutas de mèu, de froumage, de counfituro, se sourtiguèron; e lou bon vin dóu cantoun rajè dins nòsti got de bano; e se beguè, e se chourlè, e se chimè, à l'esvalimen de tóuti li loup dóu mounde!

- Eh! bèn, mis ami, faguè lou baile Rinaud, que 'mé soun nas tout escrabouchina m'agradavo proun, aro qu'avèn bèn entourcha, bèn pinta, de que disès, fraire se i'anavian d'uno cansoun?

- Anen, zóu! quau coumènço? quau n'en canto uno?...

- A Vidau! à Vidau! tóuti cridavon.

E iéu à moun tour cridère: A Vidau!

Vidau, un grand maigrinèu qu'èro lou baile d'Aubaroun, s'aubourè pèr nous embandi aquesto:

Garde li bedigo,  
Garde li moutoun  
De ma bono amigo,  
De caire en cantoun,  
De caire en cantoun.  
Garde li bedigo,  
Garde li moutoun;  
E ma bono amigo  
Gardo mi poutoun.

Vous aurié fagu 'ntèdre aquélis: oun! oun! coume restountissien dins l'aire!  
Après Vidau, vèngue lou tour de Berlandié, lou baile dóu mas d'Agoun, un macarèu degaja coume un cat, mai un guèche! un guèche coume jamai n'ai plus vist; em' acò que cantavo bèn, lou bougre; escoutas:

Adiéu, Margarideto,  
Veici lou mes de mai  
Qu'arrivo e tournamai  
M'en vau, moun amigueto  
Adiéu lou calignage!  
M'en vau faire l'aupage,  
D'amount d'aqui, d'ilai;  
Pertout ounte sarai  
Emé mi bedigueto,  
Ah! vai,  
T'oublidarai jamai,  
Margarideto!

Me souvendrai toujours d'aquéu grand carcina de guèche de Berlandié. L'aplaudissian encaro, quand quàuquis-uns se meton à crida:  
- A Balandran! à Balandran! zóu! zóu! que s'ausse, que s'auboure, fau que nous digue la cansoun: dis Astre! anen dau! la cansoun dis Astre:

E Balandran, un esclapas d'ome, un tau, qu'èro baile au mas d'Icard, entounè la cansoun dis Astre:

Toucadou, pastrihoun,  
Cantas vosto cansoun!  
Toucadou, pastrihoun e pastre!  
Vaqui lis Aup! vaqui lis Aup!  
Cantas plus aut, mountas plus aut!...  
Plus aut! plus aut!...  
- Sian dins lis astre!

Oh! mis enfant, aquéu cop de: Sian dins lis astre! que boumbissié dins la niue que davalavo en nous trasènt tout uno beluganço d'estello, me demandés pas s'èro bèu? que n'en bade encaro!

Moussu d'Esperandau, faguè lou baile, mèste Jan, à l'avoucat dis pastre, avèn eici lou baile de la Reiranglado, mèste Boutignan, que vèn de me buta lou couide pèr vous prega de nous dire quicouneto.

- Acò 's acò, tóuti li pastre cridèron, o, o, fau que moussu d'Esperandau nous digue quicon.

- Eh, mis amis, voulès dounc me priva dóu grand bonur qu'esprove de vous entendre? Cantas, mi fraire, cantas toujours dins aquelo bello lengo prouvençalo, que vâutri soulet avès saupègu garda touto mèro; cantas e leissas-me dins la coungousto que m'avès tra, leissas-me crèire que, dins uno enchusclanto pantaiado, siéu vengu faire tèsto foro Franço, dins quàuqui caravano africano 'mé lis aràbi! E de que poudriéu vous dire? Vous parla de

Paris? d'aquéu Paris qu'idoulo, que bramo de jour, de niue pèr creatura dins sa vido folo, coume dirian, uno espèci de bèstio à sèt tèsto, li quàli tèsto racon de countùnio, lis ùni, li sciènci, li prougrès uman, lis afairamen e li libèrta di pople; entanto que lis àutri boumisson, coume fiò e flamo, lis ahicioun, li chaplachòu, lis estramas e li revoulucion!

D'aquéu Paris couloussau, d'aquel ataut meravilhous, que 'mé soun d'esclaire, gatouio dins la poustèmo de tóuti li vice, de que voulès que vous n'en digue?...

E d'Esperandau, d'uno voues franco e tetadouso, dóu fiéu à l'aguio, bourgalamen, d'esperéu, nous parlavo, di mounumen, di palais, di tiatre, di musèu, de tóuti li cap-d'obro que la capitalo, glouto d'art, embarro dins si meraio. Nous parlavo dis istourian, di literatour, di roumansié, di pouèto, de tóuti aquéli sabentas celèbre. E sus chasque ome, coume sus cado causo, nous n'en fasié tant poulidamen l'istòri que badavian tóuti coume d'agassoun, de plesi.

Alor, à l'aise nous metian, lis ùni alonga sus l'anco, lis àutri de viro-bourdoun sus lou gèrme; apiela di couide au sòu, li ganacho coutado pèr li man, escoutavian d'Esperandau, que nous parlavo de tout aquéu mounde que viéu dins Paris coume li cagaraulo dins de mouloun de pèiro; de tóuti li bèus aquipage di richas de la terro, de tout aquéu tramblamen de veituro, de brut, de cop de fuit, de cridamen, de voues, un chafaret de que? de tout, que fai que, dins la boulegadisso d'ome, de femo, d'enfant, de chin que passon, vous ausès pas parla l'un à coustat de l'autre, e sias toujours butassa.

Nous parlavo d'aquéli vièi que 'mé si tèsto blanco e si mourre frounsi, passon sa vido à courre li choupiasso. Nous parlavo d'aquéli representènt dóu pople, que, dins l'interès de la Nacioun, se poutiron à miejour dóu lié, dejunon bèn, e pièi s'en van à la Chambro, pèr escriéure à sis eleitour que la Franço à remarca 'mé fierta lou prougrès que s'es coumpli dins soun despartamen, dempièi que lou pople avié pres siuen de li nouma!

Nous parlavo d'aquéli pàuris escabassa d'amour que se nègon, que se penjon, que se tuion; d'aquéli malurous espeindra que ié rebalon la grounlo, sènso pousqué se n'en desempegoula; d'aquéli famiho entiero que, lasso de tarnassa la misèro, se dounon la mort; d'aquéli jouvènt gringalet que se ié dessecon dins li plesi; di raubage que se ié fai; di sagatage, dis assassinat, di presoun pleno, de-longo, d'escanadaire, de vourienas, de sacamand de touto meno.

- Ah! se pòu, moussu d'Esperandau, se pòu, ié cridave, que Paris, que tóuti voudrian vèire Paris, la plus bello capitalo de l'univers ounte li gènt se dison miés adoumena, miés amansi, miés abourgali que nàutri se pòu, dise, que siegon coume venès de nous li retraire?...

Ah! que lou gardon, soun Paris! que gardon sa bello civilisacioun, que gardon si bèlli maniero e sis àbi fin! Es pas nàutri que n'en saren jalous! Ah! nàni, boutas, nous es bèn egau d'èstre li rufe, li bòfi, li brut!

Es souto la grueio que s'escound lou fru!

Que rèston lis ufanous tant que voudran, e que s'estoufon dins sis oustau encamella lis un sus lis àutri, s'acò i'agrado. A nàutri l'èr pur di mountagno! Eici, lou vesès, tóuti lis ome s'amon; sian tóuti fraire, i'a gens d'assassin entre nàutri; e, se l'esperit e lou cors di pacan s'atraïnon l'un à l'autre, coume lis arret 'mé lis agnèu dins lou prat; se sian fort, se sian san, se nous pourtan bèn, se sian bruste es que sian naturau. Nosto escolo, à nàutri, es la grando naturo; noste mèstre es lou travai: nòsti nourriço, lou soulèu, l'aire e la libèrta, double diéune!

Aviéu pas acaba mi darriéri paraulo, qu'aquel ome s'aubouro, s'abrivo vers iéu, m'aganto la man e m'embrasso!

- Vivo d'Esperandau! vivo lou baile Boutignan! cridèron tóuti li pastre à la fes.

Em' acò, vague de tabassa di man! Ah! i'aguè, se pòu dire, un bèu moumen de joio..

Mai se fai tard, mis enfant. Pas rai, Brisquimi? Dequé? fas adeja ta mióugrano? Ai! d'aquéu bregand, nous dirié pas de nous ana Jaire!

Anen, dau! à la paio e canten tóuti en i'anan, lou refrin que cantavian dins nòsti bèlli serado estivenco:

Que lis Aup soun bello!

Santo ribambello,

Danson lis estello,



Danson dins la niue;  
Quéti revoulume  
D'esclaire e de lume!  
Jamai sant Trefume  
N'aguè tant is iue!

**© CIEL d'Oc – Febrié 2005**