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POURTISSOUN

de sentimen que lou “Gnarro” acampavo, a la tusto-

balustre, dins de casernet de touti i fourmat.
Souventi-fes li rego grafignado, per carriero, sus de tros de
prouspeitus, fugueron apegado sus li pajo en rintrant a
I"ousfau. D’autri cop, Bonnet s'ero acountenta de ié recata
prouvisorimen uno idéio, uno sensacioun, un brout de raconte
ben vengu. Li venié piel reprene aqui, per li metre dins s
libre. 1€ boutavo peréu, sis espetourido, si remouchinado, a
I’ agrat dis afaire dou jour; emai lou resson de ¢co qu’ avié mai
0 mens marca soun ausido o soun eime.

Q ven rgjoun dins aquest librihoun, de noto, de pensado,

Fau saupre encaro que Bonnet tenié registre de si
courrespoundenci, miés qu’'un coumercant patenta;, qu’ apres
un premié brouioun, souvent d’'un autre segui, levavo per sis
archiéu uno copi de sa missivo, gu’enfin I’ escrivié tournamai
en bello letro de mole e la mandavo.

Es bon d’ apoundre, tambén, que de tout téms, Bonnet - ome
dificiledins s trobo, car i’ es arriva de refaire vint fes uno pajo
e meme uno fraso - s oubligavo de publica dins de journalet a
flour e mesuro s long fuietoun. Fasié un brouioun de mai,
ounte li letro de I'empremarié parlavon miés is iue: Ansin,
d’ obro despariero; prenien figuro, que |’ autour pausadamen
adoubavo dins |’ escasénco de I’ edicioun en librarié.



Aco fai de moulounado d’escri que se podon dire d’inedit, e
gue valon pas toujour d estre recata dins la formo definitivo
d un libre. Mai i’a bravamen de tros o d’entre-signe
d’ autoubiougrafio d’' impourtanco, per couneisse Bonnet. Pas
tant I’ome -coume touti fautible d'injustico dins si coulero,
mai bon coume lou pan; sempre lest a S apassiouna en touti i
pantai de la vido. Pas tant nimai lou felibre res fugue mai
encagna, dins sisideio testarudo contro lou felibrige «segound
| estatut ».

I’a, co qu’ es milanto fes miés interessant e que comte lou mai,
per avaloura drechurieramen, dins Bonnet, lou retipe unique
d’ un trasfuge de la pacaniho, qu’ emé de doun de naturo e uno
voulounta de ferre, gagno si galoun d’ escrivan mage.

Eisemple de perseveranco dins la fe e lou travai, coume n'i’a
ges d’autre dins la literaturo d’O que lou dou paure
cansoungjaire bello-gardié, dou rimassegjaire galantoun, que
proun tard, deven lou mai esbleuglissent di poueto, quouro sa
liro, sa proso aludo, armouniouso e drudo, fernis e tindino |
ritme embessouna de soun ispiracioun e de soun cor.

Aquelo culido, que fasén un pau a |’asard, I’aven vougudo
ansin per lis ami de Bonnet autant que per li curious de nosto
literaturo. Car vaqui la causo seguro, mau-despié dis aparenci
countrari: lou pacan gque conto s souvenenco, resto lou mai
trimandié di mesteirau di letro.

S afisco, pacient, biaissut, audacious e fier coume antan
menavo |’ araire, embalavo soun garbejun.



Gaubi, travai e fignoulage baston pas tou jour, en counscienci,
per faire leva lou blad de restouble, per fourbia lou cargamen
d’ un carrau trahidou.

Es co meme quand s agis d encapa un libre.
Laplano s emplano eli camin fan tira

Que dins I’infernau e sedusént Paris, ganciha, trigoussgja, mai
de vint an apres sa partenco de Bello-Gardo, Batisto
respeligue dins Brisquimi e vagui li «Memori d un gnarro».
Miracle, que de fougnaire voudran a Mistral o a Daudet n’en
dounalafaturo.

Nani, Messiés, mai la pago ounésto e leimo d’ uno afiscacioun
au travai inalassablo; emé la voulupta e lou martire de
|’ escrivan counscient de sa forco e de si peco, coume
guierdoun noun parié.

E fin gu'a si quatre-vints an, e passo, lou pourtara soun
guierdoun, en oubrant sens relarnbi, souvertous e bounias,
segound lis ouro; toujour sincere e souvent au-contro de soun
franc- valentin .

Es aco que lis istourian de la literaturo d’' O auran de pas
delembra, quouro voudran escandaia |I’obro de Batisto, dins
soun lustre bouneten.

Jouse LOUBET.



Z 1 -

Mis armarié ? - Pardiéeu, lou bounet, — lou bounet e pas la
bouneto, — ben sus la testo, ben proche de la testo; emai
encaro dos cebo, dos cebo de Bello-Gardo. E ladeviso ?

“- Quau m’ entameno,
Couné s mameno.”

= 4 =

Sieu nascu lou 15 de febrie de la bello annado 1844, en
Bello-Gardo déu Gard, dins I’oustau dou Viel Brouquié gue
douno dins I’anciano carriero de La Malo-Posto, apelado iuei
vulgarimen larouto de Nimes. A prepaus de ma neissenco, ma
Maire m’a souvent di qu’ en dessouto dou loujamen
gu’ oucupavon se ié tenie un bal e qu’au moumen que rintrere
dins lavido, mi premiéri badado fugueron saludado per li noto
embriaganto d’uno pastourello. Me demande s es pas d' aqui
gue me ven d’ estre riséire e cantaire coume lou siéu.

-3
Lafin delavido es un estrifamen, la coumencanco vau pas la

telo d estiragno e lou mitan es un fouletoun que s aubouro e
se perd coume un uiau dins la chavano.



Es pas nosto coundicioun, es |atrempo de nosto amo que nous
rend urous.

Y/

Mouri pou estre un mau, mal estre mort es ren.

1
1]

Salut, salut ! bello jouinesso, tu que t’ enartes touto fernissento
dins li pantai; tu que barbeles que poutoun, que pouésio au
trelus dou souleu, te ben-astrugue; car tu siés |I’aveni, la fado
fouligaudo qu’ esperavian a bras dubert. Ve, regardo! Li jour
grandisson, lis amelié flourisson e lis aureto randoulon pér lou
campestre! Es |I'ouro dis amour, I’ouro ounte dins la naturo
tout nais, tout grandis, tout s'abrivo en souspirant; li vent,
beus enfant déu ceu e de la terro, permenon soun alo dintre li
pampaieto dis aubre

Ardit jouvenco ! Cibélo a carga sa bello raubo flourido, e
ravoio, e fiero, laveici que se met alajoio dou mounde! Zou
I Zou ! Que tout cante, que tout dinde ! Vivo |I’amour, la
beuta, lou bonur: I’ eternalo Jouvenco !

~

En durbissent moun libre fai coume quand passes davans uno
terro lavourado; cerques pas li biroun, regardo se li cresten
S endevenon.

Fauto d’estenougrafia li resoun que se dison a cor dubert, a
|”abandoun di souveni, quanti soun pas li richesso d’



espressioun gque se perdon ! Aven beu cerca de recata, de fissa
li mot dins nosto cabesso, nosto inteligenci, coume que nous
adouben, quau voudra li reprene e lis escudela de soun
recantoun, au liogo d’ aguel o reflamour que nous avié sousprés
dins I'ideio, n'en reculira gu’ un semblant escranca, tirassa,
descoulouri, paure coume la trempo.

l:l."(; =

L’on pou ben, de fes que i’a, faire entendre quauco renado
contro lou Felibrige, mai aco chanjo ren a noste amour, ren a
nosto amiracioun, ren a nosto recounouissenco per lis ome
que creeron lou meravihous mouvamen literari miejournau.
Siéu d aquéli que fougnon pas mai a la biasso qu'au travai;
d’ aquéli que ni court ni cousti€, coume tout bon prouvencau,
parlon emé la bouco duberto e dison francamen c¢co que
penson.

1]
1]

Lou saberu pou aprecia I’ignourent per ¢co que |'es esta dins
soun enfanco; mai |I’ignourént pou pas aprecia lou sabent per
co quel’esjamail esta.
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Fai bon saupre ren, |’ on apren toujour.

= 11 =

Souto lou vent di passioun I’'ome me semblo un pau coume
lou cascaveu souto la man du biciéuclisto: uno paraulo, un



sourrire, un mouvamen de raubo lou desviron, lou sangouion,
lou treboulon, e parle eici que dis atous d’amour ! Fau-ti S'en
plagne ? Lou crese pas. S'un bon chivau es jamai esta rosso
coume VoS gu’un ome gu’ a toujour bén ama s arreste de faire
un tant brave mestié ?

Rise di viedase que canton gue lou vieiounge plouro. Se quau
a begu béura quau a guigna guignara. Lou temperamen d'un
ome chanjo pas coume laroso di vent; lou tems pou i€ blanqui
la tésto, 1€ prene de sa vigour e de soun degaja, mai, S es pas
un couioun e per pau de filousoufio qu'ague, sa resoun sara
fourticado e soun ples plus grand, senoun sa sagesso.

L"amour passo ? Vivo |I’amour ! crido tout moun éstre;
S ausave, S aviéu pas mai pou dou mounde que de mi péu gris
e de mi péu blanc meiétirassariéu as ped, cent milo fesmies
guel’a agu fa

12 -

Que soun urous li que coume iéu soun nascu d'un paire e
d’uno maire amourous e san! I’a pas de jour gque tout moun
sang noun refoule a ma pensado la grando recounouissenco
gu’ai toujour garda i dous estre que dins un poutoun
m’ afougueron de vido.

- 13 -

La civilisacioun es tant bello e li liberta umano soun tant
grando que tout aro, dins li vilo, I’ome libre saupra plus
mounte se louja, per respira a soun aise e viéeure a sa
voulounta.
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La bello draio qu’es aguelo dis amour d’'un ome arresta,
gu’ escalo en cantant au sen de la maire naturo, toujour presto
e toujour bello a i’ oufri quaugque nouveu site mounte, dins sa
risento resplendour, i’ aubourara que mai soun amo.

215 -

La voulounta ? La resoun ?... Oi, moun ami soun proun
quicon; en paraulo ! Téuti li jour entendes d ome assena dire
de belli couiounado aqui dessus. Oh! |i fraso i€ mancon pas,
sant Jan Bouco-d’Or i’anarié pas a la caviho: |’ome
vertadieramen digne d’'aguéu titre fai que ¢o que ié counven
de faire de sa peu, coumando a si desir coume a S passioun,
saup faire teisali fremin de s car, abouco la flamo ardento de
soun sang... Ah, n'es pas éi gque se leissarien mena coume
d’avugle péer aqguéu mouchacho de Vénus ! Piel, quand te
quiton, fan coume aguéu grand aboucat qu’ apres aguedre
acrouca sa raubo subre un afaire de mour anavo patarasseja
emé de chatouno gue sourtien dis escolo.

=16 =
Touti |i passioun soun sorre, es verai, mai li sorre se retrason
pas touti: n’i’a de grando, de pichoto, de bruno, de bloundo,
de poulido e de laido.

217 -

Al pas quita Paris péer ana m’ encabana dins uno vilo, fuguesse



aguelo d’ Avignoun, aquéli de Nime o de Marsiho, n’en vole
pas, me fau Bello-Gardo. Es per éu que siéu vengu de Paris,
es dins éu que vole demoura, tant que viéeural.

=18 =

Es-ti per ¢co qu' arrivere emé la plueio dins moun pais e que
lou lendeman i’ ague uno estrado que curbigue touto la plano ?
Es-ti pér co qu'eici li femo van pas travaia per un ome que
viéu soulet e gue Barbasan pou pas faire moun recate d' oustau
? Noun, es puleu, per ¢co que siéu jamais proun soulet per
pousqué me liéura libramen dins mi travai. Segur ié deu
aguedre forco de ¢o que I’oustau qu’ai, m’'agrado pas emé
touto la plagco que vous a dins s meraio. Pode pas me caufa
dins!’iver, edins|’estiéu li gent me dison que meie rabinarai.
Mounte ana ? Lou pais es plen coume un iou ! me faudrié
croumpa de terren, faire basti, mai pér aco, lou sabes, fau
aguedre de pié, e, quau n'enfialo ?

- 19 -

Li vendumio soun acoumencado despiél dilus, treve plus que
lou gres, vau a |'asard per lou terraire sout lou ceu de
calandro, beve |’aire que me caresso; lou tems me parlo
d’ amour, de remembranco pendent que li chatouno, li jouvent
ensemble emé lis auceu canton la pantouqueto e la
Peirounello. De fes perdu dins li crid galoi di bando di
vendumiaire que se sonon, pense a vautri, e me dise: Van pas
veni ? De gue i’a, que vengon pas ?.. E dou cop pensatieu
cline latésto e milo regret me prenon...
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Lou fini ten dou divin e i’a qu'un ral d’astre davalant di
prefounsour bluio déu céu que se finigue en se tamisant dins
tout soun art en camin vers la terro. Uno obro umano peér tant
bello que siegue se clavo tant ben que mau, mai se finis pas.
Tout ¢o que sourtis di man de I’ome péer tant que siegue alisa
dins sa pensado, au fio de soun ispiracioun e de soun engeni
restara téune, afali, descouloura, senso vido, en faci de ¢o que
vesen e de ¢o que senten de sublime dins la naturo.

=29 =

Fai un téms espetaclousamen beu, lou ceu enmantello lou
mounde d azur, s'ausis milo piéu-pieu d auceu, lis angloro
courron long di meraio dins i rai d or, li blad mounton avisto
d’iue, lavigno trai si gréu e laterro lasso d’ estre nuso dins i
bras de I'iver se pimparo a mirando de touti si flour per
recaupre lou printems.

#)F
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Lis Armenian, miés que res dis autris ome, devon chasque
jour s afaire a se quita; i’aren d eitant grand coume d’ aprene
a supourta lis amaresso de la destinado liuen d’aguéli que per
Sis avis, Sl counseu e sis amenanco sabien nous la rendre flori
en plesi de touto meno. Aprés |li pounchounado aisso dou
despart e li lucho ensucanto dins la souleso, venon i
rejouvissenco de |’arrivado, e li languitudo e li crueuta de
|’ absenci despareisson leu, souto I’ aflat disiue e di tendri joio
del’amo.



= /D) =

Dins I’amigueta coume dins lis atirango de |I’amour, quouro
aven faco que desiravian faire, lou plesi es envoula!

Lou calignaire que ven de recaupre lou poutoun proumes,
coume |’ami que recasso uno letro, podon estre urous e
countent a crida soun bonur de-per- dessus li téule, mai que
lou vogon o noun, I'un e |"autre auran perdu, lou premié
|” escret ples dou desir que fai escalali meraio, e lou segound
li pounchounado aisso dou doute e de la verdo espero que
nous pourgis I’ imaginacioun d’ un lendeman al’ autre

- 24 -

Tout ¢co que viéu sus laterro, despiel lou plus pichot di bestiari
au plus gros dis animau, counouis la passioun, li plesi de
|”amour, mai li doucgour de I’ amista, meme entre lis ome, soun
pas espés lis estre que n’en counouisson lou sentimen
prefouns qu’anoublis I’ome, ié douno de courage, de
discrecioun, de lumiero e de prudenci. Apres d’annado
passado cadun de soun caire fai tant de bén de se revéire, noun
pas soulamen coume d'ami, mai coume de parent que nous
sian douna, qu’ aven chaus dins lafeloupo déu mounde.

0
N‘
o

0

Sabe pas perdequé i’a toujours de gent preste a se dire que
I”’ome chanjo en vieissent ? Aquéli, se touto fes e quanto dins
S resoun se plagon au pount de visto temperamen e caratero,
desbarjon ! Sabon pas ¢o que dison. ES pas verai, chanjan pas,
restan en estent viel ¢co que fuguerian en estent jouine, e,



d’aqui ven lou prouverbi de nosti paire: « Quau es nascu
pounchut pou pas mouri carrat ».

L ou principau es de ben naisse.
- 26 -

Sian de foutrau lis ome, voulen jamai nous acountenta de ¢o
gue Diéu nous baio: Voudrian estre urous e lou saren jamal
per co que sian de fourfouiaire, que saben pas nous tene dins
lou nis ounte aven tralou premié crid; de quau s ero tramalou
fiéu de bonur que devié nous coundurre dou bres a la toumbo.

= / J/ =

L’ome que coumando, per tant grand que siegue, sara jamal
gu’un esclau; I’art es un auceu que quand piéuto fau que bate
libramen dis alo vers soun ourizount.

- 28 -
Apres ma negado

Aviéu quita Bello-Gardo a pau prés gari, me rendiéu ala Jasso
de Brounzet, quand I’asard au moumen gqu’ anave prene la
draio dis Amourié me fague rescountra lou paire Boutignan,
noste baile pastre. En me vesent sa joio fugue grando e me la
manifesté tendramen en s abandounant a me dire que de boni
paraulo. Me countavo qu’ avié vist Estieine e que l’un e |’ autre
eron toumba d’ acord qu’ anariéu au Mas per I’ aprene a manga
la charruio e |’ arraire. Anave beleu respondre, quand tout d' un
tems dous cop de fusiéu parton d’'avau, d’ enterin que se crido:



“Lalebre ! lalebre !” De davans de la fumado di cop de
fusiéu vesen veni, de noste caire, un animau de lebre que
I’ anavo de tant gqu’ avie de cambo:

- Seguramen, me fai lou viei Boutignan, que vai veni prene
lou pont per ana s emboursa dins lis engano; ten t'aqui vers
Iéu e boulegues pas, Brisquimi, que la fague peta.

Lou pastre s éro a peno pousta que la leébre arrivo coume lou
vent, de tout soun aen. Brandavian pas, disian ren, quand dins
sa courso folo, au moumen que I’ animau sautavo dou valat per
engouli la draio e lou pont, lou pastre la pren d’ un cop de
bastoun sus lou coutet, e patatrou ! la bestio quilo, viro-passo
e barrulo, cambo en I’ ér, esquino au sou ! Estiéine s adus en
courrent:

- L’avestuiado ?

- Coume de béure un cop !

- Quand soun ansin perdon la memori ! Ah! la moustro ! me
n’afaun de tour!

Estiéine nous raconto qu’ero partido d' entre s cambo, que,
sousprés, avié fa ‘n faus pas, s ero toumba e que si dous cop
de fusiéu eron parti sens saupre coume ! Enfin, poudié pas
n'i’en mai voulé, dou moumen que lou bastoun de Boutignan
venié deiéfaire paga sa poudro.

Pié en s adreissant aiéu:
«'Venes per travaia, Brisquimi ? Siésgari ?

- De mau, me n’en sente pus, ai qu’ uno poul...
- E de gqu’' es aquelo pou ?



- Ai pou gque lisome e li femo dou mas se garcon de iéu.

- S'es qu'aco, podes leissa ti cregne; i’al parla, te responde
gue te diran ren. N’aves plus de besoun, vous, paire
Boutignan?

- Mafisto, Virou, qu’ ero malaut, m’'estournad’' avansier.

- Eh ben, se pou dire qu’ aco toumbo coume lou levame quand
aves besoun de pasto. I’a un couble que fai ren al’ estable, an,
vene Brisquimi.

Diguere au reveire au pastre e quatecant davalerian au mas.
- 29 .

Quand aven ploura de bonur en escrivent, que nous enchaut la
recouneissenco dis un e lis aplaudimen dis autri ! Sian
afranqui de tout ¢co que pou dire de nautri lou mounde.

Estre libre coume I'aucéu dins I’aire, ana mounte I’on vou,
faire co que vous plais de faire; manja quouro aves fam, béure
guouro aves set; canta per soun ples, rire de soun bon sen;
estre |I’ome de soun cor, de s pensado, de S principe; prene
|”argent per ¢o que vau e lis ome pér ¢o que soun, vagui ¢o
gue sevei gaire!

- 3

L’amour gu’es pas un pau saupica d’'ilusioun e d’'ideau es ni
mai ni mens qu’ uno chinarie.
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Lis ome gu’ escouton parla n’en sabon toujour mai que li que
S’ escouton.

- 33 -

La terro viro e laisso camina lou mounde; lou souleu briho e
senso fierta poutouno bourdiho e flour; I’'ome qu’es ni la terro
ni lou souleu, barrulo e crei de vira, beluguegjo e crel de briha
Paure Artaban d’'un jour, au liogo de crangja, clino la testo,
regardo dins la tepo long di riéu; lou quiéu de la luseto vau
mal que tu.

- 34 .
(4 setéembre de 1870).
- E quau vous adi qu’ anan countunia d’ avé la guerro ?

Seli ral n’an veritablamen qu’ uno paraulo, apres Sedan la pas
deu se faire. Guihaume N’ a-t-i pas declara que fasié la guerro
a |’emperaire Napouleoun Il ? L’emperaire es au sou, la
guerro deu estre acabado.

- Voui, anas plan que Guihaume se n’en tengue aqui, sa
permenado en Franco es trop bello pér pas la countunig;
d’eitant ma qu’es la Republico, |la Republico franceso que
|” enmasco.

- E n"a pas tort lou capoun ! Sian eici per la defendre, la
gardaren riboun-ribagno e li faren touti peta! Tant que soun,
tant que n’en vendra!



E d enterin qu’ansin cadun viravo lengo, lis estudiant dou
Quartié Latin passavon en ribambello en cantant:

Quand du canon la voix retentissante
Jette a |’ écho le signal du combat;

Lorsque la France arme sa main puissante
Tout est soldat ! Tout est soldat !

E tant leu entendias de Vivo la Franco ! Vivo I'armado ! A
Berlin ! A Berlin! Piel ero de jouvenome, de sauto-gandolo,
gu’enliassa ‘mé de poulidis oubriero, risien e cantavon en
dansant:

N’ ayez pas peur du canon,
Cen'est paslamer aboire!

De retour a la maison,

C’ est nos femmes qui nous feront...

Arriverian ansin subre |i grand boulevard mounte de touti i
caire de Paris, d'uno carriero a |’autro li gent sens saupre
perqué s'amoulounavon coume li riéu e li riviero a la mar
S amoul ounon.

- Se nous encafournan dins aquelo foulo, diguere a Vigourous,
save pas coume nous N’ en derrabaren.

Au meme moumen se proudugue ‘no remoulinado
fourmidablo. La foulo venié de recounéisse Madamo
Gueymard que, a pichot pas de chivau, s'avancavo en veituro
destapado. Uno autro veituro seguissié la sieuno, dins laqualo
se i’ atrouvavo Faure, lou baritoun celebre de I’ epoco.



Me teniéu sus la pouncho di ped per li miés veire passa quand
tout un mounde se met a bada: La Marseillaise ! La
Marseillaise ! Subran li veituro s'arresteron e la grando
cantarello souto uno rounsado d’ aplaudimen bandigué la
premiero estrofo de |’inne de Rouget del’Idle.

Allons, enfants de la Patrie!
Lejour degloire est arrive...

De tout de long déu coublet aurias ausi lou voula d’uno
mousco, mal au refrin quante espetacle fugue pas aquéu !
Coume despinta |i tabassage de man, li crid, I’ estrambord,
I’ entousiasme de la foulo! Tout ¢o qu’ avie de voues, d alen,
lis ome coume li jouvent, li femo coume li chato, jouine o viél
se bouteron a lanca vers |’ estelan, sus lou mounde, lou
sublime apeu de la deliéuranco:

Aux armes, citoyens'!
Formez vos bataillons!...

Brandussa dins tout moun estre per aquelo rounflado
patrioutico ma pauro amo de pacan, esmougudo e fiero de
moun pais, d’ourguel m’avié bagna li parpello. Veniéu de
coumunia ‘mé I’amo de la patrio; me sentiéu mai ardit, plus
grand, plus fort per me rounsa dins la batésto dou lendeman
quand Faure, lou grand artisto d’oupera, dreissa sus lou
davans de sa veituro, dins de gest pouderous e d’ uno voues
gue vous empourtavo lou fege, fague clanti la plus verturiouso
armounio de tout I’ amour que sourtié de la nacioun:

Amour sacré de la Patrie,
Conduis, soutiens nos bras vengeurs!



Liberté, liberté chérie
Combats avec tes défenseurs!...

Estent qu’ ére sourdat me semblavo que Faure en cantant
m’ agachavo plus particulieramen e, dins moun eéime e moun
imaginacioun, en lou bevent dis iue, dins si gest, vesiéu
flouqueja noste drapeu, la vitori nous menavo, erian courouna
de glori ! Vous pensas s ere fier, se me redreissave e se ‘me i
cent milo voues parisenco, enflave la miéuno, e se m’ agantave
de goust a chasqgue refrin:

Aux armes, citoyens!

Formez vos bataillons

Marchez, marchons,

QUu’un sang impur abreuve nos sillons!

Desempiel aquéu vespre, gue de fes dins lou souloumbre dis
annado, ai revist s auboura dins la trantaianto clarta di be de
gaz dou balouard dis Italian, la crano estampaduro di dous
artisto de Paris, que dins la broufounie de la guerro me
fagueron ama la liberta, dins uno envoulado d’amour, de glori
e defe pouético !

Lis oubuso, i boumbo, li boulet, plouvien a boudre a noste
entour: Bin! ban ! boum ! d'eici, d ellai, de tout caire i
cataclan dis esclatamen se crousavon; tout aco petavo,
rounflavo, boumbissié, dins uno estrementido de bram, de
crid, de geme, d’ afoudramen espaventable.

E de gue nous cantavon gue I’ ome es pas esta crea pér faire de



causo estraourdinari. I'avie-ti quicon de mai estraourdinari
gue de véire tramblalou ceu coume un jounc e laterro, coume
uno barco routo ! Que falié que lou bon Diéu fuguesse grand e
gue nous amesse, per nous leissa tempouri souto aguéu
toumple de mitraio. Coume se vesié ben qu’ erian de civilisa!
Ah! de segur, anas, poudian estre fier, nous vanta d’ apartene a
la noblo raco de I’'Umanita ! L’ome emé la sciénci e sis
envencioun abouminablo a fini per trespassa touti li
moustruousita di |&é delaNaturo..

Mesfisas-vous di gent que vous parlon de soun patrioutisme
coume li puto de soun ounour.

- 37-

Tant que lou pople metra pas la man a la pasto, counouitra
gaire de quante pan se fai laliberta. Laliberta es uno mangiho
de Diéu; li Diéu soun libre de-per sa voulounta. Se lou pople
vou |’ estre, es a-n-éu de pesca lou premié dins lou plat, car
tant qu’ esperara que lou servon, n'en manjara que li trissun e
li mouledo que ié soubraran sus lataulo.

- E que novo dou pais ?

- Mistrau m'’escriéu que li longs article soun li mens legi, e
m’envito ameié pasfaireviéi.

- Pamens, Mistrau n’es pas sens saupre que la plus longo
alengo de Ciceron fugue dins touti |i tems regardado coume sa
plus bello.



- Me semblo que deu estre d'un article coume de tout autro
causo gu’ es bono en elo-memo.

- As resoun, moun Tisto, la quantita levo ren a la qualita,
S agis de metre ben en placo li mot que counvenon.

-39 .-
Per ana vite en amour vau mai parla qu’escriéure; s agis
d’ atendri, noun de resouna. Mai que ser d atendri péer letro
bord que sias pas agui per n’'aprouficha ? Quand uno chato

Vous escriéu aquéli mot divin: “Vous ame”, saup pas gu’'es
coume sedisié: “Merende, prenes-me !”

= A0 =

Me siéu abitua de faire a ma tésto, coume li chin d ana
descaus.

- A1 -
Quau se nego regardo pas ¢o que béu.
- AP -

Al pas a me plagne, siéu coume li vedeu, touti lis an a douge
mes de mal.

- A3 -

Esveral, a pas co gu'ai vougu, pantaisave que la pas, lou siau
dins lafamiho, la plus bello di fourtuno emé la santa.



La glori m’'es vengudo, m’atrove dins la misero: “Vene, me
disié touto sourrisento en me poutounant lou front, t'ai chausi
per moun amant, siegues moun calignaire.”

“Siés bello es verai e savieu uno famiho poudriéu estre fier
de tu... mal n’a plus ges de famiho, moun cor plouro, moun
amo es en dou e ta beuta m’ enfeto: Vai-t-en vers d’ autre, vai,
léut'ame pas!”

- A4 -

La vido, a la bén regarda, n’es pas mai qu’un jour de
countunio mescla d’ oumbro e de clarta. Lou souleu perseguis
perpetualamen la niue e la fai fuge ren gu’ en la regardant;
souveto en passant lou bonjour a la terro e s'envai; la luno
arrivo, ié souveto lou bon vespre e n’i’a pas mai; aco chanjo
pas, es toujour bounet blanc, blanc bounet. Fau pas s en
plagne.

I’a ren que fague mai oublida lou tems que lou travai; em’ éu
I”ome se languis jamai; lis ouro, li jour s'envolon em’uno
rapideta susprenento; li semano passon coume lou vent, e i
mesado d’ uno semano al’ autro se debanon coume de cabedeu
de sedo. De qu'es un an ? Un an s enval coume la pousso de
la civado en pleno auro, lou paure toco pas lou sou !

Pér aco, s agis d’amalou travai, de pas lou perdre de visto, de
pas lou regarda coume un marrit caraco, ni coume un
tuo-gent. Lou travai es un camarado, un bon ami, que nous
apren a carcula de testo, segound nosti besoun; fau lou prene



coume ven, per ¢o gu'es, dins nosto vido. Se de fes nous
alasso li bras, nous amalugo lou cors e nous esclapo |i cambo,
fau pas n'i’en voulé, ni s'en plagne; graci a-n-eu la niue que
ven dourmiren miés, e deman saren plus fort, plus lest, mai
leri alou reprene. Safatigo aciero li muscle, durbis |’ estouma,
dilato I’ esprit, purifico lou sang, met lajoio au cor elourire i
bouco.

Mes de ma ! mes d’ escarcaiado de flour, desbounde de cor,
tremoulamen de labro; te salude, bél aduseire de cerieso
premierenco! Es pas d’ aro que-t'ame. I’a ben de tems qu’ eme
ti belli matinado de primo aubo vermeialo, emé tis grands
ourizount ourla de coulour tendrinello, emé tis aureto
afouligaudido di sentour que mounton de la terro, i’a ben de
tems, poulit mes de mai que per lou premié cop me
barjouleres ma pensado !

I’a ben de tems qu’'ai vist espeta li rire uman dins toun
Inmourtau sourrire, 0 moun escandihant mes de mai ! T’ al
couneigu dins lou plus galant caire de terro, t'ai couneigu dins
Bello-Gardo, dins agquéu cantoun esbléugissent dou mounde
ounte, dins chasgue oustau de riche o de paure, li chato e i
chatouneto aubouron d’ autar, dreisson de capello a la Vierge
gu’ adournon li casto, emé li brassado de flour que ié carrejes;
t"a couneigu dins aquéu pais de santo benedicioun, dins
aguéu rode ounte li jouine e li vial coubié, en lavourant dins
un oucean de vigno, s en van d’uno raso al’ autro, urous efier,
I’ esperit galouiamen bressa péer lis amourousidi cantadisso di
terrido !



Que de fes, emé lou fresc de ti ventoulado au front, me siéu
arresta au bout d’ uno rego e, d'uno man destracho, ai coupa
de gréu de vise, de brout de fenoul que pourtave a ma bouco
en li mastegant ! Que de fes en pantaiant de vistoun blu, de
caro fresco, de labro roujo, al segui |i mounto-davalo di
parpaioun blanc que voulastrejavon d’ uno souco a |’ autro,
coume enchuscla doéu perfum di rasin en flour. Que de fes lou
canta di derrabairis d’ erbo m'’a pas douna la fernesido d' uno
roumanso ! Oh, la voues d’uno chato qu’arrivo a nostis
auriho, souto lou ceu bléuge, en pleno naturo, eme toéuti li
decor de la creacioun, coume aco fai batre lou cor, coume aco
vous embriago |’ amo, coume aco vous fai crida:

“Oh! li belli chato! oh, que! *

E li voues lindo dou femelan gque respondon trefoulissento,
emé de restountimen qu’en treboulant lou siau de I’ espaci
S esperlongon en vounve escret dins li vaure e li coumbo ! E
lou brut di bigot di fouséire que fan cantali caiau dinsli traves
di colo, e li grandis esclairado lumenouso de migjour que
regoulon en trantaiado vivo d’a-traves lis alenado d’auro,
gu’ en S espacejant amourousamen per lou campestre, ersgjon,
folo de poutouno, li como argentalo dis éulivie!

Oh ! moun beu mes de mai bello-garden ! Moun beu mes de
jouvenco e de cresenco, moun beu mes de preguiero e de
flour, moun beu mes de cantico e d amour, que t'ai ama, que
t'a desira, que t'a ploura, e se iuel te cante, N’ es-ti pas emé
lisiue plen de lagremo! Quand tout moun éstre ero en tremour
coume un panouioun de flour sout toun boufe, cresiés beleu
ben pas qu’'en m’apanant de ti caud tintourlige, plus tard me
m’ en souvenguesse? Mai, vai, per tu moun cor tiro de longo,



car dins moun amo, siés lou riau que davalo en cascaigjant
clar e linde e me i’abéure a toun courrent, me ié desartere
coume un quinsoun a la Font di Tourtourello! T'ame, moun
beu mes de mai coume ames moun pais! T'ame, e vole que de
moun bres, de countunio balances coume antan si belli terrado
de recordo; t'ame, e vole, coume alor, que lou Patioun,
I”Erbo-Molo, li Cent-Saumado e la Paluneto s estrementigon |
galol cacalas di jouvent di jouvento, gu’amoulounon coume
de moun tems |i gros endal de fen e de jauneto en long reble!

A7 -
Escriéure savido, es viéure dos fes.
- AZ -

Un gnarro ? un rafi ? qu’'es aco ? —T' esfraies pas moun beu,
€S pas un ase sens co.

= 49 -

Li mousco d’ or, tamben, se pauson sus lou pourridié.

Un groumandas coume n’al encaro ges vist, en me parlant de
si plesi de taulo me disié: “Vautri fases de vers, cantas
|”amour, desbarjas sus lou bonur de I'amo a la visto de la
beuta. 1éu, moun béu felibre, vau pas cercatant liuen li causo;
Siéu naturo, tenent un pau dou loup e dou lioun, ai mes moun
cor emé moun amo au founs de moun palais! “



E lou moustre tout en disent me fasié regagna dous iue plen de
voulupta e, mentre que de si man fino se caressavo la barbo,
au mitan de s labro sensualo ié vesiéu briha de dent blanco
coume aguéli d’ un chin.

1 -
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Me dison gu’ai la testo d’ un arabe e regrete qu’ uno causo es
de lou pas éstre. Quantis ome soun lis Arabe ! Li couneisses ?
— Emai i1éu; lis al vist, lisa segui e lis a ama dins sa vido,
dins s mour, sisus e s creire. Que soun urous lis Arabe ! Un
tros de pan, un pan de couscous e d’ aigo, emal siegue pas
fresco, i€ sufison per viéure, e, vivon en liberta!

Déu-mai vau, dou-mai m’ avance dins lou vieiounge, dou-mai
me semblo que lisidéo me fourtificon lou cors.

La glori es beléu autant de counouitre lis ome que de n’ estre
ignoura.

Dous ome parlavon:

Lou premié disié:
- Tres causo m’impourtunon tant au fisi qu’au mourau, au
sens figura qu’ au sens propre; es lou brut, lou vent, latubeio !



- Eh ben iéu, fague lou segound, ame lou brut dins lou vent e
la fumado dins ma pipo.
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) ) =
) [\

@)1

=

Sieu dins mi setanto-sieis an, me dison que me porte ben e me
demandon coume pode m’ adouba pér me tant ben counserva.
Ma responso es facilo: Dins lou tems, senso ié faire atencioun,
escampave mavido tandis que vuel la marcandge.

@)1

- 56 -

Lou veses aquéu ? Emeé soun er bedigas que vous a, brularie
toun oustau pér se faire coire un iou ala coco.

=
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- Tu, Barjomau, se te taises pas, vaste faire dire co querest’a
jamai di.

- E deque mediras ?
- Que Siés un ounéste ome.

D’ escouta, es ¢o que i’a de miés per ben entendre. Saupre se
teisa, quante art ! quete engeni !

)
9 -

o1

=

Aprendrai ren ares en disent que li Prouvencau que volon
passa au drai li gent de Bello-Gardo nous apellon “li



manjo-cacalausoun”: un poulit escais-noum gue Nous ven a co
gue dison lis archiéu de Fourco, de la premiero annado que
Sant- Jouse pourte li braio courto.

Veses que i cacalausiero d' Arle, que remounton qu’au tems
dbu bon rei Reinié, s atrobon d’'aguéu biais pas mau virado de
cassolo per |i Bello-Gardiero.

1907. - Que li vigneiroun migjournau cridon justico e que i
felibre, la man dins la man, cridon justico em’éli, es encaro
justico. Se i’avié pas lou mico-maco que i’a dins |i partit
pouliti, li causo anarien-ti ansido ? Dises que nous resto
deman. Ma deman li vigneiroun proutegi per uno nouvello
lei, anaran mal derraba d’erbo dins li vigno en charrant la
lengo franchimando e tu, emai iéu, coume tant d’ autri,
countuniaren de passa noste tems libre, a metre de ligno en
renguiero, emé lafe d’ un crestian que cré de sauva soun amo.
Espurgaren, trataren, alisaren li mot, li fraso de nosto
parladuro que s envai, lou sabes, |a pauro, coume uno enco !

Ah'! de que nous parlon de la soucieta, de nosto civilisacioun;
atroubas pas qu’es poulido aguelo soucieta que per de lei
rouino lis un pér enrichi lis autri? Atroubas pas qu’ es pas mau
ourganisado aquelo soucieta que ten, per d’ aproumesso, dinsli
doulour e la misero d’ ome que ié demandon que de travai péer
Viéure ounestamen, coume aco deu estre.

Creses, vous, gue I’ ague pas de que crida venjanco? Se la sabo



au printems fal peta la rusco dis aubre per jita soun gréu, la
misero e li soufrimen podon eitant ben arma lou bras d’ aquéu
gue patis.

=
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Fenelon nascu dins lou Perigord a di aguéli belli paraulo:

J aime mieux ma famille que moi-méme;
J ailme mieux ma patrie que ma famille;
Mais |’ aime mieux le genre humain que ma patrie.

Es curious coume Fenelon sentié veni de liuen soun Félis
Gras.

Ame moun vilage mai que toun vilage:
Ame ma Pouvenco mai gue ta prouvingo;
Ame la Franco mai que tout.

- 63;.

Aves d’ ome gue sorton de soun caratere coume li cacalauso de
soun crevéu; ié fau la bagnaduro per li faire bava.

E dequ’eslou travai ? Travaie touti li jour, touti li jour fau ma
plego senso me preissa coume S aviéu cent an a viéure. Sieu
co que Diéu vou que siegue: escoubihaire d oustau, cousinié,
lavaire de terraio; vau au mercat, apreste ma pignato, lave mi
camiso, lis estire, plante mi boutoun e jamai me plagne. Passo
de chato, de femo, d’'enfant ? Moun regard lis acoumpagno e



ma pensado i seguis en souveni d’ aquéli gu’ai ama.

Mescouneissu dins Nime, me permene dins li carriero toujour
déu coustat que lou souléu dardaio - ame |’ oumbro gu’ au gros
de I’estiéu. Dins lis autri sesoun se sorte, recergque |li poutoun
de |’ astre, qu’ en ren disent, me caresso la suco.

0
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Nosto raco saup gaire ¢co qu'es di reno que lou sort nous
mando; dins uno ouro de beu tems oublidan un mes de misero.

I
o
&)

I

Li gent distraan un urous defaut: se charpinon de ren. Em’'aco
n'an pas soulamen lou tems de s assoula tant i’ es naturau de
sedistraire,

Z0u, toujour, felibre, coundamna per lou destin de samena sus
lou papié lou sang de I’ escritori, canten |I’amour, |’ amista,
canten laglori.

- 68 =

Que prengues arirou, aja, d' eici, d eilal, I’ atrouvarés toujour
lou mau, lou beu, lou laid.

Jan de la Queradouno disié de la poulido Marioun qu’avié ‘n



nas courba sus dos bougueto vermeialo: “ Semblo un papagai
gue manjo uno agrioto.”

= 70 =
Eslaterro que parlo:

“ Pauro de iéu, mis enfant, vuel, m'abandounon, e la terro es
coume la femo: pér proudurre a besoun d’ estre caressado. Péer
aco fau I'ama. Per I’ama fau la coumprene dins si besoun, se
tene toujour agui, te tu te iéu, em’elo, de biais que ren ié faute.
Ame ben li poutoun dou souleu, |i ventoulado d’auro, li
groupado de plueio e li plourun de |I’eigagno, mai eme toutis
aguéli present de Diéu ¢co que m’ agrado lou mai es la cansoun,
|"ardour, la susour de mi muscle gu’ en me bourjant regoulo de
moun front sus ma peitrino S’ai pas aco, me more
d’ ananquimen. “

- 71 -

E vos pas que m' atrove urous d avedre vist levalou souleu i’ a
75 an sus lou mounde ! Siéu viel, es verai, mai couquin de
caneu ! estre viei en gardant li sentido de la vido-vidanto
vau-ti pas mai qu’uno jouvénco amoulounado coume uno
canastello de flour dins lou cabourne ?

72 -

La set nous fai trouva |I’aigo bono e quouro aven begu,
souventi-fes nous N’ en lavan li man.



-73 -

L’ ounour es coume I’ argent n’ en fau forco avedre e n’en jamai
parla

- 74 -
Fases atencioun qu’ uno paraul o escapado reven plus.

- 75 -
Siéu bon, siéu viéu, galoi e toujour léri; pode pas sentre li
dourde-mouto, li pisso plan, touti aquéli gent que rison que
per rire e senton jamai emé bonur ren de ¢o que fan.

- 76 -
L ou vent qu’ amousso uno candelo atubo un brasié.

- 77 -
Sias baile ? carretié, mesadié o ssmplamen journadié ? Voules
faire sauta la volo e deveni ome de bono ? Aves qu’'a metre
touto vosto inteligenci, touto vosto voulounta e tout voste

entousiasme a douna choco au traval que fases; s es pas vuel
sara deman que per lou gaubi trespassarés lis autri rafi.

L’on 6ublido jamai tant ben |i causo que quand nous sian
alassaden’en parla



- 79 -

Vautri regardas Diéu coume un rél que se permeno dins soun
carosso au mitan de Paris.

D’ autri se lou retrason coume un bon paire que sounjo qu’asis
enfant. 1éu crese qu’ en fét d' umanita lou bon Diéu a pas mai
d’ afecioun per lou toupin que per la cabucello. Recouneisse
en éu uno forco incoumparablo, indispensablo, eternalo que
fal tout camina senso se mai destermena qu’un roussignou
cantant sa cansoun de per lou mounde.

Senti |i causo e lis escudela claramen, es beleu quicon
gu’ aparten pas a touti lis escrivan; mai es lou biais de pensa
gue soulet pou rendre I’ ome urous.

- 81 -

Li que me n’en volon per ¢co que mete de vido e de sang rouge
dins mis escrit, que fagon coume iéu, que regardon |’istori dis
ome e qu’escrigon coume se parlo e noun coume S’ escriéu;
auran moun secret e me n’ en voudran pas.

©)<)
- 82 -

Coumprene pas qu’ un ome, uno fes miliounari, cerque mai de
S enrichi; es dounc uno malautié, lafourtuno ? Me dison qu’ es
UNO passioun coume uno autro e que touto passioun quand ten
soun ome lou ten touto sa vido e generalamen li miliounari
venon pasviel.



De téuti li lengo gu’ un ome posque parla sara toujour aguelo
de soun bres que i’ anaralou miés alabouco.

-84 -

Es verai, ai li man blanco; ma pougno aro es vierjo dis
ampoulo; mai de que soun aquéli cachaduro au coustat di
chaplun e dis esclato que I’amour e li regret dou pais nadau
me fan de countunio dins|’amo.

Cridavo desespera, en 1866, lou paire de Mireio, e coume
aguel ome boufavo dins sa carlamuso coume lou vent que
porto soun noum, me laissere coume tant d’ autri empourta
dins lou fouletoun de sl pensado e de s rimo d'or. Mai, iuel,
m’avise que siéu ni tu, ni vous, qu’'ai fa coume nosti belli
drolo que quiton lou taquet per prene un capeu que
I’estrouncho la caro. Ai couifa, caussa ma lengo
bello-gardiero emé de mot que soun de touti |li pais; sieu
devengu prouvencau de testo, esprit d’ Avignoun, dou
Martegue o de Maiano, tant vau dire ni coco, ni moco.

O) -
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L’on a beu saupre téene |’ estevo e avé de goust, i’a de fes
d’ aquéli mouto que vous fan sautal’ araire.



.37 -
Vau mai avedre lou caratere en deforo que li ped en dedins.
-89 -

Coume es plus dous d ama que d'ahi, me laisse ana vers li
gent, vers li causo emé la memo joio qu’ uno aureto de
printems sus i flour !

Un de mi grand malur es que li quauqui qualita que pode
avedre, tirasson lou pangoun de I’ ignourenci.

L’ art es uno pacienco de plesi dins li rafinamen d amour de la
pensado.
=91 -

Viéure san coume I’ aire de nosti mountagno, galoi coume lis
auceu de nosti champ e vieu coume |’ aigo de nosti font.

Ve, moun ami, maugrat tout ¢co gque s en dis, ren de plus beu,
de plus grand, de meiour que la vido. Que fuguen paure, que
fuguen riche, de qu’ aco pou faire ? Laterro viro ni pu plan ni
pu vite e lou souleu se levo ni pu leu ni pu tard per lou prince
gue per lou pacan. Lou destin de |’ un vau lou destin de |” autre;
naissen toutis alafantasié de |’ amour e nous enanan parié.



Aven béu saupre que sian toutis eici coume d’auceu sus la
branco, aven beu estre prevengu per lou tems que passo, per
lis an, per li mes e li sesoun que fuson coume d escapa de
galéro; aven beu véire vieure e mouri chasque jour de nosti
semblable, chanjan pas e chanjaren jamai, car poudren jamai
nous afaire a I’ideio d'uno separacioun per la mort, co que
nous empachara pas de toujour parla aut, de dire e de creire
gue sian de filousofe ! Ah, sian pas mau coume fllousofe !
pouden lou dire! Un filousofe coumprendrié que lou que nous
a douna lou paire, la maire, la mouié, lou drole o la chato
gu'aven, s'es reserva dins si prevenencgi lou dre de nous li
reprene sens que pousquen ié ren dire e ié ren faire e, nautre
voudrian, emeé touto nosto grand filousoufio, empacha au
grand soubeiran mestre, que ¢o qu’a vougu noun se
coumpligue ! Te creses que n’en sian de beu foutrau, de
tarnagas, moun ouncle!

Y/

Seiuel encaro lou pintre pou nous douna gu’ uno ilusioun de la
frescour d’'uno fueio d aubre o de la courolo d’'uno flour; se
|’ escultaire emé tout soun taléent e soun engeni pou nous
retraire la vido dins |I’ome qu’ en ié cavant de trau dins lisiue,
coume voudriés qu’un escrivan, meme ispira, escudelesse a
soun grat lis impressioun de soun amo gue sent vibra, mai que
vel pas!
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Uno vido, que siegue d’ enfant o d’ome, vai a soun canci, mal
sefinisjamai d escriéure.

y
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Bord gue nous sian amourra per glori a |’ eissour de passioun
de nosto amo, amor que lou fio de Diéu nous furgo li mesoulo
e lou sang, eitant bén que |’ auceu que s'embandis en cantant
dins I"espaci, countunien a durbi lis alo a I’ideau, e zou,
toujour a touto zurto, aubouren nous que mai vers li risent
trelus de nosti pantai d’amour e de glori ! Un poutoun de la
muso dins li fremin de noste céu vau bén lou sort d’uno
cabussado.
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