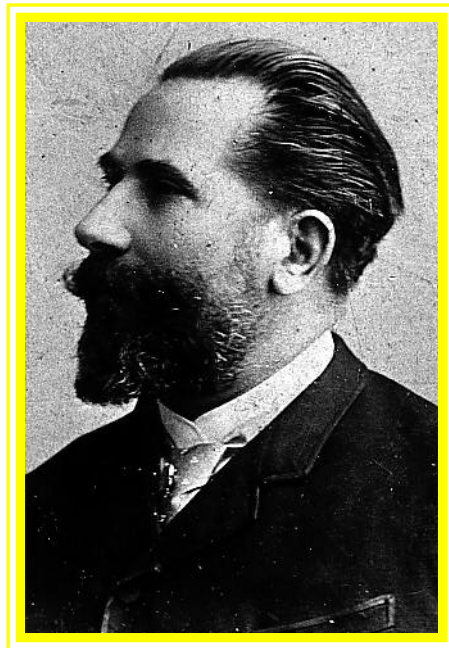


**Batisto Bonnet**

*Lou Saquet  
d'óu Gnarro*

(Gleno)



**CIEL d'Oc**

*Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc*

## POURTISSOUN

**A**vèn rejoun dins aquest librihoun, de noto, de pensado, de sentimen que lou “Gnarro” acampavo, a la tusto-balustre, dins de casernet de tóuti li fourmat.

Souvènti-fes li rego grafignado, pèr carriero, sus de tros de prouspeitus, fuguèron apegado sus li pajo en rintrant à l’ousfau. D’àutri cop, Bonnet s’èro acountènta de ié recata prouvisorimen uno idèio, uno sensacioun, un brout de raconte bèn vengu. Li venié pièi reprene aqui, pèr li metre dins si libre. Ié boutavo peréu, sis espetourido, si remouchinado, à l’agrat dis afaire dóu jour; emai lou resson de ço qu’avié mai o mens marca soun ausido o soun èime.

Fau saupre encaro que Bonnet tenié registre de si courrespoundènci, miés qu’un coumercant patenta; qu’après un premié brouioun, souvènt d’un autre segui, levavo pèr sis archiéu uno còpi de sa missivo, qu’enfin l’escrivé tournamai en bello letro de mole e la mandavo.

Es bon d’apoundre, tambèn, que de tout tèms, Bonnet - ome difficile dins si trobo, car i’es arriva de refaire vint fes uno pajo e meme uno fraso - s’oubligavo de publica dins de journalet à flour e mesuro si long fuietoun. Fasié un brouioun de mai, ounte li letro de l’empremarié parlavon miés is iue: Ansin, d’obro despariero; prenien figuro, que l’autour pausadamen adoubavo dins l’escasénço de l’edicioun en librarié.

Acò fai de moulounado d'escrì que se podon dire d'inedit, e que valon pas toujours d'èstre recata dins la formo definitivo d'un libre. Mai i'a bravamen de tros o d'entre-signe d'autoubiografio d'impourtanço, pèr counèisse Bonnet. Pas tant l'ome -coume tóuti fautible d'injustiço dins si coulèro, mai bon coume lou pan; sèmpe lèst a s'apassiouna en tóuti li pantai de la vido. Pas tant nimai lou felibre res fuguè mai encagna, dins sis idèio testarudo contro lou felibrige «segound l'estatut ».

I'a, ço qu'es milanto fes miés interessant e que comte lou mai, pèr avaloura drechurieramen, dins Bonnet, lou retipe unique d'un trasfuge de la pacaniho, qu'emé de doun de naturo e uno voulounta de ferre, gagno si galoun d'escrivan mage.

Eisèmple de perseveranço dins la fe e lou travai, coume n'i'a ges d'autre dins la literaturo d'O que lou dóu paure cansounejaire bello-gardié, dóu rimassejaire galantoun, que proun tard, devèn lou mai esblèuglissènt di pouèto, quouro sa liro, sa proso aludo, armouniouso e drudo, fernis e tindino i ritme embessouna de soun ispiracioun e de soun cor.

Aquelo culido, que fasèn un pau à l'asard, l'avèn vouguido ansin pèr lis ami de Bonnet autant que pèr li curious de nosto literaturo. Car vaqui la causo seguro, mau-despié dis aparènci countràri: lou pacan que conto si souvenir, rèsto lou mai trimandié di mesteirau di letro.

S'afisco, paciènt, biaissut, audacious e fièr coume antan menavo l'araire, embalavo soun garbejun.

Gàubi, travai e fignoulage baston pas tou jour, en counsciènci, pèr faire leva lou blad de restouble, pèr fourbia lou cargamen d'un carrau trahidou.

Es ço meme quand s'agis d'encapa un libre.  
La plano s'emplano e li camin fan tira.

Que dins l'infernau e sedusènt Paris, ganciha, trigousseja, mai de vint an après sa partènço de Bello-Gardo, Batisto respeligue dins Brisquimi e vaqui li «Memòri d'un gnarro». Miracle, que de fougnaire voudran à Mistral o à Daudet n'en douna la faturo.

Nàni, Messiés, mai la pago ounèsto e lèimo d'uno afiscacioun au travai inalassablo; emé la voulupta e lou martire de l'escrivan counsciènt de sa forço e de si peco, coume guierdoun noun parié.

E fin qu'à si quatre-vints an, e passo, lou pourtara soun guierdoun, en oubrant sèns relàrnbi, souvertous e bounias, segound lis ouro; toujours sincère e souvènt au-contro de soun franc- valentin .

Es acò que lis istourian de la literaturo d'O auran de pas delembra, quouro voudran escandaia l'obro de Batisto, dins soun lustre bouneten.

*Jóusè LOUBET.*

- 1 -

Mis armarié ? - Pardiéu, lou bounet, — lou bounet e pas la bouneto, — bèn sus la tèsto, bèn proche de la tèsto; emai encaro dos cebo, dos cebo de Bello-Gardo. E la deviso ?

“- Quau m’entameno,  
Counèis ma meno.”

- 2 -

Siéu nascu lou 15 de febríe de la bello annado 1844, en Bello-Gardo dóu Gard, dins l’oustau dóu Vièi Brouquié que douno dins l’anciano carriero de La Malo-Posto, apelado iuei vulgarimen la routo de Nimes. A prepaus de ma neissènço, ma Maire m’a souvènt di qu’en dessouto dóu loujamen qu’ocupavon se ié tenié un bal e qu’au moumen que rintrère dins la vido, mi premiéri badado fuguèron saludado pèr li noto embriaganto d’uno pastourello. Me demande s’es pas d’aqui que me vèn d’èstre risèire e cantaire coume lou siéu.

- 3 -

La fin de la vido es un estrifamen, la coumençanço vau pas la telo d’estiragno e lou mitan es un fouletoun que s’aubouro e se perd coume un uiau dins la chavano.

Es pas nosto coundicioun, es la trempo de nosto amo que nous rënd urous.

- 4 -

Mouri pòu èstre un mau, mai èstre mort es rèn.

- 5 -

Salut, salut ! bello jouinesso, tu que t'enartes touto fernissènto dins li pantai; tu que barbèles que poutoun, que pouèsio au trelus dóu soulèu, te bèn-astrugue; car tu siés l'aveni, la fado fouligaudo qu'esperavian à bras dubert. Vè, regardo! Li jour grandisson, lis amelié flourisson e lis aureto randoulon pèr lou campèstre! Es l'ouero dis amour, l'ouero ounte dins la naturo tout nais, tout grandis, tout s'abrivo en souspirant; li vènt, bèus enfant dóu cèu e de la terro, permenon soun alo dintre li pampaieto dis aubre

Ardit jouvènço ! Cibèlo a carga sa bello raubo flourido, e ravoio, e fièro, la veici que se met à la joio dóu mounde ! Zóu ! Zóu ! Que tout cante, que tout dinde ! Vivo l'amour, la bèuta, lou bonur: l'eternalo Jouvènço !

- 6 -

En durbissènt moun libre fai coume quand passes davans uno terro lavourado; cerques pas li biroun, regardo se li cresten s'endevènon.

Fauto d'estenougrafia li resoun que se dison à cor dubert, à l'abandoun di souveni, qu'ànti soun pas li richesso d'

espressioun que se pèrdon ! Avèn bèu cerca de recata, de fissa li mot dins nosto cabesso, nosto inteligènci, coume que nous adouben, quau voudra li reprene e lis escudela de soun recantoun, au liogo d'aquelo reflamour que nous avié sousprés dins l'idèio, n'en reculira qu'un semblant escranca, tirassa, descoulouri, paure coume la trempo.

- 8 -

L'on pòu bèn, de fes que i'a, faire entendre quauco renado contro lou Felibrige, mai acò chanjo rèn à noste amour, rèn à nosto amiracioun, rèn à nosto recounouissènço pèr lis ome que creèron lou meravihous mouvamen literàri miejournal. Siéu d'aquéli que fougnon pas mai à la biasso qu'au travai; d'aquéli que ni court ni coustié, coume tout bon prouvençau, parlon emé la bouco duberto e dison francamen ço que penson.

- 9 -

Lou saberu pòu aprecia l'ignourènt pèr ço que l'es esta dins soun enfanço; mai l'ignourènt pòu pas aprecia lou sabènt pèr ço que l'es jamai esta.

- 10 -

Fai bon saupre rèn, l'on apren toujours.

- 11 -

Souto lou vènt di passioun l'ome me sèmblo un pau coume lou cascavèu souto la man du biciéuclisto: uno paraulo, un

sourrire, un mouvamen de raubo lou desviron, lou sangouion, lou treboulon, e parle eici que dis atous d'amour ! Fau-ti s'en plagne ? Lou crese pas. S'un bon chivau es jamai esta rosso coume vos qu'un ome qu'a toujours bèn ama s'arrèste de faire un tant brave mestié ?

Rise di viedase que canton que lou vieiounge plouro. Se quau a begu béura quau a guigna guignara. Lou temperamen d'un ome chanjo pas coume la roso di vènt; lou tèms pòu ié blanqui la tèsto, ié prene de sa vigour e de soun degaja, mai, s'es pas un couioun e pèr pau de filousoufio qu'ague, sa resoun sara fourticado e soun plesi plus grand, senoun sa sagesso.

L'amour passo ? Vivo l'amour ! crido tout moun èstre; s'ausave, s'aviéu pas mai pòu dóu mounde que de mi péu gris e de mi péu blanc me ié tirassariéu à si pèd, cènt milo fes miés que l'ai agu fa.

- 12 -

Que soun urous li que coume iéu soun nascu d'un paire e d'uno maire amourous e san! I'a pas de jour que tout moun sang noun refoule à ma pensado la grando recounouissènço qu'ai toujours garda i dous èstre que dins un poutoun m'afouguèron de vido.

- 13 -

La civilisacioun es tant bello e li liberta umano soun tant grando que tout aro, dins li vilo, l'ome libre saupra plus mounte se louja, pèr respira à soun aise e viéure à sa voulounta.



- 14 -

La bello draio qu'es aquelo dis amour d'un ome arresta, qu'escalo en cantant au sen de la maire naturo, toujours prèsto e toujours bello à i'oufri quauque nouvèu site mounte, dins sa risènto resplendour, i'aubourara que mai soun amo.

- 15 -

La voulounta ? La resoun ?... Oi, moun ami soun proun quicon; en paraulo ! Tóuti li jour entendes d'ome assena dire de bèlli couiounado aqui dessus. Oh! li fraso ié mancon pas, sant Jan Bouco-d'Or i'anarié pas à la caviho: l'ome vertadieramen digne d'aquéu titre fai que ço que ié counvèn de faire de sa pèu, coumando à si desir coume à si passioun, saup faire teisa li fremin de si car, abouco la flamo ardènto de soun sang... Ah, n'es pas éli que se leissarien mena coume d'avugle pèr aquéu mouchacho de Vènus ! Pièi, quand te quiton, fan coume aquéu grand aboucat qu'après aguedre acrouca sa raubo subre un afaire de mour anavo patarasseja emé de chatouno que sourtien dis escolo.

- 16 -

Touti li passioun soun sorre, es vrai, mai li sorre se retrason pas tóuti: n'i'a de grando, de pichoto, de bruno, de bloundo, de poulido e de laidò.

- 17 -

Ai pas quita Paris pèr ana m'encabana dins uno vilo, fuguèsse

aquele d'Avignoun, aquéli de Nime o de Marsiho, n'en vole pas; me fau Bello-Gardo. Es per éu que siéu vengu de Paris, es dins éu que vole demoura, tant que viéurai.

- 18 -

Es-ti pèr ço qu'arrivèrè emé la plueio dins moun païs e que lou lendeman i'aguè uno estrado que curbiguè touto la plano ? Es-ti pèr ço qu'eici li femo van pas travaia pèr un ome que viéu soulet e que Barbasan pòu pas faire moun recate d'oustau ? Noun, es pulèu, pèr ço que siéu jamais proun soulet pèr pousqué me liéura libramen dins mi travai. Segur ié dèu aguedre forço de ço que l'oustau qu'ai, m'agrado pas emé touto la plaço que vous a dins si meraio. Pode pas me caufa dins l'ivèr, e dins l'estiéu li gènt me dison que me ié rabinarai. Mounte ana ? Lou païs es plen coume un iòu ! me faudrié croumpa de terren, faire basti, mai pèr acò, lou sabes, fau aguedre de pié, e, quau n'en fialo ?

- 19 -

Li vendùmio soun acoumençado despièi dilus, treve plus que lou gres, vau à l'asard pèr lou terraire sout lou cèu de calandro, beve l'aire que me caresso; lou tèms me parlo d'amour, de remembranço pendènt que li chatouno, li jouvènt ensèmble emé lis aucèu canton la pantouqueto e la Peirounello. De fes perdu dins li crid galoi di bando di vendumiaire que se sonon, pènsè à vautri, e me dise: Van pas veni ? De que i'a, que vèngon pas ?.. E dóu cop pensatiéu cline la tèsto e milo regrèt me prenon...

- 20 -

Lou fini tèn dóu divin e i'a qu'un rai d'astre davalant di prefounsour bluio dóu cèu que se finigue en se tamisant dins tout soun art en camin vers la terro. Uno obro umano pèr tant bello que siegue se clavo tant bèn que mau, mai se finis pas. Tout ço que sourtis di man de l'ome pèr tant que siegue alisa dins sa pensado, au fiò de soun ispiracioun e de soun engèni restara téune, afali, descouloura, sènso vido, en fàci de ço que vesèn e de ço que sentèn de sublime dins la naturo.

- 21 -

Fai un tèms espetaclousamen bèu, lou cèu enmantello lou mounde d'azur, s'ausis milo piéu-piéu d'aucèu, lis angloro courron long di meraio dins li rai d'or, li blad mounton à visto d'iue, la vigno trai si gréu e la terro lasso d'èstre nuso dins li bras de l'ivèr se pimparo à mirando de tóuti si flour pèr reçaupre lou printèms.

- 22 -

Lis Armenian, miés que res dis àutris ome, Devon chasque jour s'afaire à se quita; i'a rèn d'eitant grand coume d'aprene à supourta lis amaresso de la destinado liuen d'aquéli que pèr sis avis, si counsèu e sis amenaço sabien nous la rendre flòri en plesi de touto meno. Après li pounchounado aisso dóu despart e li lucho ensucanto dins la souleso, vènon li rejouvissènço de l'arrivado, e li languitudo e li cruèuta de l'absènci desaparèisson lèu, souto l'aflat dis iue e di tëndri joio de l'amo.

- 23 -

Dins l'amigueta coume dins lis atiranço de l'amour, quouro avèn fa ço que desiravian faire, lou plesi es envoula !

Lou calignaire que vèn de reçaupre lou poutoun proumés, coume l'ami que recasso uno letro, podon èstre urous e countènt à crida soun bonur de-pèr- dessus li téule, mai que lou vogon o noun, l'un e l'autre auran perdu, lou premié l'escrèt plesi dóu desir que fai escala li meraio, e lou segound li pounchounado aisso dóu doute e de la verdo espèro que nous pourgis l'imaginacioun d'un lendeman à l'autre

- 24 -

Tout ço que viéu sus la terro, despièi lou plus pichot di bestiàri au plus gros dis animau, counouis la passioun, li plesi de l'amour, mai li douçour de l'amista, meme entre lis ome, soun pas espés lis èstre que n'en counouisson Iou sentimen prefouns qu'anoublis l'ome, ié douno de courage, de discrecioun, de lumiero e de prudènci. Après d'annado passado cadun de soun caire fai tant de bèn de se revèire, noun pas soulamen coume d'ami, mai coume de parènt que nous sian douna, qu'avèn chausi dins la feloupo dóu mounde.

- 25 -

Sabe pas perdequé i'a toujours de gènt preste à se dire que l'ome chanjo en vieissènt ? Aquéli, se touto fes e quanto dins si resoun se plaçon au pount de visto temperamen e caratèro, desbarjon ! Sabon pas ço que dison. Es pas vrai, chanjan pas, restan en estènt vièi ço que fuguerian en estènt jouine, e,

d'aquí vèn lou prouvèrbi de nòsti paire: « Quau es nascu pounchut pòu pas mouri carrat ».

Lou principau es de bèn naisse.

- 26 -

Sian de foutrau lis ome, voulèn jamai nous acountenta de ço que Diéu nous baio: Voudrian èstre urous e lou saren jamai pèr ço que sian de fourfouiaire, que sabèn pas nous tene dins lou nis ounte avèn tra lou premié crid; de quau s'èro trama lou fiéu de bonur que devié nous coundurre dóu brès à la toumbo.

- 27 -

L'ome que coumando, pèr tant grand que siegue, sara jamai qu'un esclau; l'art es un aucèu que quand piéuto fau que bate libramen dis alo vers soun ourizount.

- 28 -

### *Après ma negado*

Aviéu quita Bello-Gardo à pau près gari, me rendiéu à la Jasso de Brounzet, quand l'asard au moumen qu'anave prene la draio dis Amourié me faguè rescountra lou paire Boutignan, noste baile pastre. En me vesènt sa joio fuguè grando e me la manifestè tendramen en s'abandonnant à me dire que de bòni paraulo. Me countavo qu'avié vist Estieine e que l'un e l'autre èron tounba d'acord qu'anariéu au Mas pèr i'aprene à maneja la charruio e l'arraire. Anave belèu respondre, quand tout d'un tèms dous cop de fusiéu parton d'avau, d'enterin que se crido:

“La lèbre ! la lèbre !” De davans de la fumado di cop de fusiéu vesèn veni, de noste caire, un animau de lèbre que i’anavo de tant qu’avié de cambo:

- Seguramen, me fai lou vièi Boutignan, que vai veni prene lou pont pèr ana s’emboursa dins lis engano; tèn t’aqui vers iéu e boulegues pas, Brisquimi, que la fague peta.

Lou pastre s’èro à peno poustà que la lèbre arrivo coume lou vènt, de tout soun alen. Brandavian pas, disian rèn, quand dins sa curso folo, au moumen que l’animau sautavo dóu valat pèr engouli la draio e lou pont, lou pastre la pren d’un cop de bastoun sus lou coutet, e patatròu ! la bèstio quilo, viro-passo e barrulo, cambo en l’èr, esquino au sòu ! Estièine s’adus en courrènt:

- L’avès tuiado ?

- Coume de béure un cop !

- Quand soun ansin perdon la memòri ! Ah ! la moustro ! me n’a fa un de tour!

Estièine nous raconto qu’èro partido d’entre si cambo, que, sousprés, avié fa ‘n faus pas, s’èro toumba e que si dous cop de fusiéu èron parti sèns saupre coume ! Enfin, poudié pas n’i’en mai voulé, dóu moumen que lou bastoun de Boutignan venié de ié faire paga sa poudro.

Pièi en s’adreissant à iéu:

« Vènes pèr travaia, Brisquimi ? Siés gari ?

- De mau, me n’en sènte pus, ai qu’uno pòu...

- E de qu’es aquelo pòu ?

- Ai pòu que lis ome e li femo dóu mas se garçon de iéu.
- S'es qu'acò, podes leissa ti cregne; i'ai parla, te responde que te diran rèn. N'avès plus de besoun, vous, paire Boutignan?
- Ma fisto, Virou, qu'èro malaut, m'es tourna d'avans ièr.
- Eh bèn, se pòu dire qu'acò toumbo coume lou levame quand avès besoun de pasto. I'a un couble que fai rèn à l'estable, an, vène Brisquimi.

Diguère au revèire au pastre e quatecant davalèrian au mas.

- 29 -

Quand avèn ploura de bonur en escrivènt, que nous enchaut la recouneissènço dis un e lis aplaudimen dis àutri ! Sian afranqui de tout ço que pòu dire de nàutri lou mounde.

- 30 -

Èstre libre coume l'aucèu dins l'aire, ana mounte l'on vòu, faire ço que vous plais de faire; manja quouro avès fam, béure quouro avès set; canta pèr soun plesi, rire de soun bon sen; èstre l'ome de soun cor, de si pensado, de si principe; prene l'argènt pèr ço que vau e lis ome pèr ço que soun, vaqui ço que se vèi gaire !

- 31 -

L'amour qu'es pas un pau saupica d'ilusioun e d'ideau es ni mai ni mens qu'uno chinarié.

- 32 -

Lis ome qu'escouton parla n'en sabon toujours mai que li que s'escouton.

- 33 -

La terro viro e laisso camina lou mounde; lou soulèu briho e sènso fierta poutouno bourdiho e flour; l'ome qu'es ni la terro ni lou soulèu, barrulo e crèi de vira, beluguejo e crèi de briha. Paure Artaban d'un jour, au liogo de craneja, clino la tèsto, regardo dins la tepo long di riéu; lou quiéu de la lusetu vau mai que tu.

- 34 -

(4 setèmbre de 1870).

- E quau vous a di qu'anan countunia d'avé la guerro ?

Se li rèi n'an veritablamen qu'uno paraulo, après Sedan la pas dèu se faire. Guihaume n'a-t-i pas declara que fasié la guerro à l'empeiraire Napouleoun III ? L'empeiraire es au sòu, la guerro dèu èstre acabado.

- Voui, anas plan que Guihaume se n'en tèngue aqui, sa permenado en Franço es trop bello pèr pas la countunia; d'èitant mai qu'es la Republico, la Republico franceso que l'enmasco.

- E n'a pas tort lou capoun ! Sian eici pèr la defendre, la gardaren riboun-ribagno e li faren tóuti peta ! Tant que soun, tant que n'en vendra !



E d'enterin qu'ansin cadun viravo lengo, lis estudiant dóu Quartié Latin passavon en ribambello en cantant:

*Quand du canon la voix retentissante  
Jette a l'écho le signal du combat;  
Lorsque la France arme sa main puissante  
Tout est soldat ! Tout est soldat !*

E tant lèu entendias de Vivo la Franço ! Vivo l'armado ! A Berlin ! A Berlin ! Pièi èro de jouvenome, de sauto-gandolo, qu'enliassa 'mé de poulidis oubriero, risien e cantavon en dansant:

*N'ayez pas peur du canon,  
Ce n'est pas la mer à boire !  
De retour à la maison,  
C'est nos femmes qui nous feront...*

Arriverian ansin subre li grand boulevard mounte de tóuti li caire de Paris, d'uno carriero à l'autro li gènt sèns saupre perqué s'amoulounavon coume li riéu e li riviero à la mar s'amoulounon.

- Se nous encafournan dins aquelo foulo, diguère à Vigourous, save pas coume nous n'en derrabaren.

Au meme moumen se prouduguè 'no remoulinado fourmidablo. La foulo venié de recounèisse Madamo Gueymard que, à pichot pas de chivau, s'avancavo en veituro destapado. Uno autro veituro seguissié la siéuno, dins laqualo se i'atrouvavo Faure, lou baritoun célèbre de l'epoco.

Me teniéu sus la pouncho di pèd pèr li miés vèire passa quand tout un mounde se met à bada: *La Marseillaise ! La Marseillaise !* Subran li veituro s'arrestèron e la grando cantarello souto uno rounsado d'aplaudimen bandiguè la premiero estrofo de l'inne de Rouget de l'Isle.

*Allons, enfants de la Patrie !  
Le jour de gloire est arrivé...*

De tout de long dóu coublet aurias ausi lou voula d'uno mousco, mai au refrin quante espetacle fuguè pas aquéu ! Coume despinta li tabassage de man, li crid, l'estrambord, l'entousiasme de la foulo! Tout ço qu'avié de voues, d'alén, lis ome coume li jouvènt, li femo coume li chato, jouine o vièi se boutèron à lança vers l'estelan, sus lou mounde, lou sublime apèu de la deliéuranço:

*Aux armes, citoyens !  
Formez vos bataillons !...*

Brandussa dins tout moun èstre pèr aquelo rounflado patrioutico ma pauro amo de pacan, esmougudo e fièro de moun païs, d'ourguei m'avié bagna li parpello. Veniéu de coumunia 'mé l'amo de la patriò; me sentiéu mai ardit, plus grand, plus fort pèr me rounsa dins la batèsto dóu lendeman quand Faure, lou grand artisto d'oupera, dreissa sus lou davans de sa veituro, dins de gèst pouderous e d'uno voues que vous empourtavo lou fege, faguè clanti la plus verturiosuso armouniò de tout l'amour que sourtié de la nacioun:

*Amour sacré de la Patrie,  
Conduis, soutiens nos bras vengeurs !*

*Liberté, liberté chérie  
Combats avec tes défenseurs !...*

Estènt qu'ère sourdat me semblavo que Faure en cantant m'agachavo plus particulieramen e, dins moun èime e moun imaginacioun, en lou bevènt dis iue, dins si gèst, vesieú flouqueja noste drapèu, la vitòri nous menavo, erian courouna de glòri ! Vous pensas s'ère fièr, se me redreissave e se 'mé li cènt milo voues parisenco, enflave la miéuno, e se m'agantave de goust à chasque refrin:

*Aux armes, citoyens !  
Formez vos bataillons  
Marchez, marchons,  
Qu'un sang impur abreuve nos sillons !*

Desempièi aquéu vèspre, que de fes dins lou souloumbre dis annado, ai revist s'auboura dins la trantaiento clarta di bè de gaz dóu balouard dis Italian, la crano estampaduro di dous artisto de Paris, que dins la broufounié de la guerro me faguèron ama la liberta, dins uno envoulado d'amour, de glòri e de fe pouëtico !

- 35 -

Lis oubuso, li boumbo, li boulet, plouvien à boudre à noste entour: Bin ! ban ! boum ! d'eici, d'eilai, de tout caire li cataclan dis esclatamen se crousavon; tout acò petavo, rounflavo, boumbissié, dins uno estrementido de bram, de crid, de gème, d'afoudramen espaventable.

E de que nous cantavon que l'ome es pas esta crea pèr faire de

causo estraourdinàri. I'avié-ti quicon de mai estraourdinàri que de vèire trambala lou cèu coume un jounc e la terro, coume uno barco routo ! Que falíé que lou bon Diéu fuguèsse grand e que nous amèsse, pèr nous leissa tempouri souto aquéu toumple de mitraio. Coume se vesié bèn qu'èrian de civilisa ! Ah! de segur, anas, poudian èstre fièr, nous vanta d'apartène à la noblo raço de l'Umanita ! L'ome emé la sciènci e sis envencioun abouminablo a fini pèr trespasa tóuti li moustrousita di lèi de la Naturo..

- 36 -

Mesfisas-vous di gènt que vous parlon de soun patriotisme coume li puto de soun ounour.

- 37 -

Tant que lou pople metra pas la man à la pasto, counouitra gaire de quante pan se fai la liberta. La liberta es uno mangiho de Diéu; li Diéu soun libre de-pèr sa voulounta. Se lou pople vòu l'èstre, es à-n-éu de pesca lou premié dins lou plat, car tant qu'esperara que lou servon, n'en manjara que li trissun e li mouledo que ié soubraran sus la taulo.

- 38 -

- E que novo dóu païs ?

- Mistrau m'escríeu que li longs article soun li mens legi, e m'envito à me ié pas faire vièi.

- Pamens, Mistrau n'es pas sèns saupre que la plus longo alengo de Ciceron fuguè dins tóuti li tèms regardado coume sa plus bello.

- Me sèmblo que dèu èstre d'un article coume de tout outro causo qu'es bono en elo-memo.
- As resoun, moun Tisto, la quantita lèvo rèn à la qualita, s'agis de metre bèn en plaço li mot que counvènon.

- 39 -

Pèr ana vite en amour vau mai parla qu'escrèure; s'agis d'atendri, noun de resouna. Mai que sèr d'atendri pèr letro bord que sias pas aqui pèr n'aprouficha ? Quand uno chato vous escrèu aquéli mot divin: "Vous ame", saup pas qu'es coume se disié: "Me rènde, prenès-me !"

- 40 -

Me siéu abitua de faire à ma tèsto, coume li chin d'ana descaus.

- 41 -

Quau se nègo regardo pas ço que béu.

- 42 -

Ai pas à me plagne, siéu coume li vedèu, tóuti lis an ai douge mes de mai.

- 43 -

Es verai, ai pas ço qu'ai vougu, pantaisave que la pas, lou siau dins la famiho, la plus bello di fourtuno emé la santa.

La glòri m'es vengudo, m'atrove dins la misèro: "Vène, me disié touto sourrisènto en me poutounant lou front, t'ai chausi pèr moun amant, siegues moun calignaire."

"Siés bello es vrai e s'aviéu uno famiho poudriéu èstre fièr de tu... mai n'ai plus ges de famiho, moun cor plouro, moun amo es en dòu e ta bèuta m'enfeto: Vai-t-en vers d'autre, vai, iéu t'ame pas !"

- 44 -

La vido, à la bèn regarda, n'es pas mai qu'un jour de countùnio mescla d'oumbro e de clarta. Lou soulèu perseguis perpetualamen la niue e la fai fuge rèn qu'en la regardant; souvèto en passant lou bonjour à la terro e s'envai; la luno arrivo, ié souvèto lou bon vèspre e n'i'a pas mai; acò chanjo pas, es toujours bounet blanc, blanc bounet. Fau pas s'en plagne.

- 45 -

I'a rèn que fague mai óublida lou tèms que lou travai; em'ém l'ome se languis jamai; lis ouro, li jour s'envolon em'uno rapideta susprenènto; li semano passon coume lou vènt, e li mesado d'uno semano à l'autro se debanon coume de cabedèu de sedo. De qu'es un an ? Un an s'envai coume la pousso de la civado en pleno auro, lou paure toco pas lou sòu !

Pèr acò, s'agis d'ama lou travai, de pas lou perdre de visto, de pas lou regarda coume un marrit caraco, ni coume un tuo-gènt. Lou travai es un camarado, un bon ami, que nous apren à carcula de tèsto, segound nòsti besoun; fau lou prene

coume vèn, pèr ço qu'es, dins nosto vido. Se de fes nous alasso li bras, nous amalugo lou cors e nous esclapo li cambo, fau pas n'i'en voulé, ni s'en plagne; gràci à-n-éu la niue que vèn dourmiren miés, e deman saren plus fort, plus lèst, mai lèri à lou reprene. Sa fatigo aciero li muscle, durbis l'estouma, dilato l'esprit, purifico lou sang, met la joio au cor e lou rire i bouco.

- 46 -

Mes de mai ! mes d'escarcaiado de flour, desbounde de cor, tremoulamen de labro; te salude, bèl adusèire de cerieso premierenco! Es pas d'aro que-t'ame. I'a bèn de tèms qu'emé ti bèlli matinado de primo aubo vermeialo, emé tis grands ourizount ourla de coulour tendrinello, emé tis aureto afouligaudido di sentour que mounton de la terro, i'a bèn de tèms, poulit mes de mai que pèr lou premié cop me barjoulères ma pensado !

I'a bèn de tèms qu'ai vist espeta li rire uman dins toun inmourtau sourire, o moun escandihant mes de mai ! T'ai couneigu dins lou plus galant caire de terro, t'ai couneigu dins Bello-Gardo, dins aquéu cantoun esbléugissènt dóu mounde ounte, dins chasque oustau de riche o de paure, li chato e li chatouneto aubouron d'autar, dreisson de capello à la Vierge qu'adournon li casto, emé li brassado de flour que ié carrejes; t'ai couneigu dins aquéu païs de santo benedicioun, dins aquéu rode ounte li jouine e li vièi coubié, en lavourant dins un oucean de vigno, s'en van d'uno raso à l'autro, urous e fièr, l'esperit galouiamen bressa pèr lis amoureuxidi cantadisso di terrido !

Que de fes, emé lou fresc de ti ventoulado au front, me siéu arresta au bout d'uno rego e, d'uno man destracho, ai coupa de gréu de vise, de brout de fenoul que pourtave à ma bouco en li mastegant ! Que de fes en pantaïant de vistoun blu, de caro fresco, de labro roujo, ai segui li mounto-davalo di parpaïoun blanc que voulastrejavon d'uno souco à l'autro, coume enchuscla dóu parfum di rasin en flour. Que de fes lou canta di derrabairis d'erbo m'a pas douna la fernesido d'uno roumanso ! Oh, la voues d'uno chato qu'arrivo à nòstis auriho, souto lou cèu bléuge, en pleno naturo, emé tóuti li decor de la creacioun, coume acò fai batre lou cor, coume acò vous embriago l'amo, coume acò vous fai crida:

“Oh ! li bèlli chato ! oh, que ! “

E li voues lindo dóu femelan que respondon trefoulissènto, emé de restountimen qu'en treboulant lou siau de l'espaci s'espèrlongon en vounve escrèt dins li vaure e li coumbo ! E lou brut di bigot di fousèire que fan canta li caïau dins li travès di colo, e li gràndis esclarado lumenoso de miejour que regoulon en trantaiado vivo d'à-travès lis alenado d'auro, qu'en s'espacejant amoureuxamen pèr lou campèstre, ersejon, folo de poutouno, li como argentalo dis óulivié !

Oh ! moun bèu mes de mai bello-garden ! Moun bèu mes de jouvènço e de cresènço, moun bèu mes de preguiero e de flour, moun bèu mes de cantico e d'amour, que t'ai ama, que t'ai desira, que t'ai ploura, e se iuei te cante, n'es-ti pas emé lis iue plen de lagremo ! Quand tout moun èstre èro en tremour coume un panouioun de flour sout toun boufe, cresiés belèu bèn pas qu'en m'apanant de ti caud tintourlige, plus tard me m'en souvenguèsse ? Mai, vai, pèr tu moun cor tiro de longo,



car dins moun amo, siés lou riau que davalò en cascaiejant clar e linde e me i'abéure à toun courrènt, me ié desartère coume un quinsoun à la Font di Tourtourello! T'ame, moun bèu mes de mai coume ames moun país! T'ame, e vole que de moun brès, de countùnio balances coume antan si bèlli terrado de recordo; t'ame, e vole, coume alor, que lou Patioun, l'Erbo-Molo, li Cènt-Saumado e la Paluneto s'estrementigon i galoi cacalas di jouvènt di jouvènto, qu'amoulounon coume de moun tèms li gros endai de fen e de jauneto en long reble !

- 47 -

Escrèure sa vido, es viéure dos fes.

- 48 -

Un gnarro ? un ràfi ? qu'es acò ? —T'esfraies pas moun bèu, es pas un ase sèns cò.

- 49 -

Li mousco d'or, tambèn, se pauson sus lou pourridié.

- 50 -

Un groumandas coume n'ai encaro ges vist, en me parlant de si plesi de taulo me disié: “Vàutri fasès de vers, cantas l'amour, desbarjas sus lou bonur de l'amo à la visto de la bèuta. Iéu, moun bèu felibre, vau pas cerca tant liuen li causo; siéu naturo, tenènt un pau dóu loup e dóu lioun, ai mes moun cor emé moun amo au founs de moun palais ! “

E lou moustre tout en disènt me fasié regagna dous iue plen de volupta e, mentre que de si man fino se caressavo la barbo, au mitan de si labro sensualo ié vesiéu briha de dènt blanco coume aquéli d'un chin.

- 51 -

Me dison qu'ai la tèsto d'un arabe e regrète qu'uno causo es de lou pas èstre. Quàntis ome soun lis Arabe ! Li couneissès ? — Emai iéu; lis ai vist, lis ai segui e lis ai ama dins sa vido, dins si mour, sis us e si crèire. Que soun urous lis Arabe ! Un tros de pan, un pan de couscous e d'aigo, emai siegue pas fresco, ié sufison pèr viéure, e, vivon en liberta !

- 52 -

Dou-mai vau, dou-mai m'avance dins lou vieiounge, dou-mai me sèmblo que lis idèio me fourtificon lou cors.

- 53 -

La glòri es belèu autant de counouitre lis ome que de n'èstre ignoura.

- 54 -

Dous ome parlavon:

Lou premié disié:

- Tres causo m'impourtunon tant au fisi qu'au mourau, au sens figura qu'au sens propre; es lou brut, lou vènt, la tubèio !

- Eh bèn iéu, faguè lou segound, ame lou brut dins lou vènt e la fumado dins ma pipo.

- 55 -

Siéu dins mi setanto-sièis an, me dison que me porte bèn e me demandon coume pode m'adouba pèr me tant bèn counserva. Ma responso es facilo: Dins lou tèms, sènso ié faire atencioun, escampave ma vido tandis que vuei la marcandeje.

- 56 -

Lou vesès aquéu ? Emé soun èr bedigas que vous a, brularié toun oustau pèr se faire coire un iòu à la coco.

- 57 -

- Tu, Barjomau, se te taises pas, vas te faire dire ço que res t'a jamai di.

- E de que me diras ?

- Que siés un ounèste ome.

- 58 -

D'escouta, es ço que i'a de miés pèr bèn entendre. Saupre se teisa, quante art ! quete engèni !

- 59 -

Aprendrai rèn à res en disènt que li Prouvençau que volon passa au drai li gènt de Bello-Gardo nous apellon "li

manjo-cacalausoun”: un poulit escais-noum que nous vèn à ço que dison lis archiéu de Fourco, de la premiero annado que Sant- Jòusè pourtè li braio courto.

Vesès que li cacalausiero d’Arle, que remounton qu’au tèms dóu bon rèi Reinié, s’atrobon d’aquéu biais pas mau virado de cassolo pèr li Bello-Gardiero.

- 60 -

1907. - Que li vigneiroun miejournal cridon justico e que li felibre, la man dins la man, cridon justico em’éli, es encaro justico. Se i’avié pas lou mico-maco que i’a dins li partit poulti, li causo anarien-ti ansido ? Dises que nous rèsto deman. Mai deman li vigneiroun proutegi pèr uno nouvello lèi, anaran mai derraba d’erbo dins li vigno en charrant la lengo franchimando e tu, emai iéu, coume tant d’àutri, countuniaren de passa noste tèms libre, à metre de ligno en renguiero, emé la fe d’un crestian que crèi de sauva soun amo. Espurgaren, trataren, alisaren li mot, li fraso de nosto parladuro que s’envai, lou sabes, la pauro, coume uno enco !

- 61 -

Ah ! de que nous parlon de la soucieta, de nosto civilisacioun; atroubas pas qu’es poulido aquelo soucieta que pèr de lèi rouino lis un pèr enrichi lis àutri? Atroubas pas qu’es pas mau ourganisado aquelo soucieta que tèn, pèr d’aproumesso, dins li doulour e la misèro d’ome que ié demandon que de travai pèr viéure ounestamen, coume acò dèu èstre.

Cresès, vous, que l’ague pas de que crida venjanço? Se la sabo

au printèms fai peta la rusco dis aubre pèr jita soun gréu, la misèro e li soufrimen podon eitant bèn arma lou bras d'aquéu que patis.

- 62 -

Fenelon nascu dins lou Perigord a di aquéli bèlli paraulo:

*J'aime mieux ma famille que moi-même;  
J'aime mieux ma patrie que ma famille;  
Mais j'aime mieux le genre humain que ma patrie.*

Es curious coume Fenelon sentié veni de liuen soun Félis Gras:

*Ame moun vilage mai que toun vilage:  
Ame ma Pouvènço mai que ta prouvinço;  
Ame la Franço mai que tout.*

- 63 -

Avès d'ome que sorton de soun caratère coume li cacaluso de soun crevéu; ié fau la bagnaduro pèr li faire bava.

- 64 -

E dequ'es lou travai ? Travaie tóuti li jour, tóuti li jour fau ma plego sènso me preissa coume s'aviéu cènt an à viéure. Siéu ço que Diéu vòu que siegue: escoubihair d'oustau, cousinié, lavaire de terraio; vau au mercat, apreste ma pignato, lave mi camiso, lis estire, plante mi boutoun e jamai me plague. Passo de chato, de femo, d'enfant ? Moun regard lis acoumpagno e

ma pensado li seguis en souveni d'aquéli qu'ai ama.

Mescouneissu dins Nime, me permene dins li carriero toujours dóu coustat que lou soulèu dardaio - ame l'oumbro qu'au gros de l'estiéu. Dins lis àutri sesoun se sorte, recerque li poutoun de l'astre, qu'en rèn disènt, me caresso la suco.

- 65 -

Nosto raço saup gaire ço qu'es di reno que lou sort nous mando; dins uno ouro de bèu tèms óublidan un mes de misèro.

- 66 -

Li gènt distra an un urous defaut: se charpinon de rèn. Em'acò n'an pas soulamen lou tèms de s'assoula tant i'es naturau de se distraire.

- 67 -

Zóu, toujours, felibre, coundamna pèr lou destin de samena sus lou papié lou sang de l'escritòri, canten l'amour, l'amista, canten la glòri.

- 68 -

Que prengues à riròu, à ja, d'eici, d'eilai, l'atrouvarés toujours lou mau, lou bèu, lou laid.

- 69 -

Jan de la Queradouno disié de la poulido Marioun qu'avié 'n

nas courba sus dos bouqueto vermeialo: “Sèmblo un papagai que manjo uno agrioto.”

- 70 -

Es la terro que parlo:

“ Pauro de iéu, mis enfant, vuei, m’abandonon, e la terro es coume la femo: pèr proudurre a besoun d’èstre caressado. Pèr acò fau l’ama. Pèr l’ama fau la coumprene dins si besoun, se tène toujours aqui, tè tu tè iéu, em’elo, de biais que rèn ié faute. Ame bèn li poutoun dóu soulèu, li ventoulado d’auro, li groupado de plueio e li plourun de l’eigagno, mai emé tóutis aquéli presènt de Diéu ço que m’agrado lou mai es la cansoun, l’ardour, la susour de mi muscle qu’en me bourjant regoulo de moun front sus ma peitrino S’ai pas acò, me more d’ananquimen. “

- 71 -

E vos pas que m’atrove urous d’avedre vist leva lou soulèu i’a 75 an sus lou mounde ! Siéu vièi, es verai, mai couquin de canèu ! èstre vièi en gardant li sentido de la vido-vidanto vau-ti pas mai qu’uno jouvènço amoulounado coume uno canastello de flour dins lou cabourne ?

- 72 -

La set nous fai trouva l’aigo bono e quouro avèn begu, souvènti-fes nous n’en lavan li man.

- 73 -

L'ounour es coume l'argènt n'en fau forço avedre e n'en jamai parla.

- 74 -

Fasès atencioun qu'uno paraulo escapado revèn plus.

- 75 -

Siéu bon, siéu viéu, galoi e toujours lèri; pode pas sèntre li dourde-mouto, li pisso plan, tóuti aquéli gènt que rison que pèr rire e sènton jamai emé bonur rèn de ço que fan.

- 76 -

Lou vènt qu'amoussò uno candèlo atubo un brasié.

- 77 -

Sias baile ? carretié, mesadié o simplamen journadié ? Voulès faire sauta la volo e deveni ome de bono ? Avès qu'à metre touto vosto inteligènci, touto vosto voulounta e tout voste entousiasme à douna choco au travai que fasès; s'es pas vuei sara deman que pèr lou gàubi trespasarés lis àutri ràfi.

- 78 -

L'on óublido jamai tant bèn li causo que quand nous sian alassa de n'en parla.



- 79 -

Vàutri regardas Diéu coume un rèi que se permemo dins soun carosso au mitan de Paris.

D'àutri se lou retrason coume un bon paire que sounjo qu'à sis enfant. Iéu crese qu'en fèt d'umanita lou bon Diéu a pas mai d'afecioun pèr lou toupin que per la cabucello. Recounèisse en éu uno forço incoumparablo, indispensablo, eternalo que fai tout camina sènso se mai destermena qu'un roussignòu cantant sa cansoun de pèr lou mounde.

- 80 -

Senti li causo e lis escudela claramen, es belèu quicon qu'apartèn pas à tóuti lis escrivan; mai es lou biais de pensa que soulet pòu rendre l'ome urous.

- 81 -

Li que me n'en volon pèr ço que mete de vido e de sang rouge dins mis escrit, que fagon coume iéu, que regardon l'istòri dis ome e qu'escrigan coume se parlo e noun coume s'escriéu; auran moun secrèt e me n'en voudran pas.

- 82 -

Coumprene pas qu'un ome, uno fes miliounàri, cerque mai de s'enrichi; es dounc uno malautié, la fourtuno ? Me dison qu'es uno passioun coume uno autro e que touto passioun quand tèn soun ome lou tèn touto sa vido e generalamen li miliounàri vènon pas vièi.

- 83 -

De tóuti li lengo qu'un ome posque parla sara toujours aquelo de soun brès que i'anara lou miés à la bouco.

- 84 -

Es verai, ai li man blanco; ma pougno aro es vierjo dis ampoulo; mai de que soun aquéli cachaduro au coustat di chaplun e dis esclato que l'amour e li regrèt dóu païs nadau me fan de countùnio dins l'amo.

- 85 -

Cridavo desespera, en 1866, lou paire de Mirèio, e coume aquel ome boufavo dins sa carlamuso coume lou vènt que porto soun noum, me laissère coume tant d'àutri empourta dins lou fouletoun de si pensado e de si rimo d'or. Mai, iuei, m'avise que siéu ni tu, ni vous, qu'ai fa coume nòsti bèlli drolo que quiton lou taquet pèr prene un capèu que i'estrouncho la caro. Ai couifa, caussa ma lengo bello-gardiero emé de mot que soun de tóuti li païs; siéu devengu prouvençau de tèsto, esprit d'Avignoun, dóu Martegue o de Maiano, tant vau dire ni coco, ni moco.

- 86 -

L'on a bèu saupre tène l'estevo e avé de goust, i'a de fes d'aquéli mouto que vous fan sauta l'aire.

- 87 -

Vau mai avedre lou caratère en deforo que li pèd en dedins.

- 88 -

Coume es plus dous d'ama que d'ahi, me laisse ana vers li gènt, vers li causo emé la memo joio qu'uno aureto de printèms sus li flour !

- 89 -

Un de mi grand malur es que li quàuqui qualita que pode avedre, tirasson lou pangoun de l'ignourènci.

- 90 -

L'art es uno paciènço de plesi dins li rafinamen d'amour de la pensado.

- 91 -

Viéure san coume l'aire de nòsti mountagno, galoi coume lis aucèu de nòsti champ e viéu coume l'aigo de nòsti font.

- 92 -

Ve, moun ami, maugrat tout ço que s'en dis, rèn de plus bèu, de plus grand, de meieur que la vido. Que fuguen paure, que fuguen riche, de qu'acò pòu faire ? La terro viro ni pu plan ni pu vite e lou soulèu se lèvo ni pu lèu ni pu tard pèr lou prince que pèr lou pacan. Lou destin de l'un vau lou destin de l'autre; naissen tóutis à la fantasié de l'amour e nous enanan parié.

Avèn bèu saupre que sian tóutis eici coume d'aucèu sus la branco, avèn bèu èstre prevengu pèr lou tèms que passo, pèr lis an, pèr li mes e li sesoun que fuson coume d'escapa de galèro; avèn bèu vèire viéure e mouri chasque jour de nòsti semblable, chanjan pas e chanjaren jamai, car poudren jamai nous afaire à l'idèio d'uno separacioun pèr la mort, ço que nous empachara pas de toujours parla aut, de dire e de crèire que sian de filousofe ! Ah, sian pas mau coume flousofe ! poudèn lou dire ! Un filousofe coumprendrié que lou que nous a douna lou paire, la maire, la mouié, lou drole o la chato qu'avèn, s'es reserva dins si prevenènçi lou dre de nous li reprene sèns que pousquen ié rèn dire e ié rèn faire e, nautre voudrian, emé touto nosto grand filousoufio, empacha au grand soubeiran mèstre, que ço qu'a vougu noun se coumpligue ! Te creses que n'en sian de bèu foutrau, de tarnagas, moun ounce !

Se iuei encaro lou pintre pòu nous douna qu'uno ilusioun de la frescour d'uno fueio d'aubre o de la courolo d'uno flour; se l'escultaire emé tout soun talènt e soun engèni pòu nous retraire la vido dins l'ome qu'en ié cavant de traou dins lis iue, coume voudriés qu'un escrivan, meme ispira, escudelèsse à soun grat lis impressioun de soun amo que sènt vibra, mai que vèi pas !

- 95 -

Uno vido, que siegue d'enfant o d'ome, vai à soun cànci, mai se finis jamai d'escrèure.

- 96 -

Bord que nous sian amourra pèr glòri à l'eissour de passiou  
de nosto amo, amor que lou fiò de Diéu nous furgo li mesoulo  
e lou sang, eitant bèn que l'aucèu que s'embandis en cantant  
dins l'espàci, countunien à durbi lis alo à l'ideau, e zóu,  
toujour à touto zurto, aubouren nous que mai vers li risènt  
trelus de nòsti pantai d'amour e de glòri ! Un poutoun de la  
muso dins li fremin de noste cèu vau bèn lou sort d'uno  
cabussado.

Tèste integrau

Còpi interdicho

Reserva pèr aquéli qu'an la licènci d'utilisacioun

"Lou Saquet dóu Gnarro" es esta publica is edicioun dóu porto-aigo à z-Ais en 1936.

**C.I.E.L. d'Oc**

**Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc**

Sèti souciau:

3, plaço Joffre - 13130 Berro.

Tóuti dre reserva - Tous droits réservés - All right reserved.

© **Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc - 1996**

© Adoubamen dóu tèste, de la meso en pajo e de la maqueto pèr Ugueto Giély,  
en sa qualita de mèmbe dóu Counsèu d'Amenistracioun dóu CIEL d'Oc.