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A mon pére,
A mamere.

Le malheur, vois-tu, Bérenguier,
C'est que nous, NOUS Ne Savons pas
écrire et ce ne serajamais notre
histoire anous ni nos histoires
gu’'on liradansleslivres...



A moun paire,
A mamaire.

Lou malur, veses, Berenguié,
lou malur es que nautre, nautre
sabén pas escriéure e sara jamai
nosto istori e nostisistori nimai
gue se legiran dinsli libre...
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LA PEIROD'AIGLO



Lapiered aigle

ous avions quitté I’ auberge de la Fresquiére de trés

bonne heure. Le brouillard était si épais qu’en
passant le pont, on ne pouvait distinguer les eaux de
I’Ubaye que I’on entendait cascader sur les roches. Nous
ne pdmes méme pas entrevoir les quelques maisons de
M éolans ni son clocher. Le chemin que nous suivions
disparaissait souvent sous nos yeux.

- Nous aurions mieux fait de renvoyer cela a demain,
dit Pablo.

- C’'est aujourd’ hui qu’on nous attend, répliqua Pablo.
Vamod... Letempsvase lever.

Un peu de vent, un fréle souffle, en effet nous caressait
le visage et, par moment, le brouillard se déchirait laissant
apparaitre les f(ts et les basses branches des sapins et des
mél ézes.

Perrico s était mis a siffler. 1l devait avoir peur. Je pris
saman.

- No, tengas miedo!

Je sentais sa petite main chaude dans la mienne, chaude
et frémissante comme un petit oiseau apeuré. Je lui
demandai:

- Estas cansado?

- No, tengo hambréd.

Nous venions de déjeuner, comment pouvait-il avoir
faim? Il était dgafatigué et il avait peur. Nous n’aurions
pas dd I’emmener. Douze ans, il avait douze ans, mais en
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Lapeirodaiglo

Avian quita d’ouro I'aubergo de la Fresquiero. Li
neblo éron tant espesso qu’ en passant lou pont, se
vesié pas I’aigo de I’ Ubaio qu’ ausissian cascaia sus li
péiro. Pousquerian meme pas entreveéire li quauquis
oustau de Meoulans nimai soun clouchié. Souvent vesian
plus lou camin qu’ avian de segui.

- Aurian miés fa de remanda a deman, vengue Pablo.

- Es vuei que nous espéron, rebeque Paco. Vamos!...
Lou téems sevai espeia.

Un brigoun de vent, uno fréulo alenado, d'efét, nous
frestavo la caro e, a moumen, li néblo s’ estrassavon,
leissan véire li pege e li branco basso de sap e de méle.

Perrico s'ero mes a sibla. Devié agué pou. 1€ prenguere
laman.

- No tengas miedo!

Sentiéu dins la miéuno sa pichoto man caudo que
tremoulavo coume un auceu esfraia. 1€ demandere:

- Estas cansado?

- No, tengo hambre, digue.

Venian just de dgjuna, coume poudié avé fam? Ero las
e avié pou. L’ aurian pas degu mena. Douge an, avié douge
an, mai n’en pareissié a peno vue o nou. Jamai sarié
capable de nous acoumpagna ala cimo de Siéulano. Noste
meiour sarié de lou leissa nous espera a la granjo de
Camiho.



paraissait a peine huit ou neuf. Jamais il ne serait capable
de nous accompagner vers le sommet des Séolanes. Le
plus sage serait de le laisser alagrange de Camille.

A la grange, nous étions enfin parvenus peu avant le
repas de onze heures que les parents de Camille nous
avaient préparé. Avant de nous attabler, Camille voulut
nous montrer le jardin, un enclos tout menu avec ses
quatre raies de légumes et sept ou huit pommiers, et ses
bétes: trois vaches, une mule, trois porcs al’ engrais et un
trentenier de brebis, sans parler des poules et des |apins.

- Nous en avons assez, une année dans |’ autre, nous dit
le pére de Camille qui nous attendait sur le seuil de sa
grange.

Il nous fit rentrer et prendre place atable.

Il signa le pain, se recueillit un instant puis, tandis que
la mére de Camille versait la soupe fumante dans nos
assiettes, il nous demanda si Camille était un bon
camarade et S'il travaillait bien au collége;

Nous ne pouvions que répondre oui. Camille était un
des meilleurs éléves de sa classe et |I'un de nos plus chers
compagnons.

llsle savaient bien d ailleurs.

- Oui, il atoujours eu bonne téte, dit samere.

Elle avait, sinon mis les petits plats dans |les grands, car
nous ne changeames pas d’ assiettes, du moins chargé la
table d’ une grande abondance de victuailles. Jamais nous
ne pourrions manger tout ¢al... Mais comme nous étions
heureux d’ étre la chez Camille, écoutant ses parents,
répondant a leurs questions. Méme le petit Perrico, qui ne
comprenait encore guére le frangais pas plus que le parler
gavot, était tout joyeux, dévorant a belles dents ce qui
venait dans son assiette.

Apreés tout, peut-étre avait-il vraiment faim des nos
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A lagranjo, erian piei arriva, gaire avans li vounge
ouro per ié dina. Camiho vougue nous faire veire lou
jardin, un pichot claus de quatre rego de liéume emé set a
vue poumié, e si besti: tres vaco, uno miolo, tres porc a
I’engrais, un trentanié de fedo, senso parla di galino e di
lapin.

- N’i’a proun per abari |’ oustau, un an dins I’ autre,
nous digue lou paire de Camiho que nous esperavo sus lou
lindau de sa granjo.

Nous fagué intra e nous entaulerian.

Signe lou pan, se reculigué un moumen, piei, déu tems
gue lamaire de Camiho emplissié nosti sieto de soupo
caudo, nous demandé se Camiho ero un bon cambarado e
se travaiavo bén au coul ége.

Poudian que respondre de 0. Camiho éro un di proumié
de saclasso el’un di mai brave de nosti coumpan.

Lou sabien bén.

- O, asémpre agu bono tésto, digue samaire.

Avié, senoun mes li pichoun plat dins li grand, que
nous changeé pas li sieto, déu mens carga la taulo de touto
meno de méisse. Jamai poudrian manja tout aco!... Mai
coume erian urous d’ estre aqui enco de Camiho, escoutant
si parent, respoundént a si questioun. Meme lou pichot
Perrico que coumprenié gaire encaro lou francés pas mai
gue lou parla gavot, se vesié countent coume tout e
devourissié a plen de dent co que toumbavo dins sa sieto.
Au founs, avié beleu fam de-bon aquest matin i proumié
pas que fasian dins la neblo.

Detout biais, i’ agué rén afaire pér lou decida que nous
esperésse a la granjo e deguerian lou mena dins nosto
espedicioun.

Camiho couneissié li meiour dis acourchi. Déu pas siau
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premiers pas dans le brouillard, ce matin.

Quoi qu'il en fat,il ne voulut rien entendre pour rester a
la grange jusqu’ au retour de notre expédition et nous
dimes I’emmener avec nous.

Camille connaissait les meilleurs raccourcis. Du pas
lent des montagnards, il ouvrait la marche et nous guidait,
longeant ou traversant les prés et les bois. Perrico, lui,
aurait voulu atout instant s arréter pour cuelillir les fleurs,
les manettes roses qui embaumaient et les grandes
violettes.

- Tuen cuellleras au retour, lui cria Camille, et tant que
tu voudras. Allons d'abord aux Séolanes!

Perrico qui n’avait pas di comprendre, s attardait et je
décidai de |’ attendre, e pressant pourtant de mon mieux.

Nous arrivames enfin, mais bien aprés les autres, sur la
créte qui surplombait de trés haut le vaste cirque ou prend
ses sources le Verdon. Quel merveilleux spectacle!

- Les marmottes!

C’ était Camille qui criait. Avec Pablo et Paco, il
escaladait les rochers nus.

Nous ne les avions pas entendues siffler et, nous
approchant du rebord d’ une roche, Perrico et moi, nous
essayons de les voir. Vainement. Elles avaient di se terrer
et nous voulmes |e dire a nos compagnons en criant aussi
fort que nous le pouvions.

Ils criaient aussi et faisaient de grands gestes.

Ce qu'ils voulaient nous dire et que nous N’ avions pas
compris, ils nous le redirent quand nous les elmes
rejoints.

-Vousnavez pasvul’aigle!

Non, I’aigle, nous ne |’ avions pas vu qui volait au
dessus de nous, nous regardions vers |le bas pour
apercevoir les marmottes...
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di mountagnard, anavo davans per nous mena a traves i
prat e li bos. Perrico, éu, atout moumen aurié vougu
s arresta pér culi de flour, li maneto roso qu’ embaumavon
eli grandi viduleto.

- N’en couparas de retour, ié cride Camiho, e tant que
voudras... Anen d abord i Siéulano!

Perrico qu’ avié pas degu coumprendre, perdié de tems
e decidére de resta'm’ éu, ié fasent pamens de moun miés
preissalou pas.

Enfin, siguerian, mai ben apres lis autre, sus lou cresten
que, de tant z-aut, doumino lou grand cieri mounte avenon
li font dou Verdoun. Quento visto espetaclouso! ...

- Li marmoto!

Ero Camiho que cridavo. Escalavo li roucas nus emé
Paco e Pablo.

Li marmoto, lis avian pas ausido sibla, e nous avancant
déu rebord dou barri, iéu e Perrico, de-bado, assgjavian de
li véire. Avien degu ana atrau e vouguerian lou dire a
nosti coumpan en cridant autant fort que poudian.

Cridavon tamben e brassgjavon.

Co que voulien nous dire e qu’ avian pas coumpres,
nous lou digueron quand lis aguerian rejoun.

- Avéspasvist I'aiglo?

Noun, I'aiglo, I’avian pas visto qu’ éro vengudo plana
sus nosto testo. Regardavian en-bas per assaja e veire i
marmoto.

Nous moustréron I’aiglo que s’ éro aliuenchado e
gu’aro radavo ben en dessouto de nautre mai que poudié
reveni, que, de tout segur, anavo reveni vers soun eirou.
Alor faudrié la bén teni d’a-ment per ié faire pou e la
rebuta.
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Ils nous montrérent I’aigle qui s était éloigné et qui
planait maintenant bien au dessous de nous, mais qui
pouvait revenir vers son aire et il faudrait alors le tenir
bien al’ oal pour lui faire peur et le garder al’ écart.

L’ aigle avait quitté son nid en entendant crier Camille,
il s'était envolé et ils |’ avaient vu venir tournoyer au
dessus de nos tétes, prét a nous faire basculer d un coup
d ailedanslevide.

- C'est a@insi, nous expliqua Camille, que font les aigles
avec les brebis, les chévres, les chamois et les chiens...
D’un coup d'aile, ils les précipitent au bas des rochers ou
ils se brisent les os. Ensuite, ils vont les dévorer.

Il gjouta:

- Prenez des bétons et des pierres... Ne me laissez pas
attaguer.

Il déroulala grosse corde qu'il avait emportée, I’ arrima
soigneusement a un bloc de rocher, ménagea a |’ autre
extrémité deux boucles ou il passa ses jambes et vint au
bord de I’ escarpement le long duquel il allait se laisser
glisser pour atteindre|’airedel’aigle.

- Mira!, Perrico, dit Pablo a son jeune frére, miral...
Estamos a unos tres mil metros del nivel del mar...

- Poco mas o meno dit Paco.

- Surveillez I’aigle! cria Camille en entamant sa
descente.

L aigle avait fait son nid de quelques branches
négligemment entassées sur un entablement que formait,
cing a six metres plus bas, un ressaut de cette falaise
rocheuse.

L aigle justement arrivait... Les aigles... |Is étaient
deux, le couple sans doute, qui fondirent sur nous dans un
battement d’ aile impressionnant.
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L’ aiglo avié quita soun nis en aussissent crida Camiho,
s éro envoulado e’ avien visto veni roudeja sus nosti tésto
amand de nous desbaussa d’un cop d’ ao.

- Esansin que fan lis aiglo, Camiho nous esplique, emé
li fedo, li cabro, li chamous e li chin... D’un cop d’ao li
fan cabussa en bas di roucas mounte s esclapon lis 0s. Piél
li vénon devouri.

Apoundegue:

- Prenes de bastoun e de clapo... Me leissés pas ataca.

Desfague la grosso cordo qu’avié pourtado, |la nouse
ben a-n-un blo de roucas, agense dos blouco mounte passe
si cambo e vengue ras dou baus que devié davala per
gougnel’eirou del’aiglo.

- Mira! Perrico, digue Pablo a soun jouine fraire,
miral... Estamos a unos tres mil metros del nivel del mar ...

- Poco mas o meno... fague Paco.

- Avisas-vous de I'aiglo! cride Camiho. La laches pas
disiue...

E, s arrapant ben a la cordo, coumence de davala long
dobu roucas.

L’aiglo avié fa soun nis de quauqui branco pausado a
boudre sus un ressaut de roco, cing o sieis metre mai bas.

L’aiglo justamen revenié... Lis aiglo... N'i’avié dos, de
segur lou pareu, que Se rounseron sus nautre en batent sis
alo d'un biais esfraious.

- Camiho! ourlé Paco. Camiho!.. Lis aiglo!...
Remounto!

Li bastoun que fasian vira nous servien, se vesié, de
ren. Pou, avian pou. Pou subre-tout per Camiho que
poudié pas lacha sa cordo pér s apara, Camiho que subran
pareigue latésto au bord déu roucas, que pousqué
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- Camille! hurla Pablo. Camille, les aigles!...
Remonte!...

L es bétons que nous faisions tournoyer se révélaient
étre d’'un secours illusoire. Nous avions peur. Peur surtout
pour Camille qui ne pouvait lacher la corde pour se
défendre. Camille soudain émergea au-dessus du rocher,
parvint a dépétrer sesjambes et se mit a courir.

- Sauvez-vous! cria-t-il.

Comme lui nous nous langames dans une course folle.

- Plus de peur que de mal, constata Paco lorsgu’ enfin
regroupés, nous pdmes, hors de danger, nous arréter pour
souffler.

- Jallaisjuste I’avoir, dit Camille. Quel dommage!
Grosse comme mes deux poings, elle était et toute
blanche...

Cette pierre que I’ aigle place parfois dans son nid pour
inciter lafemelle a couver, cette pierre d’ aigle que nous
étions venus dérober, nous ne I’ aurions donc pas et grande
était notre déception.

Nous ne pouvions envisager a nouveau |’ aventure le
lendemain et |e surlendemain, les vacances de la
Pentec6te s’ achevant, nous regagnerions le college de
Barcelonnette.

Vraiment pas de chance!

Et la malchance allait nous poursuivre. Nous fimes
collés alasortie suivante.

Etre privé de sortie n’est pas la mort d’un homme
guand on est collégien. En d’ autres circonstances nous
n’aurions pas été aussi malheureux que nous le fimes
aors.

Mais nous étions invités tous les cing chez Madame
Caire et nous étions impatients plus que jamais de lavoir.

Madame Caire, nous avions fait sa connaissance
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i’ escala, que pousgue se desempacha li cambo e se metre
acourre.

- Ensauvas-vous!... cride.

Coume éu nous rounserian dins uno courso folo.

- Mai de pou que de mau, remargqué Paco, quouro, nous
estént regroupa, pousguerian nous arresta pér reprene
alen.

- Just coume |’ anave agué, digué Camiho. Quent
daumage! Grosso coume mi dous poung!... e touto
blanco...

Aquelo peiro que I’aiglo i’ arrivo de metre dins soun
elrou per iéfairenisalamaire eiéfareteni lisiou, aquelo
peiro d’ aiglo qu’ erian vengudo gasta, ansin |’ avian pas
pouscudo agué. N’ avian un gros coudoun sus |’ estouma.

Es que poudian pastabla de refaire la memo espedicion
I’endeman, e lou subre-lendeman, |i vacanco de
Pandecousto s’ acabant, devian retourna au coulege de
Barcilouneto.

Pas de chango!

E lou guignoun devié countunia. Siguerian en
punicioun la sourtido d’ apres.

Estre coula, lou dimenche e lou dijou es pas |la mort
d un ome quand sias escoulan. Dins d'autri coundicioun,
I"aurian pas trop fa cas e sarian pas esta malurous coume
lou siguerian alor.

Es qu’ erian envita touti li cing enco de Madamo Caire
e qu’ erian, mai que jamai, impaciént de |’anavéire.

Madamo Caire, n’avian fa sa couneissengco quauqui
mes avans. Ero uno damo bello coume tout e d’un gentun
gue se pou pas dire. Vivié dins uno d’aquéli supérbi
demoro que li Barcilouneto, fourtuno gagnado au
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guelques mois plus tét. C' était une grande dame fort belle
et d’ une incroyable gentillesse. Elle vivait dans une des
superbes demeures que les Barcel onnettes, fortune faite au
Mexique, se font construire danslavallée de |’ Ubaye d’ ou
ils sont partis.

Béatie hors de laville, entre la route de Jausiers et
I’Ubaye, au coaur d'un vaste parc clos d’ une haute grille,
la grande maison de Madame Caire nous paraissait étre le
chateau de la Belle au Bois dormant. Nos réves y
logeaient une mystérieuse princesse soumises a des
charmes étranges.

Nous devinions que nous la verrions apparaitre un jour,
plus belle encore que dans la Iégende et dans nos
songeries. Ce qui advint alors que, passant nos mains a
travers les barreaux, nous cueillions des groseilles aux
groseilliers plantés tout le long de la murette soutenant la
grille.

- Vousaimez cela?...

C’ était Madame Caire qui, rentrant de la ville, venait
nous surprendre.

Nous ne I’avions jamais vu encore et nous restions la
sans pouvoir lui répondre, ébahis plus encore par sa
beauté et |a douceur de savoix que par le fait gu’ elle nous
ait trouvés dérobant ses groseilles.

C'était bien elle la Princesse dont nous révions.

Elle ouvrit e portail et nous dit:

- Entrez mes enfants, et cueillez ici tout ce que vous
voudrez.

Nous hésitions.

- Entrez! ...

Elle souriait avec tant de gentillesse que nous la
suivimes.

Elle nous entraina sur la terrasse, nous fit asseoir dans
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Meissique, se fan basti dins aguelo valeio de I’ Ubaio que
n’en soun parti.

Aubouraforo de lavilo, entre larouto de Jausié e
I’Ubaio, |’ oustau de Madamo Caire nous semblavo lou
Casteu de la Belle au Bois dormant. Nosti pantai ié
remisavon uno misteriouso princesso enfadado pér
quaugue estrange enmascage.

Devinavian gu’un jour laveirian pareisse, mai bello
encaro que dins |i conte e dins nosti revarié. Causo
gu’ avengue au moumen gue, passant nosti man atraves li
barreu, culissian de grounzello i grounzelié planta tout de
long de la muraieto pourtant la griho.

- Amas aco?...

Ero Madamo Caire que s entournant de lavilo, venié
de nous sousprendre.

L’ avian encaro jamai visto e restavian aqui, senso
pousqueé respondre, palafica qu’ erian forgco mai per sa
beuta e la dougour de sa voues que d’ estre esta souspres
per elo entrin deiéraubali grounzello.

Ero bén elo la Princesso qu’ avian imaginado.

Durbiguée lou pourtau e nous digué:

- Intras mis enfant, e prenés eici tout ¢o que voudrés.

Ausavian pas.

- Intras!

Sourrisié tant gentamen que la seguiguerian.

Nous mene sus la terrasso, nous fague asseta sus de
grand séti de vergan e nous fague pourta pér uno jouino
servicialo de counfituro, de bescue e de sirop. S assete
contro nautre, nous demandé quau erian. Avié bén
couneigu, a Guadalgjara li parent de Pablo e de Perrico e
tamben un dis ouncle de Paco que, coume €lo e soun ome,
fasien coumerci dis estofo.
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de grands sieges en rotin et nous fit apporter par une jeune
domestique des confitures, des biscuits et des sirops.
S’ asseyant prés de nous, elle nous demanda qui nous
étions. Elle avait bien connu a Guadalgjara, les parents de
Paco et Perrico, et aussi un oncle de Pablo qui comme elle
et son mari, faisaient lacommerce des tissus.

Elle aimait beaucoup les enfants et son grand malheur
était de savoir qu’ elle ne pourrait jamais en avoir. Sa santé
précaire |I'avait contrainte a revenir a Barcelonnette, mais
son mari n’avait pas encore liguidé toute ses affaires au
Mexigue et ne pouvait que rarement venir lavaoir...

Tout cela, ce ne fut pasle jour des groseilles qu’elle
nous le confia, mais au hasard des visites que nous lui
fimes des lors, le jeudi ou le dimanche, comprenant le
plaisir qu’elle prenait & nous recevoir, heureux aussi de
trouver la un véritable paradis de jeux et de jouets que
Madame Caire, dans son désir d’avoir un enfant, avait
accumulés.

- Nous voulions tellement en avoir un...

Le nid avait été trop soigneusement prépare peut-étre.

Mais pourquoi n’aurait-elle pas un enfant? Elle était si
jeune encore, méme a nos jeunes yeux, que nous étions
persuadés qu’ elle connaitrait un jour lajoie d étre mére.
Nous le voulions tant!... Nous voulions tant qu’ elle f(t
pleinement heureuse quand démentant son sourire, passait
dans son regard une ombre de tristesse qui hous peinait.

Aussi avions-nous eu grande peine, espérant au
contraire tant de joie, de ne pouvoir aller lavoir, étant
gardés en retenue, lors du premier jour de sortie apres les
vacances de |a Pentecote. Mais ce n’ était que partie
remise, nous fimes libre le jeudi suivant.

- Je vous ai attendus dimanche dernier, nous dit
Madame Caire.
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Amavo forco lis enfant e soun grand malur ero de
saupre que n’en poudrié jamai avé. Coume malautejavo
sémpre au Meissique avié degu retourna a Barcilouneto
mai soun marit avié pas encaro regla eilatouti sis afaire e
poudié veni lavéire que de cént en quatre...

Tout aco sigue pas lou jour di grounzello que nous lou
fisé, sigue al’asard di vesito qu’ en seguido prenguerian
|”abitudo de ié faire, lou dijou o lou dimenche,
coumprenént lou plesi qu’avié de nous véire, urous d un
autre las, de trouva aqui un veritable paradis de jo e de
jouguet que Madamo Caire avié acampa per la gau de
I’enfant que pantaiavo d’ aveé... e qu’ aurié pas.

- Voulian tant n"avé un...

Lou nis éro esta bessai trop bén prepara.

Mai per dequé d’ enfant n’aurié pas?... Ero encaro tant
jouino, meme a nosti jouinisiue, qu’ erian segur, nautre,
que couneirié un jour la gau d’ éstre uno maire. Lou
voulian tant! La voulian d’afouns urouso quand, contro-
disént soun dous sourrire, passavo dins soun regard
coume uno neblo que nous nafravo.

Que grando éro estado nosto peno, quand esperavian
tant de gau, de pas pousqué |’ ana véire, estent puni, lou
jour de la proumiero sourtido aprés Pandecousto!!... Mai
€ro qu’ un contro-téms. Siguerian libre lou dijou d’ apres.

- Vous ai espera dimenche passa, hous digue Madamo
Caire.

Deguerian ié dire qu’ erian esta puni e per dequé e tout
ié debana, lou nisdel’aiglo e la batesto emé lis aiglo e
nosto espedicioun qu’ avié fa chi, la chango pamens que li
parent de Camiho avien agu lou gentun de ié baia la peiro
d aiglo qu’avien, lou guignoun piéi de nous veire
counfisca per lou proufessour, aquelo peiro que se
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Nous dimes lui dire que nous avions été punis et
pourguoi et tout lui raconter, le nid d’ aigle et |’ attaque des
aigles et I"insucces de notre expédition, la chance pourtant
gue les parents de Camille aient bien voulu lui donner la
pierre d’ aigle qu’ils possédaient et puis la malchance de
nous voir confisquer, par le professeur, cette pierre que
Nnous nous passions de main en main pour la faire tinter a
nos oreilles...

L e professeur nous avait expliqué que ¢’ était la un
géode, une pierre creuse qui contenait en son sein une
autre pierre, cette pierre gue nous entendions cogner en
secouant la pierre d’aigle... Mais il n’aurait pas fallu
distraire la classe, nous aurions ay réfléchir en étant
privés de sortie.

Du moins il voulut bien nous rendre la pierre. Mais
nous I’ aurions volée s'il eut fallu!

- Nous tenions tant a vous I’ apporter, dit Camille.

- Mais pourquoi? demanda Madame Caire.

Camille rougit mais pu cependant bredouiller:

- Pour que vous ayez un enfant... Mes parents, comme
Vous, croyaient qu’ils ne pourraient jamais en avoir et un
jour mon pere a pensé ala pierre d’ aigle. Il apu en
trouver une... Et ¢’est comme ¢a que je suis né... lIsme
I’ ont donnée pour que je vous la donne... Prenez-la...

Madame Caire prit la pierre d’aigle et la serra
fortement entre ses mains.

- Vous lamettrez dans votre lit... dit encore Camille.

Madame Caire ne disait rien. Elle appuyait la pierre sur
sapoitrine. Il y avait des larmes dans ses yeux.
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passavian de man en man peér lafaire cascaia contro
I"auriho...

Lou proufessour nous avié esplica qu’ ero aqui un
geode, uno peiro cavado que n’en tenié uno autro
embarrado, mai libro, dedins elo. Es aquéu caiau
escoundu dins lou sen de la peiro d’aiglo qu’ ausissian
clanti quand la boulegavian. Uno curiousita de la naturo e
se poudié coumprendre lou poudé magi que se
n’esperavo... Mai aurié pas faugu destourba la classo,
aurian de i€ pensa en estént garda en punicioun...

D6u mens vougué bén nous rendre la peiro d’ aiglo.
L’ aurian raubado au béu besoun!

- Tenian tant a vous la douna, digué Camiho.

- Mai pér dequé? demandé Madamo Caire.

Li rouito venguéron i gauto de Camiho que pamens
pousqgue bretouneja:

- Per qu'agués un enfant... Mi parent, coume vous, se
cresien de jamai pousgué n’avé un, mai, moun paire, un
jour, se pense alapeiro d'aiglo el’ané cercadins un nis...
Es coume aco que siéu nascu... Me |I’an dounado per
Vous... Prenés-la...

Madamo Caire prengue la péiro d’aiglo e la sarre fort
dins s man jouncho.

- Aurés gque de la metre dins voste lié, digue encaro
Camiho.

Madamo Caire disié réen. Tenié€ la péiro sus sa peitrino.
I’avié de lagremo dins sisiue.
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LA LEBRE
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Lelievre

Debout sur un tas de pierres, Joseph Lardier pouvait
voir au fond de la grande doline le liévre musarder,
paraissant ne plus se soucier des chiens qui le
pourchassait.. Il s arrétait, broutait distraitement un brin
d’ herbe, se redressait sur son arriére-train pour tendre
I’ oreille, reprenait son chemin d’un pas tranquille puis
brusguement partait au galop, faisait trois sauts a droite ou
deux bonds a gauche, revenait sur la voie, brouillait
manifestement sa piste, n’ayant pas en fait perdu la
mémoire en courant et sachant qu’un chien était a sa
poursuite gu’il devait égarer.

Ce lievre, voila déja un bon bout de temps que la
chienne de Joseph Lardier I’alevé de son gite, ici al’ abri
du tas de pierres sous le genévrier. C’est ici qu’il
reviendra et le chasseur |’ attend.

Ils en auront fait du chemin, le liévre et Diane a sa
poursuite, qu’il avait entendue aboyer dans les lavandins
de Bertoule, puis sous les chataigniers du bord de la route,
enfin, plusloin, dans le guéret des Pointes...

Joseph Lardier reconnait volontiers maintenant que le
beau de la chasse c’est bien le travail de chien, d un bon
chien. Auss rusé que fit ce liévre, sautant, se recoupant
pour brouiller ses traces, Diane savait toujours retrouver
la bonne piste.
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Lalebre

"agui, quiha sus un mouloun de clapo, Jouse Lardier

poudié veire dins la grando founso la lébre qu’a
moumen caminavo plan coume se ges de chin |’ aguesson
couchado. S’ aplantavo meme pér desbrouta, inchaiénto,
uno mato d’erbo, s aubouravo pié, li pato de davans sus
soun pitre, péer chauriha, reprenié soun camin plan-plan o
galoupavo, fasent tres saut d’eici e dous d’eila, se
recoupant pér embouia, se coumprenié, soun trafé, aguent
pas perdu la memori en courrent e sachent bén qu’un chin
la percassavo que falié esmara.

Aquelo lebre, i’avié uno bono passado que la chino de
Jouse Lardier |I’avié levado a soun jas, eici, ala sousto
déu clapié, souto un cade. Es eici que tournara e que lou
cassaire |’ espero.

N’ auran fade camin, lalebre e Diano a sa seguido qu’a
pouscu ausi japa dins li roure piéi dinsli lavandin de
Bertoulo, pié ras di castagnié dou bord de la routo e piéi
mai liuen dins lou garadi Pouncho...

Jouse Lardier, aro, recouneis voulountié que lou beu de
la casso eslou travai dou chin, d’un bon chin. Per fino que
siguésse aquel o |ébre, sautant, se recoupant pér embouia
s piado, Diano toujour sabié reprendre lou bon ped...

- Me lava mena a pourtado, se disié Jouse Lardier en
entendeént japa sa chino que davalavo aro dins la founso.
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- Elle va me I’amener a bonne portée, se disait Joseph
Lardier en entendant aboyer sa chienne qui dévalait au
creux deladoline.

Il comprenait que si Diane ne |’ avait pas levé, ce liévre
et ne |’ avait pas mené finalement a sa guise, il ne serait
pas revenu a son gite. Il ne |’ aurait pas quitté ou jugeant le
chien distancé, se serait cantonné paisiblement ailleurs.
Brave chienne! ...

Il ne se doutait pas que, comme le lievre, lui-méme
était mené par cette chienne la ot on I’ attendait. Les
cheminements d’ une vie sont souvent bien étranges...

A I'instant méme ou Diane se langait sur la pente d’un
petit bois surgissaient d’ autres chiens. Aussi mauvais
soient-il, a quatre alant de front et Diane leur rabattant la
gibier, le lievre ne pouvait leur échapper. Une des gueules
le happaet lui brisalesreins.

Joseph Lardier n’eut pas a regarder les chasseurs qui
accouraient, il connaissait assez leurs chiens.

I ne manquait plus que ¢al ...

C' était les deux fréres de Marguerite, Pierre et Jean de
la Grange Bril ée.

Parmi cent chasseurs qu’il pouvait y avoir ce jour-la au
Revest-de-Bion, pourquoi eux?... Eux avec qui, jusgu’ a
cette année, il avait toujours chassé et dont justement il
S était séparé.

Joseph Lardier se voit encore a Apt, dans les derniers
jours du mois d’aolt, arrété devant la vitrine d’une
bijouterie.

Il s'est enfin décidé. Ce serace fin collier en or qui lui
plut au premier coup d’'odl. Le dimanche suivant, il doit
faire son entrée ala Grange Brilée et il a pensé en venant
demander la main de Marguerite a lui offrir, en attendant
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Coumprenié que se Diano |I’avié pas levado e menado
coume fau, la |ébre sarié pas tournado a soun jas. L’ aurié
pas quita o bén, devinant que la chino I’avié perdudo, se
sarié amatado dins un autre jas, tranquilamen. Bravo
chino!...

Se doutavo pas gque, coume la Iebre, ero mena, éu, per
aquelo chino, aqui mounte I’ esperavon. Lou camina d’ uno
vido es souvent bén estrange...

Just au moumen que Diano davalavo lou pendis de la
founso, d’'un bousquet, d’autri chin se rounsavon. Marrit
gue siegon, a quatre anant de front e Diano i€ couchant
lou gibié, lalébre ié poudié pas escapa. Uno di gulo
I”ague eiégiblé lou rable.

Jouseé Larguier ague pas de besoun de regarda li
cassaire qu’arrivavon en courrent, couneissié proun Si
chin.

- Mancavo plus qu'’ aco!

Eron li dous fraire de la Margarido, Péire e Jan de la
Granjo Usclado.

Dins cént cassaire que poudié i'agué aquéu jour au
Revest d’ Aubioun, coume vai €li dous?... Eli que, fin
qu’ &n-aguest an, cassavon toujour ensen e que, justamen,
se n’ero dessepara.

Jouse Lardier se véi encaro a-n-Ate, dins li darnié jour
d avoust, aplanta davans la veirino d' uno bijoutarié.

S’ es enfin decida. Sara aquéu fin coulié d’ or qu’ au
proumié cop d’iue i’ avié plasegu. Lou dimenche venent
déu faire soun intrado a la Granjo Usclado e S es pensa en
anant demanda la man de Margarido, de i’ 6ufri, en
esperant la bago, quaucarén que ié fague plesi.

Sara aquéu coulié. Vai péer intra dins lou magasin mai
uno man s es pausado sus soun espalo. Es Jaque Pegaud,
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la bague, un bijou pouvant lui faire plaisir.

Ce sera ce collier. Il va rentrer dans le magasin, mais
une main s’ est posée sur son épaule. C’est Jacques
Pegaud, un garcon de son &ge.

- Regarde, toi qui t'y connais,...

[I lui montre un fusil qu’il vient d’ acheter.

- Belle piéce, reconnait Joseph Lardier. Avec ¢atu ne
vas rien nous laisser.

- Et sl tu venais chasser avec nous, Joseph.

- Je ne peux pas, tu comprends?

- Justement non, je ne comprends pas... Si tu savais ce
gu’ils disent de toi!

-Qui?

- Tes soi-disant futurs beaux-fréres, Pierre et Jean, les
fréres de Marguerite.

- Qu'est-ce qu'il disent?

- lIs disent que tu n’es pas un vrai chasseur. Un bon
fusil, peut-étre, mais pas un chasseur. Lapreuve... Tun'as
jamais été capable d’avoir un bon chien... Ils disent méme
gue s tu chasses avec eux c'est parce qu'ils ont, eux, de
bons chiens.

De bons chiens!... ils pouvaient en parler de leurs
chiens, de mauvaises rosses qui S amusaient a renifler les
papillons et les sauterelles... Le sang de Joseph Lardier est
venu lui empourprer les joues.

Se facher pour si peu, ¢’ est stupide, mais on est parfois
sensible & des propos qui paraissent blessants, qui ne le
sont pas, ou le sont, il faudrait réfléchir calmement.

Joseph Lardier ne réfléchit pas, ne s avisant méme pas
gu’il n’était pas entré dans le magasin pour acheter le
collier et ce ne fut que sur sa moto qu’il décida de ne pas
aller le dimanche suivant demander la main de
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un gargoun de soun téms.

- Regardo, tu que te ié counéisses.

|€ mostro un fusiéu que vén de croumpa.

- Bello pégo, ié dis Jouse Lardier. Em’ acO nous vas ren
leissa...

- E se veniés cassa emé nautre, JOUSE?

- Pode pas... Lou coumprenes?

- Justamen, noun, lou coumprene pas... Se sabiés ¢co
que dison de tu...

- Quau?

- Ti “soi-disant” futur beu-fraire, Péire e Jan, li fraire
de Margarido.

- Dequé dison?

- Dison que siés pas un veritable cassaire. Un bon
fusiéu beléu, mai pas un cassaire. La provo?... Siés jamai
esta capable d’avé un bon chin... Dison meme que se
cassesem’ éi, esqu’' éi n’an de bon chin.

De bon chin!... N’en podon parla de si chin, de marrit
souiras just bon pér niflali parpaioun e li sautarello... Lou
sang de Jouse Lardier i’ es vengu enrouitali gauto.

Se facha pér pas mai es bén niais, mai sias, coume aco,
de fes sensible en de prepaus que vous semblon meichant,
que lou soun beleu pas, o lou soun, faudrié reflechi, bén
siaul.

Jouse Lardier reflechigué pas, s avise meme pas qu’ ero
pas intra dins lou magasin peér acheta lou coulié e sigué
gue sus sa mouto que decide de pas ana, lou dimenche
venent, demanda la man de Margarido, que decideé tamben
de plus cassaemési fraire.

S arreste au café de Rustreu. Avié labouco seco coume
d amadou.
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Marguerite, qu’il décida aussi de ne plus aller chasser
avec sesfreres.

Il s arrétaau café de Rustrel. 1| avait la gorge seche.

- Tu n’es pas bien monté? [ui demanda le cafetier en le
voyant planté devant un papier punaisé prés du comptoir
proposant lavente d'un chien.

- Cest un bon chien? demanda Joseph Lardier.

- Il parait, lui dit le cafetier qui lui expliqua ou il
pouvait trouver, derriére le chéteau, le vieux Sigonce qui
avait un chien avendre.

Ce n’ était pas un chien, mais une chienne, Diane, une
sorte de petit labrit bétard au poil tout bouclé.

- Mais ce n’est pas un chien de berger qu’il me faut,
s’ écria Joseph Lardier en le voyant, ¢’ est un chien de
chasse.

Le visage ridé du vieux Sigonce se plissa plus encore
sous une barbe de huit jours pour esquisser un vague
sourire. || murmura:

- Si tu trouves un meilleur chien, je m'en irai le dire a
Rome et je te rends tes cinquante mille francs.

- Diantre! Cinguante mille francs!...

C' était le prix du collier qu'il n’avait pas acheté.

- ... Vous m’ enleverez bien quelque chose?

- Jelui enléevelecollier, dit le vieux en riant.

C'était lejour des colliers!

- Non, laissez-le... Je la prends.

Joseph Lardier mit Diane dans une caisse qu'il arrima
sur latand-side de la moto, et plein gaz, grimpavers le
plateau d’ Albion.

Il pouvait dire qu’il avait eu la main heureuse en
achetant cette chienne. Chasser avec elle ne ressemblait
en rien & ce qu'il avait connu jusgue-la en battant bois et
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- Siés pas ben mounta? ié demande lou cafetié en lou
vesént planta davans un papié espingla sus lou coumtadou
prepausant lavendo d un chin.

- Es un bon chin? demandé Jouse Lardier.

- Paréis, digué lou cafetié que i’ ensigne mounte
trouvarié, darrié lou casteu, lou viél Sigounco qu’avié un
chin avendre.

Ero pas un chin mai uno chino, Diano, uno meno de
labrit bastard déu péu gris tout anela.

- Ma es pas un chin d’ avé que me fau, vengue Jouse
en lou vesént, es un chin de casso.

La caro frounsido déu viei Sigouncgo se plegue encaro
mai souto sa barbo d’uno semano quand sourrigue per
marmouteja:

- Se troves un meiour chin de casso qu’' aguesto chino,
anarai lou dire a Roumo e te rendrai ti cinquanto milo
franc.

- Diantre! cinquanto milo franc?...

Ero lou pres dou coulié gu’ avié pas acheta.

- ... Meiélevarés bén quaucaren?

- Teiélevelou coulié, faguelou viéei en risent.

Ero lou jour di coulié, decidamen.

- Noun, leissas-lou... Laprene.

Jouse Lardier metegué Diano dins uno caisso
gu’ estaqué sus lou tand-side e la mouto, plen gaz, escalé
vers lou planesteu d’ Aubioun.

Poudié dire gu’ avié agu la bono man en croumpant
aquelo chino. De cassa em’ elo avié ren de coumparable
emeé ¢o qu'avié fa fin qu'agui en batént champ e bos en
coumpanié di fraire de Margarido e de si quatre marrit
chin que levavon un gibié que de cent en quatre e gu’ éron
meme pas capable alor de lou mena. S'adusien pamens
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champs avec les fréres de Marguerite et leurs quatre
corniauds qui ne levaient du gibier que de quatre en quatre
et qui, le plus souvent, se trouvaient incapables de le
mener sérieusement. S'ils rapportaient pourtant poils et
plumes parfois, ¢’ est parce qu’ils étaient, eux, comme lui,
d assez bons tireurs d' épaul e.

Avec Diane dont le flair n’ était jamais en défaut et qui
pouvait parcourir des lieues sans se lasser, qui, de plus,
était d’ une intelligence peu commune et savait mener le
gibier a portée de fusil, Joseph Lardier avait compris
gu’en effet, c’'est un bon chien qui fait le bon chasseur et
non pas le fusil. Il comprenait que les freres de Marguerite
avaient raison de dire -s'ils I'avaient dit- qu’il n’était pas
vraiment un bon chasseur. |l n’aurait donc pas di se vexer
pour si peu. Il aurait d0 continuer a chasser avec eux. Il
aurait d, commeil I’ avait promis, aller demander lamain
de Marguerite a ses parents.

En fait ce qui |’ avait poussé, il devait se I’ avouer,
c’ était plutét cet embarras qu’'il éprouvait a faire une telle
démarche, heureux d’avoir trouvé une fois de plus, une
raison bonne ou mauvaise, pour laremettre.

Il connaissait pourtant bien les parents de Marguerite,
des gens simples et bons dont il était le familier. Trop
familier peut-étre, ce qui lui faisait trouver ridicule
d avoir a mettre un jour ses habits du dimanche pour venir
ala Grange Brilée, ou s souvent il passait, demander son
entrée. A quoi celarimait-il?... Les convenances?... Au
diable de telles convenances! ...

Donc il s était écarté des freres de Marguerite €t, s'il
continuait a courtiser Marguerite, il savait inventer des
prétextes pour la faire patienter, un travail a finir, encore
un peu d’ argent & épargner, rien ne pressait...
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péu o plumo de fes, es qu'eron, éi coume éu, proun adré
au cop d’ espalo.

Emé Diano qu’ avié bon nas, que poudié s’ estira de
lego de camin senso s’ alassa e que, de mai, éro d’uno
inteligenci raro, sachént vous mena lou gibié a pourtado,
Jouse Lardier avié coumpres qu’ es lou chin que fai lou
bon cassaire e noun pas lou fusiéu. Coumprenié que li
fraire de Margarido avien agu resoun de dire -se |’avien
di- qu’ éro pas un vertadié cassaire. Aurié pas degu se
facha pér pas mai. Aurié degu countunia de cassaem’ éli.
Aurié subre-tout degu, coume I’ avié proumés, ana
demandala man de Margarido a si gent.

Au founs, ¢co que |’ avié buta, devié se |’avoua, ero
puléu la geino que ressentié d’ avé a faire aquelo
ceremounié. Ero urous d’'avé trouva, un cop de mai, uno
resoun, bono o marrido, de remetre aco a-n-un autre jour.

Couneissié bén pamens |li parent de Margarido, de
bravi gent, simple e bon, que n’ero famihié. Trop famihié
beléu ¢o que rendié ridicule, ié semblavo, de degué metre
sis abihage déu dimenche pér ana a la Granjo Usclado,
mounte tant souvent venié, demanda soun intrado. En
dequé rimavo?... Li counvenenci?... Au diable de tali
counvenenci!...

Ansin s’ ero aliuencha di fraire e, se countuniavo de
caligna Margarido, sabié atrouva lou biais de la faire
pacienta, un travai a-n-acaba, encaro un pau d’argent a-n-
espargna, rén preissavo...

E vaqui que li fraire de Margarido vénon vers éu
remountant la founso. Jan, lou cadet, a pres la lebre pér s
longui pato, I’ aubouro a bout de bras e i€ mostro. Li chin
e Diano ié sauton a I’ entour. Jouse Lardier brando pas. Li
laisso veni.
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Et voila que les fréres de Marguerite viennent vers lui,
remontant du creux de la doline. Jean |le cadet a prisle
lievre par ses longues pattes, il le souléve a bout de bras et
le lui montre. Les chiens et Diane sautent autour de lui.
Joseph Lardier ne bronche pas. Il leslaisse venir.

A vingt pas, ils se sont arrétés et se sont accroupis,
génés de le voir immobile et muet. L’ ainé enfin se décide.
Il aprislelievre et s approche de Joseph Lardier. Il lui
dit:

- 1l est atoi, prends-le, ¢’ est tachienne qui I'alevé.

Joseph Lardier ne répond pas. L’ainé fait un effort et
reprend en riant:

- Nous ne pouvons pas te demander de nous rendre la
cartouche puisgue nous n’ avons pas eu atirer.

Il aposé le lievre aux pieds de Joseph Lardier et écarte
les chiens. 1| demande:

-Oul'astulevé?.. La?..

Il montre le gite qu’il vient d’ apercevoir sous le
genévrier.

Joseph Lardier répond oui par un signe de téte.

- Ce n'est pas croyable, s’ écrie alors le frere cadet,
nous y sommes passés deux fois et nos chiens ne nous ont
rien marque...

Qu’ auraient-ils pu marquer?... Une sauterelle?...

- Je m’ étais laissé dire, fait I’ainé, que tu avais une
chienne commeil y en a peu, un vrai réteau... Je vois que
C' était bien vrai.

Qui flatte le chien, flatte le maitre. D’ ailleurs il fallait
en finir et, puisque c' était eux qui faisaient des avances...
Joseph Lardier leur dit:

- Non, le lievre, gardez-le, vous étes toute une
mai sonnée et, moi je suis tout seul.
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A vint pas d’ éu se soun arresta e se soun agrouva,
geina que soun de lou veire resta planta sénso muta.
L’ einat enfin selango. A preslalébre e s avanco de Jouse
Lardier. [édis:

- Es pér tu, prene-laqu’ estachino quel’alevado.

Jouse Lardier respond pas. L’einat se forco e reven en
risent:

- Pouden pas te demanda de nous rendre la cartoucho
gu’ avén pas agu detira.

A pausa la lébre i péd de Jouse Lardier e n’escarto li
chin. Demando:

- Ounte I’ as levado? Aqui?

Mostro lou jas que ven d’ entrevéire souto lou cade.

Jouse Lardier, de latesto fai signe de o.

- Es pas de créire! s'escrido alor lou fraire cadet. |é
sian passa dous cop e nosti chin nous an rén marca.

Dequ’ aurien pouscu marca?... Uno sautarel|0?..

- M’ére leissadire, vén |’ einat qu’ aviés uno chino
coume se n'en vé gaire, un veritable rasteu... Vese qu’ es
bén de bon.

Quau flato lou chin, flato lou mestre... E piei falié bén
n'en fini e, coume éro éi qu'avien fa lou proumié pas...
Jouse Lardier ié digue:

- Noun, la lébre, gardas-la, sias touto uno oustalado e
iéu, iéu, siéu soulet.

- Mai saras pas soulet, Jouse, ié digué |’einat. La
vendras manja emeé nautre. Sarajust apoun pér Nouve...

E, lou jour de Nouve, Jouse Lardier s ero entaula a la
Granjo Usclado. Quente civiél... N'en tire tres cop tres
taioun, coume touti faguéron e seié baie I’ os de la cueisso
per ié faire ounour.

N’en éron au café e, s’ estent fa un fumo-cigareto de
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- Mais tu ne seras pas seul, Joseph, lui dit I’ainé. Tu
viendras le manger avec nous. Il serajuste a point pour la
Nodl...

Et le jour de Noél Joseph Lardier s était attablé ala
Grange Brilée. Quel civet!... Il en reprit, comme toutes et
tous, trois fois trois morceaux et on lui fit I’ honneur de
I’os de la cuisse.

On en était au café et, s étant fait un fume-cigarette de
I’os du lievre, Joseph Lardier connaissait une douce
béatitude. Rien ne vaut la Noél et une bonne table pour
renouer lesliensde |’ amitié.

- Jalaisoublier, dit Marguerite qui venait d’ apporter
sur latable les petits verres et laliqueur.

Elle alla prendre un paquet sur la cheminée et le tendit
aJoseph Lardier.

- Dans la cheminée, au milieu des jouets pour nos
petits-neveux, il y avait ceci pour toi, Joseph.

C était unjoli foulard.

Joseph Lardier se leva. J ai bien fait d'y penser, se
disait-il, en tirant de sa poche I’ écrin qu'il était allé, la
veille, acheter alabijouterie d’ Apt.

- Je ne crois pas me tromper, Marguerite, en pensant
gue cette petite boite que j’ai trouvée, ce matin dans la
mienne de cheminée, ¢’ est pour toi que le Pere Noél
["auramise...

- Le beau collier! s’ écria Marguerite, tout pres des
larmes.

Emu aussi, Joseph Lardier s entendit bredouiller:

- |l faudra qu’ un de ces jours je vienne demander ta
main ates parents... Si rien n’empéche.

- Que veux-tu qui empéche! s'exclama le pere de
Marguerite. Nous te connaissons bien. S tu la veux et s
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I’os de lalébre, Jouse Lardier se sentié emplena d’ un dous
bonur. Rén de tau que Nouve e uno bono taulo pér refaire
lou nous de I’ amista.

- L’anave 6ublida..., digué Margarido que venié pourta
suslataulo li pichoun veire elaliquour.

Aneé prendre un paguet sus la chamineio e lou doune a
Jouse Lardier.

- Dins la chaminéio, au mitan di jouguet pér nosti
pichoun nebout, i’ avié aco pér tu, Jouse.

Ero un poulit foulard.

Jouse Lardier s auboure. Ai ben fadeié pensa, se disié
en tirant de sa pocho I’ escrin qu’ ero ana acheta, lavueio a
labijoutarié d' Ate.

- Crese pas de me troumpa, Margarido, digue, en me
pensant qu’ aquelo bouiteto qu’ ai trouvado este matin dins
la miéuno de chamineio, es péer tu que lou Paire Nouve
I"aura messo...

- Lou beu coulié! cride Margarido, li lagremoisiue.

Esmougu, éu tambén, Jéuse Lardier, s’ entendigue
bretouneja:

- Faudra gu’'un d’'aquésti jour véngue te demanda a ti
parent... Se ren empacho...

- E dequé vos d’ empache?... s escride lou paire de
Margarido. Te couneissén bén... Se lavos e que te vogue,
es bén voulountié que te dounaren nosto fiho.

- Alor vendrai vous demanda moun intrado.

- Mai I’intrado I’ as facho vuei, digue Margarido, e lou
beu jour de Nouveé!... Aco nous pourtara bonur...

Coume li causo soun piéi eisado, se disié Jouse Lardier.
Me n’en fasiéu uno mountagno. Ero tant simple... Pié se
pense que beleu li causo eron simplo e eisado que quouro
ero vengu lou bon moumen.
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elle te veut, ¢’ est bien volontiers que nous te donnerons
notre fille.

- En ce cas, je viendrai vous demander mon entrée.

- Mais I'entrée, tu I'as faite aujourd’ hui, dit
Marguerite, et le beau jour de Noél!... Cela nous portera
bonheur...

Comme les choses sont finalement aisées, se disait
Joseph Lardier. Je m’en faisais une montagne. C’ était si
simple...

Puis il pensa que les choses n' étaient peut-étre simples
et alsées que lorsgue était venu le moment propice...

- Allons, vous pouvez vous embrasser! crierent
ensemble les deux fréres.

On entendit aors aboyer les chiens et ils vinrent tous
sur le pas de la porte. C' était Diane qu'il avait laissé a sa
grange qui arrivait, un brin de corde trainant a son collier.

- Elle a cassé la corde, dit le pere de Marguerite.

- Et elleasu teretrouver, dit I’ané.

- Quél nez, elle a cette chienne, dit le frere cadet.

Joseph Lardier, heureux, serrait contre lui Marguerite
et lachienne.

- 1l fallait bien qu’ elle soit de la féte, dit Marguerite.

- Elle I’abien mérité, dit samere. Si nous avons mange
celievre... Oui, bien mérité.

- Beaucoup plus gu’ on ne peut le dire, murmura Joseph
Lardier.

Mais ce n'était pas au liévre qu'il pensait.

Marguerite non plus.

40



- Anen, vous poudes embrassa, ensen crideron li dous
fraire.

S ausigué alor japali chin e venguéron téuti sus lou
pas de la porto. Ero Diano qu’ avié leissado a sa granjo
gu’ arrivavo, un tros de cordo tarnassant a soun coulié.

- A fapetasa cordo, digué lou paire de Margarido.

- E asachu teretrouva, digué |’ einat.

- Quente nas, aquelo chino digué lou fraire cadet.

Jéuse Lardier, urous que noun sai, sarravo contro éu
Margarido e la chino.

- Falié bén que siguesse de lafésto, digue Margarido.

- L’a bén merita, digué sa maire. S'aven manjala
lébre... O, I’aben merita.

- Forco mai que se poudrié dire, murmure Jouse
Lardier.

Mai es pas alalébre que pensavo.

Margarido nimai.
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PATACLET



Patacl et

N ous fimes contents, vous le pensez bien, le jour ou
nous revimes Pataclet arborant de nouveaux des
rubans et des fleurs de papier sur son collier. C' était lala
preuve de son rachat.

Pataclet, lui aussi, cela se voyait, était content comme
tout. 11 marchait fierement, la téte haute, derriére Maxime.

Tout était enfin oublié. Tant mieux!

Ah! certes, il n’ était pas flambant le brave Pataclet,
guelques semaines plus tot.

C’ était un de ces chiens béatards auxquels ne manque
que la parole. D'ailleurs s'il ne parlait pas, il savait
pleurer et méme rire et faire cent manieres... De plus, il
était, a la chasse, un véritable rateau a qui rien
n’échappait. Un flair de chien truffier, des pattes de
lévrier, des crocs de bouledogue.!... Son seul défaut,
comme tous les chiens excellant ala chasse, était peut-étre
de s’ amuser a chasser tout seul et méme quand la chasse
était interdite.

Le malheur vint de la

Tandis qgue Maxime coupait des rejets d oliviers dans
un verger voisin du vallon des Abeilles, mon brave
Pataclet, en fouinant dans les romarins, débusqua un petit
souffleur qui, plutét que d'aller dans son terrier, se lanca
dans le creux de la colline et Pataclet y suivit le lapin... Et
guand les choses doivent arriver, elles arrivent!... Voila
mon Pataclet pris par le cou dans un collet que le garde-
chasse avait tendu pour les renards.
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Patacl et

P)udés pensa se siguerian countént lou jour que
veguerian Pataclet qu’ avié, tourna mai, autour déu
coui, soun coulié garni de flour de papié. Ero aqui la
provo que s eron enfin requita.

Pataclet, éu tamben, se vesié qu’ ero countént coume
tout. Marchavo fiér, latésto drecho, darrié Massime.

Bouto! Quauqui semano puléu, moun brave Pataclet
brihavo pas.

Ero d’aguéli chin bastard que ié manco que la paraulo
per estre un gent. E meme se parlavo pas, sabié ploura, e
meme rire e faire cent maniero. De mai, ala casso, éro un
veritable rastéu que leissavo rén passa. Un nas de chin
rabassi€, de cambo de lebrié e de crouchet de bouledogue!

Soun soulet defaut, coume forco chin tant ben afa per
la casso, éro bessai de voulé de fes cassa tout soul et,
meme se la casso ero fermado.

Lou malur d’aqui vengué... Déu téms que Massime
levavo de sagato dins un vergié ras dou valoun dis Abiho,
moun brave Pataclet, en niflant dins la roumanihado,
destousqué un pichoun boufaire que, liogo d’ana atrau, se
mandé dins uno founso mounte moun Pataclet lou
seguigué. E quand li causo an d’ arriva, arrivon. Pataclet se
trouve pres per lou coui dins un las que lou gardo-casso
avié caapeér li reinard.

E coume un malur vén jamai soulet, lou gardo just
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Et comme un malheur n’arrive jamais seul, le garde-
chasse passait justement par la et il conduisit Pataclet ala
mairie.

C’est la que Maxime finalement le retrouva et dut
convenir qu'il avait mérité son proces-verbal. Laloi est la
loi... Maisdure é&ait laloi!... Trente mille francs d’ amende
pour si peu!

Maxime en eut les jambes coupées. Il alla se faire
régler sa semaine de travail, revint porter a la mairie ses
beaux billets de mille, passa une corde au collier de
Pataclet et, tous deux, la téte basse, rentrerent aleur mas.

La, Maxime sortit un litre de vin, se prit un verre,
S attabla et fit asseoir Pataclet en face de lui, sur une
chaise.

Tout en buvant son vin, il entama, sans plus attendre, le
proces de son pauvre chien.

- Pataclet, commenga-t-il, nousy voici. Nous allons
nous expliquer. Levin est tiré, il faut le boire... Tut'es
conduit comme un brigand, Pataclet!... Tu nous a
déshonorés.. Tu as fait honte a ton maitre et tu lui 6tes
méme le pain de la bouche... Tu te représentes, dis,? Ce
gue ¢’ est que trente mille francs?... Trois gros billets de
dix mille francs qu’ on vient de nous arracher par ta
faute!... J aurai trimé comme un satyre toute une longue
semaine pour rien... QU’as-tu a dire pour ta défense?... Je
t’ écoute... Parle!

Pataclet se mit a pleurer. Cela souvent lui réussissait.
Quand il voyait Maxime, sous le poids de quelque tracas,
se prendre la téte dans les mains, il se mettait ainsi a
pleurer comme un homme et cela chague fois faisait rire
Maxime. Mais cette fois, cela ne prit pas et Pataclet en fut
pour ses frais. Rien aujourd’ hui ne pouvait dérider
Maxime.

Il regardait Pataclet d’un odl sombre.

- Aingl, tu nedisrien?... Tun'asrien adire, il est vrai.
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passavo e carreje Pataclet ala Coumuno.

Es agui que Massime, fin-finalo, lou retrouve e degue
n’en counveni qu’avié merita soun verbau. Laléi esla
léi... Mai duro ero laléi. Trento milo franc d’amendo pér
pas mai!

Massime n’ague li cambo coupado. S ane faire paga s
journado, vengue pourta si beu bihet a la Coumuno,
estaqué uno cordo au coulié de Pataclet e, touti dous,
rintréeron & soun mas.

Aqui, Massime sourtigué un litre de vin, se prengué un
veire, s entaulé e fagué asseta Pataclet sus uno cadiero en
faci d éu.

Tout en chimant soun vin, entamene alor lou prouces
de soun paure chin.

- Pataclet, vengueé, eici sian, s'anan esplica. Lou vin es
tira, lou fau béure... Te siés mena coume un brigand,
Pataclet!... Nous as desounoura. As fa crento a toun
mestre e ié leves meme lou pan de la bouco... Te lou
representes, digo, ¢o qu’es trento milo franc?... Tres beu
bihet de dés milo franc que vénon de nous empata pér ta
fauto!... Aurai trima coume un satire touto uno semanado
per ren... Dequ’ as a dire per ta desfenso?... T’ escoute...
Parlo!

Pataclet se metegué a ploura. Aco souvent ié relississié.
Quand vesié Massime enueia que se prenié latesto dins si
dos man, ansin se metié a ploura e aco toujour fasié rire
Massime. Mai prengue pas e n’en sigué per si fres.
Massime, vuei, ren poudié lou fairerire.

Regardavo Pataclet d’ uniuelas.

- Ansin dises rén?... Asrén adire, es verai. Mai, iéu ai
quicon ate dire... Siés qu’un bandit, un bregand, un
maufaras, un maufatan que merites la cordo. Déuriés
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Mais moi, j’a quelque chose atedire... Tu n’es gu’un
bandit, un vaurien, un brigand qui mérite la corde!... Tu
devrais savoir comme je te I’ai dit souvent, gu’'il y a des
choses qui ne se font pas, comme de chasser quand la
chasse est fermée, comme de chasser avec des engins
prohibés... Un enfant le sait!... Et je t'ai souvent dit aussi
gue ces choses qui ne se font pas, si pourtant il t’ arrive de
les faire, alors tu dois te débrouiller pour ne pas étre vu...
Toi, Pataclet, tu viens de faire ce qui est défendu et tu t'es
fais prendre... Deux grosses fautes le méme jour!... Et tu
N’ es pas capable de te trouver une excuse... Alors, veux-tu
gue je te dise?... Amis que nous soyons et depuis si
longtemps, je dois te condamner, Pataclet... Ecoute-moi
bien... Debout Pataclet!

Pataclet se dressa sur sa chaise et S'y tint assis sur son
derriére, les pattes de devant repliées sur sa poitrine
comme un chien qui attend un morceau de sucre. Mais il
N’ était pas question de croquer le sucre.

Maxime avala, coup sur coup, deux grands verres de
vin et seleva:

- Lejury vadélibérer, et il se prit latéte dansles mains.

Il demeura ainsi un long instant, silencieux. Puis,
retirant les mains de son visage, il regarda Pataclet au
fond des yeux et dit:

- Pataclet, tu es condamné a mort... Suis-moi!

[l prit son fusil sur la cheminée et sortit, Pataclet sur
sestalons.

- Vate mettre au pied du noyer.

Pataclet alla se placer au pied de |’ arbre. Maxime
reculade dix pas. Il épaula.

- Un bon soldat meurt debout... Dresse-toi, Pataclet!

Pataclet se leva. Maxime abaissa son fusil.

- Jallais oublier, fit-il.

Il s 'approcha de Pataclet.

- Avant de te fusiller, je vais t’ enlever toutes tes
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saupre, que te I'ai proun di, que i’a de causo que se fan
pas, coume de cassa dins la reservo, coume de cassa
quouro la casso es pas duberto, coume de cassa emé
d’ engins prohibés... E, te I’ai di tambén, aquéli causo que
se fan pas, se pamens t’arribo de li faire, alor déves
t"arrenja per pas te faire aganta. Tu, Pataclet, vénes de
faire co qu'es defendu e te siés fa prene. Dos grossi fauto
lou meme jour. E siés pas capable de te trouva uno escuso.
Alor, vos que te digue?... Ami que sieguen, te deve
coundana, Pataclet. Escouto-me ben... «Debout Pataclet!»

Pataclet se dreisse sus sa cadiero e se ié tengue asseta
Sus soun quiéu, si pato de davans beissado sus soun pitre,
coume un chin qu’ espero soun mousseu de sucre. Mai
S agissié pas de cacha un sucre.

Massime aval e, cop sus cop, dous grand véire de vin e
seleve. Digue:

- Lejury va délibérer, e se prengue latesto dinsli man.

Ansin resté uno bono passado. Leve piei s man de sa
testo, regarde Pataclet dre dinslisiue e fagué:

- Pataclet, siés coundana a mort. Seguis-me.

Davere lou fusiéu sus la chamineio e sourtigue,
Pataclet sus s taloun.

- Mete-te au péd doéu nouguié!

Pataclet se placé au péd de |’ aubre... Massime se
requiéulé de des pas. Espale.

- Un bon soldat meurt debout, vengué. Mete-te dre
Pataclet!

Pataclet s aubouré. Massime beissé soun fusiéu.

- Anave éublida, fague.

S'avance de Pataclet.

- Avans que d’ éstre fusiha, te vau leva touti ti
decouracioun. Dégradation civile!... Exécution!...
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décorations... Dégradation civile!... Exécution!...

Il 6ta a Pataclet son collier garni de rubans et de roses
en papier.

- Maintenant,c’ est I instant, Pataclet... Si tu as encore
un mot adire, dis-le...

Pataclet pleura.

- Tu demandes tagréace?... Lagrace est refuséel...

Il épaula.

La, Pataclet compris que les choses devenaient
serieuses. Il avait vu Maxime avaler son litre de vin et il
savait que quand un homme a bu, fat-il le meilleur des
hommes et votre meilleur ami, comme Maxime pour lui,
I"avait toujours été, il n'est plus possible d’ étre assuré de
cequ'il vavraiment faire.

Pleurer n"ayant servi arien, Pataclet tenta le rire. 1l rit
comme il était le seul, de tous les chiens du village, a
savoir lefaire.

- Cen'est pasle moment derire, fit Maxime.

Alors Pataclet, perdu pour perdu, résolut de recourir au
mensonge. |l clignatrois fois de I’aal comme il avait
coutume de le faire quand quelqu’ un avangait dans le dos
de Maxime pour le prévenir. Personne pourtant ne venait.

Maxime se retourna... Et comme je I’ai déja dit, quand
les choses doivent arriver, elles arrivent... Voila-t-il pas
gue, justement, quelqu’un apparut!... C’était le Long
Mathieu.

- Tu vas tuer ton chien? fit le Long Mathieu.

- Il vient d’ étre condamné a mort, dit Maxime.

- Tu lui avais pris un avocat?

- Non...

- C’est un cas de cassation, dit le Long Mathieu.

- Je n'y avais pas pensg, dit Maxime, et se retournant
vers son chien:

- Tu as de la chance, Pataclet... Vous étes gréacié,
Pataclet!.Viens boire un coup...
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|€ leve soun coulié garni de roso de papié.

- Aro ié sian, Pataclet... S'as encaro un mot a dire,
digo-lou.

Pataclet ploure.

- Demandestagraci?... La grace est refusée!...

Espalée.

Aqui, Pataclet coumprengue que I’ afaire poudié éstre
serious. Avié vist Massime escoula soun litre de vin e,
guand un ome a begu, fuguésse lou meiour dis ome e
voste meiour ami, coume toujour |’ ero esta, pér éu,
Massime, |’ on pou pas estre segur de ¢co que fara.

Lou ploura aguént servi de ren, assgje lou rire. Rigué,
coume soulet de touti li chin de I’ endré, éu, sabié lou
faire.

- Es pas lou moumen de rire, fagué Massime.

Alor Pataclet, perdu pér perdu, i’ané d’ uno messorgo.
Guinche tres cop de I’iue coume avié I’ abitudo de lou
faire quand quaucun venié dins |’ esquino de Massime, pér
I’ averti. Venié pamensres.

Massime se revire... E coume I’ai di, quand li causo an
d’arriva, arrivon... Vaqui pas que justamen, quaucun
venié. Lou Long-Matiéu.

- Vastuatoun chin? fague lou Long-Matiéu.

- Ven d' estre coundana a mort, digue Massime.

- I’aviés douna un avoucat?

- Noun...

- Es cas de cassacioun.

- Ah! fagué Massime, e se revirant vers soun chin:

- As de chanco, Pataclet!... vengué. Pataclet, vous étes
graciél... Vene béure un cop!

Empligué un ferrat d’aigo e dou tems que Patacl et
bevié soun aigo, Massime ané prendre un autre litre de vin
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Il emplit un grand seau d’ eau et tandis que Pataclet
buvait son eau, Maxime alla chercher un autre litre de vin
et un verre pour le Long Mathieu.

- Tu ne I’aurais pourtant pas tué? demandale Long
Mathieu.

Maxime lui clignadel’ adl.

- Jai voulu lui donné une lecon... Il la méritait bien...
Viensici Pataclet, viens!... Dis merci a Mathieu et dis-lui
que tu la méritais bien cette lecon... Reconnais-le que tu
nous a déshonorés et que tu Nous a ruines...

Pataclet s était approché. Il n’était qu’a demi rassuré et
setint aux aguets.

- Trente mille francs!... Tu nous a fait mangé trente
mille francs... Te voilagracié, bon!... Mais tu demeures
dégradé jusqu’ a ce que tu te sois racheté. Tes décorations
te seront rendues lorsque tu les auras regagnées... |l vate
falloir maintenant trimer et souffrir, mon ami... Avant
quinze jours, il ne rentrera plusici un seul morceau de
viande, pas méme un os... Tu he mangeras, nous ne
mangerons tous les deux plus que des pommes de terre,
des tomates et des haricots... Libre atoi pourtant de casser
les reins a quelque liévre qui viendrait S entraver dans tes
pattes... Mais alors, attention, mon ami, que personne ne
te voie et que personne ne le sache... Je t'ai dgja sorti une
fois de prison, mais ce serait un cas de récidive et il ne
faudrait plus compter sur moi, ni sur le Long Mathieu...
Parce que 13, il n'y a pas de cassation qui tienne, pas vrai
Mathieu?... S'il se fait encore prendre, C'est la récidive et
il adroit &sesdeux cartouches de chevrotines...

Le Long Mathieu ne répondit pas et Pataclet, non plus,
ne dit rien.

Il y a des circonstances, comme celle-1a, ou il est
préférable de nerien dire.
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em’ un véire per lou Long-Matiéu.

- L’ auriés pamens pas tua? demandé lou Long-Matiéu.

Massime guinche del’iue.

- I’ai vougu douna uno leicoun. Se |’ameritavo... Véene
eici, Pataclet, vénel... Recouneisse-lou que t’ ameritaves,
uno bono leicoun, que nous as desounoura e, pas proun
d'aco, nous as arrouind! ...

Pataclet que s’ éro avanca, pas trop tranquile,
chaurihavo.

- Trento milo franc nous as fa manjal... Siés gracia,
bon, mai restes desgrada fin qu’a ¢co que te siegues
reganta. Ti decouracioun te saran rendudo que s un cop te
sarasrequita. Tevai falé, aro, trimae pati, moun ami... De
quinge jour, rintrara plus un taioun de viando, pas meme
un os, dins lou mas. Manjaren touti dous que de tartiflo,
de faiou e de poumo d’amour... Aro, rest’empacho de
giblali ren en quauco lebre que s entramblarié dins ti
cambo... Mai, au mens, que res te vegue e que res lou
sache... T'ai sourti un cop de presoun, mai sarié cas de
recidivo e coumtesses pas susiéu, nimai sus lou Long-
Matiéu, qu’aqui i’ aurié pas cas de cassacioun que
tengueésse, parai Matiéu?... Se se fai mai aganta, adrea s
dos cartoucho de chevroutino!....

Lou Long-Matiéu respoundegué ren e Pataclet nimai
quinque pas. I’a de moumen coume aco que vau miés de
ren dire.
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Letrésor d’ Avignon

aymond de Villeneuve, il me faut en parler car il nous
apporte autant de soucis que de joies depuis que nous
I” avons dans notre équipe.

Je crois qu’'il est intelligent, mais il est parfois si
étourdi, que nous nous demandons S'il a bien toute sa téte
alui. Il raisonne souvent de travers et si ses bons tours
nous amusent pourtant, NOUs NOus trouvons certains jours
fort génés de |’ avoir avec nous.

Bien slr, nous sommes ravis quand les gens s arrétent
pour le regarder, il y en a méme qui applaudissent, en le
voyant tenir un baton en équilibre sur son nez avec une
pomme posée a la cime de ce baton ou qui fait le saut
périlleux aussi bien en avant qu’ en arriére, comme un
acrobate de cirque.

Mais, dans notre quartier des Infirmieres, on ne I’aime
guere. On lui reproche ses mauvai ses maniéres et cette
habitude qu’il ad uriner atous les coins de porte et de
chercher bagarre pour un oui pour un non.

On peut étre sar, quel que soit |’ esclandre, que
Raymond de Villeneuve en est, comme le dit la Romeo, il
est comme le persil: on le trouve dans toutes |es sauces.

Cela ne nous amuse pas toujours et voila justement que
nous venons de nous fourrer dans une méchante affaire a
cause de lui avec cette histoire des saucisses de
Mademoiselle Florentine.
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Lou tresor d’ Avignoun

amoun de Vilo-Novo, me n’en fau parla. Nous dono
autant de peno que de plesi despiéi que I’aven dins
nosto colo.

Lou crese inteligent mai es tant esturti de fes que n’en
veneén a nous demanda s’ a bén touto sa tésto. Souvent
resouno tout de traveés e, se si bon tour, de jour quei’a,
nous fan rire, sian bén geina pamens de |’ avé emé nautre.

Eto, segur, sian ravi quand lou mounde s arresto pér
lou regarda. N'i’a meme que picon di man en lou vesent
teni d’ aploumb sus soun nas uno poumo au bout d’ un
bastoun o beén faire lou saut perihous, siegue en avans,
siegue en arrié, coume un veritable acroubate de cirque.

Mai, dins noste quartié dis Infermiero, es pas ama. 1é
reprochon s marridi maniero e aquelo abitudo qu’ a presso
de pissa en touti li cantoun de porto e de cerca bagarro a
tout moumen.

Poudeés estre segur, quente que siegue la bourroulo, que
Ramoun de Vilo-Novo n’en es. Coume lou dis la Roméo,
es coume lou juver: vai dinstouti li sausso.

A0 NoUS amuso pas toujour e vagqui gue nous atrouvan
justamen pres dins un meichant afaire pér encauso d’ éu
em’ aguelo istori di saussisso de Misé Flourentino.

N’en siéu que mai enfeta en estént que Ramoun de
Vilo-Novo a coucha aquesto niue dins ma chambro sus
lou sofa.
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Jen suis d’autant plus ennuyé que cette nuit, Raymond
de Villeneuve a couché dans ma chambre, sur le sofa.

A tour de réle, nous lui offrons un refuge, en cachette
de nos parents qui ne tiennent pas a ce que nous le
gardions avec nous. Une nuit, Peppino le prend, la nuit
d aprés ¢’ est Raphadl... Cette nuit, ¢’ était moi.

Javais gardé pour lui une bonne part de mon souper €,
je peux le jurer, il avait bien mangé. Ce n’est donc pas la
faim, mais bel et bien la gourmandise qui lui avait fait
dévorer les saucisses de Mademoiselle Florentine.

Je |’avais fait rentrer par la cour. Nous étions montés a
la chambre sans bruit. Je lui avais donné une de mes
couvertures. || sétait couché sur le sofa.

Cest lui qui s était réveillé le premier, a la pointe du
jour. Il m'avait tiré du lit et, la encore sans faire de bruit,
nous étions descendus dans la cour et, de la, danslarue.

Seule la Roméo, qui trottait déja dans le quartier pour
lever “lamasque” a quelque bonne femme pouvait nous
avoir vus... A moins que, de leurs fenétres, d’ autres
personnes ne nous aient apercgus... Je n’ étais pas tres
tranquille. 11 me déplaisait d’ entendre les gens traiter
Raymond de Villeneuve de voleur et de vaurien et de
penser qu’ on me voyait avec lui.

Bien vainement, Peppino s’ évertuait a dire que
Villeneuve n’ était pas un voleur et que le voleur ¢’ était
Castanet. Nous I’ avions vu, nous, Castanet, lorsqu’il avait
chipé le paquet de saucisses dans le cabas de
Mademoiselle Florentine a I'instant méme ou elle sortait
de la boucherie. Il disait, Peppino, et nous le disions avec
lui, que ¢’ était pour lui faire |acher le paquet, a Castanet,
gue nous avions couru apreés lui et que nous voulions
rapporter ses saucisses a Mademoiselle Florentine aprés
avoir donné une raclée a Castanet.
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A tour de role ié dounan la retirado en nous escoundent
de nosti parént que ténon pas que lou garden emé nautre.
Uno niue, Peppino lou pren, la niue d apres es Rafeu...
Aquesto niue, éro iéu.

I”aviéu garda un bon proun de moun soupa e, pode
|”afourti, avié ben manja. Ero pas la fam, mai lou
groumandige que i’ avié fa devouri |i saussisso de Mise
Flourentino.

L’aviéu farintradinsla cour e avian escala senso brut &
lachambro. I’ aviéu baia uno de mi vano. S’ ero coucha sus
lou sofa.

Es éu que lou proumié s éro reviha, tre la pouncho de
I’aubo. M’ aviétiradou lié e, aqui mai, avian davala senso
brut dinslacourt e, d aqui dinslacarriero.

Souleto, la Roméo que troutavo deja dins lou quartié
per levala masco en quauco bono femo, avié pouscu nous
avévist... A mens que, de si fenestro, d’ autri gent nous
aguesson souspreés... Ere gaire tranquile. Me desplasié
d’ enténdre li gent trata Ramoun de Vilo-Novo de voulur e
de bregand e de me pensa que me vesien em’ éu.

Avié béu a dire, Peppino, que Ramoun de Vilo-Novo
ero pas un voulur e que lou veritable voulur éro Castanet.
L avian vist, nautre, Castanet, quand avié empata lou
paquet de saussisso dins lou cabas de Mise Flourentino
guouro sourtié de la boucharié. Disié Peppino e disian em’
€u, qu’ero per ié faire lacha lou paquet a Castanet que
i’avian courregu darrié e que voulian i’ adurre Si sauUssiSSO
a Misé Flourentino apres avé garca uno bono rousto a
Castanet.

- Co quevese..., disié Misé Flourentino.

Co que vesié, co que tout lou mounde vesi€, ¢co que
tambén vesian -se poudié pas dire lou countrari- es que
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- Cequejevois..., disait Mademoiselle Florentine.

Ce gu'elle voyait, ce gque tout le monde voyait, ce que
NOUS aussi NoUS voyions, -on ne pouvait le nier- ¢’ est
gu’on n’avait pas rendu ses saucisses a Mademoiselle
Florentine. Raymond de Villeneuve les avait mangeées. Il
n'avait puy tenir, il les avait toutes mangées.

- Voleur! hurlait encore Mademoiselle Florentine.
Voleur!

Et le monde criait a Villeneuve:

- Voleur!... Nous aurons ta peau!

Il faut le reconnaitre, Raymond de Villeneuve s était
mal conduit, mais ce que nous N’ admettions pas, ¢ était de
voir la foule s’enrager contre lui plutdt que contre
Castanet. D'accord, c'est lui qui avait volé les saucisses.
Nous I’ avions vu.

En vérité, depuislongtemps on en voulait a Villeneuve,
dans la quartier, depuis surtout les inondations. 11 faut
reconnaitre qu'il avait alors tout fait pour se faire détester.
Pas au début... Au début on |’ avait plutét estimé. Lorsque
les égouts, ne pouvant plus s’ écouler dans les eaux
grossies du Rhone, faisaient refluer leur trop plein dans la
rue. Les rats, d’ énormes rats se virent que n’ osaient
affronter les chats ni méme la plupart des chiens. Ces rats
ne craignaient plus la présence des hommes qui pourtant
essayaient de les assommer a coups de pelle ou de béaton.
On eut quelque estime, oui, pour Raymond de Villeneuve
qui réussit souvent a briser lesreins a plus d’un de ces
rats.

Mais ces exploits furent de courte durée. Les eaux
montant toujours, les rats avaient gagné d’ autres quartiers
ou bien s étaient réfugiés dans les étages de nos maisons
dont prés d’ un métre d’ eau noyait le rez-de-chaussée.

Les premiers jours, nous avions décidé de ne plus aller
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s’ eron pas rendudo si saussisso a Mise Flourentino.
Ramoun de Vilo-Novo lis avié avalado. S éro pas pouscu
reteni, lis avié touti manjado:

- Voulur! ourlavo toujour Mise Flourentino. Voulur!...

E lou mounde cridavo a Vilo-Novo:

- Voulur!... T"auren tapeu!...

N’en fau counveni, Ramoun de Vilo-Novo S éro mau-
mena. Mai la causo que poudian pas ametre éro de veireli
gent s’encagna contro éu puléu que contro Castanet.
D’acord, li saussisso es éu que lis avié empassado, mai
guau & que lis avié raubado?... Ero ben Castanet. L’ avian
vist.

A laverita, i’adetems que se n"en voulié a Vilo-Novo
dins lou quartié. Subre-tout despiéi lis inoundacioun. Fau
recounéisse gu’ alor avié tout fa pér se faire ahi. Pas au
coumencamen pamens... Au coumengamen, s’ ero puleu
ben fa véire. Quouro lis esgout pousquént plus s escoula
dins i grossis aigo dou Rose fasien rebouca soun trop
plen dins li carriero. De garri, d’endormi garri se vegueron
qu’ ausavon pas afrounta li cat e meme pasli chin. Aquéli
garri avien plus pou dis ome qu’ assgjavon pamens de lis
ensuca a cop de palo o de bastoun. S’ ague alor proun
d’estimo, o, per Ramoun de Vilo-Novo que mant un cop
encape de giblali ren a-n-aquéli bésti.

Mai aquelo valentiso duré gaire. Lis aigo mountant
sempre, li garri s’ eron gandi vers d’ autri quartié de lavilo
0 bén avien trouba un recati dins lis estanci de nostis
oustau que quatre pan d’ aigo n’en negavon lou plan-ped.

Dins |i proumié jour, s'erian di de taia |’ escolo e,
patouiant de carriero en carriero, anavian en bousco di
placo que, sus quauqui fagado, d’eici, d eila, ramentavon
enjusco mounte d’ autri desbord déu Rose éron mounta.
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al’école et, pataugeant de rue en rue, nous nous mettions
en quéte des plaques qui, sur quelques fagades, ici ou I3,
rappelaient jusqu’ ou le Rhéne était monté au cours des
précédentes crues.

Monterait-il, cette fois, jusqu’ au premier étage?... Nous
n’osions pas |’ avouer, mais nous |e souhaitions un peu.

Nous allions aussi aux portes des remparts, du coté du
Rhone, qu’ en toute hate, on barrait avec des planches,
glissées dans des entailles prévues a cet effet, deux
épaisseurs de planches, entre lesquelles on tassait du
fumier pris aux écuries voisines.

Mais s, des lors les eaux du fleuve ne pouvaient plus
pénétrer dans la ville par ces portes, elle S'y glissaient par
les égouts dont on n’avait pas assez tot fermé les vannes
et, ne pouvant plus sortir pas les remparts, s’ enflaient
d’ heure en heure et montaient a I’ assaut des rues et des
mai sons.

[1'y eut un empan, deux empans, trois, plus d’ un metre
bient6t et I’ eau toujours montait. Les soldats du 7eme
Génie, sans répit, s affairaient, prétaient leur aide ou leur
secours. Avec eux, nous reprimes le chemin de I’ école
pour la joie d'y aler dans leurs chariots bachés. Ils nous
confiaient les guides et le fouet.

Quand les chevaux eurent de I’ eau jusgu’ au ventre, ce
fut sur des barques qu’ils nous portérent et les soucis des
hommes étaient pour nous des fétes.

C étaient aussi une féte de voir les soldats monter des
passerelles au milieu de chaque rue, fréles ponts de
planches posées sur des tréteaux, auxquels chaque maison
se trouvait reliée par une autre planche inclinée.

Sur ces passerelles ou les personnes agées se
hasardaient maladroitement, nous courions comme des
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Lis aigo vendrien, aqueste cop, fin qu’au proumié
estanci?... Ausavian pas lou dire, mai lou souvetavian un
paul.

Anavian tambeén i pourtau di barri, dou coustat déu
Rose. A la despachado, li barravon emé de plancho calado
dins d’ osco facho a bél espressi dins la peiro. N’ en
mountavon dos paret d’aguéli grossi plancho e, entre éli,
ensacavon lou fumié que s adusié dis estable vesin.

Mai, s'aor lisaigo dou flume poudien plusintradins la
vilo d aquéli pourtau, i€ venien pér lis esgout que se n’éro
pas tanca a tems li martihero. Pousquent plus s escapa di
barri, lis aigo se gounflavon d’ ouro en ouro e se vesien
mounta al’ assaut di carriero e dis oustau.

N’i’agué un pan, dous pan, tres, leu mai d’un métre e
lis aigo toujour creissien. Li sourdat déu 7en Genio sénso
relambi, sempre en aio, baiavon soun gudo e soun Ssecous.
Em’ di, reprenguerian lou camin de I’ escolo pér lou plesi
de i’ana dins si carriou bacha. Nous leissavon |i guido e
lou fouit!

Quand li chivau aguéron d’aigo au véntre, sigué dins
de barco que nous pourteron e li soucit dis ome eron de
fésto pér nautre.

Nous ero tamben uno fésto de regardali sourdat agenca
de passarello au mitan di carriero, fréule pountin de
plancho pausa sus de banc que d’ autri plancho clino
fasien jougne is oustau.

Sus agquéli passarello, li gent d’age s asardavon qu’en
trantaiant. Nautre, ié courrian coume de lapin e, es aco
que fau ben dire, o, es alor que veritablamen Ramoun de
Vilo-Novo s es fa ahi de téuti dins lou quartié.

Es que, s avian nautre la precaucioun de pas courre sus
la passarello quand i€ rescountravian de vieii persouno,
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lapins et, c’est celaqu’il faut dire, oui, c’est alors que
vraiment Raymond de Villeneuve s est fait détester de
tout le monde dans e quartier.

Car nous avions, nous, la précaution d’ éviter de courir
sur les passerelles quand s’y trouvaient engagées de
viellles personnes, Raymond de Villeneuve, au contraire,
semblait faire exprés de sauter pour jouir de I’ élasticité de
leurs planches. |l prenait méme plaisir a paraitre foncer
sur les passants qui, se donnant peur, souvent tombaient a
I’ eau.

- lls tombent tout seuls, disions-nous lorsgu’ on nous
réprimandait.

Mais nous comprenions bien que les reproches étaient
bien mérités.

Et maintenant, avec I’ histoire des saucisses... Et entre
les inondations et les saucisses de Mademoiselle
Florentine, tout n’'avait pas été came et paisible!... Avec
cette histoire de saucisses, mieux valait pour tous que
Villeneuve se laissét oublier.

Raphaél, a son avis, le mieux ¢’ était de faire retourner
Raymond de Villeneuve de I’ autre coté du Rhéne, d’ou il
était venu. Et le mieux elt été, disait Denis, qu’il n’eut
jamais franchi le pont.

Nous leur faisons remarquer que ¢ est nous qui |I’avons
fait venir nous pouvons donc le faire retourner.

- Mais jamais Raymond ne voudra le reprendre, dit
Aldo Varesiano, parce qu’'il ne voudra jamais nous rendre
I” harmonica.

Mais nous pouvons lui laisser I harmonica que nous lui
avions donné en échange de son chien!...

- Non dit Aldo Varesiano, d’ abord parce que nous
avions juré. Eh oui, les petits doigts crochés, nous avions
prononcé laformule:
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Ramoun de Vilo-Novo, éu, tout au contro, semblavo lou
faire a bel espréssi de sauta pér faire reboumbi |i plancho.
Prenié meme plesi afaire lou semblant de founsa sus i
gent que, se dounant pou, souvent toumbavon al’aigo.

- Toumbon tout soulet, disian quand nous renavon.

Mai coumprenian ben que nous ameritavian li
reproche.

E vaqui que, aro, emé |’ afaire di saussisso... E, entrelis
inoundacioun e li saussisso de Misé Flourentino, tout éro
pas esta siau e tranquile!... Aprés lou cop di saussisso lou
miés a faire pér touti nautre ero que Vilo-Novo se
faguésse 6ublida.

Rafeu, a soun avejaire lou meiour ero de faire entourna
Ramoun de Vilo-Novo de I’ autre coustat dou Rose
d’ ounte ero vengu. E lou meiour sarié esta, disié Danis,
gu’ aguesse jamai franqui lou pont.

|é fasen remarca qu'’ es, nous autre que |’ aven fa veni.
Justamen, nous retorno, se |’ aven fa veni, poudeén lou faire
S entourna.

- Mal jamai Ramoun lou voudrareprendre, dis Aldo
Varesiano, que nous voudra jamai réndre |’ armounica.

L’ armounica poudian ié leissa que I’ avian douna
coume change de soun chin...

- Noun, dis Aldo Varesiano, d'abord, qu’ aven jura...

Eh! o, li pichoun det croucheta, avian bén di:

- Sian, sian encadena, quau rechanjo es danal ...

Erian de bon encadena.

- E piei, revén, doumaci Ramoun nous a bén faremarca
gu’un chin es pas un jouguet e qu’ aurian de devé envers
éu.

Entende encaro Ramoun nous dire:

- Es pas pér un jour o dous que prenes Medor...
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- San, sian encadena, quau rechanjo es danal..

Nous étions bel et bien enchainés et serait damné qui
voudrait rechanger.

- Ensuite, parce que Raymond nous a bien fait
remarqguer gu’ un chien n’est pas un jouet et que nous
aurions des devoirs envers lui.

J entends encore Raymond nous dire:

- Ce n’est pas pour un jour ou deux que vous prenez
Médor.

Meédor... Lui, I’appelait Médor, mais nous |’ avions
nommé Villeneuve, puisque c' était a Villeneuve que nous
I”avions eu et Raymond, du nom de son premier
propriétaire, dans | habitude que nous avions de donner,
aux chiens et aux chats le nom de leur patron ou de leur
rue. Ainsi Castanet était le chien du rémouleur Castanet,
Estamado, la chienne du rétameur, Pétouline, la chatte de
Mademoiselle Petoulino...

Nous étions bien d’ accord avec Raymond, mais nous
ne pensions pas que son chien pdt un jour nous donner
autant de tracas.

Samuel nous proposa alors d’ en parler a ses freres.

Samuel, nous ne savions pas encore que bient6t tous
les journaux d’ Avignon et méme de France auraient a
parler de lui. C’ était un garcon gentil comme tout, qui
faisait bande avec nous al’école de larue Thiers. 11
N habitait pas encore a la rue Persil, mais dans le quartier
des Roues, dans une de ces ruelles si étroites, qu’ on ne
peut y marcher deux de front. Il vivait avec sa scaur Sara
et ses trois grands fréres qui étaient tailleurs. Les parents
étaient morts.

Peut-étre voudrait-on, chez lui, recueillir Raymond de
Villeneuve. Il y avait des tissus a protéger des rats. Il
n’'aurait laréponse que le lendemain.

Mais avec tout ce ramadan qui se faisait dans la
quartier pour cette histoire des saucisses de Mademoiselle
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Medor... Eu ié disié Medor mai |’ avian bateja Ramoun
de Vilo-Novo amor que I’avian agu a Vilo-Novo e
Ramoun, déu noum de soun proumié mestre, dins aguelo
abitudo qu’avian de baiai chin em’ i cat lou noum de
soun prouprietari. Ansin Castanet ero lou chin de
I’amouleti Castanet, Estamado, la chino de I’ Estama,
Petoulino, la cato de Mise Petoulino...

Erian ben d’ acord emé Ramoun mai poudian pas nous
imagina que soun chin anavo nous baia un jour tant de
soucit.

Samuéu prepause ne n'en parlaas fraire.

Samueéu, sabian pancaro que beén léu touti |i journau
d’ Avignoun e meme de la Frango entiero aurien de parla
d’ éu. Ero un garcoun gent coume tout, que fasié bando
emé nautre al’escolo de la carriero Thiers. Restavo
pancaro a la carriero Persil mai au quartié di Rodo, dins
uno d’aquélis androuno tant estrecho que se ié pou pas
passa dous de front. 1€ vivié emeé sa sorre Sara e si tres
grand fraire qu’ éron taiur. Si parént eron mort.

Beléu se voudrié, enco siéu, reculi Ramoun de Vilo-
Novo. |I’avié d’ estofo a-n-apara di garri. N'aurié la
responso que I’ endeman.

Mai emé tout lou ramadan que se fasié dins lou quartié
per li saussisso de Misé Flourentino, res de nautre poudié
s'asarda d’ 6ufri un recate aquesto niue au paure Vilo-
Novo.

Alor, deciderian de |’ embarra dins uno pichoto court
abandounado que n'avian jamai vist se durbi lou pourtau
rouvihous. La niue vengudo, boutant Vilo-Novo dins un
panié e nous fasént I’ escal eto pér passala muraio, lou
pres-fa sigue entreprés e ben coumpli.

|€ leissant dequé beure e manja, i’ esplican a Vilo-Novo
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Florentine, aucun de nous ne pouvait se risquer a donner
asile cette nuit au pauvre Villeneuve.

Nous décidames donc de I’ enfermer dans une petite
cour abandonnée dont jamais le portail rouillé ne s’ était
ouvert. La nuit venue, ayant logé Raymond de Villeneuve
dans un grand panier et nous faisant la courte échelle pour
franchir le mur, I’ opération fut entreprise et réussie.

Lui laissant le vivre et la boisson, nous expliquons a
Villeneuve que nous viendrons le reprendre demain quand
Samuel aura la réponse de ses fréres et nous lui
recommandons de ne pas faire de bruit.

Nous étions bien loin de penser alors atout ce qui allait
advenir.

Comment aurions pu nous imaginer, qui méme connait
aujourd’ hui, en dehors de nous qui I’ avons découvert,
I’ étrange entrelacs, le labyrinthe qui se développe et se
noue, enfoui sous les maisons, se glissant entre les
murailles, passant par-dessous ou par-dessus les rues, dans
certains quartiers d' Avignon?...

Qui a connu les souterrains secrets de la Carriere? Qui
sait, dans cette ruelle, qu’ on peut pénétrer dans un
immeuble en passant par la porte qui parait donner acces a
lamaison d’ en face?...

Qui, en dehors de nous, saurait encore du Palais des
Papes, gagner, sans qu’on le voit, I’ancien Archevéché e,
de |3, choisir d'en sortir par des portes diverses, grimpant
tel escalier ou dévalant tel tunnel taillé dans le roc, dans
des rues bien éoignées les unes des autres?...

Ces cheminements secrets dans les entrailles de la ville
gue dés lors nous avons suivis inlassablement nous furent
révélés par Raymond de Villeneuve que nous avions, je
disais, enfermé pour la nuit dans une courette déserte.

Il n'y était plus, au petit matin, quand nous étions
venusy jeter un coup d cal avant de partir al’ école.

L&, nous elmes lajoie d’ apprendre par Samuel, que ses
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gue vendren lou reprendre deman quouro auren la
responso di fraire de Samueu e ié recoumandan ben de ges
faire de brut.

Erian liuen alor de pensa en tout ¢o qu’ anavo arriva.

Coume aurian pouscu nous imagina, quau meme
couneis vuei, en foro de nautre que I’ aven descubert,
I’ estrange entre-las déu laberinte que s’alongo e
S envertouio, escoundu souto lis oustau, S esquihant entre
li muraio, sautant de carriero o ié passant dessouto, dins
d uni quartié d’ Avignoun?

Quau a sachu li souteiran de la Carriero? Quau saup,
dins aguelo androuno, que se pou intra dins un oustau en
passant de la porto de lameisoun queiéfai faci?...

Quau, en foro de nautre, sauprié encaro, dou Palais di
Papo, passa senso se faire veire dins |’ ancian Archevescat
e, d aqui, chausi de sourti, mountant d’ escalié vo davalant
d ouide entaia dins la roco, pér uno di manti porto que se
duerbon dins de carriero proun aliunchado lis uno dis
autro?...

Aquéli camin escoundu dins lis entraio de la vilo que
despiéi aven segui senso nous alassa, es Ramoun de Vilo-
Novo que nous li fagué couneisse, Ramoun de Vilo-Novo
gu’avian, disiéu, embarra per la niue dins uno court
abandounado.

I’eéro plus au pichot matin quand venguerian ié manda
un cop d'iue avans de parti vers |’ escolo.

Aqui siguerian countéent d’ aprendre de Samuéu que si
fraire e sa sorre eron d acord pér recata Ramoun de Vilo-
Novo. Sari€ gasta coume un réi.

Beén segur faudrié d’abord lou retrouva. Avian gaire
pouscu lou cerca aqueste matin.

Aguerian pas de lou cerca, que, ala sourtido de vounge
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fréres et sa scaur voulaient bien recueillir Raymond de
Villeneuve. Il serait soigné comme un roi.

Bien sUr, il allait falloir le retrouver. Nous n’ avions
guére pu le chercher ce matin.

Nous n’elimes pas a le chercher puisgque, ala sortie de
onze heures, Raymond de Villeneuve était |a qui nous
attendait au coin de la rue Guillaume Puy, comme il se
plaisait souvent a le faire et nous apprimes que Rachel, la
grande sceur de Peppino, ce matin méme, avait vu mon
Raymond de Villeneuve qui sortait d'une maison de larue
de Mons, juste en face de la Mairie. Elle avait défait sa
ceinture pour |’ attacher et I’ avait ramené aux Infirmieres.

Qu’auriez-vous fait?... SGrement comme nous. Nous
sommes revenus dans la courette avec Villeneuve pour
essayer de voir par ou il avait pu passer pour aller sortir si
loindela

Par ou il avait passé, nous ne le simes que plus tard en
revenant explorer les caves et |es souterrains que peu a
peu nous découvrions, mais ce jour la, nous nous
arrétames dans la premiére cave qui S ouvrait au bas de la
courette, émerveillés par notre découverte.

Imaginez que le réve qu’ enfant nous faisons parfois
était 13, réalité: un trésor était 1a devant nous dans un
coffre qu’ en grattant, Raymond de Villeneuve avait
déterré. Des pieces d’or, d’argent, des rubis, des colliers,
des émeraudes, des bracelets, des bagues, des saphirs, des
diamants... Comme dans un conte de fée:

- Il faut aler ledire alaMairie, dit Aldo Varesiano.

Nous sommes allés le dire ala Mairie. On est venu
prendre le coffret, le beau trésor de Raymond de
Villeneuve. On nous a donné, a chacun, un beau billet de
banque tout neuf et le maire d’ Avignon nous a touché la
main a tous. A tous, il atouché la main, le maire
d Avignon.

Nous avons acheté un joli collier de cuir rouge a
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ouro, Ramoun de Vilo-Novo éro aqui gue nous esperavo
au cantoun de la carriero Guillaume Puy, coume
s’agradavo souvent de lou faire e aprenguerian que
Rachelo, la grando sorre de Peppino, dins la matinado,
avié vist moun Ramoun de Vilo-Novo que sourtié d’un
oustau de la carriero de Mons just en faci de la Coumuno.
Avié desfa sa centuro pér |'estaca e |’avié adu is
Infermiero.

Dequ’aurias fa? De tout segur coume nautre.
Revenguerian emé Vilo-Novo dins la pichoto court péer
assgja de veire de mounte avié pouscu passa per ana sourti
tant liuen.

De mounte avié passa, lou sacherian qu’ apres en
revenent trevali croto e lis ouide que I’un aprés |’ autre
descurbian, mai, aguéu jour, resterian dins la proumiero di
cavo que se durbié au founs de la cour, esmeraviha per ¢o
gue vesian.

Imaginas un pau que li pantai qu’ enfant, de fes, fasen,
eron aqui uno realita: un tresor, un tresor ero aqui souto
nostis iue dins uno caisso qu’ en gratant, Ramoun de Vilo-
Novo avié desenterrado. De péco d’ or, d’ argent, de
roubin, de coulié, d’esmeraudo, de brassalet, d’ aneu, de
safir, de diamant... coume dins|i conte de fado!....

- Lou fau ana dire a la Coumuno, digué Aldo
Varesiano.

L’ anerian dire ala Coumuno. Vengueron prendre la
caisso, lou béu tresor de Ramoun de Vilo-Novo. Nous an
douna en chascun un béu bihet de banco, tout nou e lou
conse d’' Avignoun nous a touca la man en touti... En téuti,
nous a touca la man, lou conse d’ Avignoun.

Aven acheta un beu coulas de cuer rouge a Ramoun de
Vilo-Novo, em’ un cascaveu.
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Raymond de Villeneuve avec un grelot.

Il I'avait bien gagné!...

Et aussi une livre de saucisses pour Mademoiselle
Florentine.

Qu’ auriez-vous fait?
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E tambén uno liéuro de saussisso pér Mise Flourentino.
Dous degout de sang

Dequ aurias fa?

L’ avié ben gagnal...



Deux gouttes de sang

e tout cela, vous pouvez le penser, il s'en parla dans

le quartier des Infirmiéres et dans tout Avignon. Il y
eut des articles dans les journaux. Je les ai gardés et j’en
ai justement un sous les yeux en classant des papiers. Jy
lis qu’ on nomme ces gouttes de sang , “pleurs de sang”, et
mieux encore autohémorrée (c’ est écrit dans le journal).
Certains papillons et d autres insectes y ont recours pour
se protéger de leurs prédateurs. Ce sang peut méme étre
fatal aux hommes. Monsieur Lussel avait eu raison de
nous interdire d'y toucher.

Pourtant, personne dans le quartier ne voulut admettre
gue le pauvre garcon était mort de ces pleurs de sang. On
pensa que I’émotion I’ avait tué. L’ émotion de retrouver
sur le ventre du papillon, les taches de sang qu’il avait
vues sur la chemise blanche de sa jeune épouse.

Ces taches rouges sur du blanc...

Larumeur disait.
Il'y avait deux rumeurs...
Larumeur disait qu’il était devenu fou la nuit de ses
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Dous degout de sang

De tout aco poudeés pensa que se n’en parlé dins lou
quartié dis Infermiero e dins tout Avignoun. |’ agué
d’ articledins i journau. Lis ai garda e me n’en ven un
souto lis iue en renjant de papié. 1é legisse qu’ a-n-aquéli
degout de sang seié di “plour de sang” 0, miés encaro,
autohémorrée, (es escri dins lou journau). D’uni
parpaioun e d’autri bestiouleto i’an recous pér
empouisouna si predatour e aguéu sang pou estre fatau is
ome... Moussu Lussel avié agu resoun de nous dire de pas
iétouca...

Pamens res dins lou quartié vougué creire que lou
paure jouvent éro mort d’ aquéli plour de sang. Se pense
qu’ero I’emoucioun que |’ avié tua. L’ emoucioun de
retrouba sus lou ventre blanc déu parpaioun, li taco de
sang qu’ avié visto sus la camiso blanco de sa novio.

Aquéli taco roujo sus de blanc...

Larumour disié.
I”avié dos rumour...
Larumour disié gu’ éro vengu foui la niue de si noco en
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noces en voyant deux gouttes de sang tacher la chemise
blanche de sa jeune épouse.

Ces petits points rouges sur du blanc.

Ceux qui le disaient, ceux qui |’assuraient,
comprenaient et disaient que les parents de la jeune fille
avaient bien fait de la garder chez eux lorsque, guéri
pourtant, il était sorti del’asile.

Guéri?... C' était vite dit.

Des années avaient passé sans qu’ aucune crise de
démence ne se soit plus manifestée, mais on le devinait
toujours égaré, fuyant le monde, inquiet, désaxé. Il ne
sortait le plus souvent que la nuit venue.

Il nous intriguait beaucoup et il nous arrivait de le
suivre, en cachette et de loin.

Il marchait la plupart du temps en zigzaguant, non
point qu’il fat boiteux, mais par caprice, semblait-il,
faisant de petits pas a gauche, puis a droite, parfois lents,
parfois rapides, puis de grands sauts brusques, de ci, de la.

Presque toujours nous remarquions qu’il suivait, a
guelque distance, |’ allumeur de réverbéres qui, sa longue
perche sur I’ épaule, allait de bec de gaz en bec de gaz
pour leur donner saflamme.

Chaque fois que I’employé du gaz s arrétait pour
allumer un bec, lui se cachait dans une encoignure de
porte, regardant sans doute, comme nous le faisions,
danser les lucioles autour de la flamme qui, les tirant de
I”’ombre, semblait les avoir engendrées.

L homme parti pour accrocher la ronde des papillons
blancs au prochain réverbére, lui, en courant, mais
toujours de son étrange démarche, se précipitait et nous le
voyions s accroupir sous le bec de gaz pour cueillir sur le
trottoir, quand il s’en trouvait, les papillons brilés ala
flamme.
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vesent dous degout de sang taca la camiso de sa jouino
novio.

Aquéli pichoun poun rouge sus de blanc.

Aquéli que lou disien, aquéli que I’ afourtissien,
coumprenien e disien que li parént de lajouvento avien
bén fa de lareprene em’ éli quouro, pamens gari, ero
sourti del’asile.

Gari?... Esléu di.

D’ annado avien passa senso gqu’ aguesse agu de criso de
foulié mai I’on lou vesié sempre desvaria, fugissént lou
mounde, inquiet, esgara. Sourtié plus, lou mai souvent,
qu’ ala niue toumbado.

Nous entregavo proun e nous arrivavo de lou segui de
liuen e d’ escoundoun.

Fasié, quasi toujour, lou zigue-zague noun pas que
siguesse goi mai puleu, semblavo, per fantasié, emé de
pichot pas a gaucho, pié a drecho, a moumen plan, de fes
precipita emé, subran, de grand saut d’ aqui e d’eila.

Chasque cop se fasian laremarco que seguissi€, areire,
I’atubaire di bé de gaz que, sa pergo a l’espalo, anavo de
fanau en fanau ié baialou lume.

E chasco fes que I’ emplega dou gaz s aplantavo per
atuba un be, éu s’ escoundié au cantoun d’uno porto,
regardant bessai coume nous autre lou fasian, li parpaiolo
dansa autour de la flamo que, li tirant de I’ oumbro,
semblavo lis agué coungreiado.

L’ ome parti pér ana acrouca lou brande di parpaioun
blanc an-un autre fanau, éu, en courrent, mai sémpre de
soun ande estrange, se rounsavo e lou vesian s agrouva
souto lou be de gaz per culi sus lou betun, quand
N’ atrouvavo, li parpaioun que s eron brula au lume.

Li pausavo sus sa man duberto, lis eisaminavo un
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Il les posait sur sa paume ouverte, les examinait un
instant, les jetait et se remettait a suivre I’allumeur de
réverberes.

Que pouvait-il chercher?

L’ autre rumeur disait que les parents de la jeune fille
savaient bien, en lalui donnant, qu’il était d§jafou et que
leur plan était de le faire enfermer apres les noces, pour
S approprier son immense fortune. Riche comme Crésus
et sans famille, il possédait des rues entieres et des
magasins dans la rue des Marchands, dans celle des
Fourbisseurs, ala Carreterie, ala Place Pie...

Riche, il I était, c’est sir. On le disait aussi d’ une
grande instruction et d’ une grande intelligence. Safolie
lui serait venue d’avoir vu ses parents tués a coups de
hache. -De |a peut-étre cette peur des deux gouttes de
sang?- tués devant leur maison, dans la neige. Une autre
rumeur disait que ce serait lui qui maniait la hache et cette
autre rumeur disait que ' était sa trop grande intelligence
et satrop grande instruction qui lui avaient brouillé et gété
les cervelles.

Nous plmes nous assurer qu’il était trésinstruit mais
aussi que tout allait un peu de travers dans son cerveau,
certain jour ou le hasard de nos courses souterraines nous
fit pénétrer dans la cave de samaison.

D’un étroit soupirail qui devait S ouvrir aras de terre
descendait de biais un rayon de lumiére. De minuscules
grains de poussiére y dansaient que par instants, faisait
tourbillonner plus follement une grosse mouche qui
passait |a et repassait inlassablement en bourdonnant.

Aldo Varesiano, d un coup de casguette, assomma la
bestiole et alors qu'il se baissait pour voir s'il |I'avait bien
eue pour |’ écraser sous sa semelle, une voix s éleva qui
nous pétrifia.
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moumen, li jitavo e partié mai a la seguido de I’ atubaire
de beé de gaz.

Dequé poudié cerca?

L’ autro rumour disié que li parént de la novio sabien
bén, en ié dounant sa chato, qu’ éro deja foui e qu’avien
tiralou plan de lou faire embarra, li noco facho, pér n’avé
soun inmenso fourtuno. Riche coume Cresus e soulet de
famiho, poussedavo de carriero entiero e de boutigo dins
la carriero di Marchand, dins aquelo di Fourbissour, a la
Carretarié, alaPlago Pio...

Piastra |’ ero, de tout segur. Se disié tamben qu’ ero
forgo estru e d’uno grando inteligénci. Safouliéié sarié
vengudo d’'avé vist s parént tua a cop de destrau -d’ agui
beléu la pou di dous degout de sang?- tua davans soun
oustau, dins la neu... De rouge sus de blanc!... Uno autro
rumour disié gu’ es éu que manejavo la destrau e aguelo
autro rumour disié qu’éron sa trop grando inteligenci e sa
trop grando estrucioun qu’avien desavia e gasta si
cervello.

Pousquerian nous réendre comte que sabié for¢o mai
tamben que tout anavo un pau de guingoi dins satesto, un
jour que I’ asard de nosti courre souteiran nous adugue
dinslacroto de soun oustau.

D’un estré regard que devié se durbi a flour de terro
davalavo de galis, un raioun de souléu. De menut gran de
pbusso ié dansavon qu’a moumen fasié virouigia mai vite
UNO grosso MOUSCO qu’ anavo e Venie senso Cesso en
vounvounejant.

Aldo Varesiano, d’'un cop de casqueto, ensuque la
bestiolo e coume se beissavo pér véire s I'avié bén agudo
e pér |’ escracha souto soun soulié. Uno voues clantigué
que nous palafique.
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- Netouchez pas cette béte, ¢’ est un créature du diable!

Le diable lui-méme se manifestant dans |I’ombre de la
cave ne nous et pas davantage fait peur.

Ce n' était pas le diable qui venait de parler, c était lui
qui était dans sa cave pour y prendre du vin et que dans la
pénombre nous N’ avions pas encore apergu.

Et, 13, lui dont nous n’avions encore jamais entendu la
VOIX jusqu’ & ce cri, nous parla

Il commenca par nous parler des mouches et en
I’ écoutant nous comprenions qu’il en savait des choses et
des choses... Des choses que sans doute notre maitre
d’ école lui-méme, qui pourtant savait presque tout,
ignorait srement.

Mais nous ne comprenions pas toujours tres bien ce
gu’il voulait nous apprendre en nous parlant d’ ceuf, de
semence, d animaux parfaits ou imparfaits, de
métamorphoses et d’ autres choses en ose, comme la
pétanchicose ou la bétonsicose... Mais bref! ce que nous
avions surtout retenu ¢’ est que le grand chef de tous les
démons, le roi des diables était le Roi des Mouches,
comme son nom de Belzébuth le signifiait.

C'est a ce Belzébuth qu’ appartenait I’ @me de tous ceux
qui mouraient en état de péché mortel. Ces a@mes
pécheresses, il les recevait dans ses enfers,
métamorphosees en mouches qui passaient et repassaient
dans les flammes. Voila pourquoi noires étaient les
mouches, ces ames damnées qui parfois quittaient les
entrailles de I’ enfer pour venir sur laterre essayer de
corrompre ceux qui lestoucheraient.

- Petits, ne touchez jamais une mouche noire, vous
descendriez tout droit aux enfers!...

Il gjouta:

- Le bon Dieu, lui, enfants, des bonnes ames qu’il
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- Touquessias pas aguelo bésti... Es déu diable!

Sarié estalou diable qu’ansin aurié parla dins I’ oumbro
delacroto, qu’ aurian pas mai agu d’ esfrai.

Ero pas lou diable que venié de se moustra. Ero éu
gu’avié davala dins sa croto pér ié tira de vin e que, dins
I’ escur, avian pancaro vist.

E, aqui, éu qu’avian jamai encaro ausi sa voues fin
gu’ &n-aguéu crid, nous parlé.

Acoumenceé en nous parlant di mousco e, en
I’ escoutant, coumprenian que n’ en sabié de causo emai de
causo... De causo que segur noste méstre d’ escolo, que
pamens sabié quasi tout, devié pas i counéisse.

Pamens coumprenian pas toujour trop ben ¢o que
tablavo de nous ensigna en nous parlant d’iou, de
semenco, d’'animau perfét o imperféet, de metamourfosi e
autri causo en 0si coume la petanchicosi vo la
betounsicosi... Mai basto! ¢o qu’avian subre-tout retengu
es gque lou grand baile de téuti li demoun, lou réi di diable
ero lou réi di Mousco, coume soun noum de Belzebut lou
dis.

Es a Belzebut qu’ apartenié I’amo de toutis aguéli que
mourien pecadou. Aquélis amo pecairis, li recaupié dins
sisinfer, mudado en mousco que passavon e repassavon
sus li braso. D’agui venié que negro éron li mousco, amo
danado que, de fes, quitavon lou fin-founs de I'infer per
veni sus terro assaja de courroumpre aquéli que li
toucarien.

- Enfant, touquessias jamai uno Mousco Negro vous
menarié dreisinfer!...

Apoundegue:

- Lou bon Diéu, éu, enfant, di bonis amo que recaup
dins soun sant Paradis, n'en fai aquéli pichoun parpaioun
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recueille dans son saint Paradis, il en fait ces petits
papillons blancs, ces lucioles et ces phalénes que vous
voyez la nuit voltiger autour des lampes. Elles viennent a
la lumiére pour retrouver ceux qu’elles ont connus et
aimés sur la terre et leur dire le bon chemin pour aller au
ciel... Ces papillons, enfants, il ne faut jamais leur faire du
mal, ce sont les bonnes ames qui reviennent sur la terre
nous apporter un message du ciel... 1l faut chercher a
comprendre ce que ces ames viennent nous dire, deviner
aussi celles qui cherchent a se faire reconnaitre de nous...

C'est peu de temps aprés cette rencontre dans la cave
gue se produisit un phénomene extraordinaire et, quelques
jours plus tard, un autre phénomene extraordinaire.

Il 'y eut d’abord, dans la nuit, une pluie de sang. Au
réveil, il pleuvotait & peine, mais les caniveaux de la rue,
les seaux, les casseroles que I’ on avait laissés dans les
cours tout était plein de sang, d'une eau rouge comme du
sang du moins.

Le prodige affecta profondément le quartier et
beaucoup de femmes s imposerent une neuvaine de jeline
et de prieres.

La neuvaine achevée, il y eut deux ou trois jours de
répit et nous pmes reprendre le cycle de nos fétes d’ été
qui voulaient qu’ atour de réle, les enfants d’ une rue ou
d’ une simple cour, la garnissent de guirlandes, de fleurs,
de verdure, de lampes vénitiennes, y dressent quelques
tréteaux, organisent des jeux et, la nuit venue, offrent a
I’ ébahissement de tous, un feu d’ artifice dont |’ éclat et la
durée se veulent toujours, d’une cour ou d’'une rue a
I’autre, plus merveilleux qu’ils nel’ ont encore éé.

C’ est dans la grande cour ou habitait Peppino que se
donnait la féte ce jour-la. Tout le jour, nous avions été
assez inquiets car la pluie menagait. De gros nuages noirs
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blanc, aquéli luseto, aquéli Sant-Féli que veses, la niue,
virouigjaal’ entour di lume. Vénon alaclarta per retrouva
aquéli qu’'an couneigu e ama sus la terro e i’ensigna lou
bon camin pé& mounta au céu... A-n-aquéli parpaioun dou
lume, enfant, fau jamai ges faire de mau, soun lis bonis
armeto que davalon sus terro nous adurre un message dou
céu... Nous fau cerca de coumprene ¢o qu’aquélis armeto
nous venon dire, devina tamben quau soun aquéli que se
volon faire counéisse...

Es gaire aprés aguéu rescontre dins la croto qu’ avenguée
un signe estraourdinari e quauqui jour apres, un autre
signe estraourdinari.

I”ague d’ abord, dins la niue, uno plueio de sang. Au
pichot matin blasinejavo a peno mai li rigolo de la
carriero, li ferrat, li casseirolo que s éron leissadins|i
cour, tout ero plen de sang, d’ uno aigo roujo coume lou
sang, atout lou mens.

Lou proudige touque founs lou quartié e forco femo
faguéron uno néuveno d’ astinenci e de preguiero.

La néuveno acoumplido, aguerian dous o tres jour de
relambi e pousquerian reprene latiero de nosti festo
d’ estiéu mounte, lis un apres lis autre, lis enfant d’ uno
carriero vo simplamen d’uno court, la garnissien de
guierlando, de flour, de verduro, de fanau, de boufigo,
dreissavon d’ estrado, engivanavon de jo e, la niue
vengudo, oufrissien, a |’ esbaudimen de touti, un fio
d artifice que, pér soun esclat e soun impourtanci, tablavo
toujour, d’ uno court o d’uno carriero a I’ autro, de subre-
passa tout ¢o que s éro deja vist.

Es dins la grando court mounte restavo Peppino que la
festo, aquéu jour se tenié. Tout de long de la journado
Serian fa de soucit déumaci se sentié veni la plueio. De
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s accumulaient sur nos tétes. Les femmes redoutaient une
nouvelle pluie de sang, mais nous, Nous ne pensions qu’ a
notre feu d’ artifice que nous avions voulu sensationnel.

Lanuit était venue, plus sombre que jamais, sans que la
pluie tombét et ce fut al’instant ou s’embraserent les
premiers feux de Bengale que le prodige eut lieu.

En un clin d’ cdl tous les murs de la cour furent
recouverts, tapissés de papillons blancs. Il devaity en
avoir de millions, des centaines de millions sans doute.
Tout en était couvert. Ils se posaient sur nous, sur les
murs, sur le sol. On eut dit de la neige. Et il neigeait
toujours de ces papillons blancs.

Nul n’osait remuer, ni parler. Nous étions la, immobiles
et muets, saisis d’'un étrange sentiment, comme si nous
étions enfermés dans un coffret doublé de satin blanc ou
pris dans du coton. L’ étrange était aussi que, découvrant
dans les lueurs rouges, vertes ou bleus des feux de
Bengale, cet enveloppement de papillons blancs, nous les
ayons aussitot reconnus blancs.

Ils étaient blancs, tout était blanc, lorsque par un
caprice du ciel, le vent déchira les nuages pour laisser la
lune éclairer ce spectacle.

Presque aussitét alors, les papillons s’ envol érent,
S élevant en masse et virevoltant. Nous les sentions qui
frélaient nos mains et nos visages, |égers, doux et soyeux
comme du duvet.

Dans notre émoi, nous ne I’ avions pas vu.

Il était 1a, au milieu de la cour, sautant de ci, de |3,
tournoyant, langant ses bras, ses mains essayant de saisir
les papillons blancs qui maintenant s enfuyaient.

Comment était-il venu dans la cour, lui qui jamais ne
S était mélé anos fétes?

Sans doute avait-il remarqué cette stupéfiante

84



nivoulas negre s amoulounavon. Li femo avien pou d’ uno
autro plueio de sang, mai nautre, pensavian qu’a noste fio
d artifice que voulian espetaclous.

La niue éro toumbado, mai encro que jamai, senso que
la plueio toumbésse e sigue quouro s’ embraseron li
proumié fio de Bengalo que lou proudige se moustré. Dins
un virad'iue téuti li muraio de la court siguéron cuberto,
tapissado de parpaioun blanc. Devié n'i’ agué de milioun,
milanto milié de milioun, de tout segur. Tout n’en éro
tapa. Se pausavon sus nautre, sus li paret, au sou. Uno
neu, aurias di. E toujour nevavo d’ aquéli parpaioun blanc.

Res ausavo muta, ni branda. Erian aqui, planta e mut,
estren d’ un estrange sentimen, coume s erian esta embarra
dins uno bouito doublado de satin blanc vo ben envertouia
dins de coutoun. Lou bijarre éro tamben en vesént dins li
lusour roujo, verdo o bluio di fio de Bengalo, aquel
envouloupo de parpaioun blanc, d’ agué recouneigu autant
léu qu’ eron blanc.

Eron blanc, tout ero blanc quouro, dins un caprice déu
céu, lou vent estrasse li nivo per leissa la luno faire lume
sus |’ espetacle.

Autant leu quasi, li parpaioun s envouléron, mountant
a masso en viréutant. Li sentian que frestavon nosto caro,
nosti man, dous e I6ugié e fin coume de plumacholo.

Dins noste esmai, |’ avian pas vist.

Ero aqui, au mitan de la court, sautant d’eici, d’eila,
virouiant, mandant li bras, Ii man, assajant d’ aganta li
parpaioun blanc qu’ aro fugissien.

Coume avié pouscu s avanqui dins la court, éu que
jamal avié pres part anosti festo?

De tout segur avié remarca aquelo estounanto
coungreiacioun de parpaioun blanc e, bén mai que nautre,
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pullulation de papillons blancs et, plus que nous encore
avait-il été frappé par ce prodige, lui qui voyait en eux des
ames errantes. La paradis tout entier avait di se vider.

Soudain il s'arréta, ayant refermé ses doigts qu’il
soulevait précautionneusement pour mieux examiner sans
qu'il s échappét, le papillon qu’il venait d’ attraper.

Nous nous étions rapprocheés de lui. I avait maintenant
la main ouverte et sur sa paume nous montrait un papillon
blanc, renversé sur le dos et qui ne bougeait pas, peut-étre
mort. Et brusquement il tomba sur le sol ou son corps
S agitait convulsivement.

- Ecartez-vous!

C’ était Monsieur Lussel, le médecin du quartier qui
accourait.

- Ecartez-vous, petitd!...

Mais nous restions |a.

- Regardez, Monsieur Lussel, dit Peppino, qui venait
de ramasser le papillon tombé des mains de I’ homme.
Regardez...

[l lui montrait le papillon qu’il tenait sur sa paume,
renversé sur le dos.

- Ne touchez pas ce sang! criaMonsieur Lussel ¢’ est
du poison.

Sur son ventre blanc, le papillon avait deux petites
gouttes de sang.
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avié degu éstre touca d’ aquéu proudige, éu, qu’en éli
vesié d’armeto que vanegon. Lou paradis entié s ero degu
vuega

Subran s aplante, aguént sarra si det qu’ aubouravo aro
emeé precaucioun per miés veire, senso lou leissa s escapa,
lou parpaioun que venié d’ aganta.

S'erian avanca d’ éu. Aro avié la man duberto e sus
Soun paume Nous moustravo un parapioun blanc envessa
sus I’ esquino e que brandavo pas, mort bessai. Mai, éu,
d’un cop, toumbe au sdu mounte soun cors sigué pres de
tramblamen.

- Esvartas-vous!...

Ero Moussu Lussel, lou medecin dou quartié que venié
en courrent.

- Pichot, esvartas-vous!...

Mai restavian sus placo.

- Regardas, Moussu Lussel, digue Peppino que venié
de ramassa lou parpaioun escapa di man de I’ ome.
Regardas...

|€ moustravo lou parpaioun gue tenié sus soun paume,
véentreen |’ er.

- Touquessias pas aquéu sang! cride Moussu Lussel,
gu’ es de pouisoun.

Sus soun ventre blanc, lou parpaioun avié dous pichot
degout de sang.
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Serafino
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Séraphine

"ame existe. Je I’ai vue. Nous sommes plusieurs a

I”avoir vue. Nombreuses sont les personnes qui
peuvent encore témoigner qu’ elles ont vu s envoler |I'ame
de Séraphin.

“Séraphin le bien nommé”, disait souvent le curé.

Séraphin ou Séraphine?

Cen’est qu’asamort que nous avons su que ce prénom
de Séraphin, non plus évidemment que celui de Séraphine,
ne figurait pas sur les registres de I’ Etat civil ni sur |’ acte
de baptéme.

On pourrait donc supposer que son caractére angélique
lui avait valu ce prénom pour surnom et que, par un jeu
banal, “ Séraphin ou Séraphine”, on en soit venu ale
nommer tant6t Séraphin et tantét Séraphine.

Ce qui est faux, nous devions |” apprendre.

C’est ala Messe de Minuit que nous avons tous vu
I’&me de Séraphin s élever vers la volte de I’ église tandis
gue son corps s écroulait sur les dalles.

Cette année-1a, saura-t-on pourquoi? Nous avions
repris lavieille tradition du Roitelet et, toute lajournée,
nous avions couru les champs et les bois, pour tenter
d attraper, a la course, un petit oiseau. Nous I’ avions eu.
Etait-ce un roitelet, un troglodyte, une mésange? Il était si
petit que c’était bien pour nous la Petouso qu'il
conviendrait de lacher, le moment venu, pendant |la Messe
de Minuit.
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Ser afino

"amo eisisto. Sian quauquis-un al’avé visto. Proun
gent encaro podon pourta testimoni qu’an vist
s envoulal’amo de Serafin.

“Serafin lou bén nouma’, disié souvént lou curat.

Serafin vo Serafino?

Es que quouro es mort qu’ aven sachu qu’ aguéu pichot
noum de Serafin s’atrouvavo pas sus |i registre de la
Coumuno vo de la Gléiso, nimai aguéu de Serafino.

Se poudrié tabla, alor, qu’éro soun imour angelico que
i’avié fa baia tau noum coume escais-noum e qu’en
jougant de Serafin a Serafino se ié siguesse di de fes
Serafin e de fes Serafino.

Ero pas ‘ co, devian |’ aprene.

Es a la Messo de Migjo-niue qu’aven touti vist I’'amo
de Serafin mounta vers la vouto de la gléiso quouro soun
cadabre s agrase au sou.

Aquel an d’'aqui, saupre pér dequé, avian représ |’ us de
la Petouso e, tout lou sanclame déu jour, avian courregu
pér bos e valengo per aganta |’ auceu. L’avian agu. Reiet,
petouso o sarraié, degqu’ éro?... Tant pichot éro qu’ero per
nautre la petouso qu’ aurian de bandi, au bon moumen,
dinslagleiso.

Lou bon moumen éro quouro Serafin, jougant au
galoubet “lou roussignou séuvage’, s aplantavo d’'un cop
alacimo déu trioulet espetaclous qu’ avié enaussa e tengu
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Le moment c’ était alors que Séraphin, jouant “Le
rossignol sauvage” sur son galoubet, arrétait brusgquement
le trille dont il avait monté et tenu les quadruples croches
aun sommet vertigineux.

Cet air du “rossignol sauvage” exige, pour son
exécution, une telle virtuosité, que tient d§a du prodige le
fait de pouvoir y prétendre avec un instrument aussi
simple que I’ est le galoubet: un petit tuyau de bois, muni
d'un sifflet et percé de trois trous.

La maitrise du souffle, I"habileté des doigts,
I"inspiration du musicien réussissent et renouvellent sans
cesse le miracle si, du moins, le joueur de galoubet peut
allier une technique parfaite a un don inné.

Tel était le cas de Séraphin qui mieux que tout autre,
pouvait jouer “le rossignol”. Celatenait du miracle et
c’ était un régal. Et, jamais mieux que cette année-1a, ala
Messe de Minuit, tout le monde en est convenu, jamais
mieux, Séraphin n’avait joué “le rossignol sauvage”. Tant
suave et céleste était ce chant du rossignol que les coaurs,
tous les coaurs, reconnurent I’ envol de I’ame de Séraphin,
dans le déploiement des ailes du roitelet que I’ enfant
venait de lacher lorsque, ayant donné sa derniére note,
Séraphin s affaa. Il était mort.

On parlade miracle et le curé lui-méme prétal’ oreille &
CES Propos.

Notre village voulait faire un saint de Séraphin.

“Séraphin le bien nommé”... Y aurait-il des noms
prédestin€? Savie, il est vrai, autant que sa mort, était
édifiante, et comme elle, étroitement associée au chant des
oiseaux, lalangue des anges...

Dans notre village, comme dans tous les villages de
Provence, I’intérét est tres vif pour le monde des oiseaux.
Deés la prime enfance on nous apprend a les reconnaitre, a
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d un biais meravihous.

Aquel er dou “roussignou séuvage”, fau estre un
virtuoso per lou jouga e semblo pas de bon que I’ on
posgue soulamen se i’assaja em’ un istrumen autant
simplas que lou galoubet qu’ es ren de mai qu’un tuiéu de
bosem’ un siblet e just tres trau.

Lou mestrige dou boufa, I’ abilesso di det, I’ispiracioun
déu musicaire encapon e sempre renouvellon lou miracle,
doéu mens se lou jougaire de galoubet pou jougne la
perfeicioun déu mestié au doun que ié ven dou banéu.

N’ero ansin de Serafin que miés que res poudié jouga
lou “roussignou”. Aco tenié dou miracle e éro un chale
imparaulable de |"ausi. E jamai miés qu’aquel an
justamen, per laMesso de Migjo-niue, touti N’ en soun esta
d’acord, jamai miés Serafin avié jouga lou “roussignou
sbuvage”. Tant celésto, tant siavo éro aguelo musico que i
cor, toéuti li cor sachéron devina que I’amo de Serafin
prenié sa voulado emé lis alo de la petouso qu’ un enfant
venié de bandi quouro, aguént sourti sa derniero noto,
Serafin toumbe pér sou. Rede mort.

Se parle de miracle e lou curat tape pas sis auriho a-n-

aquéli prepaus.

Noste vilage voulié faire un sant de Serafin.

“Serafin lou bén nouma’... I’aurié-ti de noum
predestina?...

La vido de Serafin es verai, coume sa mort, edificavo
e, coume €lo, s atrouvavo ligado de proche au cant dis
auceu, lalengo disange...

Dins noste endré, coume dins touti li vilage de
Prouvenco, I’ on s’ apassiouno is auceu. Enfant, tenen a
peno sus li cambo, que nous |i fan recouneisse, contro-
faire soun cant, destousca si nis e, d’ ouro, sabén li prene i
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découvrir leurs nids, aimiter leur chant et nous savons,
trés tot, les prendre aux piéges, avant de pouvoir les
chasser.

L e grand-pere de Séraphin que tous, grands et petits,
chez nous, appelaient I'Oncle, était I'un des plus fameux
chileurs de la contrée. Son premier souci fut d’ apprendre a
chiler au petit Séraphin. Il [ui apprit aimiter la perdrix en
tapotant du poing sa joue gonflée, I’ alouette et |a linotte,
en sifflant dans un noyau troué d’ abricot, le pluvier en
soufflant dans un sifflet de roseau, le tourdre en vrillant un
tire-bouchon dans un morceau de bois.

Séraphin tenait a peine sur ses jambes quand, pour la
premiere fois, I’Oncle I’emmena avec lui alafoire de
Saint-Siffrein a Carpentras ou il se rendait chague année
pour acheter sa provision de glu et vendre ses appel ants.

L’ Oncle lui expliquait comment on monte une bonne
batterie avec des oiseaux appelants, il I’emmenait avec lui
ala chasse au poste, lui faisait porter sa carabine. |l lui
montrait la meilleure disposition des cages et comment, ni
trop, ni trop peu, il convenait de les cacher dans |’ herbe.

Souvent, méme, ils allaient tous les deux se mettre a
I’ affOt dans une cabane, sans leurs oiseaux, appelants, se
bornant I’un ou I’ autre, aimiter le chant des oiseaux qu’ils
voulaient attirer et, bient6t, Séraphin sut chiler mieux
encore que son grand-pere.

Il fallait I’entendre chiler la litorne, la grive draine, la
musicienne, le merle noir ou les bruants, les fauvettes et
les mésanges, lacaille et I’ al ouette!

A dix ans a peine, il prit part, a Orange, au grand
concours de chilet qui s'y faisait encore et remportale
premier prix, devant des chileurs chevronnés.

Caché dans sa hutte, il pipait s bien les oiseaux, tous
les oiseaux, que ceux-ci, de loin, se déroutaient pour venir
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leco, avans de pousqué li cassa.

Lou grand de Serafin que touti, grand o pichot,
sounavian I’ Ouncle, ero un di mai famous chilaire de
I”encountrado. Soun premié siuen sigue d’ aprene au
pichot Serafin de chila. L’ensigné a-n-imita lou perdigau
en picant de pichot cop de poung sus sa gauto gounflado,
la lauseto e la lignoto en siblant dins un meseioun trauca
d’aubricot, lou pluvié en boufant dins un bout de caneu,
lou tourdre en virant un tiro-bouchoun dins un tros de bos.

Tout just marchavo, Serafin, quouro, pér lou proumié
cop, I’Ouncle lou mené ‘m’ éu alafiero de Sant-Sifrén a
Carpentras mounte touti lis an anavo véndre d’ apelant e
croumpa sa prouvisioun de Visc.

L’ Ouncle i’ esplicavo coume se mounto uno bono
batarié d’' apelant. L’avié em’ éu quouro cassavo au posto
ié fasent pourta sa carabino, i€ moustravo I’ agensamen
lou meiour di gabi e de quente biais, ni trop ni pas proun,
li falié escoundre dins la bauco.

Souventi fes, s'anavon téuti dous se placa al’ espero
dins uno cabano, sénso sis apelant, s acountentant I’un o
I”autre de contro-faire lou cant dis auceu que voulien faire
pausa, e proun leu, Serafin, saché chila miés encaro que
soun grand.

Falié I’aus chila lou cha-cha, la céro, lou tourdre, lou
merle o li chi, li bouscarlo o li sarraié, lacaio e lalauseto!

Avié pas dés an que courrié li joio au grand councours
de chilet que se fasié encaro dins Aurenjo e qu’ avere lou
proumié pres davans de chilaire de renoum.

Escoundu dins I’ agachoun, tant bén pipavo lis auceu,
touti i meno d’aucéu, qu’ aquésti, e de ben liuen, se
desviavon pér se veni pausa sus |’ aubre proche. Poudié
meme lis atrahina dins la cabano eli prene alaman.
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se poser sur |'arbre voisin. 1l pouvait méme les attirer
dans la cabane et les prendre dans samain.

L’ Oncle attendait, pour ne pas gaspiller ses cartouches,
gu’ assez d’ oiseaux soient groupés sur une méme branche..
IIs rentraient, la gibeciéere pleine de douces plumes et de
gouttes de sang.

L'Oncle était fier de Séraphin. Séraphin, lui, était fier
de parler aux oiseaux dans leur langue, ravi, a la maison,
en enfilant ces oiseaux par les trous de leur bec, de les
reconnaitre aleur plumage et de dire leur nom. Il savait
distinguer le bruant proyer du bruant fou, le bruant des
marais, du bruant jaune, la fauvette grisette de la fauvette
babillarde, |e traquet motteux du traquet rieur.

Il avait, trés tot, appris les maeurs et les habitudes de
tous les oiseaux s§ournant chez nous, a reconnaitre leurs
nids et leurs oaifs.

Du vol bossu de la huppe, du vol sinueux du loriot, du
vol sautillant de la mésange, du vol clignotant de
I’ alouette, Séraphin tirait des enseignements que les autres
chasseurs ne soupgonnaient méme pas.

Seul ou avec son grand-pére, Séraphin, dans ses jeunes
années, abattit d’innombrables brochettes.

“Séraphin le bien nommeé”, Séraphin, le séraphique...
Séraphin ou Séraphine... était alors , pour les oiseaux, un
ange exterminateur.

Il est parfois advenu gu’un chasseur enragé, ayant
blessé une proie, I’ ayant soignée, I’ ayant apprivoisée se
détourne brusquement de la chasse.

Séraphin, un jour, blessa, recueillit, soigna une
mésange nonnette que Nous nNommons justement séraphine
et se prit d’amitié pour elle.

Cette coincidence ne fut en aucune fagon ressentie par
Séraphin et son attendrissement passager pour un fréle
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L’ Ouncle, per espargna si cartoucho, esperavo que
proun d’ aucéu se rambesson sus uno memo branco...
S’ entournavon, lou carnié plen de plumo douco e de
degout de sang.

N’éro fier de Serafin, soun grand. Serafin, éu, éro fier
de sache parla is auceu dins sa lengo, éro ravi, a |’ oustau,
en enliassant aquélis aucéu d'un fiéu passa dins li trau de
soun be, de li recounéisse a soun plumage e de dire si
noum. Sabié destria lou petari déu chi-bartassié, lou chi-
de-palun déu chi-jaune, la bouscarlo-passeriero de la
bouscarido-de-jardin, lou clapeiret dou roucassié.

D’ouro, avié aprés li mour e lis abitudo de touto
I”auceliho que viéu en Prouvenco, recouneissié si nise sis
iou. De la voulado gibouso déu poupu, dou vou tort de
I”auriou, de I’ envou sautejant de la bouscarlo, de la
lauseto qu’ au céeu parpelejo, Serafin tiravo d’ entre-signe
que lis autri cassaire n’avien meme pas|’idéio.

Soulet o ‘mé soun grand, dins soun jouvent, Serafin
acané de broucheto séns noumbre.

“Serafin lou bén nouma’... Serafin, lou serafi... Serafin
o Serafino... Ero alor un ange esterminatour.

S'esagu vist qu’un cassaire, di mai enrabia siguesse,
aguent blessa uno besti, I’ aguent sougnado, I’ aguent
aprivadado, se desvirésse d’' un cop de la casso.

Un jour Serafin blesse, recampé, sougne uno serro-
fino, que nouman serafino justamen, e la prengue en
afecioun.

Talo endevenenco, Serafin la remarqué pas e
I’ atendrimen d’un moumen pér lou fréule auceu nafra
n’ague rén a véire emeé la determinacioun qu’ un beu jour
lou mene a plus vougué trufa de ploumb |’ auceliho.

Co que lou levé de sa passioun, pamens ben cavihado
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oiseau blessé et souffrant n’ eut aucune influence sur la
résolution qu’il prit un jour de ne plus tuer les oiseaux.

Ce qui le détourna de cette passion, pourtant chevillée
fortement dans son coaur, ne fut point la réflexion qu'il se
fit de I’horreur des hécatombes que son grand-pere et lui
accomplissaient. Ce fut lamort d’ un arbre.

Ils avaient tué un arbre!

C’ était un robuste et splendide ormeau, prés duquel
I”’Oncle et, bien avant lui, le pére et peut-étre le grand-pére
de I’Oncle, avaient placé un de leurs meilleurs postes
d’ aff(t, un arbre magnifique qui paraissait devoir défier
lesans et les orages.

Sur se branches venaient a la voix des appelants ou
pipés par les hommes, se poser les oiseaux. Le plomb
menu que, cartouche apreés cartouche, les chasseurs
logeaient dans son bois en tuant les oiseaux, I’ avait criblé
de tant de trous que cette insidieuse vermoulure avait
lentement fait périr quelques-unes de ses branches et vint
un jour ou Séraphin découvrit au printemps gque I’ ormeau
était mort.

L’ arbre avait été tué a coups de carabine.

Ils avaient tué un arbre!

Séraphin comprit a cet instant I'immensité d’un crime
qui, jusque |3, fractionné en plumes légeres et |égéres
gouttes de sang, ne lui était pas apparu.

Dans la mort monstrueuse de cet arbre qui ne put
retrouver ses feuilles au printemps, Séraphin ressentit les
morts accumul ées d’innombrabl es oiseaux.

Deslors, sadécision fut prise d’ épargner les oiseaux.

Mais Séraphin aimait les hommes. Il continua donc a
se mettre a |’ aff it avec sa carabine, ses appelants et ses
appeaux pour ne point heurter les sentiments des gens de
son village. Il appartient a chacun de conduire sa vie et
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au founs de soun cor, sigue pas la refleissioun que se
poudié faire de I’ ourrour di terribli massacre que, ‘mé
soun grand, fasié. Sigué lamort d’un aubre.

Avien tua un aubre.

Un 6ume garru e superbe davans quete, I’ Ouncle e, bén
avans éu, lou paire e bessai lou grand de I’ Ouncle, avien
mounta un de si meiour agachoun, un aubre magnifi que
semblavo fa per teni tésto isan em’ i chavano.

Sus si branco venien, alavoues dis apelant vo pipa per
lis ome, se pausa lis auceu. Lou ploumb menut que,
cartoucho aprés cartoucho, li cassaire lardavon dins soun
bos en tirant I"aucelun, I’ avien tant e tant trauquiha,
gu’ aquéu meichant chirounage avié d’a cha pau peri d’ uni
de si branco e vengue un jour qu’au printems, Serafin
S avisé que |’ aubre ero mort.

A cop de carabino, I'aubre I’ avien tua.

Avien tuaun aubre!

Serafin coumprengué alor I'inmensita d’ un crime que,
fin qu’'aqui, i’ éro pas apareigu, esbriga qu’ ero en plumo
I6ugiero em’ en |6ugié degout de sang.

Dins la mort, moustro d’aquel aubre que pousque pas
retrouva si fueio dou printéms Serafin ressentigue li mort
amoulounado d’aucéu sénso noumbre...

Decide desenant d’ espargnallis auceu.

Mai Serafin amavo lis ome. Adounc countunié d'ana a
I’ espero emé sa carabino, sis apelant e sis apeu pér pas
ana au contro di gent de soun endré. Aparten en cadun de
se mena e de se faire uno Gupinioun. Mai tamben, se
pensavo, qu’aven touti de baiai gént que nous trevon
I”image fidéu, noun pas tant de ¢o que sian de bon, mai
puléu de ¢o que creson gque sian. Co que sian regardo que

99



d établir sa propre conviction. Il pensait aussi que chacun
de nous doit a ses semblables de leur donner toujours une
image fidéle, non pas de ce nous sommes vraiment, mais
bien de ce qu'ils pensent que nous sommes. Ce que nous
sommes N’ appartient qu’a nous et nous ne devons donner
aux autres que ce gu'’ils attendent de nous.

Tel était Séraphin. Séraphin ou Séraphine?... 1l ne
voulait décevoir personne. il continua a prendre I’ affQt.

Mais ce ne fut plus, on le sut un jour, qu’un simulacre.

Dans sa cabane, Séraphin chilait merveilleusement
comme toujours, et les oiseaux, a son appel se posaient
sur une branche. Séraphin pointait vers eux sa carabine,
mais quand il tirait, il |&chait toujours son coup versle ciel
pour ne pas les atteindre.

Il pointait sa carabine vers |’ oiseau imprudent et |ui
parlait, uninstant et en vers. Il disait, selon I’ oi seau:

Tourterelle, mabdlle,
Vat en atired ailes!

Joli merle des bois,
Gare atoi, sauve toil

Gentille fauvette,
Cherche une autre branchette
Ou gare alabrochette!

Mésange téte noire,

Si tu veux bien me croire,
Tu n’auras pas d' histoires,
Maisfile dare-dare!...

[l ne chassait plus. Il faisait semblant de chasser.
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nautre, is autre devén douna ¢co qu’ esperon de nautre.

Tau éro Serafin. Serafin o Serafino?... Voulié res
decebre. Countunié de se metre au posto.

Mai n’ero plus, un jour se saché, qu’ un simulacre.

Dins sa cabano, Serafin chilavo miés que touti, coume
sempre I'avié fa e lis aucéu a soun chila respoundien. Se
pausavon sus lou cimeu. Eu, d’aise, lis amiravo mai,
guand lachavo sa bouito, éro toujour en |’ er pér pas li
touca.

Metié lou canoun bén dre sus I’ aucéu imprudent e ié
parlavon un moumenet, en vers. Disié, segound la plumo:

Chi-chi-pu, chi-chi-pu,
Sauvo-te, pichot gus,
Setire, siesfoutu!...

Vai t'en léu, bedouido,
Setenesalavido!

Bouscarlo, bouscarleto,
Cerco uno autro branqueto,
O garo alabroucheto!

Merle, tourdre, cha-cha,
Déurias vous enana
Quelou cop vai peta.
Poudrié vous ensuca...

Ansin, cassavo plus. Fasié lou semblant de cassa.

L’ on pou se demanda s’ es pas aquéu coumpourtamen
gu’ empacho la beatificacioun de Serafin.

De pas faire lou mau, es ben. De lou pas faire en fasent
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On peut se demander si ce n’est pas ce comportement
gui compromet |a béatification de Séraphin.

Ne point faire le mal est bien. Ne pas |le faire en
donnant a croire qu’ on le fait, est-ce une bonne chose?

Mais les voies ne sont-elles pas impénétrables de
I édification?

Quand on sut, la mort prodigieuse de Séraphin ayant
conduit a s'interroger sur savie, quand on sut que cet
homme, qui avait été le meilleur chasseur du pays, avait
renoncé a cette passion mais, y ayant renoncé, avait feint
de s'y livrer encore pour ne pas heurter |les habitudes et
les idées des gens du village, tous les gens de son village
[ui eurent grande admiration et reconnai ssance.

On peut étre assuré que la voie qu’ avait choisie
Séraphin était bien celle qui le mieux, pouvait conduire
vers le bien, le pas chancelant de la multitude.

“Séraphin le bien nommé”.

Unetellevie et une telle mort?

Et sa naissance?

“Séraphin le bien nommé”... Bien nommé?... Séraphin
ou Séraphine?

Connaissant la mort prodigieuse, ayant appris savie
exemplaire, on s interrogea en effet sur sa naissance et sur
ce nom de Séraphin, ou Séraphine, car, dans le prénom
donné a un enfant, est enclose la plus pure parcelle de son
ame.

C’ est bien pourquoi presque toujours, dans notre
village, on place parmi ses prénoms le nom du saint
patron du jour de sa naissance.

Or Séraphin n’était pas né un 12 octobre, consacré a
Saint-Séraphin. Ce prénom de Séraphin ne figurait
d'ailleurs pas sur les registres de I’ Etat civil, non plus que
sur son acte de baptéme. Ce pouvait étre un sobriquet que
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encréire que lou faseés, es-ti uno bono causo?

Mai li draio podon-ti se destriade I’ edificacioun?

Quouro se sache, la mort proudigiouso de Serafin
aguéent mena lou mounde a se pausa de questioun sus sa
vido, quand se saché qu’aquel ome, qu’ éro esta lou
meiour cassaire dou pais, avié renouncia sa passioun, mai
I”aguént renounciado, avié countunia de faire lou
semblant de se i’ adouna per pas tuertalis abitudo elis
ideio di gent de soun vilage, touti li gént de soun vilage
i'aguéron grando amiracioun e recounei ssenco.

L’ on pou estre segur que la draio que Serafin avié
chausido éro bén aquelo que, lou miés, poudié mena
deverslou ben, lou pas chancelant de lafoulo.

“Serafin lou ben nouma”.

Uno talo vido e uno talo mort!

E sa neissenco?

“Serafin lou ben nouma” ... Bén nouma?... Serafin o
Serafino?

Couneissent la mort proudigiouso, aguent aprés lavido
eisemplari, se cerqué de n’en saupre mai sus sa Neissenco
e sus aguéu noum se Serafin, vo Serafino, que, dins lou
prenoum baia &-n-un enfant, i’ es enclauso la part la mai
blouso de soun amo.

Encauso d’aco, quasi toujour dins nosti vilage, se met,
dins latiero di pichot noum, aquéu déu sant patroun déu
jour de la neissenco.

Mal s atrovo que Serafin éro pas nascu un 12 d’ éutobre
counsacra a sant Serafin. Aquéu prenoum de Serafin se
legissié d’aiours pas sus i registre de la Coumuno e nimai
sus li papié doéu batejat. Poudié éstre un soubriquet que
i’aurien mes si cambarado di tems ninoi.

Ero pas un escais-noum.
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lui auraient ses camarades d’ enfance.

Cen'’ éait pas un surnom.

C'était son véritable nom, son nom secret, ce nom qui
tient en lui , non pas une simple parcelle de I’ame mais
bien la quintessence de I’ @me, ce nom que connaissent,
seuls, ses parents, puis un jour, I’enfant lui-méme, mais
qui avait été involontairement dévoilé, sans pour autant
qu’en fOt révélé |’ origine.

Peu de famille d’ailleurs, dans notre pays, sont
demeurées fideles a cette coutume et |le taisent si
farouchement qu’il fallut I’ é&tonnante mort de Séraphin
pour que quelques langues enfin se soient déliées et nous
apprennent que les parents de Séraphin jetaient le
chapeau.

Ils étaient de ceux qui, lorsque nait un I’ enfant, dés que
la nouvelle en est donnée au pére, celui-ci vient sur le pas
de sa porte, 6te son chapeau et le lance droit devant lui.

Le chapeau tombe sur quelque objet: une cruche, une
table, une touffe d’ herbe, une ruche, une branche , un
rayon de lune ou de soleil... De la sorte est signifié le nom
et |’ essence de I’ @me du nouveau-né.

De lales noms, que I’ on croit étre des surnoms, de
Soleil, de Ruche, de Marjolaine, de Caillou ou de
Romarin...

Il y eut une mésange nonnette, que nous appelons
séraphine, sous la chapeau du pére de Séraphin. De
Séraphine, plutdt. C’ était bien Séraphine, donc.

Donc I’ame existe. Nous I’ avons vue... Nous avons vu,
lors de sa mort prodigieuse, s envoler I’ame de Séraphine,
ce fréle oiseau que son pére, a sa naissance, avait trouvé
sous son chapeau et qui, délivré de son corps, aux
derniéres notes du “rossignol sauvage’, avait pris son
essor dans lanef del’église.
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Ero soun veritable noum, soun noum secret, aquéu
noum gu’ en éu tén noun pas un simple tros de I’amo, mai
bén la quintessenci de I’amo, aguéu noum que soul et li
parént, piéi, un jour, I’enfant, counéisson mai qu’ero esta
invouloutarimen desvela, senso pamens gque se siguesse
revelad ounte venié.

Tant pau de famiho, fau dire, dins nosti rode, soun resta
fideu a-n-aquel us e I’ escoundon tant feroujamen que
faugue I’ estranjo mort de Serafin pér que quauqui lengo,
piei, parlésson e nous aprenguesson que li parént de
Serafin jitavon lou capeu.

Eron d'aquéli gént que, quouro nais un enfant, autant
léu lou paire n’a la nouvello, ven sus lou pas de sa porto,
quito soun capéu e lou mando dre davans éu.

Lou capeu toumbo sus quaucaren: uno dourgo, uno
taulo, uno mato d’erbo, uno caisso d’ abiho, uno branco,
un rais de luno o de souléu... Es d’aquéu biais qu’es
significalou noum e |’ essenci de I’amo de |’ enfant.

D’aqui li noum, que I'on créi estre d’ escais-noum, de
Souléu, d’Abiho, de Marjourano, de Caiau, de
Roumanin...

I”’agué uno serro-fino, que nouman serafino, souto lou
capeu doéu paire de Serafin. De Serafino puleu... Ero bén
Serafino, dounc.

Ansin |’amo eisisto. L’aven visto... Avén vist au
moumen de sa mort proudigiouso s’ envoulal’amo de
Serafino, aquéu fréule aucéu que soun paire, quand
neissigué, avié trouva souto soun capeu e, que, desliéura
de soun cors, i darniéri noto déu “roussignou sbuvage”,
avié pres savoulado dinslagléiso.
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LOU LOUVI
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LelLouis

Ous sommes assis sur les bancs de pierre al’ ombre
des micocouliers. 11 est trop tard maintenant pour
fairelasieste.

Bien peu de monde a cet enterrement. L’ heure, il est
vrai, en début d’ aprés-midi, au cceur de I’ été, d’un été
suffocant de chaleur, n’était guéere propice, pour
accompagner a sa derniere demeure, un homme que nul
ne connalit et gu’ on vient de nous amener de Lyon.

Nous savions seulement que sa famille avait eu des
attaches chez nous et qu’ils avaient une tombe a
Eygalieres.

- lIs étaient apparentés aux Pandelon, c’est tout ce que
jesais, dit Benjamin.

- Et ces Pandelon? je demande.

- lIs ont tous disparu.

- Mais nous les avons bien connus, dit le vieux Tutur.
Tu t’en souviens, Benjamin?

- Tu ne veux pas que je m’en souvienne, s’ exclame
Benjamin, j’ai passé le Conseil de Révision avec leur
Louis!

- Tuesdela20?

- Diantre oui... Quel scandale!

Benjamin me regarde en riant et me demande:

- Tun'en asjamais entendu parler?

- Des Pandelon?

- Du Louis de Pandelon.
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Lou Louvi

sian asseta sus |li banc de péiro al’oumbro di
alabreguié. Estrop tard, aro, per lou penequet.

Gaire mounde a-n-aquel enterramen. Fau dire qu’ala
debuto déu tantost, au cor de I’estiéu, un estiéu acrasant
de calour, I’ ouro se prestavo pas péer que S acoumpagnesse
au Pichot-Pous dourmi soun darnié som, un ome que res
couneis e que vénon de nous adurre de Lioun.

Just sabian que soun oustau avié agu d’ estaco au pais e
gu’ avien uno toumbo Eigaliero.

- Eron aparenta i Pandelon, es tout ¢co que n’en sabe,
dis Benjamin.

- E aquéli Pandelon? demande.

- An touti dispareigu.

- Mai lis avén ben couneigu, fai lou viei Tutur. Ten’en
rapéles, Benjamin?

- Vos pas que me n’en rapellel... s'escrido Benjamin.
Ai passa au Counseu emé lou Louvi!...

- Siésdela20?

- Diantre, o... Quente escandal el

Benjamin me regardo en risent e me ven:

- N'asjamai ausi parla?

- Di Pandelon?

Richard Aleissandro qu’ assajavo de bado d' aluma sa
pipo, lou copo e fai:

- Peér encauso d’ éu d’ encaro un pau finissian touti en
presoun... Siéu tambeén de la Classo 20.
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Richard Alexandre qui n’arrive pas a allumer sa pipe
lui coupe la parole:

- A cause de lui, nous avons failli finir tous en prison.
Je suis, moi aussi, de la Classe 20.

- QU avait-il fait.

- En plein Conseil de Révision, a Orgon, devant toutes
les Autorités, le Sous-Préfet, le Colonel, les Officiers, les
Majors, les Conseillers du Département et du Canton, les
Maires, devant tous les conscrits, dans la salle de la
mairie, le Louis ne s’ était-il pas mis a chanter
“I’Internationale”!...

- Je le vois encore perché au milieu de la table! dit
Benjamin.

- “L’Internationale”, reprend Richard Alexandre, en ces
temps-1a, on ne la chantait pas a la Télévision... Alors |3,
devant les Autorités!... On était bon pour le Conseil de
Guerre... Baste! Le maire réussit a arranger |’ affaire, mais
ce ne fut pasfacile, croissmoi.

- C'était un phénomeéne, ce Louis, dit Benjamin.

- Et tu te souviens, lui demande Richard Alexandre,
gu’il sen est fallu d' un rien que nous lui coupions le cou
d’un coup de hache?... S'il n’avait pas chanté “Viens
Poupoule”, il y passait. Eh! dans la nuit, je ne |’avais pas
reconnu...

- 1l faut dire qu’il a toujours été verni, ce brave Louis.
Quand je pense que sur onze, dix sont morts noyés et lui
s'en est tiré... Attends que je me souvienne... |l y avait
Baptiste, Nez-noir, Antoine, Popaul... Aide-moi
Alexandre... Popaul...

- Cyprien, Poupoune, Finette, Tantan... Cafait huit, dit
Richard Alexandre.

- Sl je me souviens bien, dit alors le vieux Tutur, il y
avait aussi Barnabé.
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- Dequ’ aviéfa?

- Imagino-te qu’en plen Counseu de Revesioun,
Ourgoun, davans téuti lis autourita, lou Souto-Prefét, lou
Courouneu, lis Ouficié, li Majour, li Counseié déu
Despartamen e déu Cantoun, li Conse... davans téuti i
couscrit, dins la grando salo de la Coumuno, lou Louvi
S ané metre acanta“l’ Internaciounalo!” ...

- Lou vese encaro quiha sus lataulo... dis Benjamin.

- “L’Internaciounalo”, reven Richard Aleissandro, en
aquéli téems se cantavo pas encaro ala Televisioun... Alor,
aqui, davans lis Autourital ... Erian bon pér lou Counseu
de Guerro... Basto! Lou Conse pousque fin-finalo adouba
I’ afaire, mai sigué pas Senso peno, créi-me.

- Ero un caiau, aquéu Louvi, fai Benjamin.

- E te rapeles, ié demando Richard Aleissandro, te
rapéles que se n’en manqué que d’ un chivu que ié
coupessian lou coui d’ un cop de destrau?... Aguésse pas
canta“ Viens Poupoul€”, i€ passavo... Hé! degqué vos, dins
laniue, I'aviéu pas recouneigu... Ague de chanco.

- Fau dire gu’ es esta toujour crespina, aquéu brave
Louvi. Quand me pénse que, sus vounge, dés
mourigueron nega, e gu’ éu soulet sigué escapi... Espero
gue me revengue. |’ avié Batisto, Nas-negre, Antoni,
Popol.. Ajudo-me, Aleissandro... Popoal...

- Ciprian, Poupouno, Fineto, Tantan... Aco fai vue, dis
Richard Aleissandro.

- Se me rapelle bén, vén alor lou viéi Tutur, n'i’aun
gueié disien Barnabé.

- N’en sian a nou. Dés en coumtant lou Louvi...
L’ autre, soun houm m’ escapo... Mai siéu de segur que
n’i’avie vounge e que lou Louvi sigué lou soulet de la
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- Ca ne fait que neuf. Dix avec le Louis. L’ autre, son
nom m’ échappe... Mais je sais qu'il y en avait onze et que
le Louis a été le seul de la couvée a ne pas avoir été noyé
guand le gros orage afait descendre le gaudre de Liset.

- Mais quelle couvée? je demande.

- La couvée dont nous te parlons, dit Benjamin, celle
des canards des Pandelon.

- Le Louis était un canard?

- Jenel’avais pas dit?

- Etil chantait “I’ Internationale” ?

- - “L’Internationale” et “la Marseillaise” et “la
Madelon”!...

- Etil apasséle Conseil de Révision?

- Avec la Classe 20, oui, qui est lanétre.

- Cela m'’ é&onne, dit Richard Alexandre, que personne
ne t’aie jamais parlé des Pantelon et de leur canard le
Louis. C' était un personnage!

Il se tait, réussit enfin a allumer sa pipe et en tire
quel ques bouffées.

Benjamin en profite pour reprendre la parole:

- Ces Pandelon, |la femme se nommait Marthe et on
appelait son mari La Fontaine. Je crois que ce nom lui
venait de ce qu’ils habitaient tout pres de lafontaine de
Souneégue, ces Pandelon n’avaient pas d’ enfant et ils
avaient pour habitude de donner des noms de personnes a
toutes leurs bétes, ce qui nous amusait. Leur anesse,
C'était Fanny. lls avaient deux chévres, Madelon et Mise.
Ilsavaient aussi des chats, des chiens, ils 0’ en avaient pas.
Le chat, ¢’ était Monsieur Gris, les chattes, du moins celles
guej’a connues, Julie, Marguerite et Clotilde.

- C'était pareil pour les poules, les canards et les lapins,
dit Richard Alexandre.

- Ainsi le Louis des Pandelon était un canard, je dis.
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couvado a pas s’ estre nega quand la grosso chavano
davale li mountagno dinslou gaudre de Liset...

- Mai quento couvado? demande.

- La couvado que te parlan, dis Benjamin, aquelo di
canard di Pandelon.

- Lou Louvi éro un canard?

- Tel’aviéu pas di?

- E cantavo “I’ Internaciounal 0” ?

- “L’Internaciounalo” e “la Marsiheso” e “la
Madeloun™!...

- E passe lou Counséu de Revisioun?

- EmélaClasso 20 qu’ es lamiéuno.

- Aco m’estouno, dis Richard Aleissandro, m’ estouno
gue res t'ague jamal parla di Pandelon e de soun canard
Lou Louvi. Ero pamens un persounage.

Se teisé un moumen, relssigué d’ abra sa pipo, teté
quauqui boufado.

Benjamin n’ aprouficho per reprene lou le. Dis:

- Aquéli Pandelon, lafemo ié disien Marto e a soun
ome la Font, déumaci, crese, que restavon pas liuen de la
Font de Sounego. Aquéli Pandelon avien ges d’ enfant e
s'agradavon de baia de noum de gent en touti si besti,
gu’ aco nous fasié rire. Sa saumo éro Fanio. Avien dos
cabro, Madeloun e Mise. Avien tambeén de cat, mai ges de
chin. De chin n’avien pas. Lou cat éro Moussu Gris, li
cato, déu mens aquéli quei’ai couneigudo, i€ disien Julio,
Margarido e Cloutildo...

- Ero parié pér li galino, li canard, li lapin, dis Richard
Aleissandro.

- Ansin, lou Louvi di Pandelon éro un canard? dise.

- O, fai lou vié Tutur, e éro esta soulet de sa couvado a
pas s’ estre nega. Un cop de chango, beleu, mai crese
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- Oui, dit le vieux Tutur, et le seul de sa couvée a ne
pas s étre noyé. C' était peut-étre un coup de chance, mais
je crois plutét que c'est parce qu’il était plusintelligent
gue les autres, plus malin...

- De canard plusintelligent, il n'y en a sirement jamais
eu, reprend Richard Alexandre. Mais je crois plutét que
I"intelligence lui est venue plus tard. Je crois que C'est la
facon dont il a été élevé qui I’arendu plus intelligent?
C’ est comme pour les enfants, la fagon de s’en occuper
compte beaucoup. Si tu leur parles dés le berceau, si tu
leur prétes attention, leur téte se fait mieux que s tu les
laisses dans un coin... Ce Louis, le seul qu'il leur restait,
les Pandelon furent aux petits soins pour lui. llsle
faisaient manger ala becquée et lui, les suivait partout,
comme un gosse... &, les enfants, je me souviens, allaient
le voir par curiosité.

Benjamin, une nouvelle fois, prend lareléve:

- Il fallait le voir marcher prés de Marthe de Pandelon
tenant le bas de sa jupe dans son bec!... Il prit méme
I” habitude de porter au bec un petit panier pour aller
cueillir les escargots... Marthe lui disait:

- Viens, Louis, nous allonste cuelllir ton goQter...

Et mon Louis prenait son petit panier dans le bec et sur
les talons de Marthe, il allait dans les chaumes ou vers les
joncs du ruisseau, selon la saison, et il remuait la queue
pour dire merci chaque fois qu’ un escargot ou un
cacalausoun tombait dans son panier.

- Et il n"aimait pas que les escargots, dit Victorien, qui
jusgue la n’avait rien dit. Il était gourmand des noix et du
fromage. Des gu'il entendait craquer une cogue de noix, il
se mettait a courir pour en avoir un morceaul...

Benjamin intervient:
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puléu que se n’ero tira en estent mai inteligent que lis
autre, mai malin...

- De canard mal inteligent, n'i’a segur jamai ges agu,
dis Richard Aleissandro. Mai siéu d’avis que I’ inteligenci
i’es vengudo qu’ aprés. Me crese qu’es lou biais d’ estre
esta abali que i’aura douna de sen. Es coume per lis
enfant, lou biais de li mena comto forgo. Se ié parles tre
lou baneu, se te n’en ducupes, sa testo se molo miés que
se li laisses dins un cantoun sénso ié dire un mot... Aquéu
Louvi, lou soulet que restavo, li Pandelon siguéron i
pichot siuen per éu. 1€ dounavon la becado e, éu, li
seguissié pertout, coume un enfant... E lis enfant, me
rapelle, I’anavon veire pér curiousita.

Benjamin uno fes mai vén alarelévo:

- Lou falié véire marcha toucant Marto de Pandelon en
tenent dins soun be lou debas de soun coutihoun!...
Prengué meme |’ abitudo de pourta dins soun bé la maniho
d’un pichot panié pér anai cacalaus... Marto iéfasié:

- Vene, Louvi, t'anan querre toun gousta...

E moun Louvi arrapavo soun panieroun e, sus i taloun
de Marto, partié dinslis estoublo o li mato de jounc ras
déu valat, al’agrat di sesoun, e boulegavo la coua téuti li
cop qu’uno cacalaus o un cacalaussoun toumbavo dins
soun panié.

- Amavo pas que li cacalaus, ven Vitourian
gu’ enjusqu’ aqui avié ren di. Ero groumand di nose e dou
froumage. Tre qu’ ausissié cracina un cruveu de nose se
meti€ a courre per N’ avé un Mousseu...

Benjamin lou copo:

- Mai pas quete froumage que siegue!... Amavo que
lou gruiero.

- N’ éro foui, repren Vitourian, e nous amusavian a

115



- Pas n’importe quel fromage!... || n’aimait que le
gruyere.

- Maisil en raffolait, reprend Victorien, et nous nous
amusions a émietter du fromage de brebis, du bleu, du
fromage des pauvres, du gruyére, devant lui et il fallait le
voir qui triait, au milieu des autres, seulement les miettes
du gruyere... Tu devrais demander a Jean-Pascal det’en
parler, du Louis et de son gruyere...

- Jean-Pascal, |” ancien facteur?

- Oui, dit Richard Alexandre. Mais pour lui, ce n’ était
pas un amusement!... || faut te dire que, gaté comme il
I’ était et bien nourri, le Louis s était fait gaillard comme
une oie et hargneux comme un chien de bohémien, si bien
gu’il gardait le mas des Pandelon mieux qu’un chien de
garde...

A leur pont, dit Benjamin, les Pandelon avaient di
mettre un écriteau: “ Attention, canard dangereux”!

- Oui, reprend Richard Alexandre, ¢ était a ce point, du
moins pour le facteur. Tu n’es pas sans savoir que les
chiens, dans un mas, ne peuvent pas sentir les facteurs.
Jean-Pascal en savait quelque chose. Si bien que, pour ne
plus se faire crocheter les mollets ou déchirer ses
pantalons, il emportait toujours des bouts de pain ou des
morceaux de sucre qu’il distribuait aux chiens pour
pouvoir approcher leurs maitres.

Benjamin prend lerelais:

-Ce n’'est pas du sucre ou du pain qui pouvait calmer le
Louis. Il lui fallait des noix ou du gruyére et Jean-Pascal
en avait dans sa poche quand il venait chez les Pandelon...
Seulement...

- Oui, dit Richard Alexandre, I’ hiver ou Jean-Pascal eut
sa mauvaise pleurésie, on dut le remplacer a la poste. Le
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i’ esbriga de froumajoun de fedo, de froumage déu blu, de
froumage di paure, de gruiero... E te faié lou véire qu'au
mitan de toutis aquéli brigo, te pessugavo just i brigo déu
gruiero... Déuriés demanda a Jan-Pascau de te n’en parla
déu Louvi e de soun grueiro...

- Jan-Pascau, I’ ancian fatour?

- O, dis Richard Aleissandro. Mai, per éu, douna de
froumage au Louvi ero pas un amusamen!... Fau que
saches que gasta coume I’ éro e ben nourri, lou Louvi S éro
fa gaiard coume uno auco e tihous coume un chin de
béumian, talamen que gardavo lou mas di Pandelon miés
gu’ un chin de gardo...

- A soun pont, dis Benjamin, i Pandelon avien degu
metre un escritéu: “ Attention, canard dangereux!”.

- O, reven Richard Aleissandro, ero dangeirous, déu
mens per lou fatour. Siés pas senso saupre que li chin dins
un mas podon pas senti li fatour. Jan-Pascau lou sabié bén
que, per plus se faire croucheta li boutéu o estrassa li
braio, se precauciounavo d avé sempre de tros de pan e de
bout de sucre a jitai chin pér pousqué s avanca di
mestre...

Benjamin repren lou | &

- Es pas de sucre nimai de pan que poudien apasima
lou Louvi. Eu, ié falié de gruiero o de nose e Jan-Pascau
n’en metié dins sa pochi quand devié passa enco de
Pandelon. Siecamen...

- O, dis Richard Aleissandro, I’iver que Jan-Pascau
arrapé soun marrit pléuvesi, faugue i’ atrouva quaucun pér
prene sa plago ala posto. Aquéu nouveéu pedoun éro un
pichot ome peto-sé que venié de la vilo e, coume lou pos
pensa, quouro arrive enco di Pandelon sénso nose e senso
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nouveau facteur était un petit homme péte-sec qui venait
de laville et, comme tu peux le penser, quand il arriva
chez les Pandelon, sans morceau de gruyére dans la
poche, le malheureux!... Mon Louis lui sauta dans les
plumes et faillit I’ éborgner. Et ce péete-sec ne prit pas la
chose du bon cété, les Pandelon virent arriver I’ huissier...
C'est d ailleurs |’ huissier que leur fit |’ écriteau:
“Attention, canard dangereux”... Bref!...

Maisil reste encore adire.

- Ce canard, dit Victorien, les Pandelon |’ avaient
toujours avec eux. lls le menaient aux champs, et il fallait
le vair, fier comme Artaban, entre eux deux, sur le siege
de la charrette, qui, de temps a autre se mettait a chanter...
Pour le faire chanter, il suffisait de battre deux ou trois
fois lamesure en frappant des mains et de lui dire;

- Chante Louis!... Pan-Pan-Pan!... Chante Louis!...

Et le Louis chantait “laMadelon”, “laMarseillaise™”
ou “Viens Poupoule... A sa maniere, bien sir... Ce n’ était
pas Berthe Sylva... Mais |’ air, tu le reconnaissais bien.

- Sur le Louis on pourrait t’ en raconter pendant trois
jours et trois nuits, dit Richard Alexandre... La fois, par
exemple ou il avait disparu dans une roubine des paluds
prés de Molléges. Qu’avait-il pu se passer dans sa téte
pour faire cette fugue de trois jours?... Cela les Pandelon
N arrivaient pas asel’ expliquer...

- lIs s'expliquaient encore moins, dit Benjamin, ce qui
avait pu se passer cette nuit-la quand, le matin, en ouvrant
la porte du poulailler, ils virent la cane qui portait un
carton attaché a son cou ou il y avait d’ écrit: “Je suis
veuve depuis minuit” et quand ils durent se rendre compte
que le Louis avait disparu.

- Cen'est que vers lafin de la matinée, poursuit
Richard Alexandre, guéere avant midi, qu’ils eurent de ses
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froumage, lou malurous! Moun Louvi ié voulé dins li
plumo e d enca’ pau I’embourgnavo... Mai lou peto-sé lou
prengué mau e li Pandelon vegueron arrival’ ussié... Es
|” ussié justamen que ié fague I’ escritéu: “ Attention,
canard dangereux’ ... Basto!...

Mai i’aencaro adire.

- Aquéu canard, dis Vitourian, |i Pandelon lou
menavon toujour em’ éli. Quand anavon au champ lou
falié veire, fier coume Artaban, entre éli dous sus lou banc
de la carreto, que de téms en tems se preni€ a canta... Per
gue cantesse n’i’avié proun de batre dos o tres fes la
mesuro en picant dinsli man edeiédire:

- Canto, Louvi!... Pan-Pan-Pan!... Canto Louvil...

E lou Louvi cantavo “La Madeloun”, “La Marsiheso”,
“Viens Poupoulo” ... A soun biais segur... Ero pas Berto
Sylva... E fasié proun, es lou cas de lou dire, quauqui
canard, aco se coumpren... Mai |’ ér serecouneissié...

- D’aquéu Louvi poudrian te n’en parla d’' ouro e
d’ouro, dis Richard Aleissandro... Lafes, te!l qu’avié
dispareigu dins uno roubino en palun, proche Moul égés.
Dequé i’ avié pouscu passa dins la tarnavello per faire
aquéu plantié que duré tres jour? ... Li Pandelon an jamai
pouscu lou saupre...

- Sesplicavon encaro mens, dis Benjamin, ¢co qu’avié
pouscu se passa dins la niue quouro, aguéu matin, en
durbent la porto dou galini€, vegueron la canardo qu’ avié
un cartoun pendoula au coui mounte i’avié d'escri: “Siéu
Veuso despiéi migjo-niue”’ e que s aviseron que lou Louvi
i"eroplus...

- Es qu'a la fin de la matinado, vén Richard
Aleissandro, gaire avans migjour, que n’aguéron de
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nouvelles. Jean-Pascal |leur apportait une dépéche, signée
du Louis: “Je vais au banquet de la Classe 20. Je fais la
féte avec les conscrits. Mille baisers.” ...

Eh! oui, la 20 passait le Conseil de Révision et, comme
tous les conscrits, pour le banquet, avait fait le tour de
guelques poulaillers.

- Crocheter un lapin ici, un coq par la, deux ou trois
pintades, un couple de pigeons ou un beau canard, la
jeunesse |’ atoujours fait, dit Tutur. C’est dans nos
habitudes et il N’y a que les grognons qui grognent.
Personne n'y trouve rien a reprendre, mais pourtant 1a, la
Classe 20 y était allée un peu fort. Le Louis, tu le vois
maintenant, ce n’ était pas un canard, mais presque un
“gens’. S attaquer a pareil personnage!... Il y a des choses
qui ne se font pas!

Mais nous ne voulions pas le manger, lui, dit
Benjamin. Tu le sais bien. Nous voulions seulement le
mener avec nous pour le faire chanter.

- Oui, mais pourtant Richard Alexandre a bien failli lui
trancher latéte d un coup de hache!

- Nous avions tant couru et tant bu que nous ne savions
plus trés bien ce que nous faisions, dit Richard Alexandre.
C' était le petit matin, nous n’avions pas fermé I' adl et en
attendant I’ Impériale qui devait nous mener a Orgon, pour
aider Laurence qui allait nous préparer |e banquet, nous
nous étions tous mis a abattre la volaille. Un coup du
tranchant de la main derriere I’ oreille pour les lapins, un
coup de ciseau sous la langue des cogs, la téte serrée sous
I"aile pour les pigeons, un noaud coulant pour pendre les
pintades et |a hache pour trancher le cou des canards.
Chacun abattait sa besogne... Il est bien vrai quej’ai failli
couper le cou du Louis... Par bonheur, il s'est mis a
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nouvello. Jan-Pascau i’ adusié uno despacho, signado déu
Louvi: “Siéu envita au banquet de la Classo 20. Fau fésto
eme li couscri. Milo poutoun.”... Eh! o, la Classo 20
passavo au Counseu e coume téuti li couscri, per soun
banquet, avié falou tour de quauqui galinié.

- Couiouna un lapin eici, un gau eila, dos o tres
pintado, un paréu de pijoun, un béu canard, la jouinesso
I’atoujour fa, dis Tutur. Es dins lis abitudo dou pais e
renon que li renaire. Res, seriousamen, ié trovo ren a
redire mai pamens, aqui, la Classo 20 avié passal’ osco.
Lou Louvi, lou coumprenes aro, ero pas un canard mai
quasi un gent. S’ ataca a-n-un parié persounage!... I’ade
causo que sefan pas...

- Mai lou voulian pas manja, dis Benjamin, lou sas bén.
Voulian siecamen |lou mena emé nautre pér lou faire canta.

- O, mai pamens Richard Aleissandro, se mangue d’un
ren gque i€ trenquesse latésto d’ un cop de destraul...

- Avian tant courregu e tant begu que sabian plus trop
¢o que fasian, dis Richard Aleissandro. Ero au pichot
matin, avian pas plegal’iue e, en esperant |I'Imperialo que
devié nous mena Ourgoun, pér douna la man a Laurenco
que devié adouba lou banquet, s erian mes a sagata la
voulaio. Un cop de través de man darrié lis auriho per li
lapin, un cop de ciseu souto la lengo pér lou gau, la testo
quichado souto I’alo pér li pijoun, lou nous couladis pér
estrangla li pintado e la destrau per trenca lou coui di
canard, chascun fasié ¢co que i’avié de faire... Aviéu la
destrau e es ben de bon que d’ enca’ pau ié coupave lou
coui, au paure Louvi...

Urousamen se bouté a canta “ Viens Poupoule” ... e lou
recouneiguere. Pousgue faire festo emé nautre...

- Faire festo es forco dire, dis Benjamin, que, tre
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chanter “Viens Poupoule” et jel’al reconnu, et il apu faire
laféte avec nous.

- Laféte c'est beaucoup dire, dit Benjamin. Parce que
ce monstre de Louis, au lieu de chanter “la Marselllaise” a
chanter “I’ Internationale” devant les autorités dans la
mairie d'Orgon, nous nN’avons plus pensé a nous amuser.
Un scandale pareil! Nous avions les jambes coupées. On
nous aurait tous ramassé dans un chapeau... Pour te faire
comprendre dans quel état nous étions, je n'ai qu’'ate dire
gu’une fois sortis de la mairie et arrivés au bas de la
rampe d’ escaliers, au lieu d’ aller ala chataigne, comme
' était I habitude, avec les autres conscrits qui voulaient
nous faire passer sous leur drapeau, eh! bien, sans un mot,
Nous sommes tous passés sous les drapeaux, sous tous les
drapeaux: celui des Orgonnais, celui de Sénas, celui de
Saint-Andiol, celui de Molléges, celui de Verquieres, celui
de Cabannes, et sous celui de Plan d'Orgon... Sous tous les
drapeaux!... Celane c' était jamais vul

- Et le Louis? je demande.

- LeLouisy est passé aussi, dit Richard Alexandre,
mais le monstre n’ était pas capot comme nous et il
chantait “la Madelon” et, moi qui le portait, je n’avais pas
laforce de le faire taire. Je n’eus méme pas la force
d’envoyer racler des cannes un jeune Mollégeois qui, pour
se moquer de nous, vint passer au cou du Louis, une
image de “Bon pour les filles’... Si nous avions été dans
un état normal, tu penses bien que je lui aurais fait avaler
son “Bon pour lesfilles’.

Il se tait et comme tous se taisent maintenant, je
demande au bout d'un instant de silence:

- Et le Louis, vous |’ avez rendu aux Pandelon?

- Que voulais-tu que nous en fassions? dit Benjamin.

- lIs durent étre contents...
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gu’ aquéu moustre de Louvi, liogo de canta la
“Marsiheso”, i’ane de “I’ Internaciounalo” davanslis
autourita dins la Coumuno d’ Ourgoun, aven plus agu
I”ideio de nous amusa... Un escandale parié! N’ avian li
cambo coupado, nous aurien culi souto un capeu... Per te
faire coumprendre a guete poun erian desmemouria, basto
de dire qu’ estent sourti de la Coumuno e arriva en bas dis
escalié, liogo de i’ana a la castagno, coume es |’ abitudo,
emé lis autri couscri que nous voulien faire passa souto
soun drapéu. Eh! bén, sénso un mot, ié sian touti passa
souto |i drapéu, souto touti li drapéeu! .... Aquéu
d Ourgoun, aguéu de Senas, aquéu de Sant-Andiou, aquéu
de Moulegeés, aquéu de Verquiero, aquéu de Cabano e
souto aquéu de Plan-d'Ourgoun... Touti li drapeu!... Aco
s érojamai vist!...

- E lou Louvi? demande.

- Lou Louvi tamben, i'es passa, dis Richard
Aleissandro. Mai lou moustre ero pas capot coume nautre
e cantavo “la Madeloun”. E iéu que lou pourtave, aviéu
pas lavoio de lou faire se teisa. Aguére meme pas lou
courage de manda rascla de cano un jouine Moulgjoi que
per se trufa de nautre, vengué passa au coui dou Louvi, un
image “ Bon pour les filles’ ... S erian esta d’ aploumb, te
penses ben que i’ auriéu fa avala soun “ Bon pour les
filles’ ...

Se taiso e coume res muto, demande au bout d’uno
passado:

- Elou Louvi, I'avésrendu i Pandelon?

- Deque vouliés que n’ en faguessian? dis Benjamin.

- Degueéron éstre countent...

- Te lou pos créire, dis Benjamin. Pamens, coume
nautre, agueron pas mau de soucit: quand li gendarmo ié
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- Bien sQr, dit Benjamin. Mais, comme nous, ils se
firent aussi pas mal de cheveux quand les gendarmes
vinrent leur demander comment et pourquoi ils avaient
appris“I’Internationale’ aleur canard.

- Aufait, oui, ou I’ avait-il apprise?

- En cueillant lafeuille, dit Richard Alexandre.

- Lafeuille?

- Lafeuille de mdrier pour les vers a soie... Le Louis,
on tel’adit, ils le menaient toujours avec eux au travail et
comme les Pandelon, au mois de mai, élevaient, comme
tout le monde, des vers a soie et comme ils en faisaient
trois a quatre onces, tu peux te rendre compte du travail
gu’ils avaient... Ca mange plus qu’ une vache, tu le sais, et
ils n"avaient pas quatre bras pour traire les rameaux de
mdrier. Alors, quand les vers sortaient de la troisieme
mue, les Pandelon se faisaient aider par Pimpin et ils
cueillaient lafeuille jusqu’a deux ou trois heures du
matin.

- Ce Pimpin, dit Benjamin, avait travaillé au charbon
dans les Cévennes, du cbté de Chamborigaud. |l avait été
un meneur. Une brave pate d’ homme, un de ces réveur qui
cherchent a installer le paradis sur terre. Un joyeux aussi
et qui n’avait pasles cotes en long...

- Pour se garder de dormir, reprend Richard Alexandre,
en cueillant, dans la nuit, la feuille pour les vers a soie,
Pimpin et Pandelon chantaient. Ils chantaient “la Chanson
desblésd or”, “les Millions d’ Arlequin”, les “Noéls de
Saboly” et comme tu peux le penser, Pimpin entonnait
aussi “I’Internationale” et le Louis, qui était couché au
pied du marier, sous le chevalet de I’un ou de I'autre, tu
peux penser aussi, gu’il écoutait et n’ en perdait pas une et,
comme il avait bonne téte, il retenait tout ce qu’il
entendait. C'est ainsi qu'il avait appris “I’ International €”
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vengueron demanda coume e pér dequé avien aprés
“I’ Internaciounal0” a soun canard.

- O... Ounte |’ avié apresso?

- A lafueio, disRichard Aleissandro.

- Lafueio?

- Lafueio d’amourié peér li magnan... Lou louvi, te
I"avéen di, lou menavon toujour em’ éli au travail, e coume
li Pandelon fasien coume touti, eici au mes de mai, de
magnan, e coume n’en fasien de tres a quatre ounco, pos
t"imaginalou pres-fa qu’avien... Manjon mai qu’ uno
vaco, li magnan, e avien pas quatre bras pér mouse li
rameu, alor quand aguéron dourmi di tres, li Pandelon se
faguéron gjuda per Pimpin e culigueron de fueio fin qu'a
dos o tres ouro dou matin...

- Aquéu Pimpin, dis Benjamin, avié travaia au carboun
dins li Ceveno, dou coustat de Chambourigaud. Ero esta
un menaire, uno bravo pasto d’ome, d’aquéli pantaiaire
gue cercon de faire davala lou paradis sus terro. Un ome
galoi tamben e qu’ avié pas i costo en long....

- Pér pas s’ endourmi, repren Richard Aleissandro, en
despueiant lis amourié, ansin en pleno niue, Pimpin e
Pandelon cantavon. Cantavon “la Chanson des blés
dor”, “lesMillionsd Arlequin” , “li Nouve de Saboly” e,
coume te lou pos imagina, Pimpin fasié clanti
“I"Internaciounalo”. Em’ aco, moun Louvi, coucha au ped
de I’amourié, souto lou cavalet de I’un vo de I’ autre,
escoutavo e n’en perdié pas uno. E, coume avié bono
testo, retenié tout co qu' entendié. Es ansin qu’avié aprés
“I’Internaciounalo” dins lou mes di magnan e es ansin que
la Classo 20, li Pandelon e Pimpin, éu tambeén, soun esta a
mand d’ana en presoun...

Lou viéi Berenguié que penequejavo despiei que sian
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pendant le mois des vers a soie et ¢'est ainsi que la Classe
20, les Pandelon et Pimpin lui aussi, ont failli aller en
prison...

Le vieux Bérenguier qui, depuis le début de la
conversation, somnole, les mains croisées sur son baton et
le menton appuyé sur le dos de ses mains, reléve la téte. ||
a, selon son habitude, écouté nos propos sans intervenir,
étant de nature peu loguace.. Il dit pourtant:

-Je I’ avais au bout de la langue, et ca vient de me
revenir.

On lui demande quoi.

- Le nom de I’ autre canard des Pantelon, la couvée qui
S était noyée... || s appelait Constantin.

- Peut-étre bien, dit Richard Alexandre. Oui, C'est ¢a,
Constantin.

- C'est curieux, dit le vieux Bérenguier, |’ arrive a me
rappeler le nom de ces canards et je suis incapable de dire
qui nous venons d’ enterrer...

- Nous sommes tous comme ¢a en venant dans I’ age,
dit Tutur. Nous oublions dans |la minute ce qui se passe
aujourd’hui et nous nous rappelons des choses
anciennes...

Jedis:

- C’est sans doute parce que vous les avez répétées
souvent.

- Pas s souvent, tu vois, dit Benjamin, puisque, toi, tu
n’avais jamais entendu parlé de Pandelon et de leur
canard.

- Il n"aurait pas perdu grand chose, dit Bérenguier.
L histoire du Louis, ce n’est pas un chapitre de I’ Histoire
de France!

- Peut-étre pas, dit Richard Alexandre, mais tout de
méme, la Classe 20 et le Louis des Pandelon et
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aqui a charra déu Louvi, li man crousado sus soun
bastoun e lou mentoun pausa sus si man, aubouro la testo.
Coume a soun abitudo, a tout escouta senso dire un mot,
gu’ es un pau-parlo. Dis pamens:

- L’aviéu au bout de lalengo e ven de me reveni...

Se ié demando dequé.

- Lou noum de I" autre canard de Pandelon... La
couvado que s ero negado... Seié disié Counstantin.

- Beleu bén, dis Richard Aleissandro. O, es bén aco...
Coustantin.

- Es curious, dis lou viei Berenguié, arrive a me rapela
lou noum d’aquéli canard e poudriéu pas dire quau é que
venen d enterra...

- Sian touti parié, en avancant dins |’ age, dis Tutur.
Oublidan dins un vira d’'iue ¢o que Se passo Vuei, e nous
remembran di causo d’ a passatems...

lédise:

- Aco ven que li causo anciano vous i sias redicho cent
fes.

- Pas tant qu’ aco, veses, dis Benjamin. La provo que tu
n'aviés jamai entendu parla di Pandelon e de soun canard.
Sabiésren doéu Louvi...

- Aurié pas perdu grand causo, dis Berenguié. L’istori
dou Louvi es pas un chapitre de I’ Istori de Franco.

- Beléu pas, dis Richard Aleissandro, mai pamens la
Classo 20 e lou Louvi di Pandelon e “I’ Internaciounalo”,
iéu te lou dise, poudrié faire un béu libre se quaucun un
jour I’ escrivié...

Pantaio un moumen e apound:

- Lou malur, veses, Berenguié, lou malur es que nautre,
nautre sabéen pas escriéure e sara jamai nosto istori e
nostis istori nimai que se legiran dinsli libre...
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“I’Internationale”’, moi je dis que s on I’ écrivait un jour,
capourrait faire un beau livre...

Il réve un instant et gjoute:

- Le malheur, vois-tu, Bérenguier, ¢’ est que nous, hous
ne savons pas écrire, et ce ne sera jamais notre histoire a
nous, ni nos histoires, qu'on liradansleslivres.
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