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L i b r a r i é
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Un  renegat ?
« Jan de Gounfaroun, pres pèr de coursàri / dins li
janissàri / Sèt an a servi … … Béure l’alegresso / Em’
uno mestresso / Es de Mahoumet la felicita … »
Sias proun noumbrous de counèisse aquelo roumanso
dóu «Renegat» boutado pèr Mistral dins lis Isclo d’or.
Uno bello roumanso que nous conto et nous canto la
chancello d’un prouvençau quicha entre sis envejo de
liberta e soun amour pèr la chato d’un rèi barbaresc.
Carle Galtier s’èi di de trata lou sujèt à soun biais. Nous
mostro un jouine prouvençau, Jan de Lamanoun, rauba
estènt pichot pèr li barbaresc à sa famiho prouvençalo. Ei
devengu ouficié di janissàri e es amourous de Fatima, la
chato dóu rèi. Jan de Lamanoun, cade cop qu’ entènd de
marin prouvençau parla sa lengo a lou làngui de soun
païs, pamens li bèus iue de Fatima lou retènon. De que
vau miéus pèr éu renega soun païs de neissènço o
renega lou païs que l’a abarri e  a fa sa fourtuno ?
Un magician di milo e uno nue, lou rèi Mourad e soun
vesir, Isaac lou  mendicant jusiòu, vendran chascun soun
tour ié baia d’idèio o esplica lou debana di causo. 
Aquesto pèço de tiatre, d’abord que n’es uno, èi de cop
que i’a proche dóu drame e de cop que i’a toco à la
coumèdi. La guerro èi jamai bèn luen e l’amour èi lèst à
triounfla de tout. 
Tout de long de l’obro, l’autour nous mostro que sufis de
quasimen rèn pèr que li causo cabusson d’un coustat o
de l’autre, un pau coume pèr li sautarello que n’ia proun
que n’i en ague uno de mai dins un moulounas pèr que
se decidon à s’envoula fin d’ ana arouina li culturo de tout
un païs. Touto aquelo istòri es en meme tèms tratado
coume un conte, un conte coume soulet Mèste Galtier
saup lis adouba em’un pessu de pantai, un pessu de
pouesìo emai proun d’imour.
Aquesto pèço de tiatre qu’ èi censado se debana au tèms
de la Reneissènço, poudrié quasimen se passa à l’ouro
d’aro, nous mostro li relacioun mau eisado entre li
prouvençau e li maugrabin emai emé li jusiòu. Es uno
leiçoun de sagesso contre li racisme qùnti que siegon
que nous mostro tout lou poudé de l’amour contre
l’ahiranço e la guerro. Basto, lou libre èi bèu, i’a plus que
d’espera qu’uno chourmo de tiatre se decidara un
d’aquésti jour que vènon à metre en sceno aquéu
«divertimen tiatrau» segound li mot de l’autour.

Sènso parla di «Coumèdi en un ate», diren qu’après «li
quatre sèt», Mèste Carle Galtier vèn de pourgi au tiatre
prouvençau un grando obro que marcara la sceno
prouvençalo.
« Uno sautarello » de Carle Galtier, pèço de tiatre en 4
ate pèr uno vinteno de persounage, Caièr especiau N° 6
di Nouvel lo de Prouvènço. Edicioun Parlaren en
Vaucluso. Un libre de 200 pajo au fourmat  15,5 x 22 cm.
Pres 90 F. + 15 F. de  mandadis. De coumanda à
Parlaren en Vaucluso 42 Bd Sixte Isnard - 84000
Avignon.

J-Marc Courbet

Sèmpre Daudet!
Vous dirai pas un cop de mai tout lou

bèn que fau pensa dóu travai saberu e
talentous de Cantalauso. Despièi si
reviraduro de Kipling s’es fa uno
especialita de douna à nosto lengo li
grand tèste que lis àutri literaturo lis an
deja. Après Kipling dounc, es uno
reviraduro di Letras del meu molin
d’Anfos Daudet que nous pourgis pèr li
vacanço.

Ounour à Daudet

D’abord noutaren la bello plaço e
l’ounour que fai à Daudet. Se d’ùni, en
Prouvènço lou fougnon o fan lou
semblant, pèr de dire qu’éli soun mai
prouvençau e de meiouro grano,
Cantalauso a coumprés que Daudet, sa
celebrita se l’ameritavo dins lou mounde e
dins li Païs d’O parié. Eu a sachu
qu’aquéli letro soun un cap d’obro que fai
ges d’escorno à noste païs! Osco e merci
pèr Daudet que se trobo dounc en bono
plaço à coustat de Kipling.

La reviraduro

Uno reviraduro di letro? Me dirés
qu’avèn deja nosto reviraduro en
prouvençau (emé de noum coume Galtier,
Jouveau, Marìo Mauron, Rostaing, etc…),
uno reviraduro en lengadoucian
nourmalisa d’Andriéu Lagardo e uno autro
en biarnés de Daniel Menjot que vous
n’avèn parla caduno en soun tèms. Uno
de mai dounc. Belèu, mai uno reviraduro
de Cantalauso es toujour quaucarèn à
despart. Vole pas dire que sara meiouro
que lis autro, noun, mai sara diferènto.
Diferènto pèr lou biais meme d’aproucha
la lengo, diferènto pèr lou biais dóu
reviraire que pèr éu la musico de la lengo
comto mai que lou leissique éu-meme.
Avèn dounc de reviraduro que se
poudrien legi à z-auto voues en meme
tèms que lou tèste d’óurigino que soun
ritme, sa musico soun aquéli de Daudet.

Es qu’un cop lis agué tourna legido
en anglés, aquéli letro, que Cantalauso
vouguè vèire ço que dounarien en
rouergas e se groupè à l’obro.

Vai ansin qu’avèn un nouvèl óutis de
travai pèr aquéli que, de l’autro man de
Rose, volon estudia la lengo o belèu faire
de coumparesoun endrudissènto entre li
diferènti reviraduro. Mai en Prouvènço
tambèn, avèn un nouvèl óutis de travai
que de legi li tèste di vesin faguè jamai de
mau en degun e pòu qu’endrudi tambèn
noste biais e noste parla. 

L’edicioun

La devèn tambèn à Cantalauso que
la publico dins la couleicioun que foundè
fai quàuquis a: Setz bilengues. Lou tèste
en lengo d’O coustèjo lou tèste de Daudet
en francés e lis ilustracioun de G. Joly
soun di mai requisto. 

Diren soulamen noste regrèt de ié
trouba que 13 letro ( l iogo de 24 pèr
l’edicioun prouvençalo e 16 pèr la
reviraduro d’A. Lagardo),  verai  que
l’edicioun biarneso n’avié que 11. E
quouro sabèn lou travai que tout acò
demando quouro sias tout au cop l’autour,
lou coumpausaire e l’editour-distributour,
quouro sabèn li sòu que fau pèr assegura
uno poulido edicioun coume aquesto,
poudèn que garda nòsti regrèt e felicita
Cantalauso!

Letras del meu molin d ’ A n f o s
Daudet, reviraduro de Cantalauso (180
pajo). Costo 180 f. e lou fau coumanda à:
Culture d’Oc 31 av. de l’Abbaye, 12000 Le
Monastère-Rodez

Peireto Berengier

Uno sautarello
de Carle Galtier

Darriéri  trobo … ?
«Lou tèms que se refrejo e la mar que salivo / tout me dis
que l’ivèr es arriba pèr iéu / E que fau, lèu e lèu, acampa
mis óulivo … »
Quant de pouèto, quant d’escrivan … emai de musician
an agu pleno counsciènci dóu tèms que s’escoulo e nous
meno à nosto darrié repaus. Quand senton lou vieiounge
lis aganta s’avison de baia au Mounde un darrier uiau
ounte assajon de metre tout soun cor, tóuti si sentimen,
quàuqui leiçoun de sagesso  emai de cop que i’a si
regrèt. Sèmblo bèn qu’èi pèr acò que Mèste Maurise
Ripert di Peno-Mirabèu vèn de publ ica pèr noste
encantamen un nouvèu libre de raconte e de pouèmo.
Sèmblo bèn qu’èi pèr acò estènt que Mèste Ripert a mes

pèr titre à soun libre «Quouro se tiro lou ridèu .!»
Pamens se Maurise Ripert a idèio qu’acò soun si darriés
escrit, èi pas pèr autant que s’èi leissa ana à la facilita.
Que nàni au countràri ,  sèmblo qu’a assaja de se
despassa, de nous pourgi un libre tras que bèu e galant.
«Quouro se tiro lou ridèu … !» es un libre ounte trouban
un pau de tout, pouèmo malancòni coume «souveni …
souveni», cant sus la naturo, pouesìo di mestié : «lou
courdounié» o «pasturgage d’estiéu», e pièi i’a li raconte
que soun un pau coume de conte d’un grand à si pichots
enfant pèr ié leissa un souveni d’éu, legirés : «la serp-
voulanto di Baus», un poulit tros de proso pouetico …
Raconte coume pouèmo, se sènt que soun lou fru d’un
long travai, d’uno recerco dóu bèu e de l’obro bèn facho;
en mai d’acò lou recuei èi tras que bèn enlusi de dessin
ouriginau de Joël Le Doucen.
«S’un cop vous vèn, un jour, la poutènto vanello / Que
vous sentiguès plus, mai plus ges d’enavans / E que,
bandi lou poung pèr buta lou tavan / Que viróuto is entour
de vosto cubercello / Es un esfors di bèu … sias plus
qu’un vièi ravan ! »
Vaqui ce que nous dis Ripert dins «Quouro leissaren
l’empento». Noun, Mèste Ripert à legi voste bèu libre èi
pas poussible que siguessias devengu un vièi ravan,
vous souvetan encaro longo vido e pensan qu’ aurés
encaro forço tèms pèr nous pourgi au mens encaro un
libre autant bèu qu’aquéu.
«Quouro se tiro lou ridèu» pèr Maurise Ripert, pouèmo e
raconte. edicioun : Lou relarg berraten, pourtissoun de
Carle Rostaing e dessin de Joël Le Doucen, un libre de
130 pajo au fourmat  13,5 x 20 cm. De paga em’ un
chèque de 90 F. + 15 F. de mandadis à l ’ordre de
Maurice Ripert -  44, rue du bergeret  -  La Valérie  -
13170 Les Pennes Mirabeau

J-M. Courbet

Quouro se tiro lou ridèu
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A mon père,
A ma mère.    

4

Le malheur, vois-tu, Bérenguier,
c’est que nous, nous ne savons pas
écrire et  ce ne sera jamais notre
histoire à nous ni nos histoires
qu’on lira dans les livres...
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A moun paire,
A ma maire.  

5

Lou malur, veses, Berenguié, 
lou malur es que nautre, nautre
sabèn pas escriéure e sara jamai
nosto istòri e nòstis istòri nimai
que se legiran dins li libre...
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LA PÈIRO D'AIGLO

7

La pèiro d'aiglo  3/11/96 11:34  Page 7 (1,1)



La pierre d’aigle

Nous avions quitté l’auberge de la Fresquière de très
bonne heure. Le brouillard était si épais qu’en

passant le pont, on ne pouvait distinguer les eaux de
l’Ubaye que l’on entendait cascader sur les roches. Nous
ne pûmes même pas entrevoir les quelques maisons de
Méolans ni son clocher. Le chemin que nous suivions
disparaissait souvent sous nos yeux.

- Nous aurions mieux fait de renvoyer cela à demain,
dit Pablo.

- C’est aujourd’hui qu’on nous attend, répliqua Pablo.
Vamos!... Le temps va se lever.

Un peu de vent, un frêle souffle, en effet nous caressait
le visage et, par moment, le brouillard se déchirait laissant
apparaître les fûts et les basses branches des sapins et des
mélèzes.

Perrico s’était mis à siffler. Il devait avoir peur. Je pris
sa man.

- No, tengas miedo!
Je sentais sa petite main chaude dans la mienne, chaude

et frémissante comme un petit oiseau apeuré. Je lui
demandai:

- Estas cansado?
- No, tengo hambre!.
Nous venions de déjeuner, comment pouvait-il avoir

faim? Il était déjà fatigué et il avait peur. Nous n’aurions
pas dû l’emmener. Douze ans, il avait douze ans, mais en

8
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La pèiro d’aiglo

Avian quita d’ouro l’aubergo de la Fresquiero. Li
nèblo èron tant espesso qu’en passant lou pont, se

vesié pas l’aigo de l’Ubaio qu’ausissian cascaia sus li
pèiro. Pousquerian meme pas entrevèire li quàuquis
oustau de Meoulans nimai soun clouchié. Souvènt vesian
plus lou camin qu’avian de segui.

- Aurian miés fa de remanda à deman, venguè Pablo.
- Es vuei que nous espèron, rebequè Paco. Va m o s! . . .

Lou tèms se vai espeia.
Un brigoun de vènt, uno fréulo alenado, d'efèt, nous

frestavo la caro e, à moumen, li nèblo s’estrassavon,
leissan vèire li pège e li branco basso de sap e de mèle.

Perrico s’èro mes à sibla. Devié agué pòu. Ié prenguère
la man.

- No tengas miedo!
Sentiéu dins la miéuno sa pichoto man caudo que

tremoulavo coume un aucèu esfraia. Ié demandère:
- Estas cansado?
- No, tengo hambre, diguè.
Venian just de dejuna, coume poudié avé fam? Ero las

e avié pòu. L’aurian pas degu mena. Douge an, avié douge
an, mai n’en pareissié à peno vue o nòu. Jamai sarié
capable de nous acoumpagna à la cimo de Siéulano. Noste
meiour sarié de lou leissa nous espera à la granjo de
Camiho.

9
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paraissait à peine huit ou neuf. Jamais il ne serait capable
de nous accompagner vers le sommet des Séolanes. Le
plus sage serait de le laisser à la grange de Camille.

A la grange, nous étions enfin parvenus peu avant le
repas de onze heures que les parents de Camille nous
avaient préparé. Avant de nous attabler, Camille voulut
nous montrer le jardin, un enclos tout menu avec ses
quatre raies de légumes et sept ou huit pommiers, et ses
bêtes: trois vaches, une mule, trois porcs à l’engrais et un
trentenier de brebis, sans parler des poules et des lapins.

- Nous en avons assez, une année dans l’autre, nous dit
le père de Camille qui nous attendait sur le seuil de sa
grange.

Il nous fit rentrer et prendre place à table.
Il signa le pain, se recueillit un instant puis, tandis que

la mère de Camille versait la soupe fumante dans nos
assiettes, il nous demanda si Camille était un bon
camarade et s’il travaillait bien au collège;

Nous ne pouvions que répondre oui. Camille était un
des meilleurs élèves de sa classe et l’un de nos plus chers
compagnons.

Ils le savaient bien d’ailleurs.
- Oui, il a toujours eu bonne tête, dit sa mère.
Elle avait, sinon mis les petits plats dans les grands, car

nous ne changeâmes pas d’assiettes, du moins chargé la
table d’une grande abondance de victuailles. Jamais nous
ne pourrions manger tout ça!... Mais comme nous étions
heureux d’être là chez Camille, écoutant ses parents,
répondant à leurs questions. Même le petit Perrico, qui ne
comprenait encore guère le français pas plus que le parler
gavot, était tout joyeux, dévorant à belles dents ce qui
venait dans son assiette. 

Après tout, peut-être avait-il vraiment faim dès nos

10
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A la granjo, erian pièi arriva, gaire avans li vounge
ouro pèr ié dina. Camiho vouguè nous faire vèire lou
jardin, un pichot claus de quatre rego de liéume emé sèt à
vue poumié, e si bèsti: tres vaco, uno miolo, tres porc à
l’engrais, un trentanié de fedo, sènso parla di galino e di
lapin.

- N’i’a proun pèr abari l’oustau, un an dins l’autre,
nous diguè lou paire de Camiho que nous esperavo sus lou
lindau de sa granjo.

Nous faguè intra e nous entaulerian.
Signè lou pan, se reculiguè un moumen, pièi, dóu tèms

que la maire de Camiho emplissié nòsti sieto de soupo
caudo, nous demandè se Camiho èro un bon cambarado e
se travaiavo bèn au coulège.

Poudian que respondre de o. Camiho èro un di proumié
de sa classo e l’un di mai brave de nòsti coumpan.

Lou sabien bèn.
- O, a sèmpre agu bono tèsto, diguè sa maire.
Avié, senoun mes li pichoun plat dins li grand, que

nous changè pas li sieto, dóu mens carga la taulo de touto
meno de mèisse. Jamai poudrian manja tout acò!... Mai
coume erian urous d’èstre aqui encò de Camiho, escoutant
si parènt, respoundènt à si questioun. Meme lou pichot
Perrico que coumprenié gaire encaro lou francés pas mai
que lou parla gavot, se vesié countènt coume tout e
devourissié à plen de dènt ço que toumbavo dins sa sieto.
Au founs, avié belèu fam de-bon aquest matin i proumié
pas que fasian dins la nèblo.

De tout biais, i’aguè rèn à faire pèr lou decida que nous
esperèsse à la granjo e deguerian lou mena dins nosto
espedicioun.

Camiho couneissié li meiour dis acóurchi. Dóu pas siau
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premiers pas dans le brouillard, ce matin.
Quoi qu’il en fût,il ne voulut rien entendre pour rester à

la grange jusqu’au retour de notre expédition et nous
dûmes l’emmener avec nous.

Camille connaissait les meilleurs raccourcis. Du pas
lent des montagnards, il ouvrait la marche et nous guidait,
longeant ou traversant les prés et les bois. Perrico, lui,
aurait voulu à tout instant s’arrêter pour cueillir les fleurs,
les manettes roses qui embaumaient et les grandes
violettes.

- Tu en cueilleras au retour, lui cria Camille, et tant que
tu voudras. Allons d’abord aux Séolanes!

Perrico qui n’avait pas dû comprendre, s’attardait et je
décidai de l’attendre, le pressant pourtant de mon mieux.

Nous arrivâmes enfin, mais bien après les autres, sur la
crête qui surplombait de très haut le vaste cirque où prend
ses sources le Verdon. Quel merveilleux spectacle!

- Les marmottes!
C’était Camille qui criait. Avec Pablo et Paco, il

escaladait les rochers nus. 
Nous ne les avions pas entendues siffler et, nous

approchant du rebord d’une roche, Perrico et moi, nous
essayons de les voir. Vainement. Elles avaient dû se terrer
et nous voulûmes le dire à nos compagnons en criant aussi
fort que nous le pouvions.

Ils criaient aussi et faisaient de grands gestes.
Ce qu’ils voulaient nous dire et que nous n’avions pas

compris, ils nous le redirent quand nous les eûmes
rejoints.

- Vous n’avez pas vu l’aigle!
Non, l’aigle, nous ne l’avions pas vu qui volait au

dessus de nous, nous regardions vers le bas pour
apercevoir les marmottes...
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di mountagnard, anavo davans pèr nous mena à travès li
prat e li bos. Perrico, éu, à tout moumen aurié vougu
s’arresta pèr culi de flour, li maneto roso qu’embaumavon
e li gràndi vióuleto.

- N’en couparas de retour, ié cridè Camiho, e tant que
voudras... Anen d’abord i Siéulano!

Perrico qu’avié pas degu coumprendre, perdié de tèms
e decidère de resta 'm’ éu, ié fasènt pamens de moun miés
preissa lou pas.

Enfin, siguerian, mai bèn après lis autre, sus lou cresten
que, de tant z-aut, doumino lou grand cièri mounte avenon
li font dóu Verdoun. Quento visto espetaclouso!...

- Li marmoto!
Ero Camiho que cridavo. Escalavo li roucas nus emé

Paco e Pablo.
Li marmoto, lis avian pas ausido sibla, e nous avançant

dóu rebord dóu bàrri, iéu e Perrico, de-bado, assajavian de
li vèire. Avien degu ana à trau e vouguerian lou dire à
nòsti coumpan en cridant autant fort que poudian.

Cridavon tambèn e brassejavon.
Ço que voulien nous dire e qu’avian pas coumpres,

nous lou diguèron quand lis aguerian rejoun.
- Avès pas vist l’aiglo?
Noun, l’aiglo, l’avian pas visto qu’èro vengudo plana

sus nosto tèsto. Regardavian en-bas pèr assaja e vèire li
marmoto.

Nous moustrèron l’aiglo que s’èro aliuenchado e
qu’aro radavo bèn en dessouto de nautre mai que poudié
reveni, que, de tout segur, anavo reveni vers soun eiròu.
Alor faudrié la bèn teni d’à-ment pèr ié faire pòu e la
rebuta.

13
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Ils nous montrèrent l’aigle qui s’était éloigné et qui
planait maintenant bien au dessous de nous, mais qui
pouvait revenir vers son aire et il faudrait alors le tenir
bien à l’œil pour lui faire peur et le garder à l’écart.

L’aigle avait quitté son nid en entendant crier Camille,
il s’était envolé et ils l’avaient vu venir tournoyer au
dessus de nos têtes, prêt à nous faire basculer d’un coup
d’aile dans le vide.

- C’est ainsi, nous expliqua Camille, que font les aigles
avec les brebis, les chèvres, les chamois et les chiens...
D’un coup d’aile, ils les précipitent au bas des rochers où
ils se brisent les os. Ensuite, ils vont les dévorer.

Il ajouta:
- Prenez des bâtons et des pierres... Ne me laissez pas

attaquer.
Il déroula la grosse corde qu’il avait emportée, l’arrima

soigneusement à un bloc de rocher, ménagea à l’autre
extrémité deux boucles où il passa ses jambes et vint au
bord de l’escarpement le long duquel il allait se laisser
glisser pour atteindre l’aire de l’aigle.

- M i r a!, Perrico, dit Pablo à son jeune frère, m i r a ! . . .
Estamos à unos tres mil metros del nivel del mar...

- Poco mas o meno dit Paco.
- Surveillez l’aigle! cria Camille en entamant sa

descente.

L’aigle avait fait son nid de quelques branches
négligemment entassées sur un entablement que formait,
cinq à six mètres plus bas, un ressaut de cette falaise
rocheuse.

L’aigle justement arrivait... Les aigles... Ils étaient
deux, le couple sans doute, qui fondirent sur nous dans un
battement d’aile impressionnant.
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L’aiglo avié quita soun nis en aussissènt crida Camiho,
s’èro envoulado e l’avien visto veni roudeja sus nòsti tèsto
à mand de nous desbaussa d’un cop d’alo.

- Es ansin que fan lis aiglo, Camiho nous espliquè, emé
li fedo, li cabro, li chamous e li chin... D’un cop d’alo li
fan cabussa en bas di roucas mounte s’esclapon lis os. Pièi
li vènon devouri.

Apoundeguè:
- Prenès de bastoun e de clapo... Me leissés pas ataca.
Desfaguè la grosso cordo qu’avié pourtado, la nousè

bèn à-n-un blo de roucas, agensè dos blouco mounte passè
si cambo e venguè ras dóu baus que devié davala pèr
ajougne l’eiròu de l’aiglo.

- M i r a! Perrico, diguè Pablo à soun jouine fraire,
mira!... Estamos à unos tres mil metros del nivel del mar...

- Poco mas o meno... faguè Paco.
- Avisas-vous de l’aiglo! cridè Camiho. La laches pas

dis iue...
E, s’arrapant bèn à la cordo, coumencè de davala long

dóu roucas.

L’aiglo avié fa soun nis de quàuqui branco pausado à
bóudre sus un ressaut de roco, cinq o sièis mètre mai bas. 

L’aiglo justamen revenié... Lis aiglo... N’i’avié dos, de
segur lou parèu, que se rounsèron sus nautre en batènt sis
alo d’un biais esfraious.

- Camiho! ourlè Paco. Camiho!.. Lis aiglo!...
Remounto!

Li bastoun que fasian vira nous servien, se vesié, de
rèn. Pòu, avian pòu. Pòu subre-tout pèr Camiho que
poudié pas lacha sa cordo pèr s’apara, Camiho que subran
pareiguè la tèsto au bord dóu roucas, que pousqué
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- Camille! hurla Pablo. Camille, les aigles!...
Remonte!...

Les bâtons que nous faisions tournoyer se révélaient
être d’un secours illusoire. Nous avions peur. Peur surtout
pour Camille qui ne pouvait lâcher la corde pour se
défendre. Camille soudain émergea au-dessus du rocher,
parvint à dépêtrer ses jambes et se mit à courir.

- Sauvez-vous! cria-t-il.
Comme lui nous nous lançâmes dans une course folle.
- Plus de peur que de mal, constata Paco lorsqu’enfin

regroupés, nous pûmes, hors de danger, nous arrêter pour
souffler.

- J’allais juste l’avoir, dit Camille. Quel dommage!
Grosse comme mes deux poings, elle était et toute
blanche...

Cette pierre que l’aigle place parfois dans son nid pour
inciter la femelle à couver, cette pierre d’aigle que nous
étions venus dérober, nous ne l’aurions donc pas et grande
était notre déception.

Nous ne pouvions envisager à nouveau l’aventure le
lendemain et le surlendemain, les vacances de la
Pentecôte s’achevant, nous regagnerions le collège de
Barcelonnette.

Vraiment pas de chance!
Et la malchance allait nous poursuivre. Nous fûmes

collés à la sortie suivante.
Etre privé de sortie n’est pas la mort d’un homme

quand on est collégien. En d’autres circonstances nous
n’aurions pas été aussi malheureux que nous le fûmes
alors.

Mais nous étions invités tous les cinq chez Madame
Caire et nous étions impatients plus que jamais de la voir.

Madame Caire, nous avions fait sa connaissance
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i’escala, que pousquè se desempacha li cambo e se metre
à courre.

- Ensauvas-vous!... cridè.
Coume éu nous rounserian dins uno courso folo.
- Mai de pòu que de mau, remarquè Paco, quouro, nous

estènt regroupa, pousquerian nous arresta pèr reprene
alen.

- Just coume l’anave agué, diguè Camiho. Quent
daumage! Grosso coume mi dous poung!... e touto
blanco...

Aquelo pèiro que l’aiglo i’arrivo de metre dins soun
eiròu pèr ié faire nisa la maire e ié faire teni lis iòu, aquelo
pèiro d’aiglo qu’erian vengudo gasta, ansin l’avian pas
pouscudo agué. N’avian un gros coudoun sus l’estouma.

Es que poudian pas tabla de refaire la memo espedicion
l’endeman, e lou subre-lendeman, li vacanço de
Pandecousto s’acabant, devian retourna au coulège de
Barcilouneto.

Pas de chanço!
E lou guignoun devié countunia. Siguerian en

punicioun la sourtido d’après.
Estre coula, lou dimenche e lou dijòu es pas la mort

d’un ome quand sias escoulan. Dins d’àutri coundicioun,
i’aurian pas trop fa cas e sarian pas esta malurous coume
lou siguerian alor.

Es qu’erian envita tóuti li cinq encò de Madamo Caire
e qu’erian, mai que jamai, impaciènt de l’ana vèire.

Madamo Caire, n’avian fa sa couneissènço quàuqui
mes avans. Ero uno damo bello coume tout e d’un gentun
que se pòu pas dire. Vivié dins uno d’aquéli supèrbi
demoro que li Barcilouneto, fourtuno gagnado au
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quelques mois plus tôt. C’était une grande dame fort belle
et d’une incroyable gentillesse. Elle vivait dans une des
superbes demeures que les Barcelonnettes, fortune faite au
Mexique, se font construire dans la vallée de l’Ubaye d’où
ils sont partis.

Bâtie hors de la ville, entre la route de Jausiers et
l’Ubaye, au cœur d’un vaste parc clos d’une haute grille,
la grande maison de Madame Caire nous paraissait être le
château de la Belle au Bois dormant .  Nos rêves y
logeaient une mystérieuse princesse soumises à des
charmes étranges.

Nous devinions que nous la verrions apparaître un jour,
plus belle encore que dans la légende et dans nos
songeries. Ce qui advint alors que, passant nos mains à
travers les barreaux, nous cueillions des groseilles aux
groseilliers plantés tout le long de la murette soutenant la
grille.

- Vous aimez cela?...
C’était Madame Caire qui, rentrant de la ville, venait

nous surprendre.
Nous ne l’avions jamais vu encore et nous restions là

sans pouvoir lui répondre, ébahis plus encore par sa
beauté et la douceur de sa voix que par le fait qu’elle nous
ait trouvés dérobant ses groseilles.

C’était bien elle la Princesse dont nous rêvions.
Elle ouvrit le portail et nous dit:
- Entrez mes enfants, et cueillez ici tout ce que vous

voudrez.
Nous hésitions.
- Entrez!...
Elle souriait avec tant de gentillesse que nous la

suivîmes.
Elle nous entraîna sur la terrasse, nous fit asseoir dans
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Meissique, se fan basti dins aquelo valèio de l’Ubaio que
n’en soun parti.

Auboura foro de la vilo, entre la routo de Jausié e
l’Ubaio, l’oustau de Madamo Caire nous semblavo lou
Castèu de la Belle au Bois dormant . Nòsti pantai ié
remisavon uno misteriouso princesso enfadado pèr
quauque estrange enmascage.

Devinavian qu’un jour la veirian parèisse, mai bello
encaro que dins li conte e dins nòsti revarié. Causo
qu’avenguè au moumen que, passant nòsti man à travès li
barrèu, culissian de grounzello i grounzelié planta tout de
long de la muraieto pourtant la griho.

- Amas acò?...
Ero Madamo Caire que s’entournant de la vilo, venié

de nous sousprendre.
L’avian encaro jamai visto e restavian aqui, sènso

pousqué respondre, palafica qu’erian forço mai pèr sa
bèuta e la douçour de sa voues que d’èstre esta souspres
pèr elo en trin de ié rauba li grounzello.

Ero bèn elo la Princesso qu’avian imaginado.
Durbiguè lou pourtau e nous diguè:
- Intras mis enfant, e prenès eici tout ço que voudrés.
Ausavian pas.
- Intras!
Sourrisié tant gentamen que la seguiguerian.
Nous menè sus la terrasso, nous faguè asseta sus de

grand sèti de vergan e nous faguè pourta pèr uno jouino
servicialo de counfituro, de bescue e de sirop. S’assetè
contro nautre, nous demandè quau erian. Avié bèn
couneigu, à Guadalajara li parènt de Pablo e de Perrico e
tambèn un dis ouncle de Paco que, coume elo e soun ome,
fasien coumèrci dis estofo.
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de grands sièges en rotin et nous fit apporter par une jeune
domestique des confitures, des biscuits et des sirops.
S’asseyant près de nous, elle nous demanda qui nous
étions. Elle avait bien connu à Guadalajara, les parents de
Paco et Perrico, et aussi un oncle de Pablo qui comme elle
et son mari, faisaient la commerce des tissus.

Elle aimait beaucoup les enfants et son grand malheur
était de savoir qu’elle ne pourrait jamais en avoir. Sa santé
précaire l’avait contrainte à revenir à Barcelonnette, mais
son mari n’avait pas encore liquidé toute ses affaires au
Mexique et ne pouvait que rarement venir la voir...

Tout cela, ce ne fut pas le jour des groseilles qu’elle
nous le confia, mais au hasard des visites que nous lui
fîmes dès lors, le jeudi ou le dimanche, comprenant le
plaisir qu’elle prenait à nous recevoir, heureux aussi de
trouver là un véritable paradis de jeux et de jouets que
Madame Caire, dans son désir d’avoir un enfant, avait
accumulés.

- Nous voulions tellement en avoir un...
Le nid avait été trop soigneusement préparé peut-être.
Mais pourquoi n’aurait-elle pas un enfant? Elle était si

jeune encore, même à nos jeunes yeux, que nous étions
persuadés qu’elle connaîtrait un jour la joie d’être mère.
Nous le voulions tant!... Nous voulions tant qu’elle fût
pleinement heureuse quand démentant son sourire, passait
dans son regard une ombre de tristesse qui nous peinait.

Aussi avions-nous eu grande peine, espérant au
contraire tant de joie, de ne pouvoir aller la voir, étant
gardés en retenue, lors du premier jour de sortie après les
vacances de la Pentecôte. Mais ce n’était que partie
remise, nous fûmes libre le jeudi suivant.

- Je vous ai attendus dimanche dernier, nous dit
Madame Caire.
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Amavo forço lis enfant e soun grand malur èro de
saupre que n’en poudrié jamai avé. Coume malautejavo
sèmpre au Meissique avié degu retourna à Barcilouneto
mai soun marit avié pas encaro regla eila tóuti sis afaire e
poudié veni la vèire que de cènt en quatre...

Tout acò siguè pas lou jour di grounzello que nous lou
fisè, siguè à l’asard di vesito qu’en seguido prenguerian
l’abitudo de ié faire, lou dijòu o lou dimenche,
coumprenènt lou plesi qu’avié de nous vèire, urous d’un
autre las, de trouva aqui un veritable paradis de jo e de
jouguet que Madamo Caire avié acampa pèr la gau de
l’enfant que pantaiavo d’avé... e qu’aurié pas.

- Voulian tant n’avé un...
Lou nis èro esta bessai trop bèn prepara.
Mai pèr dequé d’enfant n’aurié pas?... Ero encaro tant

jouino, meme à nòsti jouìnis iue, qu’erian segur, nautre,
que couneirié un jour la gau d’èstre uno maire. Lou
voulian tant! La voulian d’à-founs urouso quand, contro-
disènt soun dous sourrire, passavo dins soun regard
coume uno nèblo que nous nafravo.

Que grando èro estado nosto peno, quand esperavian
tant de gau, de pas pousqué l’ana vèire, estènt puni, lou
jour de la proumiero sourtido après Pandecousto!!... Mai
èro qu’un contro-tèms. Siguerian libre lou dijòu d’après.

- Vous ai espera dimenche passa, nous diguè Madamo
Caire.

Deguerian ié dire qu’erian esta puni e pèr dequé e tout
ié debana, lou nis de l’aiglo e la batèsto emé lis aiglo e
nosto espedicioun qu’avié fa chi, la chanço pamens que li
parènt de Camiho avien agu lou gentun de ié baia la pèiro
d’aiglo qu’avien, lou guignoun pièi de nous vèire
counfisca pèr lou proufessour, aquelo pèiro que se
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Nous dûmes lui dire que nous avions été punis et
pourquoi et tout lui raconter, le nid d’aigle et l’attaque des
aigles et l’insuccès de notre expédition, la chance pourtant
que les parents de Camille aient bien voulu lui donner la
pierre d’aigle qu’ils possédaient et puis la malchance de
nous voir confisquer, par le professeur, cette pierre que
nous nous passions de main en main pour la faire tinter à
nos oreilles...

Le professeur nous avait expliqué que c’était là un
géode, une pierre creuse qui contenait en son sein une
autre pierre, cette pierre que nous entendions cogner en
secouant la pierre d’aigle... Mais il n’aurait pas fallu
distraire la classe, nous aurions à y réfléchir en étant
privés de sortie.

Du moins il voulut bien nous rendre la pierre. Mais
nous l’aurions volée s’il eut fallu!

- Nous tenions tant à vous l’apporter, dit Camille.
- Mais pourquoi? demanda Madame Caire.
Camille rougit mais pu cependant bredouiller:
- Pour que vous ayez un enfant... Mes parents, comme

vous, croyaient qu’ils ne pourraient jamais en avoir et un
jour mon père a pensé à la pierre d’aigle. Il a pu en
trouver une... Et c’est comme ça que je suis né... Ils me
l’ont donnée pour que je vous la donne... Prenez-la...

Madame Caire prit  la pierre d’aigle et la serra
fortement entre ses mains.

- Vous la mettrez dans votre lit... dit encore Camille.
Madame Caire ne disait rien. Elle appuyait la pierre sur

sa poitrine. Il y avait des larmes dans ses yeux.
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passavian de man en man pèr la faire cascaia contro
l’auriho...

Lou proufessour nous avié esplica qu’èro aqui un
geode, uno pèiro cavado que n’en tenié uno autro
embarrado, mai libro, dedins elo. Es aquéu caiau
escoundu dins lou sen de la pèiro d’aiglo qu’ausissian
clanti quand la boulegavian. Uno curiousita de la naturo e
se poudié coumprendre lou poudé magi que se
n’esperavo... Mai aurié pas faugu destourba la classo,
aurian de ié pensa en estènt garda en punicioun...

Dóu mens vouguè bèn nous rendre la pèiro d’aiglo.
L’aurian raubado au bèu besoun!

- Tenian tant à vous la douna, diguè Camiho.
- Mai pèr dequé? demandè Madamo Caire.
Li rouito venguèron i gauto de Camiho que pamens

pousquè bretouneja:
- Pèr qu’agués un enfant... Mi parènt, coume vous, se

cresien de jamai pousqué n’avé un, mai, moun paire, un
jour, se pensè à la pèiro d’aiglo e l’anè cerca dins un nis...
Es coume acò que siéu nascu... Me l’an dounado pèr
vous... Prenès-la...

Madamo Caire prenguè la pèiro d’aiglo e la sarrè fort
dins si man jouncho.

- Aurés que de la metre dins voste lié, diguè encaro
Camiho.

Madamo Caire disié rèn. Tenié la pèiro sus sa peitrino.
I’avié de lagremo dins sis iue.
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LA LÈBRE
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Le lièvre

Debout sur un tas de pierres, Joseph Lardier pouvait
voir au fond de la grande doline le lièvre musarder,

paraissant ne plus se soucier des chiens qui le
pourchassait.. Il s’arrêtait, broutait distraitement un brin
d’herbe, se redressait sur son arrière-train pour tendre
l’oreille, reprenait son chemin d’un pas tranquille puis
brusquement partait au galop, faisait trois sauts à droite ou
deux bonds à gauche, revenait sur la voie, brouillait
manifestement sa piste, n’ayant pas en fait perdu la
mémoire en courant et sachant qu’un chien était à sa
poursuite qu’il devait égarer.

Ce lièvre, voilà déjà un bon bout de temps que la
chienne de Joseph Lardier l’a levé de son gîte, ici à l’abri
du tas de pierres sous le genévrier. C’est ici qu’il
reviendra et le chasseur l’attend.

Ils en auront fait du chemin, le lièvre et Diane à sa
poursuite, qu’il avait entendue aboyer dans les lavandins
de Bertoule, puis sous les châtaigniers du bord de la route,
enfin, plus loin, dans le guéret des Pointes...

Joseph Lardier reconnaît volontiers maintenant que le
beau de la chasse c’est bien le travail de chien, d’un bon
chien. Aussi rusé que fût ce lièvre, sautant, se recoupant
pour brouiller ses traces, Diane savait toujours retrouver
la bonne piste.
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La lèbre

D’aqui, quiha sus un mouloun de clapo, Jóusè Lardier
poudié vèire dins la grando founso la lèbre qu’à

moumen caminavo plan coume se ges de chin l’aguèsson
couchado. S’aplantavo meme pèr desbrouta, inchaiènto,
uno mato d’erbo, s’aubouravo pièi, li pato de davans sus
soun pitre, pèr chauriha, reprenié soun camin plan-plan o
galoupavo, fasènt tres saut d’eici e dous d’eila, se
recoupant pèr embouia, se coumprenié, soun trafé, aguènt
pas perdu la memòri en courrènt e sachènt bèn qu’un chin
la percassavo que falié esmara.

Aquelo lèbre, i’avié uno bono passado que la chino de
Jóusè Lardier l’avié levado à soun jas, eici, à la sousto
dóu clapié, souto un cade. Es eici que tournara e que lou
cassaire l’espèro.

N’auran fa de camin, la lèbre e Diano à sa seguido qu’a
pouscu ausi japa dins li roure pièi dins li lavandin de
Bertoulo, pièi ras di castagnié dóu bord de la routo e pièi
mai liuen dins lou gara di Pouncho...

Jóusè Lardier, aro, recounèis voulountié que lou bèu de
la casso es lou travai dóu chin, d’un bon chin. Pèr fino que
siguèsse aquelo lèbre, sautant, se recoupant pèr embouia
si piado, Diano toujour sabié reprendre lou bon pèd...

- Me la vai mena à pourtado, se disié Jóusè Lardier en
entendènt japa sa chino que davalavo aro dins la founso.
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- Elle va me l’amener à bonne portée, se disait Joseph
Lardier en entendant aboyer sa chienne qui dévalait au
creux de la doline.

Il comprenait que si Diane ne l’avait pas levé, ce lièvre
et ne l’avait pas mené finalement à sa guise, il ne serait
pas revenu à son gîte. Il ne l’aurait pas quitté ou jugeant le
chien distancé, se serait cantonné paisiblement ailleurs.
Brave chienne!...

Il ne se doutait pas que, comme le lièvre, lui-même
était mené par cette chienne là où on l’attendait. Les
cheminements d’une vie sont souvent bien étranges...

A l’instant même où Diane se lançait sur la pente d’un
petit bois surgissaient d’autres chiens. Aussi mauvais
soient-il, à quatre allant de front et Diane leur rabattant la
gibier, le lièvre ne pouvait leur échapper. Une des gueules
le happa et lui brisa les reins.

Joseph Lardier n’eut pas à regarder les chasseurs qui
accouraient, il connaissait assez leurs chiens. 

Il ne manquait plus que ça!...
C’était les deux frères de Marguerite, Pierre et Jean de

la Grange Brûlée.
Parmi cent chasseurs qu’il pouvait y avoir ce jour-là au

Revest-de-Bion, pourquoi eux?... Eux avec qui, jusqu’à
cette année, il avait toujours chassé et dont justement il
s’était séparé.

Joseph Lardier se voit encore à Apt, dans les derniers
jours du mois d’août, arrêté devant la vitrine d’une
bijouterie.

Il s’est enfin décidé. Ce sera ce fin collier en or qui lui
plut au premier coup d’œil. Le dimanche suivant, il doit
faire son entrée à la Grange Brûlée et il a pensé en venant
demander la main de Marguerite à lui offrir, en attendant
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Coumprenié que se Diano l’avié pas levado e menado
coume fau, la lèbre sarié pas tournado à soun jas. L’aurié
pas quita o bèn, devinant que la chino l’avié perdudo, se
sarié amatado dins un autre jas, tranquilamen. Bravo
chino!...

Se doutavo pas que, coume la lèbre, èro mena, éu, pèr
aquelo chino, aqui mounte l’esperavon. Lou camina d’uno
vido es souvènt bèn estrange...

Just au moumen que Diano davalavo lou pendis de la
founso, d’un bousquet, d’àutri chin se rounsavon. Marrit
que siegon, à quatre anant de front e Diano ié couchant
lou gibié, la lèbre ié poudié pas escapa. Uno di gulo
l’aguè e ié giblè lou rable.

Jóusè Larguier aguè pas de besoun de regarda li
cassaire qu’arrivavon en courrènt, couneissié proun si
chin.

- Mancavo plus qu’acò!
Eron li dous fraire de la Margarido, Pèire e Jan de la

Granjo Usclado.
Dins cènt cassaire que poudié i'agué aquéu jour au

Revest d’Aubioun, coume vai éli dous?... Eli que, fin
qu’à-n-aquest an, cassavon toujour ensèn e que, justamen,
se n’èro dessepara.

Jóusè Lardier se vèi encaro à-n-Ate, dins li darnié jour
d’avoust, aplanta davans la veirino d’uno bijoutarié.

S’es enfin decida. Sara aquéu fin coulié d’or qu’au
proumié cop d’iue i’avié plasegu. Lou dimenche venènt
dèu faire soun intrado à la Granjo Usclado e s’es pensa en
anant demanda la man de Margarido, de i’óufri, en
esperant la bago, quaucarèn que ié fague plesi.

Sara aquéu coulié. Vai pèr intra dins lou magasin mai
uno man s’es pausado sus soun espalo. Es Jaque Pegaud,
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la bague, un bijou pouvant lui faire plaisir.
Ce sera ce collier. Il va rentrer dans le magasin, mais

une main s’est posée sur son épaule. C’est Jacques
Pegaud, un garçon de son âge.

- Regarde, toi qui t’y connais,...
Il lui montre un fusil qu’il vient d’acheter.
- Belle pièce, reconnaît Joseph Lardier. Avec ça tu ne

vas rien nous laisser.
- Et si tu venais chasser avec nous, Joseph.
- Je ne peux pas, tu comprends?
- Justement non, je ne comprends pas... Si tu savais ce

qu’ils disent de toi!
- Qui?
- Tes soi-disant futurs beaux-frères, Pierre et Jean, les

frères de Marguerite.
- Qu’est-ce qu’il disent?
- Ils disent que tu n’es pas un vrai chasseur. Un bon

fusil, peut-être, mais pas un chasseur. La preuve... Tu n’as
jamais été capable d’avoir un bon chien... Ils disent même
que si tu chasses avec eux c’est parce qu’ils ont, eux, de
bons chiens.

De bons chiens!... ils pouvaient en parler de leurs
chiens, de mauvaises rosses qui s’amusaient à renifler les
papillons et les sauterelles... Le sang de Joseph Lardier est
venu lui empourprer les joues.

Se fâcher pour si peu, c’est stupide, mais on est parfois
sensible à des propos qui paraissent blessants, qui ne le
sont pas, ou le sont, il faudrait réfléchir calmement.

Joseph Lardier ne réfléchit pas, ne s’avisant même pas
qu’il n’était pas entré dans le magasin pour acheter le
collier et ce ne fut que sur sa moto qu’il décida de ne pas
aller le dimanche suivant demander la main de
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un garçoun de soun tèms.
- Regardo, tu que te ié counèisses.
Ié mostro un fusiéu que vèn de croumpa.
- Bello pèço, ié dis Jóusè Lardier. Em’ acò nous vas rèn

leissa...
- E se veniés cassa emé nautre, Jóusè?
- Pode pas... Lou coumprenes?
- Justamen, noun, lou coumprene pas... Se sabiés ço

que dison de tu...
- Quau?
- Ti “soi-disant” futur bèu-fraire, Pèire e Jan, li fraire

de Margarido.
- Dequé dison?
- Dison que siés pas un veritable cassaire. Un bon

fusiéu belèu, mai pas un cassaire. La provo?... Siés jamai
esta capable d’avé un bon chin... Dison meme que se
casses em’ éli, es qu’éli n’an de bon chin.

De bon chin!... N’en podon parla de si chin, de marrit
souiras just bon pèr nifla li parpaioun e li sautarello... Lou
sang de Jóusè Lardier i’es vengu enrouita li gauto.

Se facha pèr pas mai es bèn niais, mai sias, coume acò,
de fes sensible en de prepaus que vous sèmblon meichant,
que lou soun belèu pas, o lou soun, faudrié reflechi, bèn
siau.

Jóusè Lardier reflechiguè pas, s’avisè meme pas qu’èro
pas intra dins lou magasin pèr acheta lou coulié e siguè
que sus sa moutò que decidè de pas ana, lou dimenche
venènt, demanda la man de Margarido, que decidè tambèn
de plus cassa emé si fraire.

S’arrestè au cafè de Rustrèu. Avié la bouco seco coume
d’amadou.
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M a rguerite, qu’il décida aussi de ne plus aller chasser
avec ses frères.

Il s’arrêta au café de Rustrel. Il avait la gorge sèche.
- Tu n’es pas bien monté? lui demanda le cafetier en le

voyant planté devant un papier punaisé près du comptoir
proposant la vente d’un chien.

- C’est un bon chien? demanda Joseph Lardier.
- Il paraît, lui dit le cafetier qui lui expliqua où il

pouvait trouver, derrière le château, le vieux Sigonce qui
avait un chien à vendre.

Ce n’était pas un chien, mais une chienne, Diane, une
sorte de petit labrit bâtard au poil tout bouclé.

- Mais ce n’est pas un chien de berger qu’il me faut,
s’écria Joseph Lardier en le voyant, c’est un chien de
chasse.

Le visage ridé du vieux Sigonce se plissa plus encore
sous une barbe de huit jours pour esquisser un vague
sourire. Il murmura:

- Si tu trouves un meilleur chien, je m’en irai le dire à
Rome et je te rends tes cinquante mille francs.

- Diantre! Cinquante mille francs!...
C’était le prix du collier qu’il n’avait pas acheté.
- ... Vous m’enlèverez bien quelque chose?
- Je lui enlève le collier, dit le vieux en riant.
C’était le jour des colliers!
- Non, laissez-le... Je la prends.
Joseph Lardier mit Diane dans une caisse qu’il arrima

sur la tand-side de la moto, et plein gaz, grimpa vers le
plateau d’Albion.

Il pouvait dire qu’il avait eu la main heureuse en
achetant cette chienne. Chasser avec elle ne ressemblait
en rien à ce qu’il avait connu jusque-là en battant bois et
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- Siés pas bèn mounta? ié demandè lou cafetié en lou
vesènt planta davans un papié espingla sus lou coumtadou
prepausant la vèndo d’un chin.

- Es un bon chin? demandè Jóusè Lardier.
- Parèis, diguè lou cafetié que i’ensignè mounte

trouvarié, darrié lou castèu, lou vièi Sigounço qu’avié un
chin à vèndre.

Ero pas un chin mai uno chino, Diano, uno meno de
labrit bastard dóu péu gris tout anela.

- Mai es pas un chin d’avé que me fau, venguè Jóusè
en lou vesènt, es un chin de casso.

La caro frounsido dóu vièi Sigounço se pleguè encaro
mai souto sa barbo d’uno semano quand sourriguè pèr
marmouteja:

- Se troves un meiour chin de casso qu’aquesto chino,
anarai lou dire à Roumo e te rendrai ti cinquanto milo
franc.

- Diantre! cinquanto milo franc?...
Ero lou pres dóu coulié qu’avié pas acheta.
- ... Me ié levarés bèn quaucarèn?
- Te ié lève lou coulié, faguè lou vièi en risènt.
Ero lou jour di coulié, decidamen.
- Noun, leissas-lou... La prene.
Jóusè Lardier meteguè Diano dins uno caisso

qu’estaquè sus lou tand-side e la moutò, plen gaz, escalè
vers lou planestèu d’Aubioun.

Poudié dire qu’avié agu la bono man en croumpant
aquelo chino. De cassa em’ elo avié rèn de coumparable
emé ço qu’avié fa fin qu’aqui en batènt champ e bos en
coumpanié di fraire de Margarido e de si quatre marrit
chin que levavon un gibié que de cènt en quatre e qu’èron
meme pas capable alor de lou mena. S’adusien pamens
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champs avec les frères de Marguerite et leurs quatre
corniauds qui ne levaient du gibier que de quatre en quatre
et qui, le plus souvent, se trouvaient incapables de le
mener sérieusement. S’ils rapportaient pourtant poils et
plumes parfois, c’est parce qu’ils étaient, eux, comme lui,
d’assez bons tireurs d’épaule.

Avec Diane dont le flair n’était jamais en défaut et qui
pouvait parcourir des lieues sans se lasser, qui, de plus,
était d’une intelligence peu commune et savait mener le
gibier à portée de fusil, Joseph Lardier avait compris
qu’en effet, c’est un bon chien qui fait le bon chasseur et
non pas le fusil. Il comprenait que les frères de Marguerite
avaient raison de dire -s’ils l’avaient dit- qu’il n’était pas
vraiment un bon chasseur. Il n’aurait donc pas dû se vexer
pour si peu. Il aurait dû continuer à chasser avec eux. Il
aurait dû, comme il l’avait promis, aller demander la main
de Marguerite à ses parents.

En fait ce qui l’avait poussé, il devait se l’avouer,
c’était plutôt cet embarras qu’il éprouvait à faire une telle
démarche, heureux d’avoir trouvé une fois de plus, une
raison bonne ou mauvaise, pour la remettre.

Il connaissait pourtant bien les parents de Marguerite,
des gens simples et bons dont il était le familier. Tr o p
familier peut-être, ce qui lui faisait trouver ridicule
d’avoir à mettre un jour ses habits du dimanche pour venir
à la Grange Brûlée, où si souvent il passait, demander son
entrée. A quoi cela rimait-il?... Les convenances?... Au
diable de telles convenances!...

Donc il s’était écarté des frères de Marguerite et, s’il
continuait à courtiser Marguerite, il savait inventer des
prétextes pour la faire patienter, un travail à finir, encore
un peu d’argent à épargner, rien ne pressait...
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péu o plumo de fes, es qu’èron, éli coume éu, proun adré
au cop d’espalo.

Emé Diano qu’avié bon nas, que poudié s’estira de
lègo de camin sènso s’alassa e que, de mai, èro d’uno
inteligènci raro, sachènt vous mena lou gibié à pourtado,
Jóusè Lardier avié coumpres qu’es lou chin que fai lou
bon cassaire e noun pas lou fusiéu. Coumprenié que li
fraire de Margarido avien agu resoun de dire -se l’avien
di- qu’èro pas un vertadié cassaire. Aurié pas degu se
facha pèr pas mai. Aurié degu countunia de cassa em’ éli.
Aurié subre-tout degu, coume l’avié proumés, ana
demanda la man de Margarido à si gènt.

Au founs, ço que l’avié buta, devié se l’avoua, èro
pulèu la gèino que ressentié d’avé à faire aquelo
ceremounié. Ero urous d’avé trouva, un cop de mai, uno
resoun, bono o marrido, de remetre acò à-n-un autre jour.

Couneissié bèn pamens li parènt de Margarido, de
bràvi gènt, simple e bon, que n’èro famihié. Trop famihié
belèu ço que rendié ridicule, ié semblavo, de degué metre
sis abihage dóu dimenche pèr ana à la Granjo Usclado,
mounte tant souvènt venié, demanda soun intrado. En
dequé rimavo?... Li counvenènci?... Au diable de tàli
counvenènci!...

Ansin s’èro aliuencha di fraire e, se countuniavo de
caligna Margarido, sabié atrouva lou biais de la faire
pacienta, un travai à-n-acaba, encaro un pau d’argènt à-n-
espargna, rèn preissavo...

E vaqui que li fraire de Margarido vènon vers éu
remountant la founso. Jan, lou cadet, a pres la lèbre pèr si
lòngui pato, l’aubouro à bout de bras e ié mostro. Li chin
e Diano ié sauton à l’entour. Jóusè Lardier brando pas. Li
laisso veni.
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Et voilà que les frères de Marguerite viennent vers lui,
remontant du creux de la doline. Jean le cadet a pris le
lièvre par ses longues pattes, il le soulève à bout de bras et
le lui montre. Les chiens et Diane sautent autour de lui.
Joseph Lardier ne bronche pas. Il les laisse venir.

A vingt pas , ils se sont arrêtés et se sont accroupis,
gênés de le voir immobile et muet. L’aîné enfin se décide.
Il a pris le lièvre et s’approche de Joseph Lardier. Il lui
dit:

- Il est à toi, prends-le, c’est ta chienne qui l’a levé.
Joseph Lardier ne répond pas. L’aîné fait un effort et

reprend en riant:
- Nous ne pouvons pas te demander de nous rendre la

cartouche puisque nous n’avons pas eu à tirer.
Il a posé le lièvre aux pieds de Joseph Lardier et écarte

les chiens. Il demande:
- Où l’as-tu levé?... Là?...
Il montre le gîte qu’il vient d’apercevoir sous le

genévrier.
Joseph Lardier répond oui par un signe de tête.
- Ce n’est pas croyable, s’écrie alors le frère cadet,

nous y sommes passés deux fois et nos chiens ne nous ont
rien marqué...

Qu’auraient-ils pu marquer?... Une sauterelle?...
- Je m’étais laissé dire, fait l’aîné, que tu avais une

chienne comme il y en a peu, un vrai râteau... Je vois que
c’était bien vrai.

Qui flatte le chien, flatte le maître. D’ailleurs il fallait
en finir et, puisque c’était eux qui faisaient des avances...
Joseph Lardier leur dit:

- Non, le lièvre, gardez-le, vous êtes toute une
maisonnée et, moi je suis tout seul.
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A vint pas d’éu se soun arresta e se soun agrouva,
geina que soun de lou vèire resta planta sènso muta.
L’einat enfin se lanço. A pres la lèbre e s’avanço de Jóusè
Lardier. Ié dis:

- Es pèr tu, prene-la qu’es ta chino que l’a levado.
Jóusè Lardier respond pas. L’einat se forço e revèn en

risènt:
- Poudèn pas te demanda de nous rèndre la cartoucho

qu’avèn pas agu de tira.
A pausa la lèbre i pèd de Jóusè Lardier e n’escarto li

chin. Demando:
- Ounte l’as levado? Aqui?
Mostro lou jas que vèn d’entrevèire souto lou cade.
Jóusè Lardier, de la tèsto fai signe de o.
- Es pas de crèire! s’escrido alor lou fraire cadet. Ié

sian passa dous cop e nòsti chin nous an rèn marca.
Dequ’aurien pouscu marca?... Uno sautarello?..
- M’ère leissa dire, vèn l’einat qu’aviés uno chino

coume se n’en vèi gaire, un veritable rastèu... Vese qu’es
bèn de bon.

Quau flato lou chin, flato lou mèstre... E pièi falié bèn
n’en fini e, coume èro éli qu’avien fa lou proumié pas...
Jóusè Lardier ié diguè:

- Noun, la lèbre, gardas-la, sias touto uno oustalado e
iéu, iéu, siéu soulet.

- Mai saras pas soulet, Jóusè, ié diguè l’einat. La
vendras manja emé nautre. Sara just à poun pèr Nouvè...

E, lou jour de Nouvè, Jóusè Lardier s’èro entaula à la
Granjo Usclado. Quente civié!... N’en tirè tres cop tres
taioun, coume tóuti faguèron e se ié baiè l’os de la cueisso
pèr ié faire ounour.

N’en èron au cafè e, s’estènt fa un fumo-cigareto de
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- Mais tu ne seras pas seul, Joseph, lui dit l’aîné. Tu
viendras le manger avec nous. Il sera juste à point pour la
Noël...

Et le jour de Noël Joseph Lardier s’était attablé à la
Grange Brûlée. Quel civet!... Il en reprit, comme toutes et
tous, trois fois trois morceaux et on lui fit l’honneur de
l’os de la cuisse.

On en était au café et, s’étant fait un fume-cigarette de
l’os du lièvre, Joseph Lardier connaissait une douce
béatitude. Rien ne vaut la Noël et une bonne table pour
renouer les liens de l’amitié.

- J’allais oublier, dit Marguerite qui venait d’apporter
sur la table les petits verres et la liqueur.

Elle alla prendre un paquet sur la cheminée et le tendit
à Joseph Lardier.

- Dans la cheminée, au milieu des jouets pour nos
petits-neveux, il y avait ceci pour toi, Joseph.

C’était un joli foulard.
Joseph Lardier se leva. J’ai bien fait d’y penser, se

disait-il, en tirant de sa poche l’écrin qu’il était allé, la
veille, acheter à la bijouterie d’Apt.

- Je ne crois pas me tromper, Marguerite, en pensant
que cette petite boîte que j’ai trouvée, ce matin dans la
mienne de cheminée, c’est pour toi que le Père Noël
l’aura mise...

- Le beau collier! s’écria Marguerite, tout près des
larmes.

Emu aussi, Joseph Lardier s’entendit bredouiller:
- Il faudra qu’un de ces jours je vienne demander ta

main à tes parents... Si rien n’empêche.
- Que veux-tu qui empêche! s’exclama le père de

Marguerite. Nous te connaissons bien. Si tu la veux et si
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l’os de la lèbre, Jóusè Lardier se sentié emplena d’un dous
bonur. Rèn de tau que Nouvè e uno bono taulo pèr refaire
lou nous de l’amista.

- L’anave óublida..., diguè Margarido que venié pourta
sus la taulo li pichoun vèire e la liquour.

Anè prendre un paquet sus la chaminèio e lou dounè à
Jóusè Lardier.

- Dins la chaminèio, au mitan di jouguet pèr nòsti
pichoun nebout, i’avié acò pèr tu, Jóusè.

Ero un poulit foulard.
Jóusè Lardier s’aubourè. Ai bèn fa de ié pensa, se disié

en tirant de sa pocho l’escrin qu’èro ana acheta, la vueio à
la bijoutarié d’Ate.

- Crese pas de me troumpa, Margarido, diguè, en me
pensant qu’aquelo bouiteto qu’ai trouvado este matin dins
la miéuno de chaminèio, es pèr tu que lou Paire Nouvè
l’aura messo...

- Lou bèu coulié! cridè Margarido, li lagremo is iue.
Esmougu, éu tambèn, Jóusè Lardier, s’entendiguè

bretouneja:
- Faudra qu’un d’aquésti jour vèngue te demanda à ti

parènt... Se rèn empacho...
- E dequé vos d’empache?... s’escridè lou paire de

Margarido. Te couneissèn bèn... Se la vos e que te vogue,
es bèn voulountié que te dounaren nosto fiho.

- Alor vendrai vous demanda moun intrado.
- Mai l’intrado l’as facho vuei, diguè Margarido, e lou

bèu jour de Nouvè!... Acò nous pourtara bonur...
Coume li causo soun pièi eisado, se disié Jóusè Lardier.

Me n’en fasiéu uno mountagno. Ero tant simple... Pièi se
pensè que belèu li causo èron simplo e eisado que quouro
èro vengu lou bon moumen.
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elle te veut, c’est bien volontiers que nous te donnerons
notre fille.

- En ce cas, je viendrai vous demander mon entrée.
- Mais l’entrée, tu l’as faite aujourd’hui, dit

Marguerite, et le beau jour de Noël!... Cela nous portera
bonheur...

Comme les choses sont finalement aisées, se disait
Joseph Lardier. Je m’en faisais une montagne. C’était si
simple...

Puis il pensa que les choses n’étaient peut-être simples
et aisées que lorsque était venu le moment propice...

- Allons, vous pouvez vous embrasser! crièrent
ensemble les deux frères.

On entendit alors aboyer les chiens et ils vinrent tous
sur le pas de la porte. C’était Diane qu’il avait laissé à sa
grange qui arrivait, un brin de corde traînant à son collier.

- Elle a cassé la corde, dit le père de Marguerite.
- Et elle a su te retrouver, dit l’aîné.
- Quel nez, elle a cette chienne, dit le frère cadet.
Joseph Lardier, heureux, serrait contre lui Marg u e r i t e

et la chienne.
- Il fallait bien qu’elle soit de la fête, dit Marguerite.
- Elle l’a bien mérité, dit sa mère. Si nous avons mangé

ce lièvre... Oui, bien mérité.
- Beaucoup plus qu’on ne peut le dire, murmura Joseph

Lardier.
Mais ce n’était pas au lièvre qu’il pensait.
Marguerite non plus.
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- Anen, vous poudès embrassa, ensèn cridèron li dous
fraire.

S’ausiguè alor japa li chin e venguèron tóuti sus lou
pas de la porto. Ero Diano qu’avié leissado à sa granjo
qu’arrivavo, un tros de cordo tarnassant à soun coulié.

- A fa peta sa cordo, diguè lou paire de Margarido.
- E a sachu te retrouva, diguè l’einat.
- Quente nas, aquelo chino diguè lou fraire cadet.
Jóusè Lardier, urous que noun sai, sarravo contro éu

Margarido e la chino.
- Falié bèn que siguèsse de la fèsto, diguè Margarido.
- L’a bèn merita, diguè sa maire. S’avèn manja la

lèbre... O, l’a bèn merita.
- Forço mai que se poudrié dire, murmurè Jóusè

Lardier.
Mai es pas à la lèbre que pensavo.
Margarido nimai.

41

La pèiro d'aiglo  3/11/96 11:36  Page 41 (1,1)



42

La pèiro d'aiglo  3/11/96 11:36  Page 42 (1,1)



PATACLET
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Pataclet

Nous fûmes contents, vous le pensez bien, le jour où
nous revîmes Pataclet arborant de nouveaux des

rubans et des fleurs de papier sur son collier. C’était là la
preuve de son rachat.

Pataclet, lui aussi, cela se voyait, était content comme
tout. Il marchait fièrement, la tête haute, derrière Maxime.

Tout était enfin oublié. Tant mieux!
Ah! certes, il n’était pas flambant le brave Pataclet,

quelques semaines plus tôt.
C’était un de ces chiens bâtards auxquels ne manque

que la parole. D’ailleurs s’il ne parlait pas, il savait
pleurer et même rire et faire cent manières... De plus, il
était, à la chasse, un véritable râteau à qui rien
n’échappait. Un flair de chien truff i e r, des pattes de
l é v r i e r, des crocs de bouledogue.!... Son seul défaut,
comme tous les chiens excellant à la chasse, était peut-être
de s’amuser à chasser tout seul et même quand la chasse
était interdite.

Le malheur vint de là.
Tandis que Maxime coupait des rejets d’oliviers dans

un verger voisin du vallon des Abeilles, mon brave
Pataclet, en fouinant dans les romarins, débusqua un petit
souffleur qui, plutôt que d’aller dans son terrier, se lança
dans le creux de la colline et Pataclet y suivit le lapin... Et
quand les choses doivent arriver, elles arrivent!... Vo i l à
mon Pataclet pris par le cou dans un collet que le garde-
chasse avait tendu pour les renards.

44

La pèiro d'aiglo  3/11/96 11:36  Page 44 (1,1)



Pataclet

Poudès pensa se siguerian countènt lou jour que
veguerian Pataclet qu’avié, tourna mai, autour dóu

coui, soun coulié garni de flour de papié. Ero aqui la
provo que s’èron enfin requita.

Pataclet, éu tambèn, se vesié qu’èro countènt coume
tout. Marchavo fièr, la tèsto drecho, darrié Massime.

Bouto! Quàuqui semano pulèu, moun brave Pataclet
brihavo pas.

Ero d’aquéli chin bastard que ié manco que la paraulo
pèr èstre un gènt. E meme se parlavo pas, sabié ploura, e
meme rire e faire cènt maniero. De mai, à la casso, èro un
veritable rastèu que leissavo rèn passa. Un nas de chin
rabassié, de cambo de lebrié e de crouchet de bouledogue!

Soun soulet defaut, coume forço chin tant bèn afa pèr
la casso, èro bessai de voulé de fes cassa tout soulet,
meme se la casso èro fermado.

Lou malur d’aqui venguè... Dóu tèms que Massime
levavo de sagato dins un vergié ras dóu valoun dis Abiho,
moun brave Pataclet, en niflant dins la roumanihado,
destousquè un pichoun boufaire que, liogo d’ana à trau, se
mandè dins uno founso mounte moun Pataclet lou
seguiguè. E quand li causo an d’arriva, arrivon. Pataclet se
trouvè pres pèr lou coui dins un las que lou gardo-casso
avié cala pèr li reinard.

E coume un malur vèn jamai soulet, lou gardo just
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Et comme un malheur n’arrive jamais seul, le garde-
chasse passait justement par là et il conduisit Pataclet à la
mairie. 

C’est là que Maxime finalement le retrouva et dut
convenir qu’il avait mérité son procès-verbal. La loi est la
loi... Mais dure était la loi!... Trente mille francs d’amende
pour si peu!

Maxime en eut les jambes coupées. Il alla se faire
régler sa semaine de travail, revint porter à la mairie ses
beaux billets de mille, passa une corde au collier de
Pataclet et, tous deux, la tête basse, rentrèrent à leur mas.

Là, Maxime sortit un litre de vin, se prit un verre,
s’attabla et fit asseoir Pataclet en face de lui, sur une
chaise.

Tout en buvant son vin, il entama, sans plus attendre, le
procès de son pauvre chien.

- Pataclet, commença-t-il, nous y voici. Nous allons
nous expliquer. Le vin est tiré, il faut le boire... Tu t’es
conduit comme un brigand, Pataclet!.. .  Tu nous a
déshonorés.. Tu as fait honte à ton maître et tu lui ôtes
même le pain de la bouche... Tu te représentes, dis,? Ce
que c’est que trente mille francs?... Trois gros billets de
dix mille francs qu’on vient de nous arracher par ta
faute!... J’aurai trimé comme un satyre toute une longue
semaine pour rien... Qu’as-tu à dire pour ta défense?... Je
t’écoute... Parle!

Pataclet se mit à pleurer. Cela souvent lui réussissait.
Quand il voyait Maxime, sous le poids de quelque tracas,
se prendre la tête dans les mains, il se mettait ainsi à
pleurer comme un homme et cela chaque fois faisait rire
Maxime. Mais cette fois, cela ne prit pas et Pataclet en fut
pour ses frais. Rien aujourd’hui ne pouvait dérider
Maxime.

Il regardait Pataclet d’un œil sombre.
- Ainsi, tu ne dis rien?... Tu n’as rien à dire, il est vrai.
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passavo e carrejè Pataclet à la Coumuno.
Es aqui que Massime, fin-finalo, lou retrouvè e deguè

n’en counveni qu’avié merita soun verbau. La lèi es la
lèi... Mai duro èro la lèi. Trento milo franc d’amendo pèr
pas mai!

Massime n’aguè li cambo coupado. S’anè faire paga si
journado, venguè pourta si bèu bihet à la Coumuno,
estaquè uno cordo au coulié de Pataclet e, tóuti dous,
rintrèron à soun mas.

Aqui, Massime sourtiguè un litre de vin, se prenguè un
vèire, s’entaulè e faguè asseta Pataclet sus uno cadiero en
fàci d’éu.

Tout en chimant soun vin, entamenè alor lou proucès
de soun paure chin.

- Pataclet, venguè, eici sian, s’anan esplica. Lou vin es
tira, lou fau bèure... Te siés mena coume un brigand,
Pataclet!... Nous as desounoura. As fa crento à toun
mèstre e ié lèves meme lou pan de la bouco... Te lou
represèntes, digo, ço qu’es trento milo franc?... Tres bèu
bihet de dès milo franc que vènon de nous empata pèr ta
fauto!... Aurai trima coume un satire touto uno semanado
pèr rèn... Dequ’as à dire pèr ta desfènso?... T’escoute...
Parlo!

Pataclet se meteguè à ploura. Acò souvènt ié reüssissié.
Quand vesié Massime enueia que se prenié la tèsto dins si
dos man, ansin se metié à ploura e acò toujour fasié rire
Massime. Mai prenguè pas e n’en siguè pèr si fres.
Massime, vuei, rèn poudié lou faire rire.

Regardavo Pataclet d’un iue las.
- Ansin dises rèn?... As rèn à dire, es verai. Mai, iéu ai

quicon à te dire... Siés qu’un bandit, un bregand, un
maufaras, un maufatan que merites la cordo. Déuriés
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Mais moi, j’ai quelque chose à te dire... Tu n’es qu’un
bandit, un vaurien, un brigand qui mérite la corde!... Tu
devrais savoir comme je te l’ai dit souvent, qu’il y a des
choses qui ne se font pas, comme de chasser quand la
chasse est fermée, comme de chasser avec des engins
prohibés... Un enfant le sait!... Et je t’ai souvent dit aussi
que ces choses qui ne se font pas, si pourtant il t’arrive de
les faire, alors tu dois te débrouiller pour ne pas être vu...
Toi, Pataclet, tu viens de faire ce qui est défendu et tu t’es
fais prendre... Deux grosses fautes le même jour!... Et tu
n’es pas capable de te trouver une excuse... Alors, veux-tu
que je te dise?... Amis que nous soyons et depuis si
longtemps, je dois te condamner, Pataclet... Ecoute-moi
bien... Debout Pataclet!

Pataclet se dressa sur sa chaise et s’y tint assis sur son
derrière, les pattes de devant repliées sur sa poitrine
comme un chien qui attend un morceau de sucre. Mais il
n’était pas question de croquer le sucre.

Maxime avala, coup sur coup, deux grands verres de
vin et se leva:

- Le jury va délibérer, et il se prit la tête dans les mains.
Il demeura ainsi un long instant, silencieux. Puis,

retirant les mains de son visage, il regarda Pataclet au
fond des yeux et dit:

- Pataclet, tu es condamné à mort... Suis-moi!
Il prit son fusil sur la cheminée et sortit, Pataclet sur

ses talons.
- Va te mettre au pied du noyer.
Pataclet alla se placer au pied de l’arbre. Maxime

recula de dix pas. Il épaula.
- Un bon soldat meurt debout... Dresse-toi, Pataclet!
Pataclet se leva. Maxime abaissa son fusil.
- J’allais oublier, fit-il.
Il s’approcha de Pataclet.
- Avant de te fusiller, je vais t’enlever toutes tes
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saupre, que te l’ai proun di, que i’a de causo que se fan
pas, coume de cassa dins la reservo, coume de cassa
quouro la casso es pas duberto, coume de cassa emé
d’engins prohibés... E, te l’ai di tambèn, aquéli causo que
se fan pas, se pamens t’arribo de li faire, alor dèves
t’arrenja pèr pas te faire aganta. Tu, Pataclet, vènes de
faire ço qu’es defendu e te siés fa prene. Dos gròssi fauto
lou meme jour. E siés pas capable de te trouva uno escuso.
A l o r, vos que te digue?... Ami que sieguen, te dève
coundana, Pataclet. Escouto-me bèn... «Debout Pataclet!»

Pataclet se dreissè sus sa cadiero e se ié tenguè asseta
sus soun quiéu, si pato de davans beissado sus soun pitre,
coume un chin qu’espèro soun moussèu de sucre. Mai
s’agissié pas de cacha un sucre.

Massime avalè, cop sus cop, dous grand vèire de vin e
se levè. Diguè: 

- Le jury va délibérer, e se prenguè la tèsto dins li man.
Ansin restè uno bono passado. Levè pièi si man de sa

tèsto, regardè Pataclet dre dins lis iue e faguè:
- Pataclet, siés coundana à mort. Seguis-me.
Daverè lou fusiéu sus la chaminèio e sourtiguè,

Pataclet sus si taloun.
- Mete-te au pèd dóu nouguié!
Pataclet se placè au pèd de l’aubre... Massime se

requiéulè de dès pas. Espalè.
- Un bon soldat meurt debout , venguè. Mete-te dre

Pataclet!
Pataclet s’aubourè. Massime beissè soun fusiéu.
- Anave óublida, faguè.
S’avancè de Pataclet.
-  Avans que d’èstre fusiha, te vau leva tóuti t i

decouracioun. Dégradation civile!... Exécution!...
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décorations... Dégradation civile!... Exécution!...
Il ôta à Pataclet son collier garni de rubans et de roses

en papier.
- Maintenant,c’est l’instant, Pataclet... Si tu as encore

un mot à dire, dis-le...
Pataclet pleura.
- Tu demandes ta grâce?... La grâce est refusée!...
Il épaula.
Là, Pataclet compris que les choses devenaient

sérieuses. Il avait vu Maxime avaler son litre de vin et il
savait que quand un homme a bu, fût-il le meilleur des
hommes et votre meilleur ami, comme Maxime pour lui,
l’avait toujours été, il n’est plus possible d’être assuré de
ce qu’il va vraiment faire.

Pleurer n’ayant servi à rien, Pataclet tenta le rire. Il rit
comme il était le seul, de tous les chiens du village, à
savoir le faire.

- Ce n’est pas le moment de rire, fit Maxime.
Alors Pataclet, perdu pour perdu, résolut de recourir au

mensonge. Il cligna trois fois de l’œil comme il avait
coutume de le faire quand quelqu’un avançait dans le dos
de Maxime pour le prévenir. Personne pourtant ne venait.

Maxime se retourna... Et comme je l’ai déjà dit, quand
les choses doivent arriver, elles arrivent... Voilà-t-il pas
que, justement, quelqu’un apparut!... C’était le Long
Mathieu.

- Tu vas tuer ton chien? fit le Long Mathieu.
- Il vient d’être condamné à mort, dit Maxime.
- Tu lui avais pris un avocat?
- Non...
- C’est un cas de cassation, dit le Long Mathieu.
- Je n’y avais pas pensé, dit Maxime, et se retournant

vers son chien:
- Tu as de la chance, Pataclet... Vous êtes grâcié,

Pataclet!.Viens boire un coup...
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Ié levè soun coulié garni de roso de papié.
- Aro ié sian, Pataclet... S’as encaro un mot à dire,

digo-lou.
Pataclet plourè.
- Demandes ta gràci?... La grâce est refusée!...
Espalè.
Aqui, Pataclet coumprenguè que l’afaire poudié èstre

serious. Avié vist Massime escoula soun litre de vin e,
quand un ome a begu, fuguèsse lou meiour dis ome e
voste meiour ami, coume toujour l’èro esta, pèr éu,
Massime, l’on pòu pas èstre segur de ço que fara.

Lou ploura aguènt servi de rèn, assajè lou rire. Riguè,
coume soulet de tóuti li chin de l’endré, éu, sabié lou
faire.

- Es pas lou moumen de rire, faguè Massime.
Alor Pataclet, perdu pèr perdu, i’anè d’uno messorgo.

Guinchè tres cop de l’iue coume avié l’abitudo de lou
faire quand quaucun venié dins l’esquino de Massime, pèr
l’averti. Venié pamens res.

Massime se revirè... E coume l’ai di, quand li causo an
d’arriva, arrivon... Vaqui pas que justamen, quaucun
venié. Lou Long-Matiéu.

- Vas tua toun chin? faguè lou Long-Matiéu.
- Vèn d’èstre coundana à mort, diguè Massime.
- I’aviés douna un avoucat?
- Noun...
- Es cas de cassacioun.
- Ah! faguè Massime, e se revirant vers soun chin:
- As de chanço, Pataclet!... venguè. Pataclet, vous êtes

grâcié!... Vène béure un cop!
Empliguè un ferrat d’aigo e dóu tèms que Pataclet

bevié soun aigo, Massime anè prendre un autre litre de vin
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Il emplit un grand seau d’eau et tandis que Pataclet
buvait son eau, Maxime alla chercher un autre litre de vin
et un verre pour le Long Mathieu.

- Tu ne l’aurais pourtant pas tué? demanda le Long
Mathieu.

Maxime lui cligna de l’œil.
- J’ai voulu lui donné une leçon... Il la méritait bien...

Viens ici Pataclet, viens!... Dis merci à Mathieu et dis-lui
que tu la méritais bien cette leçon... Reconnais-le que tu
nous a déshonorés et que tu nous a ruinés...

Pataclet s’était approché. Il n’était qu’à demi rassuré et
se tint aux aguets.

- Trente mille francs!... Tu nous a fait mangé trente
mille francs... Te voilà grâcié, bon!... Mais tu demeures
dégradé jusqu’à ce que tu te sois racheté. Tes décorations
te seront rendues lorsque tu les auras regagnées... Il va te
falloir maintenant trimer et souff r i r, mon ami... Av a n t
quinze jours, il ne rentrera plus ici un seul morceau de
viande, pas même un os... Tu ne mangeras, nous ne
mangerons tous les deux plus que des pommes de terre,
des tomates et des haricots... Libre à toi pourtant de casser
les reins à quelque lièvre qui viendrait s’entraver dans tes
pattes... Mais alors, attention, mon ami, que personne ne
te voie et que personne ne le sache... Je t’ai déjà sorti une
fois de prison, mais ce serait un cas de récidive et il ne
faudrait plus compter sur moi, ni sur le Long Mathieu...
Parce que là, il n’y a pas de cassation qui tienne, pas vrai
Mathieu?... S’il se fait encore prendre, c’est la récidive et
il a droit à ses deux cartouches de chevrotines...

Le Long Mathieu ne répondit pas et Pataclet, non plus,
ne dit rien.

Il y a des circonstances, comme celle-là, où il est
préférable de ne rien dire.
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em’ un vèire pèr lou Long-Matiéu.
- L’auriés pamens pas tua? demandè lou Long-Matiéu.
Massime guinchè de l’iue.
- I’ai vougu douna uno leiçoun. Se l’ameritavo... Vène

eici, Pataclet, vène!... Recounèisse-lou que t’ameritaves,
uno bono leiçoun, que nous as desounoura e, pas proun
d’acò, nous as arrouina!...

Pataclet que s’èro avança, pas trop tranquile,
chaurihavo.

- Trento milo franc nous as fa manja!... Siés gracia,
bon, mai rèstes desgrada fin qu’à ço que te siegues
reganta. Ti decouracioun te saran rendudo que s’un cop te
saras requita. Te vai falé, aro, trima e pati, moun ami... De
quinge jour, rintrara plus un taioun de viando, pas meme
un os, dins lou mas. Manjaren tóuti dous que de tartiflo,
de faiòu e de poumo d’amour... Aro, res t’empacho de
gibla li ren en quauco lèbre que s’entramblarié dins ti
cambo... Mai, au mens, que res te vegue e que res lou
sache... T’ai sourti un cop de presoun, mai sarié cas de
recidivo e coumtèsses pas sus iéu, nimai sus lou Long-
Matiéu, qu’aqui i’aurié pas cas de cassacioun que
tenguèsse, parai Matiéu?... Se se fai mai aganta, a dre à si
dos cartoucho de chevroutino!...

Lou Long-Matiéu respoundeguè rèn e Pataclet nimai
quinquè pas. I’a de moumen coume acò que vau miés de
rèn dire.
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LOU TRESOR D'AVIGNOUN
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Le trésor d’Avignon

Raymond de Villeneuve, il me faut en parler car il nous
apporte autant de soucis que de joies depuis que nous

l’avons dans notre équipe.
Je crois qu’il est intelligent, mais il est parfois si

étourdi, que nous nous demandons s’il a bien toute sa tête
à lui. Il raisonne souvent de travers et si ses bons tours
nous amusent pourtant, nous nous trouvons certains jours
fort gênés de l’avoir avec nous.

Bien sûr, nous sommes ravis quand les gens s’arrêtent
pour le regarder, il y en a même qui applaudissent, en le
voyant tenir un bâton en équilibre sur son nez avec une
pomme posée à la cime de ce bâton ou qui fait le saut
périlleux aussi bien en avant qu’en arrière, comme un
acrobate de cirque.

Mais, dans notre quartier des Infirmières, on ne l’aime
guère. On lui reproche ses mauvaises manières et cette
habitude qu’il a d’uriner à tous les coins de porte et de
chercher bagarre pour un oui pour un non.

On peut être sûr, quel que soit l’esclandre, que
Raymond de Villeneuve en est, comme le dit la Roméo, il
est comme le persil: on le trouve dans toutes les sauces.

Cela ne nous amuse pas toujours et voilà justement que
nous venons de nous fourrer dans une méchante affaire à
cause de lui avec cette histoire des saucisses de
Mademoiselle Florentine.
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Lou tresor d’Avignoun

Ramoun de Vilo-Novo, me n’en fau parla. Nous dono
autant de peno que de plesi despièi que l’avèn dins

nosto colo.
Lou crese inteligènt mai es tant estùrti de fes que n’en

venèn à nous demanda s’a bèn touto sa tèsto. Souvènt
resouno tout de travès e, se si bon tour, de jour que i’a,
nous fan rire, sian bèn geina pamens de l’avé emé nautre.

Eto, segur, sian ravi quand lou mounde s’arrèsto pèr
lou regarda. N’i’a meme que picon di man en lou vesènt
teni d’aploumb sus soun nas uno poumo au bout d’un
bastoun o bèn faire lou saut perihous, siegue en avans,
siegue en arrié, coume un veritable acroubate de cirque.

Mai, dins noste quartié dis Infermiero, es pas ama. Ié
reprochon si marrìdi maniero e aquelo abitudo qu’a presso
de pissa en tóuti li cantoun de porto e de cerca bagarro à
tout moumen.

Poudès èstre segur, quente que siegue la bourroulo, que
Ramoun de Vilo-Novo n’en es. Coume lou dis la Roméo,
es coume lou juver: vai dins tóuti li sausso.

Acò nous amuso pas toujour e vaqui que nous atrouvan
justamen pres dins un meichant afaire pèr encauso d’éu
em’ aquelo istòri di saussisso de Misè Flourentino.

N’en siéu que mai enfeta en estènt que Ramoun de
Vilo-Novo a coucha aquesto niue dins ma chambro sus
lou sofa.
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J’en suis d’autant plus ennuyé que cette nuit, Raymond
de Villeneuve a couché dans ma chambre, sur le sofa.

A tour de rôle, nous lui offrons un refuge, en cachette
de nos parents qui ne tiennent pas à ce que nous le
gardions avec nous. Une nuit, Peppino le prend, la nuit
d’après c’est Raphaël... Cette nuit, c’était moi.

J’avais gardé pour lui une bonne part de mon souper et,
je peux le jurer, il avait bien mangé. Ce n’est donc pas la
faim, mais bel et bien la gourmandise qui lui avait fait
dévorer les saucisses de Mademoiselle Florentine.

Je l’avais fait rentrer par la cour. Nous étions montés à
la chambre sans bruit. Je lui avais donné une de mes
couvertures. Il s'était couché sur le sofa.

C’est lui qui s’était réveillé le premier, à la pointe du
jour. Il m’avait tiré du lit et, là encore sans faire de bruit,
nous étions descendus dans la cour et, de là, dans la rue.

Seule la Roméo, qui trottait déjà dans le quartier pour
lever “la masque” à quelque bonne femme pouvait nous
avoir vus... A moins que, de leurs fenêtres, d’autres
personnes ne nous aient aperçus... Je n’étais pas très
tranquille. Il me déplaisait d’entendre les gens traiter
Raymond de Villeneuve de voleur et de vaurien et de
penser qu’on me voyait avec lui.

Bien vainement, Peppino s’évertuait à dire que
Villeneuve n’était pas un voleur et que le voleur c’était
Castanet. Nous l’avions vu, nous, Castanet, lorsqu’il avait
chipé le paquet de saucisses dans le cabas de
Mademoiselle Florentine à l’instant même où elle sortait
de la boucherie. Il disait, Peppino, et nous le disions avec
lui, que c’était pour lui faire lâcher le paquet, à Castanet,
que nous avions couru après lui et que nous voulions
rapporter ses saucisses à Mademoiselle Florentine après
avoir donné une raclée à Castanet.
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A tour de role ié dounan la retirado en nous escoundènt
de nòsti parènt que tènon pas que lou garden emé nautre.
Uno niue, Peppino lou pren, la niue d’après es Rafèu...
Aquesto niue, èro iéu.

I’aviéu garda un bon proun de moun soupa e, pode
l’afourti, avié bèn manja. Ero pas la fam, mai lou
groumandige que i’avié fa devouri li saussisso de Misè
Flourentino.

L’aviéu fa rintra dins la cour e avian escala sènso brut à
la chambro. I’aviéu baia uno de mi vano. S’èro coucha sus
lou sofa.

Es éu que lou proumié s’èro reviha, tre la pouncho de
l’aubo. M’avié tira dóu lié e, aqui mai, avian davala sènso
brut dins la court e, d’aqui dins la carriero.

Souleto, la Roméo que troutavo deja dins lou quartié
pèr leva la masco en quauco bono femo, avié pouscu nous
avé vist... A mens que, de si fenèstro, d’àutri gènt nous
aguèsson sousprés... Ere gaire tranquile. Me desplasié
d’entèndre li gènt trata Ramoun de Vilo-Novo de voulur e
de bregand e de me pensa que me vesien em’ éu.

Avié bèu à dire, Peppino, que Ramoun de Vi l o - N o v o
èro pas un voulur e que lou veritable voulur èro Castanet.
L’avian vist, nautre, Castanet, quand avié empata lou
paquet de saussisso dins lou cabas de Misè Flourentino
quouro sourtié de la boucharié. Disié Peppino e disian em’
éu, qu’èro pèr ié faire lacha lou paquet à Castanet que
i’avian courregu darrié e que voulian i’adurre si saussisso
à Misè Flourentino après avé garça uno bono rousto à
Castanet.

- Ço que vese..., disié Misè Flourentino.
Ço que vesié, ço que tout lou mounde vesié, ço que

tambèn vesian -se poudié pas dire lou countràri- es que
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- Ce que je vois..., disait Mademoiselle Florentine.
Ce qu’elle voyait, ce que tout le monde voyait, ce que

nous aussi nous voyions, -on ne pouvait le nier- c’est
qu’on n’avait pas rendu ses saucisses à Mademoiselle
Florentine. Raymond de Villeneuve les avait mangées. Il
n’avait pu y tenir, il les avait toutes mangées.

- Voleur! hurlait encore Mademoiselle Florentine.
Voleur!

Et le monde criait à Villeneuve:
- Voleur!... Nous aurons ta peau!
Il faut le reconnaître, Raymond de Villeneuve s’était

mal conduit, mais ce que nous n’admettions pas, c’était de
voir la foule s’enrager contre lui plutôt que contre
Castanet. D'accord, c'est lui qui avait volé les saucisses.
Nous l’avions vu.

En vérité, depuis longtemps on en voulait à Villeneuve,
dans la quartier, depuis surtout les inondations. Il faut
reconnaître qu’il avait alors tout fait pour se faire détester.
Pas au début... Au début on l’avait plutôt estimé. Lorsque
les égouts, ne pouvant plus s’écouler dans les eaux
grossies du Rhône, faisaient refluer leur trop plein dans la
rue. Les rats, d’énormes rats se virent que n’osaient
affronter les chats ni même la plupart des chiens. Ces rats
ne craignaient plus la présence des hommes qui pourtant
essayaient de les assommer à coups de pelle ou de bâton.
On eut quelque estime, oui, pour Raymond de Villeneuve
qui réussit souvent à briser les reins à plus d’un de ces
rats.

Mais ces exploits furent de courte durée. Les eaux
montant toujours, les rats avaient gagné d’autres quartiers
ou bien s’étaient réfugiés dans les étages de nos maisons
dont près d’un mètre d’eau noyait le rez-de-chaussée.

Les premiers jours, nous avions décidé de ne plus aller
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s’èron pas rendudo si saussisso à Misè Flourentino.
Ramoun de Vilo-Novo lis avié avalado. S’èro pas pouscu
reteni, lis avié tóuti manjado:

- Voulur! ourlavo toujour Misè Flourentino. Voulur!...
E lou mounde cridavo à Vilo-Novo:
- Voulur!... T’auren ta pèu!...
N’en fau counveni, Ramoun de Vilo-Novo s’èro mau-

mena. Mai la causo que poudian pas ametre èro de vèire li
gènt s’encagna contro éu pulèu que contro Castanet.
D’acord, li saussisso es éu que lis avié empassado, mai
quau èi que lis avié raubado?... Ero bèn Castanet. L’avian
vist.

A la verita, i’a de tèms que se n’en voulié à Vilo-Novo
dins lou quartié. Subre-tout despièi lis inoundacioun. Fau
recounèisse qu’alor avié tout fa pèr se faire ahi. Pas au
coumençamen pamens... Au coumençamen, s’èro pulèu
bèn fa vèire. Quouro lis esgout pousquènt plus s’escoula
dins li gròssis aigo dóu Rose fasien rebouca soun trop
plen dins li carriero. De gàrri, d’enòrmi gàrri se veguèron
qu’ausavon pas afrounta li cat e meme pas li chin. Aquéli
gàrri avien plus pòu dis ome qu’assajavon pamens de lis
ensuca à cop de palo o de bastoun. S’aguè alor proun
d’estimo, o, pèr Ramoun de Vilo-Novo que mant un cop
encapè de gibla li ren à-n-aquéli bèsti.

Mai aquelo valentiso durè gaire. Lis aigo mountant
sèmpre, li gàrri s’èron gandi vers d’àutri quartié de la vilo
o bèn avien trouba un recàti dins lis estànci de nòstis
oustau que quatre pan d’aigo n’en negavon lou plan-pèd.

Dins li proumié jour, s’erian di de taia l’escolo e,
patouiant de carriero en carriero, anavian en bousco di
placo que, sus quàuqui façado, d’eici, d’eila, ramentavon
enjusco mounte d’àutri desbord dóu Rose èron mounta.
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à l’école et, pataugeant de rue en rue, nous nous mettions
en quête des plaques qui, sur quelques façades, ici ou là,
rappelaient jusqu’où le Rhône était monté au cours des
précédentes crues.

Monterait-il, cette fois, jusqu’au premier étage?... Nous
n’osions pas l’avouer, mais nous le souhaitions un peu.

Nous allions aussi aux portes des remparts, du côté du
Rhône, qu’en toute hâte, on barrait avec des planches,
glissées dans des entailles prévues à cet effet, deux
épaisseurs de planches, entre lesquelles on tassait du
fumier pris aux écuries voisines.

Mais si, dès lors les eaux du fleuve ne pouvaient plus
pénétrer dans la ville par ces portes, elle s’y glissaient par
les égouts dont on n’avait pas assez tôt fermé les vannes
et, ne pouvant plus sortir pas les remparts, s’enflaient
d’heure en heure et montaient à l’assaut des rues et des
maisons.

Il y eut un empan, deux empans, trois, plus d’un mètre
bientôt et l’eau toujours montait. Les soldats du 7ème
Génie, sans répit, s’affairaient, prêtaient leur aide ou leur
secours. Avec eux, nous reprîmes le chemin de l’école
pour la joie d’y aller dans leurs chariots bâchés. Ils nous
confiaient les guides et le fouet.

Quand les chevaux eurent de l’eau jusqu’au ventre, ce
fut sur des barques qu’ils nous portèrent et les soucis des
hommes étaient pour nous des fêtes.

C’étaient aussi une fête de voir les soldats monter des
passerelles au milieu de chaque rue, frêles ponts de
planches posées sur des tréteaux, auxquels chaque maison
se trouvait reliée par une autre planche inclinée.

Sur ces passerelles où les personnes âgées se
hasardaient maladroitement, nous courions comme des
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Lis aigo vendrien, aqueste cop, fin qu’au proumié
estànci?... Ausavian pas lou dire, mai lou souvetavian un
pau.

Anavian tambèn i pourtau di bàrri, dóu coustat dóu
Rose. A la despachado, li barravon emé de plancho calado
dins d’osco facho à bèl esprèssi dins la pèiro. N’en
mountavon dos paret d’aquéli gròssi plancho e, entre éli,
ensacavon lou fumié que s’adusié dis estable vesin.

Mai, s’alor lis aigo dóu flume poudien plus intra dins la
vilo d’aquéli pourtau, ié venien pèr lis esgout que se n’èro
pas tanca à tèms li martihero. Pousquènt plus s’escapa di
bàrri, lis aigo se gounflavon d’ouro en ouro e se vesien
mounta à l’assaut di carriero e dis oustau.

N’i’aguè un pan, dous pan, tres, lèu mai d’un mètre e
lis aigo toujour creissien. Li sourdat dóu 7en Genìo sènso
relàmbi, sèmpre en aio, baiavon soun ajudo e soun secous.
Em’ éli, reprenguerian lou camin de l’escolo pèr lou plesi
de i’ana dins si carriòu bacha. Nous leissavon li guido e
lou fouit!

Quand li chivau aguèron d’aigo au vèntre, siguè dins
de barco que nous pourtèron e li soucit dis ome èron de
fèsto pèr nautre.

Nous èro tambèn uno fèsto de regarda li sourdat agença
de passarello au mitan di carriero, fréule pountin de
plancho pausa sus de banc que d’àutri plancho clino
fasien jougne is oustau.

Sus aquéli passarello, li gènt d’age s’asardavon qu’en
trantaiant. Nautre, ié courrian coume de lapin e, es acò
que fau bèn dire, o, es alor que veritablamen Ramoun de
Vilo-Novo s’es fa ahi de tóuti dins lou quartié.

Es que, s’avian nautre la precaucioun de pas courre sus
la passarello quand ié rescountravian de vièii persouno,
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lapins et, c’est cela qu’il faut dire, oui, c’est alors que
vraiment Raymond de Villeneuve s’est fait détester de
tout le monde dans le quartier.

Car nous avions, nous, la précaution d’éviter de courir
sur les passerelles quand s’y trouvaient engagées de
vieilles personnes, Raymond de Villeneuve, au contraire,
semblait faire exprès de sauter pour jouir de l’élasticité de
leurs planches. Il prenait même plaisir à paraître foncer
sur les passants qui, se donnant peur, souvent tombaient à
l’eau.

- Ils tombent tout seuls, disions-nous lorsqu’on nous
réprimandait.

Mais nous comprenions bien que les reproches étaient
bien mérités.

Et maintenant, avec l’histoire des saucisses... Et entre
les inondations et les saucisses de Mademoiselle
Florentine, tout n’avait pas été calme et paisible!... Avec
cette histoire de saucisses, mieux valait pour tous que
Villeneuve se laissât oublier.

Raphaël, à son avis, le mieux c’était de faire retourner
Raymond de Villeneuve de l’autre côté du Rhône, d’où il
était venu. Et le mieux eût été, disait Denis, qu’il n’eut
jamais franchi le pont.

Nous leur faisons remarquer que c’est nous qui l’avons
fait venir nous pouvons donc le faire retourner.

- Mais jamais Raymond ne voudra le reprendre, dit
Aldo Varesiano, parce qu’il ne voudra jamais nous rendre
l’harmonica.

Mais nous pouvons lui laisser l’harmonica que nous lui
avions donné en échange de son chien!...

- Non dit Aldo Varesiano, d’abord parce que nous
avions juré. Eh oui, les petits doigts crochés, nous avions
prononcé la formule:
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Ramoun de Vilo-Novo, éu, tout au contro, semblavo lou
faire à bèl esprèssi de sauta pèr faire reboumbi li plancho.
Prenié meme plesi à faire lou semblant de founsa sus li
gènt que, se dounant pòu, souvènt toumbavon à l’aigo.

- Toumbon tout soulet, disian quand nous renavon.
Mai coumprenian bèn que nous ameritavian li

reproche.
E vaqui que, aro, emé l’afaire di saussisso... E, entre lis

inoundacioun e li saussisso de Misè Flourentino, tout èro
pas esta siau e tranquile!... Après lou cop di saussisso lou
miés à faire pèr tóuti nautre èro que Vilo-Novo se
faguèsse óublida.

Rafèu, à soun avejaire lou meiour èro de faire entourna
Ramoun de Vilo-Novo de l’autre coustat dóu Rose
d’ounte èro vengu. E lou meiour sarié esta, disié Danis,
qu’aguèsse jamai franqui lou pont.

Ié fasèn remarca qu’es, nous autre que l’avèn fa veni.
Justamen, nous retorno, se l’avèn fa veni, poudèn lou faire
s’entourna.

- Mai jamai Ramoun lou voudra reprendre, dis Aldo
Varesiano, que nous voudra jamai rèndre l’armounica.

L’armounica poudian ié leissa que l’avian douna
coume change de soun chin...

- Noun, dis Aldo Varesiano, d'abord, qu’avèn jura...
Eh! o, li pichoun det croucheta, avian bèn di:
- Sian, sian encadena, quau rechanjo es dana!...
Erian de bon encadena.
- E pièi, revèn, dóumaci Ramoun nous a bèn fa remarca

qu’un chin es pas un jouguet e qu’aurian de devé envers
éu. 

Entènde encaro Ramoun nous dire:
- Es pas pèr un jour o dous que prenès Medor...
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- Sian, sian encadena, quau rechanjo es dana!..
Nous étions bel et bien enchaînés et serait damné qui

voudrait rechanger.
- Ensuite, parce que Raymond nous a bien fait

remarquer qu’un chien n’est pas un jouet et que nous
aurions des devoirs envers lui.

J’entends encore Raymond nous dire:
- Ce n’est pas pour un jour ou deux que vous prenez

Médor.
M é d o r... Lui, l’appelait Médor, mais nous l’avions

nommé Villeneuve, puisque c’était à Villeneuve que nous
l’avions eu et Raymond, du nom de son premier
propriétaire, dans l’habitude que nous avions de donner,
aux chiens et aux chats le nom de leur patron ou de leur
rue. Ainsi Castanet était le chien du rémouleur Castanet,
Estamado, la chienne du rétameur, Pétouline, la chatte de
Mademoiselle Petoulino...

Nous étions bien d’accord avec Raymond, mais nous
ne pensions pas que son chien pût un jour nous donner
autant de tracas.

Samuel nous proposa alors d’en parler à ses frères.
Samuel, nous ne savions pas encore que bientôt tous

les journaux d’Avignon et même de France auraient à
parler de lui. C’était un garçon gentil comme tout, qui
faisait bande avec nous à l’école de la rue Thiers. Il
n’habitait pas encore à la rue Persil, mais dans le quartier
des Roues, dans une de ces ruelles si étroites, qu’on ne
peut y marcher deux de front. Il vivait avec sa sœur Sara
et ses trois grands frères qui étaient tailleurs. Les parents
étaient morts.

Peut-être voudrait-on, chez lui, recueillir Raymond de
Villeneuve. Il y avait des tissus à protéger des rats. Il
n’aurait la réponse que le lendemain.

Mais avec tout ce ramadan qui se faisait dans la
quartier pour cette histoire des saucisses de Mademoiselle
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Medor... Eu ié disié Medor mai l’avian bateja Ramoun
de Vilo-Novo amor que l’avian agu à Vilo-Novo e
Ramoun, dóu noum de soun proumié mèstre, dins aquelo
abitudo qu’avian de baia i chin em’ i cat lou noum de
soun prouprietàri. Ansin Castanet èro lou chin de
l’amoulèti Castanet, Estamado, la chino de l’Estama,
Petoulino, la cato de Misè Petoulino...

Erian bèn d’acord emé Ramoun mai poudian pas nous
imagina que soun chin anavo nous baia un jour tant de
soucit.

Samuèu prepausè ne n’en parla à si fraire.
Samuèu, sabian pancaro que bèn lèu tóuti li journau

d’Avignoun e meme de la Franço entiero aurien de parla
d’éu. Ero un garçoun gènt coume tout, que fasié bando
emé nautre à l’escolo de la carriero Thiers. Restavo
pancaro à la carriero Persil mai au quartié di Rodo, dins
uno d’aquélis androuno tant estrecho que se ié pòu pas
passa dous de front. Ié vivié emé sa sorre Sara e si tres
grand fraire qu’èron taiur. Si parènt èron mort.

Belèu se voudrié, encò siéu, reculi Ramoun de Vi l o -
Novo. I’avié d’estofo à-n-apara di gàrri. N’aurié la
responso que l’endeman.

Mai emé tout lou ramadan que se fasié dins lou quartié
pèr li saussisso de Misè Flourentino, res de nautre poudié
s’asarda d’óufri un recate aquesto niue au paure Vi l o -
Novo.

A l o r, deciderian de l’embarra dins uno pichoto court
abandounado que n’avian jamai vist se durbi lou pourtau
rouvihous. La niue vengudo, boutant Vilo-Novo dins un
panié e nous fasènt l’escaleto pèr passa la muraio, lou
pres-fa siguè entreprés e bèn coumpli.

Ié leissant dequé bèure e manja, i’esplican à Vilo-Novo
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Florentine, aucun de nous ne pouvait se risquer à donner
asile cette nuit au pauvre Villeneuve.

Nous décidâmes donc de l’enfermer dans une petite
cour abandonnée dont jamais le portail rouillé ne s’était
ouvert. La nuit venue, ayant logé Raymond de Villeneuve
dans un grand panier et nous faisant la courte échelle pour
franchir le mur, l’opération fut entreprise et réussie.

Lui laissant le vivre et la boisson, nous expliquons à
Villeneuve que nous viendrons le reprendre demain quand
Samuel aura la réponse de ses frères et nous lui
recommandons de ne pas faire de bruit.

Nous étions bien loin de penser alors à tout ce qui allait
advenir.

Comment aurions pu nous imaginer, qui même connaît
aujourd’hui, en dehors de nous qui l’avons découvert,
l’étrange entrelacs, le labyrinthe qui se développe et se
noue, enfoui sous les maisons, se glissant entre les
murailles, passant par-dessous ou par-dessus les rues, dans
certains quartiers d’Avignon?... 

Qui a connu les souterrains secrets de la Carrière? Qui
sait, dans cette ruelle, qu’on peut pénétrer dans un
immeuble en passant par la porte qui parait donner accès à
la maison d’en face?...

Qui, en dehors de nous, saurait encore du Palais des
Papes, gagner, sans qu’on le voit, l’ancien Archevêché et,
de là, choisir d’en sortir par des portes diverses, grimpant
tel escalier ou dévalant tel tunnel taillé dans le roc, dans
des rues bien éloignées les unes des autres?...

Ces cheminements secrets dans les entrailles de la ville
que dès lors nous avons suivis inlassablement nous furent
révélés par Raymond de Villeneuve que nous avions, je
disais, enfermé pour la nuit dans une courette déserte.

Il n’y était plus, au petit matin, quand nous étions
venus y jeter un coup d’œil avant de partir à l’école.

Là, nous eûmes la joie d’apprendre par Samuel, que ses
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que vendren lou reprendre deman quouro auren la
responso di fraire de Samuèu e ié recoumandan bèn de ges
faire de brut.

Erian liuen alor de pensa en tout ço qu’anavo arriva.
Coume aurian pouscu nous imagina, quau meme

counèis vuei, en foro de nautre que l’avèn descubert,
l’estrange entre-las dóu laberinte que s’alongo e
s’envertouio, escoundu souto lis oustau, s’esquihant entre
li muraio, sautant de carriero o ié passant dessouto, dins
d’ùni quartié d’Avignoun?

Quau a sachu li souteiran de la Carriero? Quau saup,
dins aquelo androuno, que se pòu intra dins un oustau en
passant de la porto de la meisoun que ié fai fàci?...

Quau, en foro de nautre, sauprié encaro, dóu Palais di
Papo, passa sènso se faire vèire dins l’ancian Archevescat
e, d’aqui, chausi de sourti, mountant d’escalié vo davalant
d’ouide entaia dins la roco, pèr uno di mànti porto que se
duerbon dins de carriero proun aliunchado lis uno dis
autro?...

Aquéli camin escoundu dins lis entraio de la vilo que
despièi avèn segui sènso nous alassa, es Ramoun de Vilo-
Novo que nous li faguè counèisse, Ramoun de Vilo-Novo
qu’avian, disiéu, embarra pèr la niue dins uno court
abandounado.

I’èro plus au pichot matin quand venguerian ié manda
un cop d’iue avans de parti vers l’escolo.

Aqui siguerian countènt d’aprendre de Samuèu que si
fraire e sa sorre èron d’acord pèr recata Ramoun de Vilo-
Novo. Sarié gasta coume un rèi.

Bèn segur faudrié d’abord lou retrouva. Avian gaire
pouscu lou cerca aqueste matin.

Aguerian pas de lou cerca, que, à la sourtido de vounge
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frères et sa sœur voulaient bien recueillir Raymond de
Villeneuve. Il serait soigné comme un roi.

Bien sûr, il allait falloir le retrouver. Nous n’avions
guère pu le chercher ce matin.

Nous n’eûmes pas à le chercher puisque, à la sortie de
onze heures, Raymond de Villeneuve était là qui nous
attendait au coin de la rue Guillaume Puy, comme il se
plaisait souvent à le faire et nous apprîmes que Rachel, la
grande sœur de Peppino, ce matin même, avait vu mon
Raymond de Villeneuve qui sortait d’une maison de la rue
de Mons, juste en face de la Mairie. Elle avait défait sa
ceinture pour l’attacher et l’avait ramené aux Infirmières.

Qu’auriez-vous fait?... Sûrement comme nous. Nous
sommes revenus dans la courette avec Villeneuve pour
essayer de voir par où il avait pu passer pour aller sortir si
loin de là.

Par où il avait passé, nous ne le sûmes que plus tard en
revenant explorer les caves et les souterrains que peu à
peu nous découvrions, mais ce jour là, nous nous
arrêtâmes dans la première cave qui s’ouvrait au bas de la
courette, émerveillés par notre découverte.

Imaginez que le rêve qu’enfant nous faisons parfois
était là, réalité: un trésor était là devant nous dans un
c o ffre qu’en grattant, Raymond de Villeneuve avait
déterré. Des pièces d’or, d’argent, des rubis, des colliers,
des émeraudes, des bracelets, des bagues, des saphirs, des
diamants... Comme dans un conte de fée:

- Il faut aller le dire à la Mairie, dit Aldo Varesiano.
Nous sommes allés le dire à la Mairie. On est venu

prendre le coffret,  le beau trésor de Raymond de
Villeneuve. On nous a donné, à chacun, un beau billet de
banque tout neuf et le maire d’Avignon nous a touché la
main à tous. A tous, il  a touché la main, le maire
d’Avignon.

Nous avons acheté un joli collier de cuir rouge à

70

La pèiro d'aiglo  3/11/96 11:38  Page 70 (1,1)



ouro, Ramoun de Vilo-Novo èro aqui que nous esperavo
au cantoun de la carriero Guillaume Puy, coume
s’agradavo souvènt de lou faire e aprenguerian que
Rachèlo, la grando sorre de Peppino, dins la matinado,
avié vist moun Ramoun de Vilo-Novo que sourtié d’un
oustau de la carriero de Mons just en fàci de la Coumuno.
Avié desfa sa centuro pèr l’estaca e l’avié adu is
Infermiero.

Dequ’aurias fa? De tout segur coume nautre.
Revenguerian emé Vilo-Novo dins la pichoto court pèr
assaja de vèire de mounte avié pouscu passa pèr ana sourti
tant liuen.

De mounte avié passa, lou sacherian qu’après en
revenènt treva li croto e lis ouide que l’un après l’autre
descurbian, mai, aquéu jour, resterian dins la proumiero di
cavo que se durbié au founs de la cour, esmeraviha pèr ço
que vesian.

Imaginas un pau que li pantai qu’enfant, de fes, fasèn,
èron aqui uno realita: un tresor, un tresor èro aqui souto
nòstis iue dins uno caisso qu’en gratant, Ramoun de Vilo-
Novo avié desenterrado. De pèço d’or, d’argènt, de
roubin, de coulié, d’esmeraudo, de brassalet, d’anèu, de
safir, de diamant... coume dins li conte de fado!...

- Lou fau ana dire à la Coumuno, diguè Aldo
Varesiano.

L’anerian dire à la Coumuno. Venguèron prendre la
caisso, lou bèu tresor de Ramoun de Vilo-Novo. Nous an
douna en chascun un bèu bihet de banco, tout nòu e lou
conse d’Avignoun nous a touca la man en tóuti... En tóuti,
nous a touca la man, lou conse d’Avignoun.

Avèn acheta un bèu coulas de cuer rouge à Ramoun de
Vilo-Novo, em’ un cascavèu.
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Raymond de Villeneuve avec un grelot.
Il l’avait bien gagné!...
Et aussi une livre de saucisses pour Mademoiselle

Florentine.
Qu’auriez-vous fait?
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L’avié bèn gagna!...
E tambèn uno liéuro de saussisso pèr Misè Flourentino.
Dequ’aurias fa?

Dous degout de sang
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Deux gouttes de sang

De tout cela, vous pouvez le penser, il s’en parla dans
le quartier des Infirmières et dans tout Avignon. Il y

eut des articles dans les journaux. Je les ai gardés et j’en
ai justement un sous les yeux en classant des papiers. J’y
lis qu’on nomme ces gouttes de sang , “pleurs de sang”, et
mieux encore a u t o h é m o rr é e (c’est écrit dans le journal).
Certains papillons et d’autres insectes y ont recours pour
se protéger de leurs prédateurs. Ce sang peut même être
fatal aux hommes. Monsieur Lussel avait eu raison de
nous interdire d’y toucher.

Pourtant, personne dans le quartier ne voulut admettre
que le pauvre garçon était mort de ces pleurs de sang. On
pensa que l’émotion l’avait tué. L’émotion de retrouver
sur le ventre du papillon, les taches de sang qu’il avait
vues sur la chemise blanche de sa jeune épouse.

Ces taches rouges sur du blanc...

*
*   *

La rumeur disait.
Il y avait deux rumeurs...
La rumeur disait qu’il était devenu fou la nuit de ses
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Dous degout de sang

De tout acò poudès pensa que se n’en parlè dins lou
quartié dis Infermiero e dins tout Avignoun. I’aguè

d’article dins li journau. Lis ai garda e me n’en vèn un
souto lis iue en renjant de papié. Ié legisse qu’à-n-aquéli
degout de sang se ié di “plour de sang” o, miés encaro,
a u t o h é m o rr é e , (es escri dins lou journau). D’ùni
parpaioun e d’àutri bestiouleto i’an recous pèr
empouisouna si predatour e aquéu sang pòu èstre fatau is
ome... Moussu Lussel avié agu resoun de nous dire de pas
ié touca...

Pamens res dins lou quartié vouguè crèire que lou
paure jouvènt èro mort d’aquéli plour de sang. Se pensè
qu’èro l’emoucioun que l’avié tua. L’emoucioun de
retrouba sus lou vèntre blanc dóu parpaioun, li taco de
sang qu’avié visto sus la camiso blanco de sa nòvio.

Aquéli taco roujo sus de blanc...

*
*   *

La rumour disié.
I’avié dos rumour...
La rumour disié qu’èro vengu foui la niue de si noço en
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noces en voyant deux gouttes de sang tacher la chemise
blanche de sa jeune épouse.

Ces petits points rouges sur du blanc.
Ceux qui le disaient, ceux qui l’assuraient,

comprenaient et disaient que les parents de la jeune fille
avaient bien fait de la garder chez eux lorsque, guéri
pourtant, il était sorti de l’asile.

Guéri?... C’était vite dit.
Des années avaient passé sans qu’aucune crise de

démence ne se soit plus manifestée, mais on le devinait
toujours égaré, fuyant le monde, inquiet, désaxé. Il ne
sortait le plus souvent que la nuit venue.

Il nous intriguait beaucoup et il nous arrivait de le
suivre, en cachette et de loin.

Il marchait la plupart du temps en zigzaguant, non
point qu’il fût boiteux, mais par caprice, semblait-il,
faisant de petits pas à gauche, puis à droite, parfois lents,
parfois rapides, puis de grands sauts brusques, de ci, de là.

Presque toujours nous remarquions qu’il suivait, à
quelque distance, l’allumeur de réverbères qui, sa longue
perche sur l’épaule, allait de bec de gaz en bec de gaz
pour leur donner sa flamme.

Chaque fois que l’employé du gaz s’arrêtait pour
allumer un bec, lui se cachait dans une encoignure de
porte, regardant sans doute, comme nous le faisions,
danser les lucioles autour de la flamme qui, les tirant de
l’ombre, semblait les avoir engendrées.

L’homme parti pour accrocher la ronde des papillons
blancs au prochain réverbère, lui, en courant, mais
toujours de son étrange démarche, se précipitait et nous le
voyions s’accroupir sous le bec de gaz pour cueillir sur le
t r o t t o i r, quand il s’en trouvait, les papillons brûlés à la
flamme.
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vesènt dous degout de sang taca la camiso de sa jouino
nòvio.

Aquéli pichoun poun rouge sus de blanc.
Aquéli que lou disien, aquéli que l’afourtissien,

coumprenien e disien que li parènt de la jouvènto avien
bèn fa de la reprene em’ éli quouro, pamens gari, èro
sourti de l’asile.

Gari?... Es lèu di.
D’annado avien passa sènso qu’aguèsse agu de criso de

foulié mai l’on lou vesié sèmpre desvaria, fugissènt lou
mounde, inquiet, esgara. Sourtié plus, lou mai souvènt,
qu’à la niue toumbado.

Nous entregavo proun e nous arrivavo de lou segui de
liuen e d’escoundoun.

Fasié, quàsi toujour, lou zigue-zague noun pas que
siguèsse goi mai pulèu, semblavo, pèr fantasié, emé de
pichot pas à gaucho, pièi à drecho, à moumen plan, de fes
precipita emé, subran, de grand saut d’aqui e d’eila.

Chasque cop se fasian la remarco que seguissié, à rèire,
l’atubaire di bè de gaz que, sa pergo à l’espalo, anavo de
fanau en fanau ié baia lou lume.

E chasco fes que l’emplega dóu gaz s’aplantavo pèr
atuba un bè, éu s’escoundié au cantoun d’uno porto,
regardant bessai coume nous autre lou fasian, li parpaiolo
dansa autour de la flamo que, li tirant de l’oumbro,
semblavo lis agué coungreiado.

L’ome parti pèr ana acrouca lou brande di parpaioun
blanc à-n-un autre fanau, éu, en courrènt, mai sèmpre de
soun ande estrange, se rounsavo e lou vesian s’agrouva
souto lou bè de gaz pèr culi sus lou betun, quand
n’atrouvavo, li parpaioun que s’èron brula au lume.

Li pausavo sus sa man duberto, lis eisaminavo un
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Il les posait sur sa paume ouverte, les examinait un
instant, les jetait et se remettait à suivre l’allumeur de
réverbères.

Que pouvait-il chercher?
L’autre rumeur disait que les parents de la jeune fille

savaient bien, en la lui donnant, qu’il était déjà fou et que
leur plan était de le faire enfermer après les noces, pour
s’approprier son immense fortune. Riche comme Crésus
et sans famille, il possédait des rues entières et des
magasins dans la rue des Marchands, dans celle des
Fourbisseurs, à la Carreterie, à la Place Pie...

Riche, il l’était, c’est sûr. On le disait aussi d’une
grande instruction et d’une grande intelligence. Sa folie
lui serait venue d’avoir vu ses parents tués à coups de
hache. -De là peut-être cette peur des deux gouttes de
sang?- tués devant leur maison, dans la neige. Une autre
rumeur disait que ce serait lui qui maniait la hache et cette
autre rumeur disait que c’était sa trop grande intelligence
et sa trop grande instruction qui lui avaient brouillé et gâté
les cervelles.

Nous pûmes nous assurer qu’il était très instruit mais
aussi que tout allait un peu de travers dans son cerveau,
certain jour où le hasard de nos courses souterraines nous
fit pénétrer dans la cave de sa maison.

D’un étroit soupirail qui devait s’ouvrir à ras de terre
descendait de biais un rayon de lumière. De minuscules
grains de poussière y dansaient que par instants, faisait
tourbillonner plus follement une grosse mouche qui
passait là et repassait inlassablement en bourdonnant.

Aldo Varesiano, d’un coup de casquette, assomma la
bestiole et alors qu’il se baissait pour voir s’il l’avait bien
eue pour l’écraser sous sa semelle, une voix s’éleva qui
nous pétrifia.
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moumen, li jitavo e partié mai à la seguido de l’atubaire
de bè de gaz.

Dequé poudié cerca?
L’autro rumour disié que li parènt de la nòvio sabien

bèn, en ié dounant sa chato, qu’èro deja foui e qu’avien
tira lou plan de lou faire embarra, li noço facho, pèr n’avé
soun inmenso fourtuno. Riche coume Cresus e soulet de
famiho, poussedavo de carriero entiero e de boutigo dins
la carriero di Marchand, dins aquelo di Fourbissour, à la
Carretarié, à la Plaço Pìo...

Piastra l’èro, de tout segur. Se disié tambèn qu’èro
forço estru e d’uno grando inteligènci. Sa foulié ié sarié
vengudo d’avé vist si parènt tua à cop de destrau -d’aqui
belèu la pòu di dous degout de sang?- tua davans soun
oustau, dins la nèu... De rouge sus de blanc!... Uno autro
rumour disié qu’es éu que manejavo la destrau e aquelo
autro rumour disié qu’èron sa trop grando inteligènci e sa
trop grando estrucioun qu’avien desavia e gasta si
cervello.

Pousquerian nous rèndre comte que sabié forço mai
tambèn que tout anavo un pau de guingoi dins sa tèsto, un
jour que l’asard de nòsti courre souteiran nous aduguè
dins la croto de soun oustau.

D’un estré regard que devié se durbi à flour de terro
davalavo de galis, un raioun de soulèu. De menut gran de
póusso ié dansavon qu’à moumen fasié virouieja mai vite
uno grosso mousco qu’anavo e venié sènso cesso en
vounvounejant.

Aldo Varesiano, d’un cop de casqueto, ensuquè la
bestiolo e coume se beissavo pèr vèire s' l'avié bèn agudo
e pèr l’escracha souto soun soulié. Uno voues clantiguè
que nous palafiquè.
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- Ne touchez pas cette bête, c’est un créature du diable!
Le diable lui-même se manifestant dans l’ombre de la

cave ne nous eût pas davantage fait peur.
Ce n’était pas le diable qui venait de parler, c’était lui

qui était dans sa cave pour y prendre du vin et que dans la
pénombre nous n’avions pas encore aperçu.

Et, là, lui dont nous n’avions encore jamais entendu la
voix jusqu’à ce cri, nous parla.

Il commença par nous parler des mouches et en
l’écoutant nous comprenions qu’il en savait des choses et
des choses... Des choses que sans doute notre maître
d’école lui-même, qui pourtant savait presque tout,
ignorait sûrement.

Mais nous ne comprenions pas toujours très bien ce
qu’il voulait nous apprendre en nous parlant d’œuf, de
semence, d’animaux parfaits ou imparfaits, de
métamorphoses et d’autres choses en ose, comme la
pétanchicose ou la bétonsicose... Mais bref! ce que nous
avions surtout retenu c’est que le grand chef de tous les
démons, le roi des diables était le Roi des Mouches,
comme son nom de Belzébuth le signifiait.

C’est à ce Belzébuth qu’appartenait l’âme de tous ceux
qui mouraient en état de péché mortel.  Ces âmes
pécheresses, il les recevait dans ses enfers,
métamorphosées en mouches qui passaient et repassaient
dans les flammes. Voilà pourquoi noires étaient les
mouches, ces âmes damnées qui parfois quittaient les
entrailles de l’enfer pour venir sur la terre essayer de
corrompre ceux qui les toucheraient.

- Petits, ne touchez jamais une mouche noire, vous
descendriez tout droit aux enfers!...

Il ajouta:
- Le bon Dieu, lui, enfants, des bonnes âmes qu’il
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- Touquessias pas aquelo bèsti... Es dóu diable!
Sarié esta lou diable qu’ansin aurié parla dins l’oumbro

de la croto, qu’aurian pas mai agu d’esfrai.
Ero pas lou diable que venié de se moustra. Ero éu

qu’avié davala dins sa croto pèr ié tira de vin e que, dins
l’escur, avian pancaro vist.

E, aqui, éu qu’avian jamai encaro ausi sa voues fin
qu’à-n-aquéu crid, nous parlè.

Acoumencè en nous parlant di mousco e, en
l’escoutant, coumprenian que n’en sabié de causo emai de
causo... De causo que segur noste mèstre d’escolo, que
pamens sabié quàsi tout, devié pas li counèisse.

Pamens coumprenian pas toujour trop bèn ço que
tablavo de nous ensigna en nous parlant d’iòu, de
semènço, d’animau perfèt o imperfèt, de metamourfòsi e
àutri causo en òsi coume la petanchicòsi vo la
betounsicòsi... Mai basto! ço qu’avian subre-tout retengu
es que lou grand baile de tóuti li demoun, lou rèi di diable
èro lou rèi di Mousco, coume soun noum de Belzebut lou
dis.

Es à Belzebut qu’apartenié l’amo de tóutis aquéli que
mourien pecadou. Aquélis amo pecairis, li reçaupié dins
sis infèr, mudado en mousco que passavon e repassavon
sus li braso. D’aqui venié que negro èron li mousco, amo
danado que, de fes, quitavon lou fin-founs de l’infèr pèr
veni sus terro assaja de courroumpre aquéli que li
toucarien.

- Enfant, touquessias jamai uno mousco negro vous
menarié dre is infèr!...

Apoundeguè:
- Lou bon Diéu, éu, enfant, di bònis amo que reçaup

dins soun sant Paradis, n’en fai aquéli pichoun parpaioun
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recueille dans son saint Paradis, il en fait ces petits
papillons blancs, ces lucioles et ces phalènes que vous
voyez la nuit voltiger autour des lampes. Elles viennent à
la lumière pour retrouver ceux qu’elles ont connus et
aimés sur la terre et leur dire le bon chemin pour aller au
ciel... Ces papillons, enfants, il ne faut jamais leur faire du
mal, ce sont les bonnes âmes qui reviennent sur la terre
nous apporter un message du ciel... Il faut chercher à
comprendre ce que ces âmes viennent nous dire, deviner
aussi celles qui cherchent à se faire reconnaître de nous...

C’est peu de temps après cette rencontre dans la cave
que se produisit un phénomène extraordinaire et, quelques
jours plus tard, un autre phénomène extraordinaire.

Il y eut d’abord, dans la nuit, une pluie de sang. Au
réveil, il pleuvotait à peine, mais les caniveaux de la rue,
les seaux, les casseroles que l’on avait laissés dans les
cours tout était plein de sang, d’une eau rouge comme du
sang du moins.

Le prodige affecta profondément le quartier et
beaucoup de femmes s’imposèrent une neuvaine de jeûne
et de prières.

La neuvaine achevée, il y eut deux ou trois jours de
répit et nous pûmes reprendre le cycle de nos fêtes d’été
qui voulaient qu’à tour de rôle, les enfants d’une rue ou
d’une simple cour, la garnissent de guirlandes, de fleurs,
de verdure, de lampes vénitiennes, y dressent quelques
tréteaux, organisent des jeux et, la nuit venue, offrent à
l’ébahissement de tous, un feu d’artifice dont l’éclat et la
durée se veulent toujours, d’une cour ou d’une rue à
l’autre, plus merveilleux qu’ils ne l’ont encore été.

C’est dans la grande cour où habitait Peppino que se
donnait la fête ce jour-là. Tout le jour, nous avions été
assez inquiets car la pluie menaçait. De gros nuages noirs
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blanc, aquéli luseto, aquéli Sant-Fèli que vesès, la niue,
virouieja à l’entour di lume. Vènon à la clarta pèr retrouva
aquéli qu’an couneigu e ama sus la terro e i’ensigna lou
bon camin pèr mounta au cèu... A-n-aquéli parpaioun dóu
lume, enfant, fau jamai ges faire de mau, soun lis bònis
armeto que davalon sus terro nous adurre un message dóu
cèu... Nous fau cerca de coumprene ço qu’aquélis armeto
nous vènon dire, devina tambèn quau soun aquéli que se
volon faire counèisse...

Es gaire après aquéu rescontre dins la croto qu’avenguè
un signe estraourdinàri e quàuqui jour après, un autre
signe estraourdinàri.

I’aguè d’abord, dins la niue, uno plueio de sang. Au
pichot matin blasinejavo à peno mai li rigolo de la
carriero, li ferrat, li casseirolo que s’èron leissa dins li
c o u r, tout èro plen de sang, d’uno aigo roujo coume lou
sang, à tout lou mens.

Lou proudige touquè founs lou quartié e forço femo
faguèron uno nóuveno d’astinènci e de preguiero.

La nóuveno acoumplido, aguerian dous o tres jour de
relàmbi e pousquerian reprene la tiero de nòsti fèsto
d’estiéu mounte, lis un après lis autre, lis enfant d’uno
carriero vo simplamen d’uno court, la garnissien de
guierlando, de flour, de verduro, de fanau, de boufigo,
dreissavon d’estrado, engivanavon de jo e, la niue
vengudo, óufrissien, à l’esbaudimen de tóuti, un fiò
d’artifice que, pèr soun esclat e soun impourtànci, tablavo
toujour, d’uno court o d’uno carriero à l’autro, de subre-
passa tout ço que s’èro deja vist.

Es dins la grando court mounte restavo Peppino que la
fèsto, aquéu jour se tenié. Tout de long de la journado
s’erian fa de soucit dóumaci se sentié veni la plueio. De
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s’accumulaient sur nos têtes. Les femmes redoutaient une
nouvelle pluie de sang, mais nous, nous ne pensions qu’à
notre feu d’artifice que nous avions voulu sensationnel.

La nuit était venue, plus sombre que jamais, sans que la
pluie tombât et ce fut à l’instant où s’embrasèrent les
premiers feux de Bengale que le prodige eut lieu.

En un clin d’œil tous les murs de la cour furent
recouverts, tapissés de papillons blancs. Il devait y en
avoir de millions, des centaines de millions sans doute.
Tout en était couvert. Ils se posaient sur nous, sur les
murs, sur le sol. On eut dit de la neige. Et il neigeait
toujours de ces papillons blancs. 

Nul n’osait remuer, ni parler. Nous étions là, immobiles
et muets, saisis d’un étrange sentiment, comme si nous
étions enfermés dans un coffret doublé de satin blanc ou
pris dans du coton. L’étrange était aussi que, découvrant
dans les lueurs rouges, vertes ou bleus des feux de
Bengale, cet enveloppement de papillons blancs, nous les
ayons aussitôt reconnus blancs.

Ils étaient blancs, tout était blanc, lorsque par un
caprice du ciel, le vent déchira les nuages pour laisser la
lune éclairer ce spectacle.

Presque aussitôt alors, les papillons s’envolèrent,
s’élevant en masse et virevoltant. Nous les sentions qui
frôlaient nos mains et nos visages, légers, doux et soyeux
comme du duvet.

Dans notre émoi, nous ne l’avions pas vu.
Il était là, au milieu de la cour, sautant de ci, de là,

tournoyant, lançant ses bras, ses mains essayant de saisir
les papillons blancs qui maintenant s’enfuyaient.

Comment était-il venu dans la cour, lui qui jamais ne
s’était mêlé à nos fêtes?

Sans doute avait-il remarqué cette stupéfiante
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nivoulas negre s’amoulounavon. Li femo avien pòu d’uno
autro plueio de sang, mai nautre, pensavian qu’à noste fiò
d’artifice que voulian espetaclous.

La niue èro toumbado, mai encro que jamai, sènso que
la plueio toumbèsse e siguè quouro s’embrasèron li
proumié fiò de Bengalo que lou proudige se moustrè. Dins
un vira d’iue tóuti li muraio de la court siguèron cuberto,
tapissado de parpaioun blanc. Devié n’i’agué de milioun,
milanto milié de milioun, de tout segur. Tout n’en èro
tapa. Se pausavon sus nautre, sus li paret, au sòu. Uno
nèu, aurias di. E toujour nevavo d’aquéli parpaioun blanc.

Res ausavo muta, ni branda. Erian aqui, planta e mut,
estren d’un estrange sentimen, coume s’erian esta embarra
dins uno bouito doublado de satin blanc vo bèn envertouia
dins de coutoun. Lou bijarre èro tambèn en vesènt dins li
lusour roujo, verdo o bluio di fiò de Bengalo, aquel
envouloupo de parpaioun blanc, d’agué recouneigu autant
lèu qu’èron blanc.

Eron blanc, tout èro blanc quouro, dins un caprice dóu
cèu, lou vènt estrassè li nivo pèr leissa la luno faire lume
sus l’espetacle.

Autant lèu quàsi, li parpaioun s’envoulèron, mountant
à masso en viróutant. Li sentian que frestavon nosto caro,
nòsti man, dous e lóugié e fin coume de plumacholo.

Dins noste esmai, l’avian pas vist.
Ero aqui, au mitan de la court, sautant d’eici, d’eila,

virouiant, mandant li bras, li man, assajant d’aganta li
parpaioun blanc qu’aro fugissien.

Coume avié pouscu s’avanqui dins la court, éu que
jamai avié pres part à nòsti fèsto?

De tout segur avié remarca aquelo estounanto
coungreiacioun de parpaioun blanc e, bèn mai que nautre,
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pullulation de papillons blancs et, plus que nous encore
avait-il été frappé par ce prodige, lui qui voyait en eux des
âmes errantes. La paradis tout entier avait dû se vider.

Soudain il s’arrêta, ayant refermé ses doigts qu’il
soulevait précautionneusement pour mieux examiner sans
qu’il s’échappât, le papillon qu’il venait d’attraper.

Nous nous étions rapprochés de lui. Il avait maintenant
la main ouverte et sur sa paume nous montrait un papillon
blanc, renversé sur le dos et qui ne bougeait pas, peut-être
mort. Et brusquement il tomba sur le sol où son corps
s’agitait convulsivement.

- Ecartez-vous!
C’était Monsieur Lussel, le médecin du quartier qui

accourait.
- Ecartez-vous, petits!...
Mais nous restions là.
- Regardez, Monsieur Lussel, dit Peppino, qui venait

de ramasser le papillon tombé des mains de l’homme.
Regardez...

Il lui montrait le papillon qu’il tenait sur sa paume,
renversé sur le dos.

- Ne touchez pas ce sang! cria Monsieur Lussel c’est
du poison.

Sur son ventre blanc, le papillon avait deux petites
gouttes de sang.
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avié degu èstre touca d’aquéu proudige, éu, qu’en éli
vesié d’armeto que vanegon. Lou paradis entié s’èro degu
vueja.

Subran s’aplantè, aguènt sarra si det qu’aubouravo aro
emé precaucioun pèr miés vèire, sènso lou leissa s’escapa,
lou parpaioun que venié d’aganta.

S’erian avança d’éu. Aro avié la man duberto e sus
soun paume nous moustravo un parapioun blanc envessa
sus l’esquino e que brandavo pas, mort bessai. Mai, éu,
d’un cop, toumbè au sòu mounte soun cors siguè pres de
tramblamen.

- Esvartas-vous!...
Ero Moussu Lussel, lou medecin dóu quartié que venié

en courrènt.
- Pichot, esvartas-vous!...
Mai restavian sus plaço.
- Regardas, Moussu Lussel, diguè Peppino que venié

de ramassa lou parpaioun escapa di man de l’ome.
Regardas... 

Ié moustravo lou parpaioun que tenié sus soun paume,
vèntre en l’èr.

- Touquessias pas aquéu sang! cridè Moussu Lussel,
qu’es de pouisoun.

Sus soun vèntre blanc, lou parpaioun avié dous pichot
degout de sang.
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Serafino
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Séraphine

L’âme existe. Je l’ai vue. Nous sommes plusieurs à
l’avoir vue. Nombreuses sont les personnes qui

peuvent encore témoigner qu’elles ont vu s’envoler l’âme
de Séraphin.

“Séraphin le bien nommé”, disait souvent le curé.
Séraphin ou Séraphine?
Ce n’est qu’à sa mort que nous avons su que ce prénom

de Séraphin, non plus évidemment que celui de Séraphine,
ne figurait pas sur les registres de l’Etat civil ni sur l’acte
de baptême.

On pourrait donc supposer que son caractère angélique
lui avait valu ce prénom pour surnom et que, par un jeu
banal, “Séraphin ou Séraphine”, on en soit venu à le
nommer tantôt Séraphin et tantôt Séraphine.

Ce qui est faux, nous devions l’apprendre.
C’est à la Messe de Minuit que nous avons tous vu

l’âme de Séraphin s’élever vers la voûte de l’église tandis
que son corps s’écroulait sur les dalles.

Cette année-là, saura-t-on pourquoi? Nous avions
repris la vieille tradition du Roitelet et, toute la journée,
nous avions couru les champs et les bois, pour tenter
d’attraper, à la course, un petit oiseau. Nous l’avions eu.
Etait-ce un roitelet, un troglodyte, une mésange? Il était si
petit que c’était bien pour nous la P e t o u s o q u ’ i l
conviendrait de lâcher, le moment venu, pendant la Messe
de Minuit.
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Serafino

L’amo eisisto. Sian quàuquis-un à l’avé visto. Proun
gènt encaro podon pourta testimòni qu’an vist

s’envoula l’amo de Serafin.
“Serafin lou bèn nouma”, disié souvènt lou curat.
Serafin vo Serafino?
Es que quouro es mort qu’avèn sachu qu’aquéu pichot

noum de Serafin s’atrouvavo pas sus li registre de la
Coumuno vo de la Glèiso, nimai aquéu de Serafino.

Se poudrié tabla, alor, qu’èro soun imour angelico que
i’avié fa baia tau noum coume escais-noum e qu’en
jougant de Serafin à Serafino se ié siguèsse di de fes
Serafin e de fes Serafino.

Ero pas ‘cò, devian l’aprene.
Es à la Messo de Miejo-niue qu’avèn tóuti vist l’amo

de Serafin mounta vers la vouto de la glèiso quouro soun
cadabre s’agrasè au sòu.

Aquel an d’aqui, saupre pèr dequé, avian représ l’us de
la Petouso e, tout lou sanclame dóu jour, avian courregu
pèr bos e valengo pèr aganta l’aucèu. L’avian agu. Reiet,
petouso o sarraié, dequ’èro?... Tant pichot èro qu’èro pèr
nautre la petouso qu’aurian de bandi, au bon moumen,
dins la glèiso.

Lou bon moumen èro quouro Serafin, jougant au
galoubet “lou roussignòu sóuvage”, s’aplantavo d’un cop
à la cimo dóu trioulet espetaclous qu’avié enaussa e tengu
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Le moment c’était alors que Séraphin, jouant “Le
rossignol sauvage” sur son galoubet, arrêtait brusquement
le trille dont il avait monté et tenu les quadruples croches
à un sommet vertigineux.

Cet air du “rossignol sauvage” exige, pour son
exécution, une telle virtuosité, que tient déjà du prodige le
fait de pouvoir y prétendre avec un instrument aussi
simple que l’est le galoubet: un petit tuyau de bois, muni
d’un sifflet et percé de trois trous.

La maîtrise du souffle, l’habileté des doigts,
l’inspiration du musicien réussissent et renouvellent sans
cesse le miracle si, du moins, le joueur de galoubet peut
allier une technique parfaite à un don inné.

Tel était le cas de Séraphin qui mieux que tout autre,
pouvait jouer “le rossignol”. Cela tenait du miracle et
c’était un régal. Et, jamais mieux que cette année-là, à la
Messe de Minuit, tout le monde en est convenu, jamais
mieux, Séraphin n’avait joué “le rossignol sauvage”. Tant
suave et céleste était ce chant du rossignol que les cœurs,
tous les cœurs, reconnurent l’envol de l’âme de Séraphin,
dans le déploiement des ailes du roitelet que l’enfant
venait de lâcher lorsque, ayant donné sa dernière note,
Séraphin s’affala. Il était mort.

On parla de miracle et le curé lui-même prêta l’oreille à
ces propos.

Notre village voulait faire un saint de Séraphin.
“Séraphin le bien nommé”... Y aurait-il des noms

prédestiné? Sa vie, il est vrai, autant que sa mort, était
édifiante, et comme elle, étroitement associée au chant des
oiseaux, la langue des anges...

Dans notre village, comme dans tous les villages de
Provence, l’intérêt est très vif pour le monde des oiseaux.
Dès la prime enfance on nous apprend à les reconnaître, à
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d’un biais meravihous.
Aquel èr dóu “roussignòu sóuvage”, fau èstre un

virtuoso pèr lou jouga e sèmblo pas de bon que l’on
posque soulamen se i’assaja em’ un istrumen autant
simplas que lou galoubet qu’es rèn de mai qu’un tuiéu de
bos em’ un siblet e just tres trau.

Lou mestrige dóu boufa, l’abilesso di det, l’ispiracioun
dóu musicaire encapon e sèmpre renouvellon lou miracle,
dóu mens se lou jougaire de galoubet pòu jougne la
perfeicioun dóu mestié au doun que ié vèn dóu banèu.

N’èro ansin de Serafin que miés que res poudié jouga
lou “roussignòu”. Acò tenié dóu miracle e èro un chale
imparaulable de l’ausi. E jamai miés qu’aquel an
justamen, pèr la Messo de Miejo-niue, tóuti n’en soun esta
d’acord, jamai miés Serafin avié jouga lou “roussignòu
sóuvage”. Tant celèsto, tant siavo èro aquelo musico que li
c o r, tóuti li cor sachèron devina que l’amo de Serafin
prenié sa voulado emé lis alo de la petouso qu’un enfant
venié de bandi quouro, aguènt sourti sa derniero noto,
Serafin toumbè pèr sòu. Rede mort.

Se parlè de miracle e lou curat tapè pas sis auriho à-n-
aquéli prepaus.

Noste vilage voulié faire un sant de Serafin.
“Serafin lou bèn nouma”... I’aurié-ti de noum

predestina?...
La vido de Serafin es verai, coume sa mort, edificavo

e, coume elo, s’atrouvavo ligado de proche au cant dis
aucèu, la lengo dis ange...

Dins noste endré, coume dins tóuti li vilage de
Prouvènço, l’on s’apassiouno is aucèu. Enfant, tenèn à
peno sus li cambo, que nous li fan recounèisse, contro-
faire soun cant, destousca si nis e, d’ouro, sabèn li prene i
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découvrir leurs nids, à imiter leur chant et nous savons,
très tôt, les prendre aux pièges, avant de pouvoir les
chasser.

Le grand-père de Séraphin que tous, grands et petits,
chez nous, appelaient l’Oncle, était l’un des plus fameux
chileurs de la contrée. Son premier souci fut d’apprendre à
chiler au petit Séraphin. Il lui apprit à imiter la perdrix en
tapotant du poing sa joue gonflée, l’alouette et la linotte,
en sifflant dans un noyau troué d’abricot, le pluvier en
soufflant dans un sifflet de roseau, le tourdre en vrillant un
tire-bouchon dans un morceau de bois.

Séraphin tenait à peine sur ses jambes quand, pour la
première fois, l’Oncle l’emmena avec lui à la foire de
Saint-Siffrein à Carpentras où il se rendait chaque année
pour acheter sa provision de glu et vendre ses appelants.

L’Oncle lui expliquait comment on monte une bonne
batterie avec des oiseaux appelants, il l’emmenait avec lui
à la chasse au poste, lui faisait porter sa carabine. Il lui
montrait la meilleure disposition des cages et comment, ni
trop, ni trop peu, il convenait de les cacher dans l’herbe.

Souvent, même, ils allaient tous les deux se mettre à
l’affût dans une cabane, sans leurs oiseaux, appelants, se
bornant l’un ou l’autre, à imiter le chant des oiseaux qu’ils
voulaient attirer et, bientôt, Séraphin sut chiler mieux
encore que son grand-père.

Il fallait l’entendre chiler la litorne, la grive draine, la
musicienne, le merle noir ou les bruants, les fauvettes et
les mésanges, la caille et l’alouette!

A dix ans à peine, il prit part, à Orange, au grand
concours de chilet qui s’y faisait encore et remporta le
premier prix, devant des chileurs chevronnés.

Caché dans sa hutte, il pipait si bien les oiseaux, tous
les oiseaux, que ceux-ci, de loin, se déroutaient pour venir
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leco, avans de pousqué li cassa.
Lou grand de Serafin que tóuti, grand o pichot,

sounavian l’Ouncle, èro un di mai famous chilaire de
l’encountrado. Soun premié siuen siguè d’aprene au
pichot Serafin de chila. L’ensignè à-n-imita lou perdigau
en picant de pichot cop de poung sus sa gauto gounflado,
la lauseto e la lignoto en siblant dins un meseioun trauca
d’aubricot, lou pluvié en boufant dins un bout de canèu,
lou tourdre en virant un tiro-bouchoun dins un tros de bos.

Tout just marchavo, Serafin, quouro, pèr lou proumié
cop, l’Ouncle lou menè ‘m’ éu à la fiero de Sant-Sifrèn à
Carpentras mounte tóuti lis an anavo vèndre d’apelant e
croumpa sa prouvisioun de visc.

L’Ouncle i’esplicavo coume se mounto uno bono
batarié d’apelant. L’avié em’ éu quouro cassavo au posto
ié fasènt pourta sa carabino, ié moustravo l’agensamen
lou meiour di gàbi e de quente biais, ni trop ni pas proun,
li falié escoundre dins la bauco.

Souvènti fes, s’anavon tóuti dous se plaça à l’espèro
dins uno cabano, sènso sis apelant, s’acountentant l’un o
l’autre de contro-faire lou cant dis aucèu que voulien faire
pausa, e proun lèu, Serafin, sachè chila miés encaro que
soun grand.

Falié l’ausi chila lou cha-cha, la cèro, lou tourdre, lou
merle o li chi, li bouscarlo o li sarraié, la caio e la lauseto!

Avié pas dès an que courrié li joio au grand councours
de chilet que se fasié encaro dins Aurenjo e qu’averè lou
proumié pres davans de chilaire de renoum.

Escoundu dins l’agachoun, tant bèn pipavo lis aucèu,
tóuti li meno d’aucèu, qu’aquésti, e de bèn liuen, se
desviavon pèr se veni pausa sus l’aubre proche. Poudié
meme lis atrahina dins la cabano e li prene à la man.
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se poser sur l’arbre voisin. Il pouvait même les attirer
dans la cabane et les prendre dans sa main.

L’Oncle attendait, pour ne pas gaspiller ses cartouches,
qu’assez d’oiseaux soient groupés sur une même branche..
Ils rentraient, la gibecière pleine de douces plumes et de
gouttes de sang.

L’Oncle était fier de Séraphin. Séraphin, lui, était fier
de parler aux oiseaux dans leur langue, ravi, à la maison,
en enfilant ces oiseaux par les trous de leur bec, de les
reconnaître à leur plumage et de dire leur nom. Il savait
distinguer le bruant proyer du bruant fou, le bruant des
marais, du bruant jaune, la fauvette grisette de la fauvette
babillarde, le traquet motteux du traquet rieur.

Il avait, très tôt, appris les mœurs et les habitudes de
tous les oiseaux séjournant chez nous, à reconnaître leurs
nids et leurs œufs.

Du vol bossu de la huppe, du vol sinueux du loriot, du
vol sautillant de la mésange, du vol clignotant de
l’alouette, Séraphin tirait des enseignements que les autres
chasseurs ne soupçonnaient même pas.

Seul ou avec son grand-père, Séraphin, dans ses jeunes
années, abattit d’innombrables brochettes.

“Séraphin le bien nommé”, Séraphin, le séraphique...
Séraphin ou Séraphine... était alors , pour les oiseaux, un
ange exterminateur.

Il est parfois advenu qu’un chasseur enragé, ayant
blessé une proie, l’ayant soignée, l’ayant apprivoisée se
détourne brusquement de la chasse.

Séraphin, un jour, blessa, recueillit, soigna  une
mésange nonnette que nous nommons justement séraphine
et se prit d’amitié pour elle.

Cette coïncidence ne fut en aucune façon ressentie par
Séraphin et son attendrissement passager pour un frêle
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L’Ouncle, pèr espargna si cartoucho, esperavo que
proun d’aucèu se rambèsson sus uno memo branco...
S’entournavon, lou carnié plen de plumo douço e de
degout de sang.

N’èro fièr de Serafin, soun grand. Serafin, éu, èro fièr
de sachè parla is aucèu dins sa lengo, èro ravi, à l’oustau,
en enliassant aquélis aucèu d’un fiéu passa dins li trau de
soun bè, de li recounèisse à soun plumage e de dire si
noum. Sabié destria lou petàri dóu chi-bartassié, lou chi-
de-palun dóu chi-jaune, la bouscarlo-passeriero de la
bouscarido-de-jardin, lou clapeiret dóu roucassié.

D’ouro, avié aprés li mour e lis abitudo de touto
l’auceliho que viéu en Prouvènço, recouneissié si nis e sis
iòu. De la voulado gibouso dóu poupu, dóu vòu tort de
l’auriòu, de l’envòu sautejant de la bouscarlo, de la
lauseto qu’au cèu parpelejo, Serafin tiravo d’entre-signe
que lis àutri cassaire n’avien meme pas l’idèio.

Soulet o ‘mé soun grand, dins soun jouvènt, Serafin
acanè de broucheto sèns noumbre.

“Serafin lou bèn nouma”... Serafin, lou serafi... Serafin
o Serafino... Ero alor un ange esterminatour.

S’es agu vist qu’un cassaire, di mai enrabia siguèsse,
aguènt blessa uno bèsti, l’aguènt sougnado, l’aguènt
aprivadado, se desvirèsse d’un cop de la casso.

Un jour Serafin blessè, recampè, sougnè uno serro-
fino, que nouman serafino justamen, e la prenguè en
afecioun.

Talo endevenènço, Serafin la remarquè pas e
l’atendrimen d’un moumen pèr lou fréule aucèu nafra
n’aguè rèn à vèire emé la determinacioun qu’un bèu jour
lou menè à plus vougué trufa de ploumb l’auceliho.

Ço que lou levè de sa passioun, pamens bèn cavihado
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oiseau blessé et souffrant n’eut aucune influence sur la
résolution qu’il prit un jour de ne plus tuer les oiseaux.

Ce qui le détourna de cette passion, pourtant chevillée
fortement dans son cœur, ne fut point la réflexion qu’il se
fit de l’horreur des hécatombes que son grand-père et lui
accomplissaient. Ce fut la mort d’un arbre.

Ils avaient tué un arbre!
C’était un robuste et splendide ormeau, près duquel

l’Oncle et, bien avant lui, le père et peut-être le grand-père
de l’Oncle, avaient placé un de leurs meilleurs postes
d ’ a ffût, un arbre magnifique qui paraissait devoir défier
les ans et les orages.

Sur se branches venaient à la voix des appelants ou
pipés par les hommes, se poser les oiseaux. Le plomb
menu que, cartouche après cartouche, les chasseurs
logeaient dans son bois en tuant les oiseaux, l’avait criblé
de tant de trous que cette insidieuse vermoulure avait
lentement fait périr quelques-unes de ses branches et vint
un jour où Séraphin découvrit au printemps que l’ormeau
était mort.

L’arbre avait été tué à coups de carabine.
Ils avaient tué un arbre!
Séraphin comprit à cet instant l’immensité d’un crime

qui, jusque là, fractionné en plumes légères et légères
gouttes de sang, ne lui était pas apparu.

Dans la mort monstrueuse de cet arbre qui ne put
retrouver ses feuilles au printemps, Séraphin ressentit les
morts accumulées d’innombrables oiseaux.

Dès lors, sa décision fut prise d’épargner les oiseaux.
Mais Séraphin aimait les hommes. Il continua donc à

se mettre à l’affût avec sa carabine, ses appelants et ses
appeaux pour ne point heurter les sentiments des gens de
son village. Il appartient à chacun de conduire sa vie et
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au founs de soun cor, siguè pas la refleissioun que se
poudié faire de l’ourrour di terrìbli massacre que, ‘mé
soun grand, fasié. Siguè la mort d’un aubre.

Avien tua un aubre.

Un óume garru e superbe davans quete, l’Ouncle e, bèn
avans éu, lou paire e bessai lou grand de l’Ouncle, avien
mounta un de si meiour agachoun, un aubre magnifi que
semblavo fa pèr teni tèsto is an em’ i chavano.

Sus si branco venien, à la voues dis apelant vo pipa pèr
lis ome, se pausa lis aucèu. Lou ploumb menut que,
cartoucho après cartoucho, li cassaire lardavon dins soun
bos en tirant l’aucelun, l’avien tant e tant trauquiha,
qu’aquéu meichant chirounage avié d’à cha pau peri d’ùni
de si branco e venguè un jour qu’au printèms, Serafin
s’avisè que l’aubre èro mort.

A cop de carabino, l’aubre l’avien tua.
Avien tua un aubre!
Serafin coumprenguè alor l’inmensita d’un crime que,

fin qu’aqui, i’èro pas apareigu, esbriga qu’èro en plumo
lóugiero em’ en lóugié degout de sang.

Dins la mort, moustro d’aquel aubre que pousquè pas
retrouva si fueio dóu printèms Serafin ressentiguè li mort
amoulounado d’aucèu sènso noumbre...

Decidè desenant d’espargna lis aucèu.
Mai Serafin amavo lis ome. Adounc countuniè d'ana à

l’espèro emé sa carabino, sis apelant e sis apèu pèr pas
ana au contro di gènt de soun endré. Apartèn en cadun de
se mena e de se faire uno óupinioun. Mai tambèn, se
pensavo, qu’avèn tóuti de baia i gènt que nous trèvon
l’image fidèu, noun pas tant de ço que sian de bon, mai
pulèu de ço que creson que sian. Ço que sian regardo que
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d’établir sa propre conviction. Il pensait aussi que chacun
de nous doit à ses semblables de leur donner toujours une
image fidèle, non pas de ce nous sommes vraiment, mais
bien de ce qu’ils pensent que nous sommes. Ce que nous
sommes n’appartient qu’à nous et nous ne devons donner
aux autres que ce qu’ils attendent de nous.

Tel était Séraphin. Séraphin ou Séraphine?... Il ne
voulait décevoir personne. il continua à prendre l’affût.

Mais ce ne fut plus, on le sut un jour, qu’un simulacre.
Dans sa cabane, Séraphin chilait merveilleusement

comme toujours, et les oiseaux, à son appel se posaient
sur une branche. Séraphin pointait vers eux sa carabine,
mais quand il tirait, il lâchait toujours son coup vers le ciel
pour ne pas les atteindre.

Il pointait sa carabine vers l’oiseau imprudent et lui
parlait, un instant et en vers. Il disait, selon l’oiseau:

Tourterelle, ma belle,
Va t’en à tire d’ailes!

Joli merle des bois,
Gare à toi, sauve toi!

Gentille fauvette,
Cherche une autre branchette
Ou gare à la brochette!

Mésange tête noire,
Si tu veux bien me croire,
Tu n’auras pas d’histoires,
Mais file dare-dare!...

Il ne chassait plus. Il faisait semblant de chasser.
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nautre, is autre devèn douna ço qu’espèron de nautre.
Tau èro Serafin. Serafin o Serafino?... Voulié res

decebre. Countuniè de se metre au posto.
Mai n’èro plus, un jour se sachè, qu’un simulacre.
Dins sa cabano, Serafin chilavo miés que tóuti, coume

sèmpre l’avié fa e lis aucèu à soun chila respoundien. Se
pausavon sus lou cimèu. Eu, d’aise, lis amiravo mai,
quand lachavo sa bouito, èro toujour en l’èr pèr pas li
touca.

Metié lou canoun bèn dre sus l’aucèu imprudènt e ié
parlavon un moumenet, en vers. Disié, segound la plumo:

Chi-chi-pu, chi-chi-pu,
Sauvo-te, pichot gus,
Se tire, siés foutu!...

Vai t’en lèu, bedouïdo,
Se tènes à la vido!

Bouscarlo, bouscarleto,
Cerco uno autro branqueto,
O garo à la broucheto!

Merle, tourdre, cha-cha,
Déurias vous enana
Que lou cop vai peta.
Poudrié vous ensuca...

Ansin, cassavo plus. Fasié lou semblant de cassa.
L’on pòu se demanda s’es pas aquéu coumpourtamen

qu’empacho la beatificacioun de Serafin.
De pas faire lou mau, es bèn. De lou pas faire en fasènt
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On peut se demander si ce n’est pas ce comportement
qui compromet la béatification de Séraphin.

Ne point faire le mal est bien. Ne pas le faire en
donnant à croire qu’on le fait, est-ce une bonne chose?

Mais les voies ne sont-elles pas impénétrables de
l’édification?

Quand on sut, la mort prodigieuse de Séraphin ayant
conduit à s’interroger sur sa vie, quand on sut que cet
homme, qui avait été le meilleur chasseur du pays, avait
renoncé à cette passion mais, y ayant renoncé, avait feint
de s’y livrer encore pour ne pas heurter les habitudes et
les idées des gens du village, tous les gens de son village
lui eurent grande admiration et reconnaissance.

On peut être assuré que la voie qu’avait choisie
Séraphin était bien celle qui le mieux, pouvait conduire
vers le bien, le pas chancelant de la multitude.

“Séraphin le bien nommé”.
Une telle vie et une telle mort?
Et sa naissance?
“Séraphin le bien nommé”... Bien nommé?... Séraphin

ou Séraphine?
Connaissant la mort prodigieuse, ayant appris sa vie

exemplaire, on s’interrogea en effet sur sa naissance et sur
ce nom de Séraphin, ou Séraphine, car, dans le prénom
donné à un enfant, est enclose la plus pure parcelle de son
âme.

C’est bien pourquoi presque toujours, dans notre
village, on place parmi ses prénoms le nom du saint
patron du jour de sa naissance.

Or Séraphin n’était pas né un 12 octobre, consacré à
Saint-Séraphin. Ce prénom de Séraphin ne figurait
d’ailleurs pas sur les registres de l’Etat civil, non plus que
sur son acte de baptême. Ce pouvait être un sobriquet que
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encrèire que lou fasès, es-ti uno bono causo?
Mai li draio podon-ti se destria de l’edificacioun?
Quouro se sachè, la mort proudigiouso de Serafin

aguènt mena lou mounde à se pausa de questioun sus sa
vido, quand se sachè qu’aquel ome, qu’èro esta lou
meiour cassaire dóu païs, avié renouncia sa passioun, mai
l’aguènt renounciado, avié countunia de faire lou
semblant de se i’adouna pèr pas tuerta lis abitudo e lis
idèio di gènt de soun vilage, tóuti li gènt de soun vilage
i'aguèron grando amiracioun e recouneissènço.

L’on pòu èstre segur que la draio que Serafin avié
chausido èro bèn aquelo que, lou miés, poudié mena
devers lou bèn, lou pas chancelant de la foulo.

“Serafin lou bèn nouma”.
Uno talo vido e uno talo mort!
E sa neissènço?
“Serafin lou bèn nouma”... Bèn nouma?... Serafin o

Serafino? 
Couneissènt la mort proudigiouso, aguènt aprés la vido

eisemplàri, se cerquè de n’en saupre mai sus sa neissènço
e sus aquéu noum se Serafin, vo Serafino, que, dins lou
prenoum baia à-n-un enfant, i’es enclauso la part la mai
blouso de soun amo.

Encauso d’acò, quàsi toujour dins nòsti vilage, se met,
dins la tiero di pichot noum, aquéu dóu sant patroun dóu
jour de la neissènço.

Mai s’atrovo que Serafin èro pas nascu un 12 d’óutobre
counsacra à sant Serafin. Aquéu prenoum de Serafin se
legissié d’aiours pas sus li registre de la Coumuno e nimai
sus li papié dóu batejat. Poudié èstre un soubriquet que
i’aurien mes si cambarado di tèms ninoi.

Ero pas un escais-noum.
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lui auraient ses camarades d’enfance.
Ce n’était pas un surnom.
C’était son véritable nom, son nom secret, ce nom qui

tient en lui , non pas une simple parcelle de l’âme mais
bien la quintessence de l’âme, ce nom que connaissent,
seuls, ses parents, puis un jour, l’enfant lui-même, mais
qui avait été involontairement dévoilé, sans pour autant
qu’en fût révélé l’origine.

Peu de famille d’ailleurs, dans notre pays, sont
demeurées fidèles à cette coutume et le taisent si
farouchement qu’il fallut l’étonnante mort de Séraphin
pour que quelques langues enfin se soient déliées et nous
apprennent que les parents de Séraphin jetaient le
chapeau.

Ils étaient de ceux qui, lorsque naît un l’enfant, dès que
la nouvelle en est donnée au père, celui-ci vient sur le pas
de sa porte, ôte son chapeau et le lance droit devant lui.

Le chapeau tombe sur quelque objet: une cruche, une
table, une touffe d’herbe, une ruche, une branche , un
rayon de lune ou de soleil... De la sorte est signifié le nom
et l’essence de l’âme du nouveau-né.

De là les noms, que l’on croit être des surnoms, de
Soleil, de Ruche, de Marjolaine, de Caillou ou de
Romarin...

Il y eut  une mésange nonnette, que nous appelons
séraphine, sous la chapeau du père de Séraphin. De
Séraphine, plutôt. C’était bien Séraphine, donc.

Donc l’âme existe. Nous l’avons vue... Nous avons vu,
lors de sa mort prodigieuse, s’envoler l’âme de Séraphine,
ce frêle oiseau que son père, à sa naissance, avait trouvé
sous son chapeau et qui, délivré de son corps, aux
dernières notes du “rossignol sauvage”, avait pris son
essor dans la nef de l’église.
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Ero soun veritable noum, soun noum secrèt, aquéu
noum qu’en éu tèn noun pas un simple tros de l’amo, mai
bèn la quintessènci de l’amo, aquéu noum que soulet li
parènt, pièi, un jour, l’enfant, counèisson mai qu’èro esta
invouloutarimen desvela, sènso pamens que se siguèsse
revela d’ounte venié.

Tant pau de famiho, fau dire, dins nòsti rode, soun resta
fidèu à-n-aquel us e l’escoundon tant feroujamen que
fauguè l’estranjo mort de Serafin pèr que quàuqui lengo,
pièi, parlèsson e nous aprenguèsson que li parènt de
Serafin jitavon lou capèu.

Eron d’aquéli gènt que, quouro nais un enfant, autant
lèu lou paire n’a la nouvello, vèn sus lou pas de sa porto,
quito soun capèu e lou mando dre davans éu.

Lou capèu toumbo sus quaucarèn: uno dourgo, uno
taulo, uno mato d’erbo, uno caisso d’abiho, uno branco,
un rais de luno o de soulèu... Es d’aquéu biais qu’es
significa lou noum e l’essènci de l’amo de l’enfant.

D’aqui li noum, que l’on crèi èstre d’escais-noum, de
Soulèu, d’Abiho, de Marjourano, de Caiau, de
Roumanin...

I’aguè uno serro-fino, que nouman serafino, souto lou
capèu dóu paire de Serafin. De Serafino pulèu... Ero bèn
Serafino, dounc.

Ansin l’amo eisisto. L’avèn visto... Avèn vist au
moumen de sa mort proudigiouso s’envoula l’amo de
Serafino, aquéu fréule aucèu que soun paire, quand
neissiguè, avié trouva souto soun capèu e, que, desliéura
de soun cors, i darniéri noto dóu “roussignòu sóuvage”,
avié pres sa voulado dins la glèiso.
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LOU LOUVI
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Le Louis

Nous sommes assis sur les bancs de pierre à l’ombre
des micocouliers. Il est trop tard maintenant pour

faire la sieste.
Bien peu de monde à cet enterrement. L’heure, il est

vrai, en début d’après-midi, au cœur de l’été, d’un été
s u ffocant de chaleur, n’était guère propice, pour
accompagner à sa dernière demeure, un homme que nul
ne connaît et qu’on vient de nous amener de Lyon.

Nous savions seulement que sa famille avait eu des
attaches chez nous et  qu’ils avaient une tombe à
Eygalières.

- Ils étaient apparentés aux Pandelon, c’est tout ce que
je sais, dit Benjamin.

- Et ces Pandelon? je demande.
- Ils ont tous disparu.
- Mais nous les avons bien connus, dit le vieux Tutur.

Tu t’en souviens, Benjamin?
- Tu ne veux pas que je m’en souvienne, s’exclame

Benjamin, j’ai passé le Conseil de Révision avec leur
Louis!

- Tu es de la 20?
- Diantre oui... Quel scandale!
Benjamin me regarde en riant et me demande:
- Tu n’en as jamais entendu parler?
- Des Pandelon?
- Du Louis de Pandelon.
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Lou Louvi

Se sian asseta sus li banc de pèiro à l’oumbro di
falabreguié. Es trop tard, aro, pèr lou penequet.

Gaire mounde à-n-aquel enterramen. Fau dire qu’à la
debuto dóu tantost, au cor de l’estiéu, un estiéu acrasant
de calour, l’ouro se prestavo pas pèr que s’acoumpagnèsse
au Pichot-Pous dourmi soun darnié som, un ome que res
counèis e que vènon de nous adurre de Lioun.

Just sabian que soun oustau avié agu d’estaco au païs e
qu’avien uno toumbo Eigaliero.

- Eron aparenta i Pandelon, es tout ço que n’en sabe,
dis Benjamin.

- E aquéli Pandelon? demande.
- An tóuti dispareigu.
- Mai lis avèn bèn couneigu, fai lou vièi Tutur. Te n’en

rapèles, Benjamin?
- Vos pas que me n’en rapelle!... s’escrido Benjamin.

Ai passa au Counsèu emé lou Louvi!...
- Siés de la 20?
- Diantre, o... Quente escandale!
Benjamin me regardo en risènt e me vèn:
- N’as jamai ausi parla?
- Di Pandelon?
Richard Aleissandro qu’assajavo de bado d’aluma sa

pipo, lou copo e fai:
- Pèr encauso d’éu d’encaro un pau finissian tóuti en

presoun... Siéu tambèn de la Classo 20.
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Richard Alexandre qui n’arrive pas à allumer sa pipe
lui coupe la parole:

- A cause de lui, nous avons failli finir tous en prison.
Je suis, moi aussi, de la Classe 20.

- Qu’avait-il fait.
- En plein Conseil de Révision, à Orgon, devant toutes

les Autorités, le Sous-Préfet, le Colonel, les Officiers, les
Majors, les Conseillers du Département et du Canton, les
Maires, devant tous les conscrits, dans la salle de la
mairie, le Louis ne s’était-il pas mis à chanter
“l’Internationale”!...

- Je le vois encore perché au milieu de la table! dit
Benjamin.

- “L’Internationale”, reprend Richard Alexandre, en ces
temps-là, on ne la chantait pas à la Télévision... Alors là,
devant les Autorités!... On était bon pour le Conseil de
Guerre... Baste! Le maire réussit à arranger l’affaire, mais
ce ne fut pas facile, crois-moi.

- C’était un phénomène, ce Louis, dit Benjamin.
- Et tu te souviens, lui demande Richard Alexandre,

qu’il s’en est fallu d’un rien que nous lui coupions le cou
d’un coup de hache?... S’il n’avait pas chanté “Vi e n s
Poupoule”, il y passait. Eh! dans la nuit, je ne l’avais pas
reconnu...

- Il faut dire qu’il a toujours été verni, ce brave Louis.
Quand je pense que sur onze, dix sont morts noyés et lui
s’en est tiré... Attends que je me souvienne... Il y avait
Baptiste, Nez-noir, Antoine, Popaul... Aide-moi
Alexandre... Popaul...

- Cyprien, Poupoune, Finette, Tantan... Ça fait huit, dit
Richard Alexandre.

- Si je me souviens bien, dit alors le vieux Tutur, il y
avait aussi Barnabé.
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- Dequ’avié fa?
- Imagino-te qu’en plen Counsèu de Revesioun,

Ourgoun, davans tóuti lis autourita, lou Souto-Prefèt, lou
Courounèu, lis Ouficié, li Majour, li Counseié dóu
Despartamen e dóu Cantoun, li Conse... davans tóuti li
couscrit, dins la grando salo de la Coumuno, lou Louvi
s’anè metre à canta “l’Internaciounalo!”...

- Lou vese encaro quiha sus la taulo... dis Benjamin.

- “L’Internaciounalo”, revèn Richard Aleissandro, en
aquéli tèms se cantavo pas encaro à la Televisioun... Alor,
aqui, davans lis Autourita!... Erian bon pèr lou Counsèu
de Guerro... Basto! Lou Conse pousquè fin-finalo adouba
l’afaire, mai siguè pas sènso peno, crèi-me.

- Ero un caiau, aquéu Louvi, fai Benjamin.
- E te rapèles, ié demando Richard Aleissandro, te

rapèles que se n’en manquè que d’un chivu que ié
coupessian lou coui d’un cop de destrau?... Aguèsse pas
canta “Viens Poupoule”, ié passavo... Hé! dequé vos, dins
la niue, l’aviéu pas recouneigu... Aguè de chanço.

- Fau dire qu’es esta toujour crespina, aquéu brave
Louvi. Quand me pènse que, sus vounge, dès
mouriguèron nega, e qu’éu soulet siguè escàpi... Espèro
que me revèngue. I’avié Batisto, Nas-negre, Antòni,
Popol.. Ajudo-me, Aleissandro... Popol...

- Ciprian, Poupouno, Fineto, Tantan... Acò fai vue, dis
Richard Aleissandro.

- Se me rapelle bèn, vèn alor lou vièi Tu t u r, n’i’a un
que ié disien Barnabè.

- N’en sian à nòu. Dès en coumtant lou Louvi...
L’autre, soun noum m’escapo... Mai siéu de segur que
n’i’avié vounge e que lou Louvi siguè lou soulet de la

111

La pèiro d'aiglo  3/11/96 11:41  Page 111 (1,1)



- Ça ne fait que neuf. Dix avec le Louis. L’autre, son
nom m’échappe... Mais je sais qu’il y en avait onze et que
le Louis a été le seul de la couvée à ne pas avoir été noyé
quand le gros orage à fait descendre le gaudre de Liset.

- Mais quelle couvée? je demande.
- La couvée dont nous te parlons, dit Benjamin, celle

des canards des Pandelon.
- Le Louis était un canard?
- Je ne l’avais pas dit?
- Et il chantait “l’Internationale”?
- - “L’Internationale” et “la Marseillaise” et “la

Madelon”!...
- Et il a passé le Conseil de Révision?
- Avec la Classe 20, oui, qui est la nôtre.
- Cela m’étonne, dit Richard Alexandre, que personne

ne t’aie jamais parlé des Pantelon et de leur canard le
Louis. C’était un personnage!

Il se tait, réussit enfin à allumer sa pipe et en tire
quelques bouffées.

Benjamin en profite pour reprendre la parole:
- Ces Pandelon, la femme se nommait Marthe et on

appelait son mari La Fontaine. Je crois que ce nom lui
venait de ce qu’ils habitaient tout près de la fontaine de
Sounègue, ces Pandelon n’avaient pas d’enfant et ils
avaient pour habitude de donner des noms de personnes à
toutes leurs bêtes, ce qui nous amusait. Leur ânesse,
c’était Fanny. Ils avaient deux chèvres, Madelon et Misè.
Ils avaient aussi des chats, des chiens, ils n’en avaient pas.
Le chat, c’était Monsieur Gris, les chattes, du moins celles
que j’ai connues, Julie, Marguerite et Clotilde.

- C’était pareil pour les poules, les canards et les lapins,
dit Richard Alexandre.

- Ainsi le Louis des Pandelon était un canard, je dis.
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couvado à pas s’èstre nega quand la grosso chavano
davalè li mountagno dins lou gaudre de Lisèt...

- Mai quento couvado? demande.
- La couvado que te parlan, dis Benjamin, aquelo di

canard di Pandelon.
- Lou Louvi èro un canard?
- Te l’aviéu pas di?
- E cantavo “l’Internaciounalo”?
- “L’Internaciounalo” e “la Marsiheso” e “la

Madeloun”!...
- E passè lou Counsèu de Revisioun?
- Emé la Classo 20 qu’es la miéuno.
- Acò m’estouno, dis Richard Aleissandro, m’estouno

que res t’ague jamai parla di Pandelon e de soun canard
Lou Louvi. Ero pamens un persounage.

Se teisè un moumen, reüssiguè d’abra sa pipo, tetè
quàuqui boufado.

Benjamin n’aprouficho pèr reprene lou le. Dis:
- Aquéli Pandelon, la femo ié disien Marto e à soun

ome la Font, dóumaci, crese, que restavon pas liuen de la
Font de Sounego. Aquéli Pandelon avien ges d’enfant e
s’agradavon de baia de noum de gènt en tóuti si bèsti,
qu’acò nous fasié rire. Sa saumo èro Fanìo. Avien dos
cabro, Madeloun e Misè. Avien tambèn de cat, mai ges de
chin. De chin n’avien pas. Lou cat èro Moussu Gris, li
cato, dóu mens aquéli que i’ai couneigudo, ié disien Julìo,
Margarido e Cloutildo...

- Ero parié pèr li galino, li canard, li lapin, dis Richard
Aleissandro.

- Ansin, lou Louvi di Pandelon èro un canard? dise.
- O, fai lou vièi Tutur, e èro esta soulet de sa couvado à

pas s’èstre nega. Un cop de chanço, belèu, mai crese
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- Oui, dit le vieux Tutur, et le seul de sa couvée à ne
pas s’être noyé. C’était peut-être un coup de chance, mais
je crois plutôt que c‘est parce qu’il était plus intelligent
que les autres, plus malin...

- De canard plus intelligent, il n’y en a sûrement jamais
eu, reprend Richard Alexandre. Mais je crois plutôt que
l’intelligence lui est venue plus tard. Je crois que c’est la
façon dont il a été élevé qui l’a rendu plus intelligent?
C’est comme pour les enfants, la façon de s’en occuper
compte beaucoup. Si tu leur parles dès le berceau, si tu
leur prêtes attention, leur tête se fait mieux que si tu les
laisses dans un coin... Ce Louis, le seul qu’il leur restait,
les Pandelon furent aux petits soins pour lui. Ils le
faisaient manger à la becquée et lui, les suivait partout,
comme un gosse... et, les enfants, je me souviens, allaient
le voir par curiosité.

Benjamin, une nouvelle fois, prend la relève:
- Il fallait le voir marcher près de Marthe de Pandelon

tenant le bas de sa jupe dans son bec!... Il prit même
l’habitude de porter au bec un petit panier pour aller
cueillir les escargots... Marthe lui disait:

- Viens, Louis, nous allons te cueillir ton goûter...

Et mon Louis prenait son petit panier dans le bec et sur
les talons de Marthe, il allait dans les chaumes ou vers les
joncs du ruisseau, selon la saison, et il remuait la queue
pour dire merci chaque fois qu’un escargot ou un
cacalausoun tombait dans son panier.

- Et il n’aimait pas que les escargots, dit Victorien, qui
jusque là n’avait rien dit. Il était gourmand des noix et du
fromage. Dès qu’il entendait craquer une coque de noix, il
se mettait à courir pour en avoir un morceau...

Benjamin intervient:
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pulèu que se n’èro tira en estènt mai inteligènt que lis
autre, mai malin...

- De canard mai inteligènt, n’i’a segur jamai ges agu,
dis Richard Aleissandro. Mai siéu d’avis que l’inteligènci
i’es vengudo qu’après. Me crese qu’es lou biais d’èstre
esta abali que i’aura douna de sèn. Es coume pèr lis
enfant, lou biais de li mena comto forço. Se ié parles tre
lou banèu, se te n’en óucupes, sa tèsto se molo miés que
se li laisses dins un cantoun sènso ié dire un mot... Aquéu
Louvi, lou soulet que restavo, li Pandelon siguèron i
pichot siuen pèr éu. Ié dounavon la becado e, éu, li
seguissié pertout, coume un enfant... E lis enfant, me
rapelle, l’anavon vèire pèr curiousita.

Benjamin uno fes mai vèn à la relèvo:
- Lou falié vèire marcha toucant Marto de Pandelon en

tenènt dins soun bè lou debas de soun coutihoun!...
Prenguè meme l’abitudo de pourta dins soun bè la maniho
d’un pichot panié pèr ana i cacalaus... Marto ié fasié:

- Vène, Louvi, t’anan querre toun gousta...
E moun Louvi arrapavo soun panieroun e, sus li taloun

de Marto, partié dins lis estoublo o li mato de jounc ras
dóu valat, à l’agrat di sesoun, e boulegavo la coua tóuti li
cop qu’uno cacalaus o un cacalaussoun toumbavo dins
soun panié.

- Amavo pas que li cacalaus, vèn Vi t o u r i a n
qu’enjusqu’aqui avié rèn di. Ero groumand di nose e dóu
froumage. Tre qu’ausissié cracina un cruvèu de nose se
metié à courre pèr n’avé un moussèu...

Benjamin lou copo:
-  Mai pas quete froumage que siegue!... Amavo que

lou gruiero.
- N’èro foui, repren Vitourian, e nous amusavian à
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- Pas n’importe quel fromage!... Il n’aimait que le
gruyère.

- Mais il en raffolait, reprend Victorien, et nous nous
amusions à émietter du fromage de brebis, du bleu, du
fromage des pauvres, du gruyère, devant lui et il fallait le
voir qui triait, au milieu des autres, seulement les miettes
du gruyère... Tu devrais demander à Jean-Pascal de t’en
parler, du Louis et de son gruyère...

- Jean-Pascal, l’ancien facteur?
- Oui, dit Richard Alexandre. Mais pour lui, ce n’était

pas un amusement!... Il faut te dire que, gâté comme il
l’était et bien nourri, le Louis s’était fait gaillard comme
une oie et hargneux comme un chien de bohémien, si bien
qu’il gardait le mas des Pandelon mieux qu’un chien de
garde...

A leur pont, dit Benjamin, les Pandelon avaient dû
mettre un écriteau: “Attention, canard dangereux”!

- Oui, reprend Richard Alexandre, c’était à ce point, du
moins pour le facteur. Tu n’es pas sans savoir que les
chiens, dans un mas, ne peuvent pas sentir les facteurs.
Jean-Pascal en savait quelque chose. Si bien que, pour ne
plus se faire crocheter les mollets ou déchirer ses
pantalons, il emportait toujours des bouts de pain ou des
morceaux de sucre qu’il distribuait aux chiens pour
pouvoir approcher leurs maîtres.

Benjamin prend le relais:
-Ce n’est pas du sucre ou du pain qui pouvait calmer le

Louis. Il lui fallait des noix ou du gruyère et Jean-Pascal
en avait dans sa poche quand il venait chez les Pandelon...
Seulement...

- Oui, dit Richard Alexandre, l’hiver où Jean-Pascal eut
sa mauvaise pleurésie, on dut le remplacer à la poste. Le
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i’esbriga de froumajoun de fedo, de froumage dóu blu, de
froumage di paure, de gruiero... E te falié lou vèire qu’au
mitan de tóutis aquéli brigo, te pessugavo just li brigo dóu
gruiero... Déuriés demanda à Jan-Pascau de te n’en parla
dóu Louvi e de soun grueiro...

- Jan-Pascau, l’ancian fatour?
- O, dis Richard Aleissandro. Mai, pèr éu, douna de

froumage au Louvi èro pas un amusamen!... Fau que
saches que gasta coume l’èro e bèn nourri, lou Louvi s’èro
fa gaiard coume uno auco e tihous coume un chin de
bóumian, talamen que gardavo lou mas di Pandelon miés
qu’un chin de gardo...

- A soun pont, dis Benjamin, li Pandelon avien degu
metre un escritèu: “Attention, canard dangereux!”.

- O, revèn Richard Aleissandro, èro dangeirous, dóu
mens pèr lou fatour. Siés pas sènso saupre que li chin dins
un mas podon pas senti li fatour. Jan-Pascau lou sabié bèn
que, pèr plus se faire croucheta li boutèu o estrassa li
braio, se precauciounavo d’avé sèmpre de tros de pan e de
bout de sucre à jita i chin pèr pousqué s’avança di
mèstre...

Benjamin repren lou lé:
- Es pas de sucre nimai de pan que poudien apasima

lou Louvi. Eu, ié falié de gruiero o de nose e Jan-Pascau
n’en metié dins sa pòchi quand devié passa encò de
Pandelon. Siecamen...

- O, dis Richard Aleissandro, l’ivèr que Jan-Pascau
arrapè soun marrit pléuvèsi, fauguè i’atrouva quaucun pèr
prene sa plaço à la posto. Aquéu nouvèu pedoun èro un
pichot ome peto-sé que venié de la vilo e, coume lou pos
pensa, quouro arrivè encò di Pandelon sènso nose e sènso
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nouveau facteur était un petit homme pète-sec qui venait
de la ville et, comme tu peux le penser, quand il arriva
chez les Pandelon, sans morceau de gruyère dans la
poche, le malheureux!... Mon Louis lui sauta dans les
plumes et faillit l’éborg n e r. Et ce pète-sec ne prit pas la
chose du bon côté, les Pandelon virent arriver l’huissier...
C’est d’ailleurs l’huissier que leur fit l’écriteau:
“Attention, canard dangereux”... Bref!...

Mais il reste encore à dire.
- Ce canard, dit Victorien, les Pandelon l’avaient

toujours avec eux. Ils le menaient aux champs, et il fallait
le voir, fier comme Artaban, entre eux deux, sur le siège
de la charrette, qui, de temps à autre se mettait à chanter...
Pour le faire chanter, il suffisait de battre deux ou trois
fois la mesure en frappant des mains et de lui dire:

- Chante Louis!... Pan-Pan-Pan!... Chante Louis!...
Et le Louis chantait “la Madelon”, “la Marseillaise””

ou “Viens Poupoule... A sa manière, bien sûr... Ce n’était
pas Berthe Sylva... Mais l’air, tu le reconnaissais bien.

- Sur le Louis on pourrait t’en raconter pendant trois
jours et trois nuits, dit Richard Alexandre... La fois , par
exemple où il avait disparu dans une roubine des paluds
près de Mollégès. Qu’avait-il pu se passer dans sa tête
pour faire cette fugue de trois jours?... Cela les Pandelon
n’arrivaient pas à se l’expliquer...

- Ils s’expliquaient encore moins, dit Benjamin, ce qui
avait pu se passer cette nuit-là quand, le matin, en ouvrant
la porte du poulailler, ils virent la cane qui portait un
carton attaché à son cou où il y avait d’écrit: “Je suis
veuve depuis minuit” et quand ils durent se rendre compte
que le Louis avait disparu.

- Ce n’est que vers la fin de la matinée, poursuit
Richard Alexandre, guère avant midi, qu’ils eurent de ses
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froumage, lou malurous! Moun Louvi ié voulè dins li
plumo e d’enca’ pau l’embourgnavo... Mai lou peto-sé lou
prenguè mau e li Pandelon veguèron arriva l’ussié... Es
l’ussié justamen que ié faguè l’escritèu: “ A t t e n t i o n ,
canard dangereux”... Basto!...

Mai i’a encaro à dire.
- Aquéu canard, dis Vitourian, li  Pandelon lou

menavon toujour em’ éli. Quand anavon au champ lou
falié vèire, fièr coume Artaban, entre éli dous sus lou banc
de la carreto, que de tèms en tèms se prenié à canta... Pèr
que cantèsse n’i’avié proun de batre dos o tres fes la
mesuro en picant dins li man e de ié dire:

- Canto, Louvi!... Pan-Pan-Pan!... Canto Louvi!...
E lou Louvi cantavo “La Madeloun”, “La Marsiheso”,

“ Viens Poupoulo”... A soun biais segur... Ero pas Berto
Sylva... E fasié proun, es lou cas de lou dire, quàuqui
canard, acò se coumpren... Mai l’èr se recouneissié...

- D’aquéu Louvi poudrian te n’en parla d’ouro e
d’ouro, dis Richard Aleissandro... La fes, tè! qu’avié
dispareigu dins uno roubino en palun, proche Moulégès.
Dequé i’avié pouscu passa dins la tarnavello pèr faire
aquéu plantié que durè tres jour? ... Li Pandelon an jamai
pouscu lou saupre...

- S’esplicavon encaro mens, dis Benjamin, ço qu’avié
pouscu se passa dins la niue quouro, aquéu matin, en
durbènt la porto dóu galinié, veguèron la canardo qu’avié
un cartoun pendoula au coui mounte i’avié d’escri: “Siéu
véuso despièi miejo-niue” e que s’avisèron que lou Louvi
i’èro plus...

- Es qu’à la fin de la matinado, vèn Richard
Aleissandro, gaire avans miejour, que n’aguèron de
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nouvelles. Jean-Pascal leur apportait une dépêche, signée
du Louis: “Je vais au banquet de la Classe 20. Je fais la
fête avec les conscrits. Mille baisers.”... 

Eh! oui, la 20 passait le Conseil de Révision et, comme
tous les conscrits, pour le banquet, avait fait le tour de
quelques poulaillers.

- Crocheter un lapin ici, un coq par là, deux ou trois
pintades, un couple de pigeons ou un beau canard, la
jeunesse l’a toujours fait, dit Tu t u r. C’est dans nos
habitudes et il n’y a que les grognons qui grognent.
Personne n’y trouve rien à reprendre, mais pourtant là, la
Classe 20 y était allée un peu fort. Le Louis, tu le vois
maintenant, ce n’était pas un canard, mais presque un
“gens”. S’attaquer à pareil personnage!... Il y a des choses
qui ne se font pas!

Mais nous ne voulions pas le manger, lui, dit
Benjamin. Tu le sais bien. Nous voulions seulement le
mener avec nous pour le faire chanter.

- Oui, mais pourtant Richard Alexandre a bien failli lui
trancher la tête d’un coup de hache!

- Nous avions tant couru et tant bu que nous ne savions
plus très bien ce que nous faisions, dit Richard Alexandre.
C’était le petit matin, nous n’avions pas fermé l’œil et en
attendant l’Impériale qui devait nous mener à Orgon, pour
aider Laurence qui allait nous préparer le banquet, nous
nous étions tous mis à abattre la volaille. Un coup du
tranchant de la main derrière l’oreille pour les lapins, un
coup de ciseau sous la langue des coqs, la tête serrée sous
l’aile pour les pigeons, un nœud coulant pour pendre les
pintades et la hache pour trancher le cou des canards.
Chacun abattait sa besogne... Il est bien vrai que j’ai failli
couper le cou du Louis... Par bonheur, il s’est mis à
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nouvello. Jan-Pascau i’adusié uno despacho, signado dóu
Louvi: “Siéu envita au banquet de la Classo 20. Fau fèsto
emé li couscri. Milo poutoun.”... Eh! o, la Classo 20
passavo au Counsèu e coume tóuti li couscri, pèr soun
banquet, avié fa lou tour de quàuqui galinié.

- Couiouna un lapin eici, un gau eila, dos o tres
pintado, un parèu de pijoun, un bèu canard, la jouinesso
l’a toujour fa, dis Tu t u r. Es dins lis abitudo dóu païs e
renon que li renaire. Res, seriousamen, ié trovo rèn à
redire mai pamens, aqui, la Classo 20 avié passa l’osco.
Lou Louvi, lou coumprenes aro, èro pas un canard mai
quàsi un gènt. S’ataca à-n-un parié persounage!... I’a de
causo que se fan pas!...

- Mai lou voulian pas manja, dis Benjamin, lou sas bèn.
Voulian siecamen lou mena emé nautre pèr lou faire canta.

- O, mai pamens Richard Aleissandro, se manquè d’un
rèn que ié trenquèsse la tèsto d’un cop de destrau...

- Avian tant courregu e tant begu que sabian plus trop
ço que fasian, dis Richard Aleissandro. Ero au pichot
matin, avian pas plega l’iue e, en esperant l’Imperialo que
devié nous mena Ourgoun, pèr douna la man à Laurènço
que devié adouba lou banquet, s’erian mes à sagata la
voulaio. Un cop de travès de man darrié lis auriho pèr li
lapin, un cop de cisèu souto la lengo pèr lou gau, la tèsto
quichado souto l’alo pèr li pijoun, lou nous couladis pèr
estrangla li pintado e la destrau pèr trenca lou coui di
canard, chascun fasié ço que i’avié de faire... Aviéu la
destrau e es bèn de bon que d’enca’ pau ié coupave lou
coui, au paure Louvi...

Urousamen se boutè à canta “Viens Poupoule”... e lou
recouneiguère. Pousquè faire fèsto emé nautre...

- Faire fèsto es forço dire, dis Benjamin, que, tre
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chanter “Viens Poupoule” et je l’ai reconnu, et il a pu faire
la fête avec nous.

- La fête c’est beaucoup dire, dit Benjamin. Parce que
ce monstre de Louis, au lieu de chanter “la Marseillaise” à
chanter “l’Internationale” devant les autorités dans la
mairie d’Orgon, nous n’avons plus pensé à nous amuser.
Un scandale pareil! Nous avions les jambes coupées. On
nous aurait tous ramassé dans un chapeau... Pour te faire
comprendre dans quel état nous étions, je n’ai qu’à te dire
qu’une fois sortis de la mairie et arrivés au bas de la
rampe d’escaliers, au lieu d’aller à la châtaigne, comme
c’était l’habitude, avec les autres conscrits qui voulaient
nous faire passer sous leur drapeau, eh! bien, sans un mot,
nous sommes tous passés sous les drapeaux, sous tous les
drapeaux: celui des Orgonnais, celui de Sénas, celui de
Saint-Andiol, celui de Mollégès, celui de Verquières, celui
de Cabannes, et sous celui de Plan d'Orgon... Sous tous les
drapeaux!... Cela ne c’était jamais vu!

- Et le Louis? je demande.
- Le Louis y est passé aussi, dit Richard Alexandre,

mais le monstre n’était pas capot comme nous et il
chantait “la Madelon” et, moi qui le portait, je n’avais pas
la force de le faire taire. Je n’eus même pas la force
d’envoyer racler des cannes un jeune Mollégeois qui, pour
se moquer de nous, vint passer au cou du Louis, une
image de “Bon pour les filles”... Si nous avions été dans
un état normal, tu penses bien que je lui aurais fait avaler
son “Bon pour les filles”.

Il se tait et comme tous se taisent maintenant, je
demande au bout d’un instant de silence:

- Et le Louis, vous l’avez rendu aux Pandelon?
- Que voulais-tu que nous en fassions? dit Benjamin.
- Ils durent être contents...
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qu’aquéu moustre de Louvi, liogo de canta la
“Marsiheso”, i’anè de “l’Internaciounalo” davans lis
autourita dins la Coumuno d’Ourgoun, avèn plus agu
l’idèio de nous amusa... Un escandale parié! N’avian li
cambo coupado, nous aurien culi souto un capèu... Pèr te
faire coumprendre à quete poun erian desmemouria, basto
de dire qu’estènt sourti de la Coumuno e arriva en bas dis
escalié, liogo de i’ana à la castagno, coume es l’abitudo,
emé lis àutri couscri que nous voulien faire passa souto
soun drapèu. Eh! bèn, sènso un mot, ié sian tóuti passa
souto li drapèu, souto tóuti li  drapèu! .... Aquéu
d’Ourgoun, aquéu de Senas, aquéu de Sant-Andiòu, aquéu
de Moulegès, aquéu de Verquiero, aquéu de Cabano e
souto aquéu de Plan-d'Ourgoun... Tóuti li drapèu!... Acò
s’èro jamai vist!...

- E lou Louvi? demande.
- Lou Louvi tambèn, i’es passa, dis Richard

Aleissandro. Mai lou moustre èro pas capot coume nautre
e cantavo “la Madeloun”. E iéu que lou pourtave, aviéu
pas la voio de lou faire se teisa. Aguère meme pas lou
courage de manda rascla de cano un jouine Moulejoi que
pèr se trufa de nautre, venguè passa au coui dóu Louvi, un
image “Bon pour les filles”... S’erian esta d’aploumb, te
penses bèn que i’auriéu fa avala soun “Bon pour les
filles”...

Se taiso e coume res muto, demande au bout d’uno
passado:

- E lou Louvi, l’avès rendu i Pandelon?
- Deque vouliés que n’en faguessian? dis Benjamin.
- Deguèron èstre countènt...
- Te lou pos crèire, dis Benjamin. Pamens, coume

nautre, aguèron pas mau de soucit: quand li gendarmo ié
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- Bien sûr, dit Benjamin. Mais, comme nous, ils se
firent aussi pas mal de cheveux quand les gendarmes
vinrent leur demander comment et pourquoi ils avaient
appris “l’Internationale” à leur canard.

- Au fait, oui, où l’avait-il apprise?
- En cueillant la feuille, dit Richard Alexandre.
- La feuille?
- La feuille de mûrier pour les vers à soie... Le Louis,

on te l’a dit, ils le menaient toujours avec eux au travail et
comme les Pandelon, au mois de mai, élevaient, comme
tout le monde, des vers à soie et comme ils en faisaient
trois à quatre onces, tu peux te rendre compte du travail
qu’ils avaient... Ça mange plus qu’une vache, tu le sais, et
ils n’avaient pas quatre bras pour traire les rameaux de
m û r i e r. Alors, quand les vers sortaient de la troisième
mue, les Pandelon se faisaient aider par Pimpin et ils
cueillaient la feuille jusqu’à deux ou trois heures du
matin.

- Ce Pimpin, dit Benjamin, avait travaillé au charbon
dans les Cévennes, du côté de Chamborigaud. Il avait été
un meneur. Une brave pâte d’homme, un de ces rêveur qui
cherchent à installer le paradis sur terre. Un joyeux aussi
et qui n’avait pas les côtes en long...

- Pour se garder de dormir, reprend Richard Alexandre,
en cueillant, dans la nuit, la feuille pour les vers à soie,
Pimpin et Pandelon chantaient. Ils chantaient “la Chanson
des blés d’or”, “les Millions d’Arlequin”, les “Noëls de
Saboly” et comme tu peux le penser, Pimpin entonnait
aussi “l’Internationale” et le Louis, qui était couché au
pied du mûrier, sous le chevalet de l’un ou de l’autre, tu
peux penser aussi, qu’il écoutait et n’en perdait pas une et,
comme il avait bonne tête, il retenait tout ce qu’il
entendait. C’est ainsi qu’il avait appris “l’Internationale”
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venguèron demanda coume e pèr dequé avien aprés
“l’Internaciounalo” à soun canard. 

- O... Ounte l’avié apresso?
- A la fueio, dis Richard Aleissandro.
- La fueio?
- La fueio d’amourié pèr li magnan... Lou louvi, te

l’avèn di, lou menavon toujour em’ éli au travail, e coume
li Pandelon fasien coume tóuti, eici au mes de mai, de
magnan, e coume n’en fasien de tres à quatre ounço, pos
t’imagina lou pres-fa qu’avien... Manjon mai qu’uno
vaco, li magnan, e avien pas quatre bras pèr mòuse li
ramèu, alor quand aguèron dourmi di tres, li Pandelon se
faguèron ajuda pèr Pimpin e culiguèron de fueio fin qu’à
dos o tres ouro dóu matin...

- Aquéu Pimpin, dis Benjamin, avié travaia au carboun
dins li Ceveno, dóu coustat de Chambourigaud. Ero esta
un menaire, uno bravo pasto d’ome, d’aquéli pantaiaire
que cercon de faire davala lou paradis sus terro. Un ome
galoi tambèn e qu’avié pas li costo en long....

- Pèr pas s’endourmi, repren Richard Aleissandro, en
despueiant lis amourié, ansin en pleno niue, Pimpin e
Pandelon cantavon. Cantavon “la Chanson des blés
d’or”, “les Millions d’Arlequin”, “li Nouvè de Saboly” e,
coume te lou pos imagina, Pimpin fasié clanti
“l’Internaciounalo”. Em’ acò, moun Louvi, coucha au pèd
de l’amourié, souto lou cavalet de l’un vo de l’autre,
escoutavo e n’en perdié pas uno. E, coume avié bono
tèsto, retenié tout ço qu’entendié. Es ansin qu’avié aprés
“l’Internaciounalo” dins lou mes di magnan e es ansin que
la Classo 20, li Pandelon e Pimpin, éu tambèn, soun esta à
mand d’ana en presoun...

Lou vièi Berenguié que penequejavo despièi que sian
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pendant le mois des vers à soie et c’est ainsi que la Classe
20, les Pandelon et Pimpin lui aussi, ont failli aller en
prison...

Le vieux Bérenguier qui, depuis le début de la
conversation, somnole, les mains croisées sur son bâton et
le menton appuyé sur le dos de ses mains, relève la tête. Il
a, selon son habitude, écouté nos propos sans intervenir,
étant de nature peu loquace.. Il dit pourtant:

-Je l’avais au bout de la langue, et ça vient de me
revenir.

On lui demande quoi.
- Le nom de l’autre canard des Pantelon, la couvée qui

s’était noyée... Il s’appelait Constantin.
- Peut-être bien, dit Richard Alexandre. Oui, c’est ça,

Constantin.
- C’est curieux, dit le vieux Bérenguier, j’arrive à me

rappeler le nom de ces canards et je suis incapable de dire
qui nous venons d’enterrer...

- Nous sommes tous comme ça en venant dans l’âge,
dit Tu t u r. Nous oublions dans la minute ce qui se passe
aujourd’hui et nous nous rappelons des choses
anciennes...

Je dis:
- C’est sans doute parce que vous les avez répétées

souvent.
- Pas si souvent, tu vois, dit Benjamin, puisque, toi, tu

n’avais jamais entendu parlé de Pandelon et de leur
canard.

- Il n’aurait pas perdu grand chose, dit Bérenguier.
L’histoire du Louis, ce n’est pas un chapitre de l’Histoire
de France!

- Peut-être pas, dit Richard Alexandre, mais tout de
même, la Classe 20 et le Louis des Pandelon et
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aqui à charra dóu Louvi, li man crousado sus soun
bastoun e lou mentoun pausa sus si man, aubouro la tèsto.
Coume à soun abitudo, a tout escouta sènso dire un mot,
qu’es un pau-parlo. Dis pamens:

- L’aviéu au bout de la lengo e vèn de me reveni...
Se ié demando dequé.
- Lou noum de l’autre canard de Pandelon... La

couvado que s’èro negado... Se ié disié Counstantin.
- Belèu bèn, dis Richard Aleissandro. O, es bèn acò...

Coustantin.
- Es curious, dis lou vièi Berenguié, arrive à me rapela

lou noum d’aquéli canard e poudriéu pas dire quau èi que
venèn d’enterra...

- Sian tóuti parié, en avançant dins l’age, dis Tu t u r.
Oublidan dins un vira d’iue ço que se passo vuei, e nous
remembran di causo d’à passa tèms...

Ié dise:
- Acò vèn que li causo anciano vous li sias redicho cènt

fes.
- Pas tant qu’acò, veses, dis Benjamin. La provo que tu

n’aviés jamai entendu parla di Pandelon e de soun canard.
Sabiés rèn dóu Louvi...

- Aurié pas perdu grand causo, dis Berenguié. L’istòri
dóu Louvi es pas un chapitre de l’Istòri de Franço.

- Belèu pas, dis Richard Aleissandro, mai pamens la
Classo 20 e lou Louvi di Pandelon e “l’Internaciounalo”,
iéu te lou dise, poudrié faire un bèu libre se quaucun un
jour l’escrivié...

Pantaio un moumen e apound:
- Lou malur, veses, Berenguié, lou malur es que nautre,

nautre sabèn pas escriéure e sara jamai nosto istòri e
nòstis istòri nimai que se legiran dins li libre...
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“l’Internationale”, moi je dis que si on l’écrivait un jour,
ça pourrait faire un beau livre...

Il rêve un instant et ajoute:
- Le malheur, vois-tu, Bérenguier, c’est que nous, nous

ne savons pas écrire, et ce ne sera jamais notre histoire à
nous, ni nos histoires, qu’on lira dans les livres.
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S’il reste encore un pas, roman, illustrations d’Antoine
Serra. Couronné par l’Académie française. L’Amitié par
le Livre, 1969.
Le nid du Calao, nouvelles provençales, t.f.r., avec un
dessin de Patrick Ventujol. Edisud, 1981.
La Sereno, nouvelles. lllustrations de Joseph Alessandri.
Ed. Parlaren, 1988.
La Sirène, nouvelles. Illustrations de Joseph Alessandri.
Ed. Grandir, 1988.
Pataclet, nouvelle, gravures sur bois de Ana Chechile. Ed.
Grandir, 1990.
Ex-voto, conte de Noël. Illustrations d’Elbio Mazet. Ed.
Grandir, 1996.

Théatre

Carré de sept, drame en trois actes. Reflets
méditerranéens, 1957.
Li quatre set, (Carré de sept), version originale et t.f.r.,
l’Astrado, 1970.
La croisière fantastique, comédie radiophonique,
frontispice de John Skeaping, Reflets méditerranéens,
1961.
Le dernier mot, drame radiophonique, frontispice d’Henri
Ferrier, Reflets méditerranéens, 1965.
La Pastora/e des deux vieux, comédie radiophonique,
frontispice de Jacques Winsberg, Reflets méditerranéens,
1967. 
L ‘ensorcelée, Grand prix de la pièce en un acte, 1953,
Librairie théatrale.
La farce du dindon farci. Le rebouteux. L’analyse. La
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chèvre malade. Librairie théâtrale.
Farces et attrapes, comédie en un acte, l’Avant-scène. 
Pastorale Maurel, traduction française en vers, Tacussel,
1978. 
Coumèdi en un ate, Ed. Parlaren, 1987.
L’aveni es i cacalaus, (L’Avenir est aux escargots),
comédie en un acte. Ed. L’Astrado, 1993.
Bello epoco, (L’Afaire di femo, L’Analiso, L’as paga lou
capèu?), comédies en un acte, cassette-vidéo réalisée par
l’Escolo de la Targo de Toulon, sous la direction de
Robert Fouque.
Uno Sautarello (une sauterelle), divertissement en 4 actes.
Parlaren Vaucluse. 1996. 

Etudes

Le trésor des jeux provençaux, préface de Fernand Benoît,
frontispice d’Auguste Chabaud, Collection de culture
provençale, 1952.
La Provence et Frédéric Mistral au Museon Arlaten, en
collaboration avec Jean-Maurice Rouquette, illustration
photographique de Maurice Laroche, Joël Cuénot, 1977.
Les santons de Provence, illustration photographique
d’Hervé Champollion, Ouest-France, 1980.
Les prénoms de Provence, illustration photographique
d’Hervé Champollion et dessin de P. Joubert, Ouest-
France, 1983.
Entre Provence et Languedoc, les vanniers de
Vallabrègues, illustration photographique de Lucien
Clergue, Robert Doisneau, Bernard Martin et Serge
Popovitch. Préface de Georges-Henri Rivière, Centre
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alpin et rhodanien d’ethnologie, 1990.
Météorologie populaire. La Provence empire du soleil et
royaume des vents. Ed. Horvath, 1984.
Les Saints guérisseurs en Provence et Comtat Venaissin.
Illustrations de René Fages. Ed. Horvath, 1990.
L’abrivade des gardians de Camargue, Ed. Notre-Dame,
Nımes, 1990.
Les santons de Provence, illustration photographique de
Eric Cattin, Ouest France, 1996.

t.f:r. = traduction francaise en regard

Ont été mis en scène et réalisés

Pastorale en Provence, en collaboration avec Claude
Barma et Pierre Nivollet, émission dramatique télévisée,
1954.
Carré de sept, drame en trois actes, prix Mistral, prix du
Théâtre de la Société des Auteurs, 1955. Comédie de
Provence, Théâtre Hébertot, Studio des Champs-Elysées.
Mise en scène de Douking, 1955.
La croisière fantastique, comédie radiophonique, 1956.
Une sainte femme, comédie en trois actes, Théâtre
français, 1958.
L’aubergo di tres trevant, comédie en quatre actes, 1959.
Le dernier mot, drame radiophonique, émission “Carte
blanche à ...”, 1959.
La pastorale des deux aveugles, 1960.
Farces et attrapes, comédie, télévision de Buenos-Aires,
1964. Théâtre français, 1965.
L’Avenir est aux escargots, comédie, O.R.T.F., 1967.
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VIIIe festival d’Allauch 1968. Radio-Sottens, 1970.
Radio-Prague, 1975.
Qui êtes-vous Bertie?..., pièce policière. Radio-Sottens,
1969. FR3- Marseille, 1970.
L’autre côté de la table, dramatique télévisée, réalisation
de Jean Manceau, FR3, 1975.
La pastorale des deux vieux, 1967.
Le Devine-vent, dramatique télévisée, réalisation de Régis
Forrissier, FR3, 1980.
L’Enfant de Cœur, dramatique télévisée, réalisation de
Jacques Cornet, FR3, 1981.

135

La pèiro d'aiglo  3/11/96 11:42  Page 135 (1,1)



Edicioun Prouvènço d'Aro
"Flora Pargue" Bast. D

64 Traverso Paul - 13008 Marseille

Sesido dóu tèste, messo en pajo facho bountousamen 
pèr Tricìo Dupuy

Respounsablo dis Edicioun Prouvènço d'Aro

Acaba d'estampa lou tresen trimèstre de 1996
sus li presso de l'Ataié Oucitan d'Empremarié

4 Plaço de la Revoulucioun
30 000 Nimes

Depost legau : Quatren trimèstre de 1996

© Prouvènço d'Aro e Carle Galtier

ISBN : 2-911643-01-1
EAN : 9782911643019

136

La pèiro d'aiglo  3/11/96 11:42  Page 136 (1,1)



V - Ouvrages sur Clovis Hugues

- Poètes et prosateurs
“Anthologie contemporaine des écrivains français et belges”.
Albert de Nocée, 2e série, vol. 22 n° 10 ,1888, Bruxelles.
Messageries de la Presse, Paris, Librairie universelle, 12 p.
(7 poèmes de Clovis Hugues)

- Les poètes de la Commune de Paris
J. Varloot , Paris 1951

- La Commune de Marseille
A. Olivesi, 1950, Paris

-  o  -
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