

‘‘Lou Retour d’Estève Courboun’’

un nouvèu rouman de Bernat Blua



Bernat Blua

**Lou retour
d'Estève Courboun**

EDICIOUN PARLAREN

LOU RETOUR D'ESTÈVE COURBOUN

Un jour, i'a forço tèms d'acò, desbarquè dins un pichot port de pescadou tres ome. Lou proumié èro barba e tout vesti de rouge. Aquéu que venié après èro un pau mai grand, moustacha, e couifa d'un gros babassan. Lou darrié avié panca de péu e cargavo uno longo blodo. Lis ancian anèron à soun rescontre e veguèron que lou proumié pourtavo un coufin, l'autre uno sacco e lou mai jouine un massapan. Alor li tres ome s'aplantèron e lis ancian li faguèron asseta sus la ribo. Lou mai ancian, tout nouselu, ié venguè :

“Que venès faire eici, estrangié ?”

L'ome tout vesti de rouge ié respoudeguè :

“Avèn de causo que podon veni bèn.

- Qu'avès dounc ?”, demandè l'ancien nouselu.

Alors l'ome tout vesti de rouge diguè :

“Iéu, ai de fru que fan béure e manja .

- Lavon la caro tambèn ? demandè l'ancien.

- Vo, diguè l'ome rouge.

- Alors es de pastèco, diguè l'ancien. N'avèn deja.

- Iéu, dins ma sacco, ai uno campano, diguè lou moustacha.

- E que n'en faren ? demandè l'ancien.

- Es pèr souna li fèsto, diguè lou moustacha.

- Li fèsto, nautre li sounan en picant sus uno fusto cavado, e acò nous basto, diguè l'ancien. E tu ? demandè en regardant lou jouine.

- Iéu ai plen d'istòri dins moun massapan.

- D'istòri ?” faguè l'ancien, estouna.

Se virè vers li siéu e li questiounè dóu regard. Pièi :

“Un pau vèire, diguè.

- Se voulès, prenès, respoundeguè lou jouine, mai duerbe pas.

- E quant costo ?

- Rèn : lou pres d'un libre”.

Lou vièi se virè enca'n cop vers lis autre : “Vai bèn, prenèn”, diguè au jouine. E alounguè uno peceto.

Lou jouine avancè lou massapan sus l'areno e s'entournè vers la mar rejougne li dous autre.

L'ancian se beissè e durbiguè. Lou massapan èro vuege.

Chamè lou jouine que se revirè en risènt.

“Auren quant meme lou massapan”, diguè lou vièi en lou prenènt pèr dessouto.

Mai pousquè pas lou souleva.

Se, pèr una notte d'inverno, un viaggiatore...
Italo CALVINO

Uno erso venié mai de sauta la levado dins un grand brut jitant d'espousc. N'i'avié coume acò, l'uno après l'autro, despièi de jour e de jour. Uno mar coulour de ploumb que la largado sòulevavo à plen de bras. Uno largado espesso, d'aquéli de febrié quand l'ivèr s'enrèbio. Lou goufre semblavo que voulié engouli touto la mar. Èro pas vengu d'un cop. Tres gròssi nue avié pres pèr se gounfla lou piés, la broufounié. Un vèspre lou tèms s'èro enaussa, rènn qu'uno alo de vènt venènt dóu founs de la mar, qu'avié fa frisa l'aigo. Lou goufre èro resta longtèms ansin, tout cubert de mótoun. L'alèn moulavo vers lou tantost e reprenié l'endeman, meme qu'au mole sabien pas dire coume acò anavo vira. Es Blàsi finalamen qu'avié vist just. Es uno largado que vèn de luen, avié di ; auren la plueio dins tres jour. L'alèn s'erò mes d'un cop en vènt e lou cèu, à l'avalido, s'èro agouloupa dins un gros mantèu negre. Lou mantèu s'èro desplega sus la vilo, ras di téulisso, jusqu'à l'estoufa. Alor de bacèu d'aigo s'èron groupa contro li ro, e lou quèi de la Pesquiero, abandouna e nud au soum de la Capo, de paquet de mar avien coumença de l'encamba. Lou jour qu'avié di Blàsi la plueio èro vengudo, sarrado e frejo. Avié recoupa dins la journado e despièi la Ciéutadello de bouioun d'aigo avien pres lou courre jusqu'au port. La nue d'après uno proumièro erso avié sauta la levado e li cau dis aubre s'èron bouta à sibla, lugubre, dins un cèu de caforno. Lis aigo bassacado s'entre-turtavon entre li batèu que gingoulavon souto li cop. De mouloun de cèu regoulavon sus la vilo negant lou clouchié. L'un après l'autre, lis oustau s'èron tapa, acapouni, coume de lanterno sourno darrié si èstro barrado. A peno se lou matin quàuqui porto s'entre-durbien pèr leissa passa de formo afrejoulido, radant li mur à pas pressa. Tout èro trempe, tout avié goust de sau.

Quouro a buta la porto , avèn pas leva lis uei. Sabian quau èro. L'avian devina à soun biais de faire, assegura e soude. A tira lou capèu e l'a espousca, pièi lou cirè. Souto lou penjadou i'avié la lavagno estraiado à bèlli rasclado d'estivau. Lou cirè ié degouté dessus.

Couneissien ço qu’anavo faire.” Un viandox, Aubert, saras brave”, dirié. Après, leissarié escapa au bout d’un moumen : “Se creirian...”, e dirié un endré : Maniho, Benjamasing, Salalah...

Aubert s’es revira, a pausa la tasso brumanto en jitant :

“Un viandox, un, pèr moussu !”

Alor a leissa escapa :

“Se creirian en mar de Chino”

S’adouavo lou viandox coume à l’Istitut Pasteur fan li vacin.

Li lume, au plafound, fasié un esfors dóu diable pèr escleira. Partien, revenien, tremoulavon un cop l’un un cop l’autre. N’i’a dous. Lou bar de la Capo es tout en long. Lou sòu es de maloun negre e blanc. Lou comtadou vai jusqu’au founs mai tout lou mounde rèston contro la porto. I’a rèn qu’i grand jour que lou fau tout. Li cantoun de la grosso glaço darrié soun pinta. Li pinturo roujo, verd e jaune fan un pau coume un ridèu de tiatre quand se duerb. A drecho i’a de paumié emé, en bas, un arabe sus un camèu. A gauch, an imagina uno longo pirogo emé de senegalés que vogon ; en regardant bèn semblo que canton. Au mitan, davans lou tros pas pinta, an mes à trouna la boumbo dóu cafè, touto escrinclado emé li maniho en ivòri. Es jamai pleno. Lou paire d’Aubert avié vist grand. Mai fai bello mino entre l’arabe e la pirogo.

Li jougaire an boulega.

“Iéu arrèste, vé, a di Louis en jitant sa darriero carto. “Li uei me cridon”.

Se soun auboura. Soun vengu au coumtadou. Aubert avié deja alumina la petròli. Louis es ana vers la veirino touto pounchado de sau. Deforo se ié vesié rèn, pas meme li batèu tira en terro contro li bàrri, o alor falié se creba lis uei. Davans si bouco fasié de redoun de tubo. Au bout d’un moumen es revengu e a di :

“Au Siam un jour m’an mes un bouioun clar que semblavo d’aigo après mistrau. Ai ataca sènso me mesfisa. Bono maire ! Sabe pas ço qu’avien mes dedins, mai tout aro racave tout ! Remarco que me siéu pas arresta. M’a pres dos ouro mai ié siéu arriva. A la fin, la tèsto m’esclatavo. Ai pas pousscu parla de dous jour. Aviéu la lengo coume un gros pastis. Quand vouliéu dire un mot, fasié “FRRR” contro li dènt”

Es bessai lou viandox que i’a douna l’idèio d’aquéu bouioun, aquéu jour. Lis idèio vous vènon, coume acò, un jour l’uno un jour l’autro, emé de rèn.

“E li pimentoun en Africo, dirias pas ? Ren qu’em’un assaboures

la touno di poumpié, a enmaïouna Rougié.

- E dire qu'en Nourvèjo bèvon que de la ! a di Blàsi.

- En Nourvèjo i'a plen de vulcan amoussa. (Nicoulau fasié la ligno de Bergen).

- A Java i'a qu'acò, mai soun pas mort, éli.

- Es pas à coustat de Java que li pirato t'an pres ?

- Es un pau mai à-d'aut, sus la routo de Bornèd".

A pausa la tasso e s'es espounga lou front. I'erian. Èro pas lou proumié cop que lou fasien parla d'aquelo ataco. Lou fasien parla un pau de tout, à l'agrat de la calour, dóu vènt, de la plueio. Vuei èro tounba sus li Malés, raport au viandox, prouvable. Se sian fa contro éu. A coumenca, naturau :

"Avian ges d'armo. Rèn que li poun. Matrassèron touti mi coumpan, l'un après l'autre. Arriva à iéu se soun arresta. Perqué ? Ai jamai coumprés. Bessai voulien se n'en garda un pèr soun bord. Coume avien rèn trouba à empourta... I'a encaro l'esclavage eila. Aquéli cafèr... Miés mouri, alor. Ere à l'autre bout de la barco, es acò que m'a sauva. M'an fa sauta sus soun batèu, quaucarèn coumo uno tartano, mai en plus fin, emé forço velo e uno empento grandarasso. Aquéli batèu trasson, moun ami, poudès pas vous imagina. Soun cinquante au mens à bord. Counèisson que lou pont. Ié fan tout. Laisson tout au mitan. Fan li manobro emé tout dins li cambo : courdage, pignato, armo, galino, tout. Es un pelau ! Poudès pas crèire.

- Quouro gangasso, dèu èstre un brave balin-balan, tout acò !

- Pènso un pau !

- Avien un moutoun dins la calo. Passon jamai la radasso. Quand i'a trop de brutici, prenon uno planqueto, emplisson lèu quàuqui baio e zóu ! à l'aigo.

M'avien pas estaca. Ounte auriéu pou scu ana ?

Fasié uno calourasso ! Pire qu'en Indouchino. Trasian uno peno folo à respira. Iéu pire qu'éli, qu'ère pas abitua en de tèms ansin.

- Quand sias pas de l'endré...

- Mai susave pas tant. Fau dire qu'aqueli gènt soun gras coume de toun. An uno pèu que briho coume s'èro ouncho d'òli. Queto crasso ! buei ! Poudès pas imagina.

An quasimen pas de péu sus la caro. Cargon touti uno moustacho longo e fino, recroucudo coume de ganche. E piei soun redoun coume de bouto, court di pato. Pèr se tapa, se passon uno estrasso sus lou tros dóu mié, rèn qu'acò.

- Coume à Tahiti.

- Un pau. Mai éli es de linge sale, e long que rasclo lou sòu”

Tout acò lou sabian deja, mai em’ aquéu tèm̄s que fasié deforo...

“Lou mai terrible èro lou chèfe. Uno mountagnasso de graisso, uno tèsto coume un gros baloun, e raso coume uno peiriero. E uno moustacho !... De pichots uei cavaire, marrit. Rèn i’ escapavo. Parlavo à grand cop de maïssou. Avié que quatre o cinq dènt, negrasso.. Buei !

Se tenié de longo contro l’ aubre. L’ espinchave de la co de l’ uei, pensas bèn.

- Eto noun !

- Lou sentiéu soucitous. Lis ome tambèn avien pas l’ èr ingàm̄bi. Disien pas un mot. Rafegavon dins tóuti li recantoun dóu batèu. Coume li mousco pèr tèm̄s lourd. Eu regardavo à l’ avalido, emé sis uei furnaire à mita barra. Un ventoulet s’ amoudè e uno barro de nivo negro mountè dins lou cèu. Alors s’ es vira e a crida quaucarèn. Un bramadis terrible qu’ a fa envoula li galino. D’ un soulet vanc, lis ome se soun groupa à sauta en tout caire. Dins un vira de man an plega li velo. Aquélis ome tant gras, vous an d’ aquéli cambo lèsto, moun ami ! Sauton d’ un bord à l’ autre, coume acò, ziéu-ziéu... En rèn de tèm̄s, i’ a plus rèn agu sus lou pont. M’ an buta dins la calo. Me siéu retrouba au mitan di galino que vouletejavon de tout biaïs. Un miracle se me siéu pas roumpu l’ esquino. La plancado èro qu’ uno soulado de fenso”.

Aubert avié leïssa si got. L’ esquino coutado à la taulo-fermado, lou touaioun sus l’ espalo, avié lou còu tendu.

“La broufounié avié recoupa d’ un cop. Aro si, qu’ èro l’ auragan ! Lou batèu gangassavo coume la poumpo d’ un nai, bang d’ un coustat, bang de l’ autre. Resquihavian d’ un bord à l’ autre, roula entre li ferrat e li toupino, bassaca dins aquéu varai de fin dóu mounde. S’ arrapavian coume poudian, i varenglo, à l’ escalou...

Tóuti èron descendu. Avien degu estaca la barro. Tout acò cridavo à la perdudo. De galino avien sauta sus quàuquis un e ié mandavon de cop de bè sus la tèsto. Tentavon de li cassa de la man, mai alors se garçavon au sòu, lis un sus lis autre. Iéu, cala dins moun cantoun, me fasiéu pichoun tant que poudiéu. M’ avien óublida dins tout aquéu pelau, pensas bèn.

- Bè !

- Aro , tout cracinavo, tout siblavo. La carcasso èro au bout de sis esfors. Avien tapa la calo. Erian coume dins uno caïssou que lou flot n’ en jougavo. Tèm̄s en tèm̄s, lou chèfe mountavo coume poudié à l’ escalou e passavo la tèsto deforo. Alors de paquet de mar toumbavon

dins la calo escoubant li brutici que prenian en plen dedins. N'erian cubert. Empestavo.

Acò durè d'ouero e d'ouero. La nue èro vengudo, e toujours lou vènt.

Ount'erian, ounte anavian ? A mesuro que lou tèms passavo, lou chèfe mountavo mai souvènt deforo. Escartavo lis ome à gros cop de patasso e tiravo soun tafañari jusque d'amount coume poudié. Voulié, crese, vèire se l'empento tenié. Bessai voulié tambèn vèire ço que venié à la pro. La mar eila es cafido de seco. Quant n'ai vist de batèu estripa dins aquéli parage ! Es pèr acò que i'a tant de pirato. La mort fai veni li carougnié, pièi li carougnié s'enardisson. Es un pau raport à tóuti lis isclo tambèn. Li pirato, ié fau d'isclo pèr se faufiela”.

S'es arresta un moumen. Ero à mita asseta sus lou tabouret, uno cambo au sòu, l'autro sus lou barroun.

“Es lou coumandant Santin que m'a esplica acò, a représ. Quouro m'a pourta en Chino, lou proumié cop. Fuguè soun darrié viage, pecaire.

M'a fa mounta un jour, au mitan dóu tantost, sus la duneto. Avié la caro manjado de la febre. Regardas, m'a di. Aquí soun li isclo Ananbas. Autour, avès plen de seco. Es pèr acò que siéu eici”. E me fagué vèire au det cinq o sièis batèu ajassa sus lou coustat, escranca. N'i'avié de bos, n'i'avié de ferre. Li gabian ié nisavon. N'i'avié un que tenié plus que pèr la pelagno. Au cop de mar venènt n'en restarié plus rèn. Li barco soun de pirato. Li pichot vapour soun di ligno que van de Singapour à Sarawak. De cop que i'a, avès eici d'aquéli tempèsto ! E soudo em'acó ! Un ventoulet s'amodo, uno barro de nivo mounto dins lou cèu e ié sias. Alor aquí fau se despacha de metre touto la vapour o ameina lèu lèu. Mai alor lis estèu...

- Acò vo, qu'èro un coumandant ! a di Louis. Ai coumença em'eu sus *Lou Blave* sus la ligno d'Africo”

S'es fa un silènci. Pensavian tóuti en aquelo pauro famiho. Lou fiéu tua, aquí, dos carriero darrié ; dono Santin, toujours en negro, souleto e digno. Aubert s'es apiela au countadou, la tèsto en avans.

“Aquéli paraulo me revenien, aro, a représ. Dins la calo l'aire se poudié plus respira. E d'abord, n'i'avié plus ges, d'aire. Susavian sang e aigo. Lis ome se tenien plus. Quàquis-un an vougu mounta sus lou pont. Se butassavon en bramant coume de perdu . Un a fini pèr arriva au soum de l'escalo. A buta lou panèu. Juste à-n-aquéu moumen, uno erso moustre a subrounda lou batèu. Lou panèu s'es rabatu d'un cop e vlan ! tóuti an davala au bas de l'escalo, toujours bramant. Un o dous an pas pouscu se requiha. An countunia d'ourla

en se tenènt la cambo. Lou chèfe a vougu crida mai fort, mai acò a servi en rè. An sourti li kriss. Lou chèfe a vougu se metre au mitan. L'esbòusèron. Alor an coumença de s'escoutela. Jitavon de crid afrous. I'avié de sang de pertout. Aquéli kriss, emé la lamo en zigzagage, vous estripo coume rè. Un tuadou. Uno ecatoumbo. Se toubavon lis un sus lis autre dins uno empielado saunanto.

Coume faire aqui ? Au mai se tuaran, au miés sara, me disiéu. Finalamen, n'en soubrè plus que dous, que trampelavon. Eron pas bèu à vèire, noun alor ! De coutelado de pertout. Éli tambèn an fini pèr s'avalanca. Restave soulet que poudiéu boulega. S'ausié que de roufle au mitan di crussimen de la coco. En gangassant de la broufounié, lou batèu m'escartavo la moulounado. N'i'avié dins tóuti li cantoun. Deguère n'en rebuta dous ou tres dóu pèd. Li dous ou tres qu'avien la cambo coupado se tirassavon en gingoulant. N'ensuquère un que venié trop près emé lou manche d'un kriss qu'avié pou scu aganta. Anè regoula emé lis autre”.

S'es arreستا pèr reprendre alen. Belèu tambèn pèr faire un pau espera.

“Tout acò èro bèn bèu, mai qu'anave deveni ?

- O ! Es bèn bèu tout acò...

- Eto noun !

- Tout lou proublèmo èro aqui. Es bèn bèu, acò, d'èstre libre, mai quand sias embarra, soulet, dins uno barco que vai à l'agrat dis oundo, qu'es, la liberta ? Sias lou jouguet dis elemen, pas mai !

- Segur qu'es pas amusant d'èstre perdu dins lou vaste mounde coume un poun dins l'immensita marino.

- Es aqui que se vèi que sian rè.

- Sian rè.

- Deviéu ana vèire coume èro deforo. Me siéu auboura coume ai pou scu. Ere rendu. Aviéu pas boulega durant d'ouro e d'ouro. Enfin, ié siéu arriva. Ai encamba li cadabre. L'escalo èro bagnado de sang. Tout aro racave. Sabiéu pas ounte metre li man. Lou jour venié que d'un pichot traou dins lou panèu. De chaspoun, ai reüssi à faire esquiha lou panèu. Enfin un pau d'aire ! Lis erso venien batre countro lou roufle. Mai aut qu'ère, emé touto la mar que mountavo e descendié, lou balans semblavo encaro mai grand. Alor uno grosso erso a envahi lou roufle que tout aro m'estoufave. Li flot, lou cèu, tout èro d'encre. L'empento tenié encaro un pau, mai la tempèsto avié derraba lou gui. N'en soubravo plus qu'uno sounso contro l'aubre. Lou bout, relia à la sounso pèr la velo ferido, afoundravo lou pont coume un flagèu, rran

d'un coustat, rran de l'autre. Es à peno se poudiéu destria la pro. L'avié rên à faire. Ai rintra la tèsò e tira lou panèu. A la gràci de Diéu!

Ero mestié de s'ourganisa. En chaspant, ai pouscu bouta l'arpo sus tres o quatre caisso qu'ai mes l'uno contro l'autre. Acò m'a pres un brave moumen ! Quand n'en tirave uno, l'autre m'escapavo emé lou balans dóu batèu. Aviéu pas proun de mi dos man. Mai enfin, ié siéu arriva. Coume acò ère un pau au se. Ere roumpu. Crese que siéu tounba dins uno miejo som, de longo reviha que turtave lou bord de la tèsò o que li caisso esquihavon. Quant tout acò s'esperloungeu ? Lou pode pas dire. Sabiéu pas meme s'èro jour o nue.

...Mai me rapelle, pèr eisèmple, coume me siéu reviha !"

Coume s'es reviha ? Se despachavo pas de nous lou dire. Erian pendu à si bouco. Lou dirié à la fin ? Es Aubert qu'a flaca :

"Coume te siés reviha ? a mourdu.

- Ai ausi uno trounado, a représ desgajadamen, e d'un cop me siéu vist inounda de cèu ! Lou batèu s'èro dubert coume uno mióugrano. Ço que temiéu èro arriva : avian turta un secan ! L'aigo envahissié la calo. Aviéu deja coumença de souleva li mort. Aquéli qu'avien encaro un alen de vido rangoulejavon ; n'avien plus pèr longtèms. Alor ai sauta di caisso e, en avançant lou pèd dóu coustat de la jito, coume poudiéu, bèn countènt, ai pouscu gagna l'escalo. L'aigo intravo à grössis oundo pèr lou traou dins la coco. Aviéu deja d'aigo jusqu'is espalo. Lou panèu, buto que butaras, s'es dubert à la fin. L'aigo aflouravo lou roufle. En me tirant pèr li man, ai fini pèr sourti. Ero pas malurous !

- Coumprene !

- Fasié clar. L'auragan s'èro arresta. Lis ausso finissien en salivado sus l'estèu. Urousamen, qu'autramen sabe pas ounte sariéu vuei !"

Aqui Louis es entrevengu :

"I'a un diéu pèr li marin, a óupina ; autramen la mar farié un chaple".

Fernand a recoupa :

"Es bèn vrai acò ! Iéu, lou jour qu'ai sauta sus uno mino i Dardanello, ai passa cinq ouro à l'aigo.

- Li Dardanello, acò, si, qu'èro quaucarèn ! a rampela Blàsi.

- E après, à Salounico, coume nous an festeja ! Lis oustau que se durbien en grand, li femo que nous sautavon au còu ! Ero outro que lis american au desbarcamen !

- Fau dire qu'avien souffert emé li Turc.
- Li Turc es de lioun.
- De lioun s'ouvége. Ço que qu'an pas fa coume atroucita ! Parlo n'en un pau à Kutafalounous pèr vèire.
- E à Inoussian, noun ?
- A Esmerno, iéu, quouro fasiéu escalò, m'aculissien toujour bèn.
- Ero la pas, restaves pas.
- Leissaves de sòu.
- Es vrai, mai an pas li man pegousò.
- Es de brave s'oudard, mai tuon tout.
- Sabes, à la guerro... Creses pas que li senegalés en Alemagno...?
- E li Japounés, noun ?
- Es touto l'Asio qu'es coume acò !
- O, mai n'i'a que soun mai asiati que d'autre".

Qu'avie vougu dire Louis ? S'èro fa un grand silènci, d'aquéli que sublimon tout.

Aubert s'es redrèissa. Se sian t'outi un pau escarta. Avèn représ quaucarèn e alor Rougié s'es demanda se la largado anavo cala aquesto nue. Chascun avie soun idèio. I'avie cinq an d'acò, lou proumier ivèr de l'Ocupacioun, lou vènt avie boufa dès jour. Mai èro pas la memo largado, a precisa Blàsi. Ero d'aquéli que vènon dóu bèu mitan de la Mediterraneo, au pounènt de la Sardegno, e que viron au levant contro li costo de la Tunisiò. Aquéli si, que soun marrido ! Remounton pièi dins lou goufre de Geno, cargado de terro d'Africo, roujo, se refrejon au-dessus de Niço e largon tout entre Esterèu e Sicié. En 1941 èro uno d'aquéli. Quouro avie fini pèr s'arresta, avie trouba, éu, dins soun jardin, plen coume de p'oussò de brico sus la figuiero. Ero vrai. Se lou rapelavon aro. I'avie plen de terro roujo sus lou batèu e sus li vitro. Pas tant que disié Blàsi, belèu, mai uno bello espessour quant meme.

E lou jour que lou mistrau - un mistrau à debana li biòu - avie coupa en dous lou grand paumié de la bourgado, noun ? Lou journau avie meme escri : *de memento d'ome avian pas vist acò despièi vint an*. E l'an que lou gros nive avie espeta sus lou port en plen 14 de juillet !

Tout i'a passa. S'èro pas esta la fam que finiguè pèr nous prendre...

*“Achtung minen”
pancarto dis alemand
un pau partout sus la coustiero*

Es M. Rigaud que lou dis, e lou poudèn crèire aquel ome, uno qu’es serious, l’autro qu’èro bèn plaça : quouro meteguè lou pèd sus la presquilo, èro descouneissable. Es soun titre de glòri, à M. Rigaud, de l’agué vist lou proumié. Tenié à l’epoco, l’*Hotel di Anglés*, i quatre camin de la Ferneto, un pichot hotel, lou soulet dins lou quartié, entre lou camin de la ferre e la mar. L’an agrandi despièi, e d’autre soun vengu, basti à la lèsto en betoun sus la sablo, o eisina dins de bastido, emé de rodo de carreto davans coume en Americo.

M. Rigaud l’a quasimen fa de si man, éu, dins un prat censa douna de fen pèr lou chivau dóu meigié. Es d’aquéli païsan passa maçon mai resta païsan dins l’amo. N’avié agu l’idèio quàquais annado avans la guerro. Avié bèn vist que d’artisto venien l’estiéu dins de bastideto à coustat d’éu ; de gènt demandavon meme un cabanoun dins li vigno pas luen de la mar. Alor a pres la tiblo e a basti sus aquéu prat que servié plus gaire un oustalet emé cinq o sièis chambro d’amout. A pres quaucun em’éu e s’es mes darrié lou coumtadou. Veguè lèu arriva quàquais estrangié un pau fada que demandavon lou matin de counfituro de poumo d’amour : “Es un fru”, disien.

Mai s’es vrai que l’a vist lou proumié, l’a pas toujours vist dóu meme biais. Sa dicho es mouvedisso ; boulego emé li gènt, li moumen, e meme lou tèms. Quand es à l’umide, Courboun es un pau mai anglés. Alor es mestié d’un pau rejougne tout acò pèr se sarra de la verita, e qu’es la verita, eici, senoun quaucarèn de jamai bèn asseta?

Quouro lou veguè arriva, i’avié un pau mai d’un an qu’avié redubert. Durant la guerro, lis Alemand avien requisiciouna l’hotel pèr si sapaire que minavon li plajo à l’entour. Mai èro plus coume avans. L’hotel vivié de representant de coumèrci e de founciounàri que trovavon rèn en vilo. Uno clientèlo bravo mai d’uno autre merço e, lou fau bèn dire, un pau mai sarrado que li fadòli d’antan. Quàquai touristo sarien bèn vengu voulountié, mai emé li mino sus la plajo...Coumençavon à peno de li leva.

Es lou dimenche, pèr eisèmple, que i’avié de mounde dins lou quartié ! Es un brave blagaire aquéu Rigaud, e avenènt que noun sai, meme qu’un jour un emplega di Posto ié digué : “Avès de carisme”.

Avié respoundu : “Cresès ? Sente rèn”. Tre que lou tèms se metié au bèu, lou quartié venié un liò d’acamp. Prenien lou trin e restavon la journado. Souto la ramado, Rigaud brassejavo. Es quouro espètè *l’affaire*, coume diguèron li journau, que s’avisè qu’avié tengu un moumen la clau de tout dins la vilo e la presquilo. Ço qu’aurié degu èstre qu’uno peripecio coume n’i’a tant dins un hotel, se revelè après cop, d’un cop, un evenimen centrau pèr l’equilibre de l’encountrado. Alor coumencè de parla. Usè d’abord lou mié-toun, lou tèms d’engrana e de mesura l’efèt. Pièi fourcè un pau, e coume sentié que lou seguissien, prengùè pau à cha pau li noto dóu tenor quite à retrouba, en de moumen que i’a, uno moudestio rintrado pèr faire barbela. Un cop lou contro-ut aganta, lou lachè plus, senoun pèr quàuqui triho quouro sentié d’auriho s’estraia.

“M’a demanda uno chambro, tout naturalamen, coume se me counaissié pas, disié e redisié. Lou revese encaro. Ero aqui meme ounte sias. Fasié bèu, meme que lou matin me disié : es un tèms pèr li tóuteno. Es arriva à sièis ouro dóu vespre. Desbarcavo dóu trin, uno valiso à la man. La garo se vesié bèn ; i’avié pancaro li piboulo. Ere souto la ramado, eici meme. Rafegave un pau avans d’alesti lou dina. Aviéu qu’un cliènt aquéu jour, un ispeitour dóu ravitaiamen. Alor pensas bèn que lou dina sarié lèu fa ! Ero pas lou cop de se faire cravata emé de proudu que falié pas. Aviéu estrema li galino. Abali de poulet fuguè jamai lou gènre de moun establiment, boutas. Ai toujours tengu à moun estanding. Mai, que voulès, sourtien à peno de la guerro. Li verd-d’aram m’avien vuja la croto. Enfin... ai fini pèr retrouba moun estanding quouro an supremi li tiquet. Queto epoco ! Urousamen qu’aviéu la campagno, senoun coume auriéu fa pèr faire manja li cliènt ? Enfin...

Avié uno grosso valiso à la man, uno vèsto bluiu e de braio claro. Avié la barbo. En lou devistant, me siéu di : Tè ! Lis Anglés que revènou ! Perqué avans, èro quaucarèn, lis Anglés ! Vous rapelas Lord Chamberlain emé soun batèu qu’intravo à peno dins lou port ?

- Vous es vengu vèire, lord Chamberlain ?

- A manca veni. Me l’a di Jano Duc quàuqui jour après. Es elo que i’avié parla de moun restaura, un vespre qu’èro ana estourri un got à l’*Escalo*. I’avié demanda se counaissié quaucarèn de bèn au bord de la mar. Un establiment d’estanding, s’entènd. Mai finalamen i’a faugu reparti l’endeman. L’avien chama de Loundre : uno criso.

- Daumage !

- Bah ! sabès, dins noste mestié un vai, un autre vèn. Dins soun

batèu, i'avié que de Picasso, de Fragonard, e que sabe encaro. Lentini i'anè servi, un jour, à bord. N'en vos, de lord ? S'ausié qu'acò: lord pèr eici, lord pèr eila. La taulo èro cuberto de lord.

Mai ai agu lou prince Nikouline, un cousin dóu Czar. I'ai mes de lingousto. Me lis aviéu coumandado. "Ai l'empresioun de manja Lenine", disié. Vous dève counfessa qu'aquéu jour ai agu un pau pòu. Proun que coumence pas, me disiéu. Fasié toujours d'alusioun poulitico, Nikouline, e dins lou coumerce, coumprenès... Mai n'a pas di mai.

Que vous disiéu ? Ah vo ! Alor me siéu di : Tè ! vé ! Lis Anglés que revènon ! Sieu passa darrié lou countadou. Quouro a intra, ai vist que la vèsto èro pas talamen novo. Ai meme remarca li couido qu'èron un pau rougna. Dins nosto mestié, fau èstre un pau óusservaire. Em'un pau d'abitudò, devinas lèu quau avès en fàci, s'a de sòu o se n'a pas, s'es sarra o se li lacho. Li braio tambèn fasié la bouffigo au geinoui. Acò, remarcas, marcavo pulèu bèn.

- Ah ! vo ?

- Vo. Perqué li gènt de la n-auto cargon si vièi vèsti quouro s'espaçon. Lou sabias pas ?

- Boudiéu...

- Es coume acò. Acò se saup dins l'oustalarié. Enfin... Alor me siéu di: aquéu dèu èstre quaucun qu'a de sòu. Mai juste après me siéu avisa qu'avié de soulié qu'anavon pèr se chapla sus li coustat. Alor m'es vengu un doute. Mai meme ansin avié l'èr de quaucun. Ero dre, se. Me demandave coume lou situa. De cop que i'a, meme quand sias penetrant (e dins l'oustalarié, lou fau èstre, penetrant, sabès !), e bè meme quand lou sias, pòu arriva que bataias un pau. Ero uscla, meme burina. Tu, moun coulègo, me siéu pensa, siés un marin, o un militàri, o un coulouniau ; un baroudaire en tout cas. Me troumpave pas. L'abitudò...

M'a demanda s'aviéu uno chambro. Pèr quant de tèms ? i'ai demanda. Sabe pas, m'a di, dous o tres jour bessai. Bon ! i'ai di. N'ai uno que douno sus la mar. Costo tant. Acò i'anavo.

Es alor que me siéu avisa qu'avié pas l'acènt anglés".

Es aqui que li flouridouro coumençon.

"Èto noun ! Avié meme uno pouncho d'acènt d'eici. Brave, tu, me siéu pensa : as lou chic anglés emé l'acènt d'eici ? D'ounte venes alor? Dóu tèms que cercave la clau dóu douge (es lou douge que i'ai douna), chifrave. A la fin me siéu demanda : e s'èro dóu mitan marsihés, aquel ome ? Vous rapelas la contro-bando di cigaleto

americano ? Vous n'en vendien de pertout à l'escoundoun. Meme de bar-tabà n'avien darrié lou countadou, vous rapelas ? Venien de Tanger sus de batèu gros coume de yacht. A la costo, de mai pichot vous esperavon, prenien li caisso, li desbarcavon, e zôu, dins lou camioun. Tèm en tèm, li gabian ié boutavon l'arpo dessus, lou batèu o lou camioun.

Alor me siéu di : E se venié marca un liò pèr desbarca de cigaleto ? Après tout, perqué pas ?”

Es la darriero, aquelo. Jusqu'aro avié parla d'un coulbouradou que s'escoundié, d'un plantaire au Tanganika, o meme, un jour qu'èro en formo, d'un prouffesseur de geougrafio coumparado à Glasgow.

“T'ai douna sa ficho à rampli. A tira soun passo-port de la pòchi dóu blazer. Vous rapelle d'uno que l'ai bèn regarda, lou passo-port, quouro l'a mes sus lou countadou ! D'ounte èro ? Devinas. D'Australio ! O, d'Australio, moun ami ! N'aviéu vist quàquus-un, d'Australian, avans guerro, boutas. Mai vivien à Loundre. La lano. Mai aquí, juste après la guerro, qu'avien panca meme desmina ! En recatant la ficho, ai aluca lou noum : *Hughes. George Hughes*, i'é disien (i'avié pas d'”s” à “George” ; en Anglo-terro n'en meton pas). Pèr eisèmple, me siéu di : un Australian emé l'acènt d'eici ? Es bessai un gavot qu'es revengu. Aura de fedo eilabas. Cerco belèu quaucarèn à croumpa eici. Li grands espàci, acò esplicarié que siegue tant uscla.

Après, l'ai adu à la chambro, au proumié, lou douge, aquelo dóu founs, que fai l'angle. A dos fenèstro. Sias countènt ? i'ai demanda. O m'a di. Voulès dina ? i'ai demanda. O, m'a encaro di. Coumençan à servi à vuech ouro, i'ai di. Bon ! m'a fa. Pas un mot de mai ! Se soun tóuti ansin, lis Australian, me siéu di, dèu èstre un païs amusant, moun ami, l'Australio !

En redescendènt, me siéu di : un pau vèire aquéu passo-port. Es pas que siegue curious de naturo, subre-tout emé li cliènt, mai enfin, dins noste mestié, vau miés n'en saupre trop que pas proun. E pièi deviéu verifica pèr la pouliço.

Ero nascu en 1895 à Paris. Lou passo-port datavo de l'an d'avans. L'avien fa à Port-Darwin. Sabiéu pas bèn bèn ounte èro, aquelo vilo. Couneissiéu Brisbano, Sydney, Melbourn. Mai Port-Darwin... Es moussu Regloun, l'istitutour, que m'a esplica. Es tout d'amount, en fàci de la Nouvello-Guinèio”.

L'a pas recouneigu de levado, que sabié pas ounte èro, Port-Dawin. Dins li proumié tèm au countràri n'en parlavo coume se i'èro ana. “Port-Dawin ? Pensas un pau : plen de requin !” Es après, quouro

soun récit fugué bèn asseta que pousqué faire aquelo councessioun. D'alor sentié escuramen que poudié pas i'ajusta sènso fin. Quouro n'avié lança uno autro, èro prudènt de soustraire quaucarèn pèr l'équilibre. Un jour, veirés, dira qu'avié pancaro vist d'Australian.

“Avié dounc cinquanto-un - cinquanto-dous an. Fasié bessai un pau mai vièi, mai èro raport à soun ten, de segur. Avié degu naviga quaucarèn ! O alor n'en traversa, de païs !

- Segur que s'èro tant uscla...

- Eto noun ! Mai nascu à Paris, acò voulié rèn dire. Alor ai regarda ço que fasié : coumerçant, i'avié d'escrì sus la ficho. Es bèn ço que t'ères pensa, me siéu di. A emigra pèr durbi quaucarèn à Port-Darwin. E s'èro un counfraire ? Aquelo empegarié, pèr eisèmple !

“Avès cresegu ço que i'avié sus la ficho ? “

Coume disié que l'avié sospeta d'èstre un truant...

“Perqué l'auriéu pas cresegu ? Avié l'èr ounèste.”

Aquelo alor !

“Alor siéu ana à la cousino prepara lou dina. Melio avié deja mes lou bos dins lou fiò ! Pauro Melio, quand ié'pense. Ana prendre aquéu sacamand d'Oulivié dóu Plan qu'es aro i Baumeto. Enfin... lou pode dire : se l'aviéu pas agudo après la mort de ma pauro femo, pecaire...

A descendu pèr lou dina au cop de vuech ouro. L'ai mes pas luen dóu countourroulaire. Li cliènt, es miés de pas li metre trop luen l'un de l'autre. Acò fai mai de vido dins l'establiment. E pièi coume acò podon parla se i'agrado.

Ai pourta li salado. Es éu qu'a dubert la bouco lou proumié.

“Emé la bello ribo qu'avès en fàci, devès agué plen de mounde l'estiéu”, a coumença pèr dire.

- Bè ! i'ai respoudu, avans la guerro, i'avié pas mau de mounde, es vrai, mai aro, emé li mino se pòu pas ana à l'aigo. Fau espera que desminon coumpletamen. N'an pèr un an au mens.

“An mina tóuti li plajo ?” a demanda.

Ai-ai-ai ! me siéu di : aviés resoun ; vas vèire qu'es vengu pèr vèire ounte poudrien desbarca quaucarèn. A un faus passo-port, acò es segur. N'en fan à n'en vos n'en vaqui d'aquéli papafart, dins lou mitan”.

Poudiéu quand meme pas leissa passa aquelo :

“Cresès pas que se sarié pulèu fa faire uno carto d'identita ? diguère. Un passo-port es toujours un pau coumplica. E pièi un visa es de besoun coume lou tampoun de la pouliço à l'intrado”.

Mai se revirè coume uno escarpo.

“Es ço que m’a di après lou coumessàri, que sarié esta uno bello couiounado de se faire faire un passo-port australian pèr s’escoundre sus la coustiero. Mai iéu siéu pas de la pouliço. Alor...

I’ai di ounte avien mes li mino, mai sènso faire d’alòngui. Dins noste mestié, es toujours miés de se mesfisa.

A-n-un moumen douna, ai un pau parla de la Resistènci.

Avèn charra coume acò jusqu’à dès ouro e miejo - vouge ouro. A rèn di de ço que venié faire eici e iéu, pensas bèn, i’ai rèn demanda. Acò se fai pas dins un establiment coume lou miéu.

Avans de mounta se coucha, a demanda quand èro lou proumié trin pèr Sant-Trassiho. “A nòuv ouro, i’ai di. Après, n’ia un à dos ouro dóu tantost. Pèr rintra, i’a aquéli dous que revènon e un à sèt ouro, aquéu que sias arriva em’èu de Touloun e que repasso pèr ana à Santo-Rafataio.

Sias à-n-un poun estrategi, eici, m’a fa alor. Li trin passon e repasson. Es bessai pèr acò que lis Alemand an mina.

Sus lou cop, me siéu demanda s’avié pas fa lou desbarcament. Coume avié l’èr d’un militàri... I’ai di qu’èro de michelino, à leva d’aquéu de dos ouro que l’estièu ié meton de vagoun dubert. Mèfi em’aquéu que poudès vous metre minable emé la fumado que largo, i’ai di. A plus rèn di.

L’endeman a descendu à sèt ouro e miejo, a pres lou cafè e a mounta dins lou trin de nòuv ouro. A rintra à tres ouro e miejo e a passa lou tantost dins sa chambro, meme que me siéu demanda un moumen se i’èro rèn arriva. A descendu à l’ouro dóu soupa. Coume èro lou darrié jour dóu countourroulaire, avèn pres lou pastis. Au moumen que passavon à taulo, es arriva un negouciant de Trilougnan que venié pèr croumpa lou vin de Bertoun, à coustat. Lou couneissiéu bèn. Ero un bon cliènt. S’es mes à taulo em’éli... Enfin... a pres uno taulo à coustat. An charra tout lou vèspre.

A lèu vist que lou negouciant couneissié bèn Sant-Trassiho e l’a fa parla. Lou negouciant a pas arresta. Perqué cercavo tant d’entre signe? Aviéu toujours pas devina ço que venié faire eici. A-n-un moumen me siéu mes au mitan em’uno questioun pèr èstre abourgali.

Avès pouscu vèire touto la vilo? i’ai demanda.

Touto, es proun dire, mai me sèmblo que n’ai vist un bon pau. Siéu pas pressa, m’a respoundu.

Esperave que n’en dirié un pau mai, mai rèn de tout. D’aquéls Anglés : soun mort sus si cambo !

A adu lou negouciant à parla du vin e di campagno. Avèn agu dre à touto la litanò. Couneissès li negouciant ; es toujours la memo cansoun : quand i'a forço vin, li pres soun bas ; quand li pres soun aut i'a ges de vin. Lou countourrole di pres èro uno abouminacioun. Un jour avié croumpa tres cènt eitò à tant, uno semana après avien blouca li pres, em'acò avié perdu de sòu. E patati e patata. Fasié rounfla li sòu qu'avié perdu. Lou countourroulaire mutavo pas.

Li proupietàri s'imaginon que nosto vido es facilo, a apoundu. Me fan rire ! Tè, n'i'a un, o pulèu uno, que vòu pas coumprendre que pode pas croumpa à mai de tant. Elo encaro coumprennié, mai soun fiéu es testard coume uno miolo. Veirés qu'i vendèmi auran encaro si mue plen. Es tout ço qu'auran gagna. Alor veiren bèn. Sabon ounte rèste...

Es uno femo ? I'a fa repeta.

O, a di lou negouciant. Soun ome es parti i'a mai de dèz an, en Chino, crese. L'an plus revist despièi. Ero emé lou gouvèr chinés, s'ai bèn coumprès. Li gènt n'en parlon pas voulountié. N'i'a que lou dison mort, d'autre que, meme s'es viéu, revendra pas après tout aquéu tèms passa. N'i'a que quàuquis un pèr afourti que rintrara. Soun meigié es un d'éli. Dis qu'un jour lou veiren arriba e que metra tout propre.

Coume tout propre ? a espeli sènso parpeleja.

Coume ? Ah ! Se sabias tout ço que fan à-n-aquelo femo, a di lou negouciant. E a tout lacha : que si vesin fasien passa d'engen à travès de soun bèn, em'acò fasien un chaple, que d'ùni que i'a la carcagnavon pèr de déute qu'avien jamai eisista, que d'autre ié vouldien pas vèndre d'engrais e de sulfat, coume acò li vendèmi èron toujours que mai maigro e un jour aurien lou bèn pèr rèn. Li noutàri anavon tóuti li jour batre à soun martèu, disié, pèr ié prepausa d'interès usuràri, qu'èro au nis de la serp, pecaire.

Au dedu de tóuti aquéli misèri, rèn a branda en éu. Quet caratère, quand ié pense ! D'un èr coumpletamen destaca, s'es entreva de soun fiéu. Es iéu qu'ai di : es un brave pichoun ; acabo sis estùdi ; revèn vèire sa maire tout cop que pòu. Es un soulas pèr elo, vé ! Tóuti aquéli tiro-sang vouldrien bèn que tout s'acabe lèu, qu'aquelo femo siegue arrouinado avans que lou fiéu vengue un ome, e aro que lou tèms passo se fan que mai quichant. Mai meme se soun ome rintro pas, sara trop tard pèr éli.

E degun lis ajudo ? a demanda.

Quàuquis-un, i'ai di. D'ami de soun ome. De gènt, coume acò,

qu'an un pau de coumpassioun. Acò fai pas gaire de mounde.

Es toujours coume acò emé li femo souleto, a di à la guihéumado lou negouciant. Vole dire, a precisa, li femo qu'an agu un ome. Perqué avès d'aquéli femasso restado souleto que m'avès coumprés, a apoundu. Pèr faire pache em'aquéli serp es lou viage de la crous. Tenès, n'ia uno à La Crous-Vaudemar qu'ai jamai pouscu ié croumpa de vin : vous estranglo. Mai li femo qu'an agu un ome, quouro se retrobon souleto soun perdudo. N'en fan trop o pas proun. Se capitas au marrit moumen, vous demandon lou pres de l'or. Se capitas bèn... Mai acò m'es jamai arriva. Emé dono Courboun, veiren bèn. Espèro soun fiéu qu'es à Paris pèr quàuqui jour. Belèu sara resounable.

Alor aqui a demanda : aquelo dono Courboun, es la femo que n'en parlavias tout aro ? I'ai di que vo. A de bèn alor, a countunia. Uno campagneto, i'ai di. E de fiéu en courduro i'ai tout debana, ço que voulien faire au port, e tout e tout. Es après qu'ai coumprés perqué voulié tout saupre : li proujèt touristi, lou grand hotel, lou casinò. Sus lou cop creseguère qu'èro que de curiouseta. Un moumen me siéu meme demanda s'avié pas de sòu à plaça, meme de sòu dóu mitan.

I'ai parla de soun oustau dóu port, sènso saupre qu'èro soun oustau, naturalamen. I'ai tout esplica. M'a escouta, toujours l'èr destaca”.

Ero en veno de paraulo aquéu vèspre, Rigaud. Leissavo courre soun ispiracioun. Fasié d'alòngui e encaro d'alòngui. Alor me siéu di qu'èro lou moumen de tenta lou cop :

“L'affaire, coume se dis, cresès qu'es éu que...”

Mai me coupè se :

“Melio ! Douno un pau un cop d'escoubo, que se fai tard”, a di, fort, en se revirant.

Lou jour avié toumba. Melio, sus la terrasso, n'en rabaié li tros dins un cartoun e anè lis esarpaia dins la vigno.

*Tóuti li pilot e tóuti li capejaire,
li marin e tóuti aquéli que trabaion sus mar
se tenien remous.*

L'Apoucalüssi.

Fernand Negrèu tambèn i'èro quouro desbarqué, o quasimen. Es vers éu, au *Restaura dóu Fare*, qu'anè manja lendeman dóu jour quemeteguè lou pèd sus la presquilo. L'a recouneigu de seguido, dis. A soun anamen, à sa prestanço, maugrat la barbo que lou fasié retraire au marin di gigaletto Players.

Mai lou fau-ti crèire coumpletamen ? A talamen d'acié, aquel ome! De cop que i'a li bras vous toumbon. Tenès, rèn qu'uno : un jour que parlavon di darrié moudèle de càrri sus Li Liço, quaucun jité en l'èr pèr galeja : "Lou miéu a lou caufage pèr cataliso - Lou miéu tambèn l'a !" afourtiguè pèr coupa court. Despièi ié dison "La sort bono".

Pamens i'anè, au *Restaura dóu Fare*. Éu meme lou diguè, après.

"Perqué i'as pas di que l'aviés recouneigu ? ié demandèron quouro parlè d'acò.

- Me fasès rire, tóuti, espliqué. I'avié mai de dès an qu'avié dispareigu. Voulès quant meme pas que lou proumié cop que lou revese ié digue : Tè, vé, Courboun que revèn ! Un pau de discrecioun, anen !

- E éu, a pas parla ?

- A rèn di. A manja e a parti".

Pourtavo un blazer (la vèsto bluio, de segur), em'un escussoun courdura sus la poucheto. Sus l'escussoun, i'avié marca quaucarèn coume *Australian Fishermen*. A pas pouscu bèn vèire, e pièi, éu, l'anglés... Mai *Australian*, acò l'a bèn vist. E d'abord lou noum i'a pica dins l'uei. *Fishermen*, es un pau iéu que l'ai trouba. Se rapelavo que i'avié d'escrí quaucarèn coume "fish". Es un mot que couneissié perqué, avans la guerro, un cliènt i'avié demanda pèr de "fish", e coume sabié pas ço qu'acò voulié dire, aquéu cliènt i'avié moustra au det uno girello que s'amourravo à-n-uno anforo dins un tablèu de mar. Avié retengu lou noum. Se rapelavo que i'avié mes de sarran, de pataclet e de gòbi. Quouro i'ai di : "Sarié pas *Fishermen* pèr eisemple? a calcula un moumen e a di : vaqui ; es bèn acò :

Fishermen. “E pièi, finiguè pèr avança, un jour, ço que m’a un pau retengu es l’acènt anglès.

- ???

- L’acènt anglès ?

- Avié l’acènt anglès ?

- Pode pas dire que parlavo coume un anglès mai n’avié uno pouncho”.

Degun l’avié remarca, après, quouro s’èro fa counèisse. “Es perqué avès pas l’abitudò”, avié esplica.

Pas gaire de gènt, finalamen, l’avien vist travessa lou port. Lou *Restaura dóu Fare*, au soum dóu quèi, au pèd de la levado, èro un di dous qu’èron resta dubert dins la vilo. Pèr i’ana, avié degu passa dins lou gravèu. Es Severin que i’avié esplica li dous restaura. L’avié rescountra tout naturalamen à la porto de la garo qu’esperavo li vouiajour emé soun carretoun di bras court. Se tenié contro la bassoculo. Tout lou mounde ié’disien “Severin dóu carretoun” o “Severin di valiso”. Mai éu se fasié dire “pourtaire óficiau de la vilo”. Cargavo pas la bacho, mai un brassard, e coume èro lou proumié que li gènt rescountravon en descendènt dóu trin, fasié un pau lou sindicat d’iniciativo. “Se sabias ço que me demandon !” disié à la fin di gròssi journado.

I’avié demanda se couneissié uno bono taulo. Avié respoundu :

“N’i’a dos : uno sus li Liço, *Lou Cacalau Afouga*, que fai uno suçarello estra, e uno sus lou port, lou *Restaura dóu Fare*, que soun especialita es li tripo de la patrouno, que li manjariés sus la testo d’un rascous”.

Avié encaro demanda :

“Despièi quant de tèms a pas plougu ?

- Despièi tres bònì semano”, avié respoundu en reflechissènt.

Avié di avans de lou leissa:

“La largado de mai es panca vengudo ?

- Nàni, avié respoundu sènso se demanda coume fasié pèr counèisse tant bèn lou tèms de la presquilo. Urousamen, qu’autramen vous sariés mes propre en passant sus lou port !”

Verei, lou port èro que pèiro e pòusso. Entre li blot de quèi afoundra groupissié uno aigo salo de longo avenado de ço que carrejavon lis esgout creba. Li gàrri grouavon dins aquel esmarradou pudènt ; s’escoundien meme plus. De miliassado de bestiouno sautejavon d’un brutice à l’autre dins un brounzinamen sènso fin. De gros verme blanc se tourdient dins li respousc de l’aigo. Lou

mouissalun fasié qu'uno nivo. N'i'avié pèr raca.

Avien fa à la man un passage dins li gras. Li buget dis oustau apareissien dins tóuti si coulour de pinturo. Se vesié li plaço di chaminèio, li traço di bournèu, li marco di escalié. De tros de poustan pendien au bout de si cano, arcado, lèst à tounba. Sus li pan de mur encaro dre de panèu de fenèstro gingoulavon à l'alèn dóu vènt. Au sòu, de moulounado de pèiro encaro preso dins soun mourtié sus un chapladis de téule. Coume de mougoun d'escourtega, mourrejavo d'aquéli clapas de soum de post arrage entrecrousa coume d'òrri castèu de carto. D'aquéli caforo sourtié de cat, e de pertout, de revoulun de mousco.

Au mitan d'aquéu desastre i'avié soun oustau. Agùè un barramen de cor. S'aplantè un moumen e regardè li rouino. Aquel oustau l'avien croumpa à sa proumiero revengudo de Chino. L'avien mes tóuti sis espargne. I'aurié agrada de ié resta ; d'aqui arien agu uno visto bèn desgajado sus la levado coulour de pan cue, lou goufre darrié e li colo sournu au founs. Mai elo amavo miés resta dins l'oustau de famiho procho di Liço ; se ié sentié, l'avié coumprés, un pau coume à-n-Istre. Alor l'avié louga, emé l'entre-paus en bas, à M. Brun. Urousamen qu'avien fa ansin ! Jamai aurié pensa de lou retrouba tout entié abóussouna. S'erò imagina que n'en soubravo au mens li mur. Mai rèn qu'un mouloun de pèiro em'un chin dessus que rafegavo. Sa femo e soun fiéu, ounte èron ?

Apercebè *La Rambado* dins la carriero de la Bourgado, dela d'uno camello de pèiro. Darrié la vitro i'avié de caro. Agùè encaro un cop lou cor barra. Ero tóuti de coumpan d'escolo. L'envejo lou prenguè de lis ana vèire e de ié dire : "Hóu ! Siéu de retour". Mai coume faire? Devié saupre d'abord ço qu'èro arriva i siéu, à sa femo, à soun fiéu, qu'avié leissa darrié éu.

Repausè lou pèd au sòu en s'avisant de pas perdre l'équilibre. Si soulié èron à mand de flaca e n'avié pas d'autre.

Un camioun venié dins l'autre sèns. Lou leissè passa. Lou camioun s'arrestè un pau mai luen, dins un relarg desgaja. Uno palo mecanico entreprenguè de lou carga.

Aro vesié lou clouchié que testejava dessus lou passage de la peissounarié miraculousamen espargna soutu sa vouto de pèiro. Severin i'avié explica :

"Es pas coumplica. Anas dela dóu cimentèri de batèu aqui davans e toubas sus lou port. D'aqui vesès davans vous, en plen davans, un passage que meno au pèd de la vièio vilo. D'aqui remontas la

carriero qu'es darrié li rouino, em'acò sias à la levado. Lou restaura es contro la tourre. Es marca dessus”.

L'avié leissa parla. A la fin i'avié demanda :

“Coume ié disès, au patrour ?

- Negrèu”, avié di Severin.

Lou patrour tambèn i'èro encaro.

E se l'anavo recounèisse, Negrèu ? Avié la barbo e lou blazer, d'acord, mai meme ansin... I'avié toujours aquelo cretasso...

Tant pis ! I'anarié quand meme. Devié revèire lou port. En desbarcant à Marsiho, avié vist sus lou journau que penjavo de la proumièro barracouno : *Sant-Trassiho : lou port sara rebasti coume avans*. Lou titre barravo touto la pajo. L'avié pres en pleno figuro. Ero uno declaracioun dóu ministre dis Obro Publico. Avié penetra, de fiéu en courduro, entre li ligno, que lis Alemand avien pas vougu leissa darrièr éli lou proumié port perdu en Mediterragno. L'avien fa sauta à cop de mino avans de s'en ana, coume se fai pèr li pont, mai en mai grand. Soubravo plus qu'un oustau o dous pas toutalamen abóussouna, “que serviràn de referènci” disié lou ministre. Tout lou rèsto èro au sòu.

Aquelo novo l'avié ablasiga. La gerro, finalamen, l'avié pas couneigudo. Avié fa que la manca. Avié cerca emé passioun pèr se batre, mai toujours èro arriva trop tard. Touto sa voulounta, touto soun inteligènci, l'avié messo à tenta de trouba uno armado, sènso jamai encapa. Lis empache, lis avié tóuti agu, tóuti. Poudié dire que degun i'avié manca. Ero uno cagado coumplèto ; i'avié pas d'autre mot. E dóu tèms que s'afougavo à faire quaucarèn, óublidavo de se demanda coume fasien li siéu. Sa fogo l'avié avugla, paure couioun. De sa vilo s'èro toujours fa l'idèio d'un liò de pas, ounte jamai rèn arribo. E quouro, luen, sounjavo i'siéu, s'imaginavo pas que poudien èstre au dangié. Alor en legissènt l'articlo, uno pòu panico l'avié pres. Avié jita lou journau e s'èro precipita à la garo.

Durant li sèt o vue mes de soun viage pèr rintra, avié agu lou tèms de carcula coume farié en arrivant. Après dès an, lou retour sarié uno esprovo. Recoumença après tant de tèms... S'èro fa vièi. Lou sentié e lou vesié. Davans la glaço de sa gabino touto picoutado de cagaduro de mousco, sa caro i'avié fa pòu. Avié carga de péu blanquinos sus li tempe. Dous o tres bourrelet coumençavon de ié frounsi lou còu quouro clinavo la tèsto, e de pichòti pòchi i'èron vengudo souto lis uei. Après vendran li rufo, s'èro di. I'a de moumen, coume acò, que vesès di causo que vous avien toujours escapa. Pamens, èro pas tant

vièi qu'acò. A peno la cinquanteno. Avié pas senti lis annado passa. Se sentié ingàmbi. Avié douna encaro de provo de sa forço i'avié pas tant de tèms qu'acò. Alor, qu'aqueú qu'avié pres sa plaço à Port-Darwin fuguèsse mai jouine qu'eu, que se n'enchalié ? Mai vers eu, dins sa vilo... Quouro lou destriarién, dirien-ti pas : "Boudiéu, Courboun, coume es devengu !" E alor de bònis amo mancarien pas d'apoundre : "Es vrai que n'a vist, lou paure. Aquélis esprovo vous abenon, vé".

...E sa femo... Coume l'anavo retrouba ? Coume farié lou proumié cop que se troubarié en fàci ? Aurié-ti un moumen de chancello ? Anarié-ti vers élo coume un amoureux, à soun age ? E après, un cop soulet?... Sentié bèn qu'èro luen la jouinesso, qu'aclapo souto l'estrambord la deco dóu besoun. E d'aiours l'avié-ti encaro, lou besoun ? E sa femo, elo, sarié-ti encaro capablo de l'esmdoure ?

Bombay, Salalah, Berbera, Cipro... Es pas lou tèms que i'avié manca pèr chifra. Dins la michour de la gabino, sus lou pont, sus li quèi. Emé degun pèr parla, à bord coume à terro.

Alor n'avié revira dins sa tèsto, de plan ! E regretavo pas d'agué arreستا d'un pau vèire veni avans d'ana pica au siéu. Lou journau i'avié douna resoun après cop.

O, fuguè bèn ispira lou jour que ié-venguè l'idèio de s'arreستا d'abord à l'*Hotel di Anglés*, à la Ferneto. Imaginas que se siegue trouba davans soun fiéu qu'avié jamai vist !

Salalah ! De sounja, planta sus aqueú mouloun de curun, qu'avié pouscu coungreia tant bello idèio dins un traou ansin, deguè se reteni de rire. Quant la vido es couiouno, à la fin ! E dire que tout aro ié sarié encaro, dins aqueú païs de loup ! Coume avié fa pèr trouba un batèu ? Miracle.

...Mai èro-ti bèn juste à respèt d'aqueú païs perdu ? Aquelo iluminacioun aurié-ti pouscu ié veni dins uno vilo drudo, au mitan de gènt que vous estoufon emé si proublèmo de la vido vidanto ?

Despièi dous jour rafegavo dins lou port entre li cargò e li boutre, la man sus lou bougnoun, à la centuro, pèr se rembarca. Manjavo coume poudié. Lou vèspre, fasié quàuqui pas dela di paumié triste, avans de reveni pèr la nue au batèu que l'avié mes aqui. Quicon l'atiravo au desèrt. Sabié pas que. Lou rebat dóu noun-rèn, la pureta óuriginalo ? Se sentié bèn dins aqueú silènci lunàri. La vido pego.

Es aqui que i'èro vengu la soulucioun. Rigaud, se i'èro encaro, vaqui ounte devié descèndre ! N'i'avié plus pèr bataia.

Mai vers Rigaud, lou sentié aro, poudié pas resta eternalamen.

Trop de gènt passavon. Un jour lou recouneirien, e Rigaud éu-meme... Acò fasié pas un ple. Lou cop de la barbo avié marcha. Aquéu di péu tambèn. Ié fasié un pau estrange de lis agué tant long. E lou passo-port, noun ? Dire qu'avié tout fa pèr n'agué un à soun noum! Bonur d'aquel emplastre de conse aguesse fa de chichi e que lou faussàri n'en faguèsse que d'Australian, autramen... Avié bèn encapa finalamen. Pèr un cop. Proun que dure !

D'ana vers Negrèu ié fasié pòu. Mai èro mens risca belèu que vers Prat. Emé lou port au sòu, li gènt devien ana aro d'abord vers Li Liço. Devié pas l'agué bello, Negrèu, pecaire !

Fuguè meravilha que li mur de la peissounarié aguèsson pas branda. Coume avien fa pèr resta dre em'aquéli petado autour ? Dous o très oustau èron tambèn resta dre, entre éli aquéu emé l'escalie Renaissance. Meme lou baile èro resta ferme sus soun socle de pèiro, en plen mitan dóu port. Belèu uno o dos mino avien fa chi. De tout biais, acò èro uno bono marco pèr l'aveni. Co qu'èro au sòu, après tout, se pouidié rebasti.

Crouchetè jusqu'à la glèiso. Elo tambèn avié tengu. Bon ! Mai à coustat la coumuno avié soufert. Quàuqui fendasclado estrassavon li mur. Acò èro un pau estonnant : èro un oustau soulide, la coumuno, e lis oustau à coustat avien rèn. Mistèri.

...Fas lou tour dóu proupietàri ! ié vengué à l'esperit. E sourriguè dins sa barbo novo.

Uno óudour forto de mar lou prenguè i narro. Freniguè. Ié revenié enfin aquelo óudour de la calancolo darrié la coumuno, entre li dos torre qu'avien passa li siècle ! Uno óudour pleno d'óussin, d'augo e d'arapèdo. Aro ié sian, se barboutinè. E prenguè uno grosso alenado, deliéura. Mai la ribo èro cuberto de bout de téule. Coumprenié pas bèn. D'ounte venien aquéli rebloun ? Bessai coumençavon deja de rebasti e trasien tout à la mar ?

Vesié la loungiero *Restaura dóu Fare* escricho en gròssi letro bluio emé de retour de pincèu un pau embigoursa. Aquéli flouriduro èron bèn d'aquéu fantasious de Negrèu. La coulour n'èro passado aro. La sau acabavo de manja li letro, e li post dóu panèu coumençavon de s'escladeni. Mai l'emperialo de zing sus la façado, elo, èro toujours pariero.

Coume avié fa pèr pas lou recounèisse, Rigaud ? Emé soun acènt... meme emé lou parla nèutre que s'èro fourça de prendre... I'a un diéu pèr li simulair, n'en vengué à se dire. Sarié mestié de s'avisar encaro mai vers Negrèu. La Ferneto èro luen de la vilo e èron pas tant

couneissènt emé Rigaud. Negrèu èro pas parié. Meme s'anavo pas trop souvènt vers éu avans, se saludavon e se parlavon dins un bon moumen. Lou pire èro que Negrèu poudié pas s'empacha de parla. Vas vèire que me vai vira autour ! Que poudrié enventa pèr lou teni à soum de partego ?

La porto èro duberto. Negrèu avié fa soun restaura dins uno d'aquéli croto virant i quèi qu'èron d'entre-paus pèr li bouto à roula à bord. Avié trasfourma la siéuno, que servié plus despièi la mort de soun grand. Avié barra lou founs pèr n'en faire uno cousino. Lou fum s'escapavo pèr un trau cava à bell'esprèssi dins lou mur dóu coustat de la mar. Uno canounado courrié de la cousino jusqu'au trau. Un engeniaire aurié pas trouba acò. Li jour de mistrau la salo s'estoufavo dins uno grosso tubassierro. Avié mes au mur, sus de tauleto, de rascasso empaiado e de batèu dins de boutiho. Avié mes sa femo i fournèu - si famóusi tripo.

Rèn avié chanja. Ero toujours autant nègre dedins. Dóu proumié guigna d'uei, veguè que avié degun que couneissié. Se sentiguè miés. Se s'èro trouba quaucun que l'aguèsse couneigu, aquéu couioun, tant, aurié fa coumprendre à Negrèu, pèr signe o à l'auriho, si sentido, e alor plus rèn aurié retengu Negrèu de ié demanda davans tout lou mounde s'èro pas... Mai noun. I'avié à taulo que de gènt (uno dougeno) qu'avié jamai vist. De contro-mèstre di chantié o de founciounàri proubablamen.

Negrèu venguè à-n-éu de soun pas lóugié. Restavo quàuqui taulo. N'en prenguè uno contro la porto. Ansin sarié luen de la cousino e la femo de Negrèu, se s'avisavo de passa la tèsto, lou poudrié pas vèire, e Negrèu éu-meme ié passarié pas tout lou tèms davans. La salo èro touto en long.

S'assetè. Negrèu ié debanè la listo di mangiho, qu'èro pas longo.

“Vuei i'a ges de tripo”, coumencè.

La patrouno dèu pas èstre ingàmbi, se pensè. Ero toujours estado un pau lunado.

“Mai avèn de rouget... Acò vous vai ?... Bon ! Vous li vuege ?”

Se retenguè à tèms de dire de noun.

“Naturalamen, leissè toumba emé soun fort acènt anglés.

- Bon ! Vous mete quàuqui tartifle à coustat ?

- Voulountié. Coume li fasès ?

- Sautado à la barro fisso. Sian à la fin de l'òli”.

Faguè coume s'avié pas ausi.

“Vai bèn, diguè. Em'acò un vin d'eici, sarés brave”.

Negrèu s'en anè vers la cousino, n'en butè elegantamen, dóu pèd, la porto, e dispareiguè, urous, proubablamen, de s'èstre trufa d'aquéu couioun d'Anglés.

Quouro revenguè emé lou rosé, s'ausiguè à travès de la porto entre-duberto lou grasihamen di pèis que grasihavon sus la grasiho. "Grasihon", diguè. Aquesè, emperiau, de la tèsto. Negrèu i'empliguè lou got e esperè. Autre aquesamen de la tèsto. Negrèu s'entournè dounte èro vengu.

Retroubavo plan plan la savour dóu rosé. Es uno di causo belèu que i'avié manca lou mai. A Shanghai, Naio n'en fasié veni de La Cadiero. Avié un cousin aqui que n'en fasié. Naio, moun Dièu ! Après éu, fini. Meme lou Chinés de Port-Darwin n'avié pas. "N'ai agu, avié dí, mai emé la guerro..."

Touto l'oudour dóu terradou ié remountavo. A Marsiho avié à peno agu lou tèms de n'en trouba lou goust e vers Rigaud èro trop ócupa à escouta ço que disien. Mai eici, soulet, emé lou quèi en fàci...

La boutiho avié ges d'etiqueto. Brulavo de demanda à Negrèu d'ounte venié : de Santo-Lùci, de Vau-Fero?

Un lamp : Amièi ! Moun Dièu, coume avié fa pèr pas ié sounja avans ? Amièi... Ero clar coume l'aigo dóu riéu ! Es vers éu que devié descèndre ! L'anarié trouba dins soun bastidoun. Aqui, à l'escart, poudié pas èstre miés. D'aqui poudrié meme, s'èro de besoun, faire un saut en vilo.

Se vujè un autre got e lou niflè. Ero fres e plen. Trempè si bouco.

Mai coume sarié pèr faire en fàci d'éu ? Se faire counèisse ? Bataiè, ié fasié crento de s'escoundre d'un ome coume Amièi. Que, de mai, sabié teni sa lengo. Mai aro qu'avié chausi uno outro draio... Lou miés èro de pas se descurbi de voulado. Se presentarié d'abord coume un estrangié. Après... I'avié nounanto dóu cènt qu'Amièi lou recouneiguèsse, mai pensarié que, se i'avié pas di quau èro, es qu'avié si resoun. Mai se, lou recouneissènt pas, ié refusavo la retirado ?... Alor ié dirié !

Restè un moumen l'esperit en l'èr.

Lou moumen èro vengu de s'entrevà de Pistessòri. De segur èro arriva. Vesié pas ço qu'aurié pouscu l'empacha. Avié un bon batèu. Mai ounte avié pouscu l'amarra emé tóuti li quèi abóussouna ? Au mole bessai, o alors au fare verd...

Mai se, pecaire, Amièi... Quant avié d'an aro ? Vuetanto au mens. Segur. Mai, meme. Ero dóu tems de soun paure paire, belèu meme un

pau mai vièi. Li darrièri novo qu'avié d'éu remountavon à quand ?...
A 1938. Vo, 1938. Sa femo i'avié escri qu'avié demanda pèr plus
fatura li tres eitaro di campagno, que i'arrivavo plus, pecaire.
Urousamen qu'avien trouba quaucun pèr lou ramplaça. O, pecaire !

Mai noun. Ero encaro en vido. Lou negociant n'avié parla.

Fagué soun comte : anarié vèire se *l'Aucèu dis Isclo* èro au port ;
pièi tournarié à *l'Hotel dis Anglés*; ié restarié encaro un jour ; pièi,
dre vers Amièi. Après, Dièu m'afourture...

Acabè li rouget. Negrèu prenguè soun marchamen de chaloupo
pèr ié veni desbarrassa la taulo. En empielant li sieto, espeliguè, l'èr
de rèn :

“Em'acò sias un pau eici ?

- Poudèn rèn vous escoundre”, rebequè emé soun acènt anglés.

Negrèu retornè au founs, pessuga mai digne.

*Dins la séuvo espesso i'avié, ajassa, un grand senglié
L'Oudissèio*

Ai fini pèr i'ana. S'aviéu encaro remanda i'auriéu fa de peno. Siéu pas un ome de la terro. Li lèngui marchò dins li bos me dison rèn. Ame miés la mar, e encaro pas tant l'océan, mai li ribo, de sablo o de roco. Aqui se resconton la terro, l'aigo e l'aire que d'amount, dela de tout, lou soulèu ié móu la vido. O, pulèu que la mar es lou bord de mar qu'ame treva. Quet marin disié, deja : "Au mai avanças, au mai la mar douno d'èr à la mar" ? La terro es parié. Mai leissa uno ribo o desbarca, alor es chanja de mounde. Treva un bord de mar es deja èstre luen.

Trouvave plus rèn à enventa. Despièi uno semano, arrestavo pas de me dire :

"Aquéu es enorme. Fai de degai qu'es pas possible. Aièr encaro a saqueja lou jardin de Faustin. Se recato contro lou plantié de Ripert".

E s'èro lança dins lou pinta de sa retirado :

"Pas meme la grosso largado intro dins aquelo bouscarasso, pas meme lou soulèu la trasso. Es talamen espesso que la pluieo la bagno pas. Mai lou destoucaren. Anan faire uno batudo. Vène. Veiras quaucarèn !".

Coume refusa ? Voulié à touto forço me rendre un pichot service, rèn de tout, pecaire, que i'aviéu fa. La casso es tout pèr éu. Dins soun idèio poudié pas me douna mai.

Sian parti d'ouro dins lou negre de la nue, uno vinteno, lou fusiéu à l'espalo, li chin trefouli au bout de l'estaco, la cartouchiero bourrado de gros ploumb. La neblo agouloupavo la campagno de soun mantèu espés. Fasié uno fre de chin sus lou camioun, darrié, sènso bacho. Avèn traversa Taravello qu'èro encaro nue. Lis oustau èron tóuti barra. Dins la carriero estrecho, emé lou cèu d'encro dessus, es coume s'erian dins uno longo galarié que li mur escoulavon. Après, sian descendu jusqu'au pèd di colo contro la mar. Dins li vigno i'avié plen de cepoun derraba mes en mouloun e de cèndre di gavèu qu'avien brula.

Sian arriva gela. Iéu dóu mens, qu'aviéu pas l'abitudò e que m'ère

pas tapa. Jòusè finiguè pèr me destrouca un viè tricot dins la gabino. Erian dins uno esclaruino. Se sian tóuti alesti. Tout lou mounde sabien ounte devien ana. Pau avié mounta acò coume uno óperacioun de coumandò. Uno chourmo partirié à drecho, uno outro à gauchò, bèn escartado. A mesure qu'escalarien la colo que s'acabo en baus darrié lou plantié di Ripert, se sarrarien l'uno de l'autro en degranant lis ome que se poustarien à l'espèro, separa d'uno deseno de cano. Acò jusqu'au daut. Es coume se tendien uno madrago. Lou porc, destrouca pèr li chin, ié founsarié dedins tèsto proumiero. Se passavo pèr maïo jusqu'au soun, li dous ome aqui pousta lou poudien pas manca. Ero li dous meïour, Jòusè e Pau. M'avien pres em'éli.

“T'escoundras à moun coustat, m'avié di Pau ; quàuqui pas darrié. Boulègues pas, Diéu garde, qu'autramen descroucho avans e adiéu !”.

M'ère escoundu coume avié di, darrié un gros bartas. Ero justo davans iéu, à la sousto d'un gros pin. A quàuqui cano d'aquí, de l'autre caire dóu bos, Jòusè s'èro tambèn mes à l'espèro, amaga.

L'aubo avié pouncheja e la fre pougnié encaro maï. Despièi un moumen li chin japavon. Subran sentiguerian avau lou martelage precipita de la bèsti. L'imaginave fugissènt, la testo au ras dóu sòu, dins l'espinas, emé li chin darrié. Lou bos s'esclargissié pau à cha pau. Entre li pin que aro s'aubouravon plus qu'à rode, lis argeras fasien d'esfors pèr se touca. Si pèd batien uno terro seco, rasclavon de clapo, soulevavon uno tirassiero de pòusso que vesian aro s'eneira. Lou destrierian enfin que desbouscavo sus lou planestèu dins uno darniero butado, lou soulèu neissènt en plen dins lis uei. Courreguè à drecho vers lou vabre di massugo espesso. Maï s'aplantè d'un cop. Avié nifla l'ome. D'un cop d'esquino, reprenguè sa curso vers la gauchò ounte retroubarié li aubre e li bruga. Maï li chin, que l'avien remounta dóu tèms que bataïavo, ié barravon la routo, l'escumo i dènt. S'aplantè tourna maï. Lou vesiéu que si narro fumavon. Ero esclatant de forço. Pau avié espala. Maï éu, aussant lou cap, mirè lou soulèu e se desbaussè dins la mar.

Faguère qu'un saut. Pas possible ! Davans iéu, Pau avié beïssa soun fusiéu, palafica.

“Pèr eisèmple !” me faguè, encaro tout espanta.

Se gandiguerian vers lou bos. Jòusè testejava d'entre li pin de l'autre caire.

“Avès vist” ? nous cridè.

S'avian vist ! N'erian pancaro revengu.

Se clinerian tóuti tres vers lou founs. L'aigo en bas èro d'un blu

prefound. Bacelavo li ro dins uno escumo blanco qu'espetao en gròssi garbo. Garderian un bon proun lis uei sus lis erso qu'anavon e venien, rabènto.

“Creses que s'en es tira ? finiguè pèr demanda Jòusè.

- M'estounarié, diguè Pau. Coume vos qu'ague fa em'aquéli roco? L'aigo l'a empourta, segur”.

Jòusè mutè pas durant un moumen. Pièi diguè :

“Se pòu jamai dire. Regardo un pau Courboun”.

Aparère l'auriho. Aviéu vagamen entendu parla de quaucarèn d'ansin que s'èro passa en Indouchino, vers li Japounés que l'avien fa presounié.

“Courboun ? Qu'a fa ? demandè l'èr de rèñ.

- Qu'a fa? Es coume acò qu'a quita l'Indouchino. S'es encaro en vido, es qu'a fa coume lou porc.

- Anen retrouba lis autre, diguè Pau. Proun que nous creigon quand ié diren coume s'es passa !

- Que vagon pas pensa au mens que l'avèn manca ! Aquelo alor... Avèn pas meme tira.

- Urousamen !”

Coumencerian de descèndre dins la draio pòussouso. Un soulèu palinèu coumençavo d'un pau caufa la terro. Pau èro davans.

“L'avieü vagamen entendu dire, que Courboun s'èro jita à l'aigo en Indouchino”, revenguère.

Esperave. Sabiéu que l'un coume l'autre metien d'ordre dins sis idèio.

Es Jòusè, darrié iéu, que coumencè.

“Es di dur, Courboun, e pas qu'acò : es toujours plen d'idèio. Es pas iéu que lou dise, es M. Regloun. A prepaus, Pau, a pas pou scu veni emé nautre, M. Regloun ?

- Es au lié, precisè Pau.

- Rèñ de grèu au mens ?

- Noun. S'es aganta. L'autre jour se sentié pas trop bèn ; alor s'es mes contro lou fournet de l'escolo ; gelavo deforo ; alor en sourtènt...

- S'es qu'acò, tant miés, vé ! Pèr n'en reveni à Courboun, an pas degu rire em'èu, li Japounés !”

S'arrestè.

Coume demandave rèñ, repreneuè.

“L'an estrema dins li terro. Avien regroupa de presounié d'un pau pertout dins la Couchinchino. En plen dins la jounglo, luen de tout. Countavon sus lou bos vierge pèr li garda.

- Un pau coume li fourçat à Caieno, esquihère pèr moustra qu'escoutave.

- Eisatamen ! Coume au bagne. Anas un pau camina dins aquel esmarradou d'aubre que lou pin de Bertaud es un escoudin à coustat. E li liano espesso coume li péu sus la tèsto que se rapegon sus tout lou cadabre ! Buei ! Rèn que de ié pensa... E li bèsti, noun ? Que dèvon de longo se battre pèr manja... Alor pensas quand niflon un ome ! Aqui vouèi que s'enrâbion, e alor sias tranquile. Avien bèn coumprés lou cop, li Japounés.

- Coume avié fa pèr arriva en Indouchino ? demandère.

- Ero parti de Chino en batèu. Pekin o Shanghai, me rapelle plus. Es un especialista de la Chino. Lou sabias acò ? I'èro retourna un pau avans la guerro. I'èro deja ana un cop. Es lou menistre que l'avie manda.

- Lou menistre de la Guerro.

- Vo. Li Chinés lou voulien pèr reorganisa soun aviacion.

- Me demande s'èro pas lou proumié cop, acò. Me sèmblo qu'après i'an fa coumanda tóuti li troupo qu'avien eila.

- Creses ? Me semblavo pas. Mai après tout, es pas impoussible. Sabes, dins aquélis esfèro... Alor quouro la guerro a espeta vouguè se battre. Aurié pouscu passa tóuti aquéli marrit moumen sènso boulega. Eh bè ! S'es embarca sus lou proumié batèu qu'a passa.

- Voulié trouba li gaullisto ?

- Penso un pau ! I'avie pancaro de gaullisto. Ero li proumié tèms de la guerro. Voulié rejoune l'armado, e l'endré lou mai proche èro l'Indouchino.

- Lou batèu fuguè tourpiha e li Japounés pourtèron li subre-vivènt à Hanoi.

- Es acò ! Se retroubè après dins uno plantacion de caichou. Aquelo plantacion, n'avien pas arresta l'esplecho. Sarien esta bèn couioun de lou faire. En guerro, es uno matèri estrategico. Ai ausi - au poste, o alor sus lou journau - que meme en tèms de pas li país n'en fan de quihot de reservo. Es "de quihot strategi", dison. Li mai gros, naturalamen soun lis American.

- Naturalamen, aprouvère.

- E li Rússia, coume fan, éli qu'an ges de coulounio ? s'interrouguè Pau.

- Bah ! troves toujours un país ami, o alor uno soucieta que croumpo e vènd. Sabes, lis affaire...

- Bessai bèn, mai déu pas èstre la meme qualita. Lou sinteti es dur.

Fabre m'a explica. M'a moustra un tros de sinteti : èro dur coume uno arapèdo. Lou naturau sara toujours miés.

- Bé ! Es coume lou suve. Aro fan d'isoulacioun emé de lano de vèire, mai sara jamai parié. An bello à dire...

- Cresès que fan de quihot estrategi de suve ? demandère.

- Saupre ? I'a tant de causo que nous dison pas ! Es d'auto poulitico, acò”.

La draio, pau à cha pau, s'èro facho mai largo e d'aqui entre aqui poudian quasimen camina de front.

“Em'acò, reprenguè Jósè, aquelo plantacioun countuniavo. Avien garda lou direitour e lis autri Francés que i'èron dessus. I'avié belèu milo anamito que ié travaïavon.

- Devié èstre uno bello vido pèr lis Europen, eila. De boy n'en vos n'en vaqui que fan tout. Siés asseta souto la ramado e te ventoulejon emé de fueio de bananié.

- Es vrai. Mai i'a la calourasso. E pièi la malautié. I'a la lèpro eila, fau pas l'óublida.

- Fau pas toujours imagina lou mai pire.

- Sènso ana jusqu'aquí... Lis anamito sourtien lou matin emé li carreto pèr ana leva lou cauchou. Remarco qu'es pancaro de cauchou. Es un liquide espés e blanc, sèmble me rapela. Te rëndes comte ? Un liquide blanc, te lou pastisson e te n'en fan quaucarèn de rede e de negre. Es quaucarèn la teinico, quand meme.

- Quand ié sounjan... Parèis que la recordo se fai un pau coume pèr la resino di pin. Ai vist acò au cinema, diguère.

- O. Alor partien lou matin emé li moco e li bidoun vuege, e rintravon lou vèspre emé si bidoun plen. Li presounié, éli, sourtien pas, penses. Li journado devien èstre bravamen longo !

- Couquin !

- Devien s'enfeta quaucarèn ! me soustè Pau.

- Alor s'es fa d'ami. Un que restavo, m'an di, au bout dóu port de Port-di-Bouco ; après un Corse e un de Barut. Em'acò parlavon. Naturalamen, au bout d'un moumen an parla de s'evada.

- La liberta, avès bello à dire e faire, acò vous tèn i tripo. Iéu tambèn, se m'avien pres...

- Iéu parié ! Mai à l'entour dóu camp, i'avié la jounglo emé li tigre, li bufle sóuvage, bessai meme li pantèro. E ounte faire de tèsto quand counèisses pas lou païs.

- Es vrai qu'en Alemagno i'avié de panèu, mai aqui...

- Remarco qu'en Alemagno i'avié plen d'Alemand, dóu tèms qu'aqui...
- Vo, mai qu'es lou miés, li tigre o lis Alemand ? Lis Alemand, se te reprenien, te ramenavon au camp, dóu tèms que li tigre...
- O, mai qu'an t'avien représ dous o tres cop, te mandavon dins un camp disciplinari, e aqui, m'as coumprés.
- Dóu tèms qu'un tigre, se te sautavo dessus, riscaves pas de fini dins un camp disciplinari !
- Belèu... Coume que vague, an fini pèr trouba un métié que travaïavo à la coumtabilita. Countavo li bidoun e pagavo li chourmo. Avien bèn vist à soun èr que li Japounès i'agradavon pas. Acò se pòu pas escoundre. Iéu, quand ai quaucun dins lou nas, se vèi coume lou nas au mitan de la figuro.
- Bè, iéu, veses, me retène un pau.
- Bon ! Dise pas que roumpe de bos au proumié cop (me counèisses), mai enfin...
- Aquéli causo, souvènt, es uno questioun d'ambianço. De jour que i'a prenes tout à la bono, d'autre, au countràri...
- Acò es verai. Alor an fini pèr ié demanda de lis ajuda à sourti. Eh bè ! Figuro-te qu'a fa miés qu'acò : a di que partirié em'éli !
- Acò es uno bravo chanço, alor ! esquihère.
- A di que couneissié un vilage au bord de la mar ounte lis escoundrien. Après, veirien. Poudrien prendre un batèu.
- Au jour marca, se soun escoundu souto li carreto que sourtien e soun passa coume acò.
- Li Japounés regardavon pas li carreto quouro sourtien ? (m'escapè).
- An degu regarda, mai èron bèn escoundu. Sabes, quand es uno questioun de vido o de mort, ti carnavello tubon !
- An pas espera lou jour dóu calu ?
- Anave lou dire ! I'avié un calu vers li Japounés. An espera que venguèsse soun tour à la porto.
- Ah ! faguère.
- Es lou metis qu'avié pensa en acò.
- O alor lou Sirian. Es d'espèci de Grè, acò. An toujours de coumbino.
- Bessai bèn.
- Mieso ouro après, un cop arriva au mitan de la jounglo, sourtiguèron de la carreto e desranquèron, tóuti li cinq ensèn. Lou metis li guidavo. Perqué, coumprenes, prenien pas li routo... enfin, li

routo... li draio. An camina uno semana au mens. Devien se faire un passage dins li liano, lis aubre, e tout.

Alor, avançavon plan. Coume dins li filme de Tarzan, ban-ban, pico-bacello ! à cop de picoussin.

- O coume dins lou filme de Gary Cooper, en Malesio, crese.

- ?

- Vo, rapello-te : parlo d'un dóuteur que se replego emé si blessa.

- Ah ! *L'oudissèio dóu dóuteur Veissèu* !... Mai caminavon sus li routo, éli ; avien d'ambulanço.

- D'acord, mai èro la jounge parié.

- Counfoundes pas ? Sarié pas un autre Gary Cooper que se passo en Americo ? Uno coulouno que traverso lou territòri indian. I'a de croucoudile. A la fin Gary Cooper règlo si comte emé lou chèfe indian souto l'aigo. Ié crèbo la panso.

- Bessai bèn, au founs. I'a de croucoudile en Indouchino?

- Me sèmble pas. Remarco qu'avien pas besoun d'acò. Es plen d'iruge, à ço que dison.

- Ai, ai, ai... Aquéli bèsti, buei !

- Te n'an deja rapega, d'iruge, à tu ?

- Noun, mai m'an empega un cop li ventouso.

- Iéu me n'an rapega un cop avans la guerro. Buei, vé ! Lou podes dire. Es de gròssi limaço. Quand te tiron lou sang, sentes rèn. Es après que sies móu coume uno chico. E quouro li derrabes, soun boudènfle qu'espètarien.

- Li ventouso, sentes rèn tambèn. Es lou fiò que meton dedins que fai un pau pòu, mai es rèn.

- Iéu, es li fumigacioun que m'agradon pas. Aquelo tubo, m'estoufe.

- Sort la tèsto tèms en tèms !

- Lou fai, mai se vos que te fague d'efèt... Un jour ai vougu resta jusqu'au bout. A la fin, moun ami, m'a pres un d'aquéli esternudas ! N'i'avié de pertout.

- Es pas à Lioun que mandon li grand brula ?

- Bessai bèn. Quéti grand brula ?... Arresto ti counarié !

...Alor en camina coume acò uno semana au mitan di dangié. Eron manja di mouissalo, sauna dis iruge, sènso relàmbi menaça de la feruno. Poudien pas faire de fiò que lis aurien destria. Manjavon de racino, de fru sóuvage. Lou metis avié un pistoulet mai poudié pas tira, que lis aurien ausi. E l'aigo ! Urousamen aqui encaro qu'avien lou metis, autramen coume faire pèr recounèisse la bono ? La nue,

fasien la gacho à-de-rèng. Dourmien quasimen pas raport i mouissalo.

- A prepaus de manja, iéu prendriéu bèn uno mourdudo, vé !

- Sian pas luen. Soun deja tóuti arriva, acò es segur. Es nautre qu'erian li mai luen. Alor t'en fagues pas, tout sara lèst. Em'acò, un bon rosè...

Au bout d'uno semana, lou metis diguè qu'èron proche de la mar. Decidèron alor de se separa. Ero pas la peno de se faire prendre tóuti dins la meme saco aro que li dangié de la jounge avien passa. Lou metis ié donè l'aviado dóu vilage ounte se devien retrouba. Chascun anè de soun coustat.

La costo eila es que de gou, d'estànci, de plajo, coume eici. Lou vilage èro au bord d'un gou, coume lou nostre. Lou metis avié di qu'en tirant dre, un cop arriva à la mar devien ana à drecho e segui la costo. Lou troubarien mai o mens proche seloun lou poun que chascun sarié arriva à la costo.

Mai vaquí pas, digo, qu'au moumen que cresié de s'èstre leva de dessouto, s'entend brama dins l'esquino ? Poudié èstre qu'un Japounés.

- Segur ! Poudié pas èstre un anamito que bramavo après soun ase.

- E pièi, bramon pas lis anamito... S'es vist pres. Alor s'es groupa à courre. Li Japounés l'avien vist. Ié courreguèron darrié. Urousamèn que raport is aubre e i liano poudien pas tira. L'aguessias vist courre!

E tout à-n-un cop, vé ! La ribo. Ero auto de dès cano à-n-aquel endré. Ero un à-pi. Li Japounés arrivavon. Coume faire ? Courre long de la costo ? Aurié perdu touto l'avanço, e piéi, i'avié plus la jounge pèr l'escoundre. Alor a regarda en bas. Lou baus èro rede. Boudiéu qu'èro rede ! Mai se restavo aqui planta sarié pres. Alor sènso bataia s'es jita dins lou vuege. Te rendes un pau comte ? Coume lou porc tout aro !

- E bè !

- N'en fau agué dins li tripo !"

Erian aro au bas de la colo. Caminavian dins la plano. Rescountrierian Prouspèr e Anatòli que nous esperavon, l'armo à l'espalo.

"E alor ? Nous venguèron.

- Alor nous a escapa. Es coume acò, vé !

- Vous a escapa ? Avèn pas ausi tira. Es pas ana jusqu'à d'aut ?

- Es ana jusqu'à d'aut, mai nous a escapa.

- Coume ? "

Diguerian tout.

“Debaussa ? S’es jita à la mar ?

- Es acò. Avèn pas meme agu lou tèms d’espala.

- Aquelo alor !

- Coume Courboun, vé !”

Tout lou moude s’abimèron dins si refleissioun. Finalamen, se Courboun l’avié fa, lou porc lou poudié faire. Tout acò avié rèn d’extraordinàri.

“ Anan pas resta aqui touto la journado”, finiguè pèr dire Pau, qu’avié lou ruscle.

Reprenguerian camin. Lou soulèu èro en plen dins lou cèu, aro. Li chin countuniavon d’afana, la lèngo penjanto.

“Quant meme, d’aquéu Courboun ! lachè subran Prouspèr. Passa ansin de jour e de jour à tua de tigre e d’elefant !

- A tua de tigre ? Avien de fusiéu ?

- E lou brut pèr li Japounés ?

- E li sarbacano alor ? Que n’en fasès, di sarbacano ?

- Avien de sarbacano ?

- E alor ! Avien un metis em’éli que couneissié tout acò.

- O. Em’un de Marsiho e un Turc.

- I’avié meme un Corse, crese. Un Corse de Port-di-Bouco. An passa l’enquisicioun durant tóuti aquéli jour. De Japounés darrié chasque aubre que li perseguissien. E rèn à manja, rèn ! Rèn que de racino. Subretout que li racino d’eilabas, m’as coumprés ! Dèu èstre coume de bano, acò.

- Outro que de bano !

- Meme qu’un jour an degu manja d’iruge, alor !

- Buei !

- E li rinouceros, lis ipoupoutamo !

- Es un miracle que n’ague rescapa.

- Es aqui qu’an degu s’escoundre dins l’aigo ?

- Quouro an respira em’uno cano ? Crese qu’es aqui. A Borneò èro soulet.

- Li pirato avien matrassa si coumpan, pecaire.

- E un cop que s’es jita à l’aigo, que i’es arriva ? demandèrè.

- S’es escoundu dins un cantoun de roco. Es un miracle que se siegue pas escagassa en sautant.

- De cop que i’a fau chausi.

- An degu resta bèn couioun, li Japounés !

- Iéu, siéu segur qu’a pas sauta sènso agué vist ço que i’avié en

bas. Sabié que contro un baus l'aigo es toujours profundo.

- Coume eici.

- E alor ? Es quaucarèn de saupre. Tóuti sabon pas.

- Après es revengu en nadant contro li ro e s'es escoundu jusqu'à lendeman. Es pas ana tout d'uno au vilage qu'autramen li Japounés l'aerien retrouba.

- Quet bastard !

- Ço que vai pas enventa ! Es éu qu'a agu l'idèio de s'escoundre soutu la carreto pèr s'esbigna. Autramen, coume aerien fa ?

- Avié remarca qu'un di gàrdi japounés avié l'uei tout poutignous. De malautié d'eila. Lou mege d'éli passavo qu'un cop tóuti li quinge jour. Alor a espera que venguèsse soun tour de gàrdi, au lusc. Lou tour revenié tóuti li tres jour. Sèmblo rèn acò, mai ié fau pensa.

- E la sarbacano pèr li tigre ?

- Acò es lou metis.

- N'en siés bèn segur ? “

*Sabon que lis ome, meme passa chèfe, soun pas libre,
e qu'à la fin li diéu decidon*

Lou letru Yuen.

L'agradavo pas de parla de quouro èro à Borneò. Ço qu'avié fa en Chino e aiours, acò n'en parlavo voulountié, mai sa vido vers li Dayak Iban, es coume se voulié l'escafa. Quouro ié demandavon : "E à Borneò, coume èro ?" se delatavo sus soun avitado dins l'isclo e lou tèms passa sus la costo, pièi sautavo sus sa despartido. Voulié pas intra dins li terro.

L'estiéu, souto la frescour d'uno ramado, davans uno assemblado un pau relevado, i'arrivavo de dire :

"Borneò ? I'ai abourda après l'ataco di Malés, soulet, que tóuti mi coumpañeron mort. Après un long viage à la derivo. De pau se n'es peca que mouriguèsse de la set. La lengo que vous pren touto la bouco, e lou fiò dóu soulèu... Lis uei brula coume à-n-uno lamo roujo...

Sabe pas quant de tèms ai deriva. A la fin, perdès l'idèio dóu tèms, toujours que mai incounscent que venès. Belas à la mort e en meme tèms vous arrapas à la vido. Eterne coumbat de l'espèr contro lou maucor, dóu lume countre la sournierio.

Quouro la barco di pirato espetè contro l'estèu, me retroubère soulet. Li pirato tambèn èron mort. S'èron escoutela lis un lis autre durant l'auragan, fòu qu'èron vengu dóu vènt, dóu bassacage, de l'esfrai. Aro la mar èro siavo, lou soulèu de ploumb. Lis uei me fasien mau après tout aquéu tèms passa dins l'escuresino. Marchave dins l'aigo sus lou pont à mita nega souto trento degrad de jito. L'estèu devié èstre immense. Autant luen que poudiéu vèire, pounchejavo à rode de tèsto de roucas cuberto de mato d'augo que brihavon en paieto au cascaiadis de l'ounde. Ges de terro en vисто.

Coume faire dins aquéu mounde liquide ?

Avié pas pèr chausi. Me restavo qu'à faire un radèu emé li tros dóu batèu, se poudiéu, e à la bello eisservo ! Aro n'en parle coume acò, mai sus lou cop ai degu calcula quaucarèn pèr arresta acò ! Fau veramen que la vido vous tengue au cors pèr pas se leissa ana dins aquéli moumen.

Un bèu tros dóu tiha s'èro destaca souto lou tuert. Acò farié l'affaire. Lou destaquère coumpletamen e l'assegurère contro lou bourdage emé de tros de cau que n'i'avié un pau d'en pertout. Quatre o cinq clavèu n'en despavon. L'aubre, abatu, èro assoulida au pont pèr un sistèmo coumplica de ferre aro destrantaia. Usère un tros d'aquéli ferre coume martèu pèr rebatre li pouncho di clavèu contre li post dóu panèu. Ere countènt de moun obro (sèmblo rèn, mai sabès, rèn qu'em'un bout de ferre...) Pamens vesiéu bèn qu'un panèu lis, acò èro pas proun segur pèr s'embarca. Se la mar venié à s'enaussa, coume fariéu pèr teni cop. Ero mestié d'imagina quaucarèn pèr s'arrapa. L'idèio me venguè de faire un taquet. En pescassiant dins li brisun dóu pont e di bourdage, finiguère pèr trouba un moussèu de bos que fasié moun afaire. Es alor que regretère d'agué rebatu li clavèu. Auriéu pouscu li recupera pèr clavela lou taquet. Mai basto ! L'avié d'àutri clavèu à bord. Cerquère li mens tors e pousquère acaba l'óuperacioun maugrat moun marrit martèu. Bèn countènt encaro de l'agué !

Creigués pas, madamo, qu'acò vengue d'aquelo bono óudour de pagèu que vèn dóu four, e encaro mens cregnés que vogue marca quauco impacienço de m'entaula, mai sentièu lou ruscle que me mountavo. Aviéu rèn manja despiéi l'ataco di pirato, e meme avans, erian parti lóugié. Tant qu'ère dins la calo, encoufina, emé tóuti aquéli... ié pensen plus... l'envejo m'èro pas vengudo. Mai aro, deforo, deliéura, tout ço que fai la vido me revenié. Veguère dos galino quihado sus lou gui, dos galino qu'avien reüssi à sourti de la calo. Boulegavon pas, cacalejavon pas, semblavon espera que quaucun i'adugue sa pitanço. Quau ? Iéu bessai ! Aquéu destacamen nèsci me faguè rire fort. Ero belèu di nèr. Aquelo cacalado, un pau surrealisto, vist la situacioun, aguè ges d'efèt sus éli. Brandèron pas d'un péu, se pode dire. Mai au founs, èro belèu lou marrit sang que ié dounavo aquel èr ensuca.

Mai coume faire pèr lis aganta ? Poudiéu pas lis ajougne ; èron trop luen. Poudiéu pas me sarra dóu gui emé touto aquelo jito. Dous o tres cop ai bèn tenta de m'arrapa à-n-éu en sautant, mai tout ço qu'encapère fuguè de me garça à l'aigo. Aquéli couiouno me regardavon faire de soun èr vuege, toujours sènso branda. L'arriviéu pas. Alor avisère uno partego que floutavo au mitan di brisun. Mino de rèn, la faguère veni à iéu, la levère plan plan, e coume un lamp, jblatt ! un bon cop sus la suco de la mai procho. A l'autro aro ! Mai aqui fuguè pas lou meme bouioun. Lou cop qu'aviéu manda à la

proumiero i'avié un pau espoussa li plumo, e acò avié fa sourti l'autro de soun plan-bagasso. Anè vouleteja un pau mai luen. Plan planet, en regardant de l'autre coustat, me sarrère d'elo. M'afiscave à faire lou mens de brut poussible que pastouiave maladrechamen long dóu bourdage à mita nega, la partego à la man. Quouro fuguère de man, levère la partego. Mai la garço faguè un saut mai luen. Recoumencère la manobre d'aprocho, e au moumen qu'ère segur de l'ensuca, zóu ! s'aluencho mai ! Tentère encaro un cop, mai parié. l'arrivariéu pas. Poudiéu qu'aganta li nèr. Ié jitàre uno raisso de soutiso e la leissère. Tenié coume iéu à la vido, pecaire.

Devié bèn i'agué quaucarèn à rabaia dins la calo ! Anère à l'escoutiho e regardère au founs. Queto vesion ! L'infèr de Dante, vé! Pòde pas miés dire. L'aigo prenié di quatre part tres de la calo, de travès, coume un got quand l'avès i bouco. Eici de cadabre que cercavon, irreau, soun equilibre entre dos aigo, aqui uno mountagnasso de car cougnado contro l'escalo (èro lou chèfe, la bouco duberto, la moustacho rapegado à la caro), mai luen lou mótoun la panso en l'èr, e de pertout, à flour d'aigo, de tros de bos, de pato, de tian, de pignato... Tout acò bressa pèr lou flot esquihant dins la plago de la coco, li cors mougu d'aut en bas en un balet mut e palifica. E pièi uno óudour d'escaufit que vous prenié i narro... Mai me perde, escusas-me.

Dins lou rai qu'intravo à travès de l'escoutiho entreveguère un ouire cala - escusas-me encaro, mai èro ansin - entre dous cors, pièi un autre, cougna contro la coco. Miracle ! Pèr aganta lou proumié deguère descèndre jusqu'à intra dins l'aigo. Faguère veni à iéu li dous... li dous ome em'un tros de bos que floutavo à poutado de man. Me fauguè ana dins aquelo... sueio pèr davera l'autre. Quouro remountère, veguère ma galino que me viravo lou cuou ; èro passado de l'autre caire dóu gui pèr rejougne l'escoutiho. Sènso faire de brut, redescendeguère prendre lou tros de bos que m'avié servi tout aro, e jblatt ! Aqueste cop l'aviéu pas mancado. Poudès pas vous imagina lou plesi qu'acò me faguè, pas talamen perqué auriéu un pau mai à manja, mai perqué aviéu agu sa pèu. Quand ié pènse, de gau pèr acò, en plen mitan de l'óucean, soulet... fau que sieguen un pau jòbi de cop que i'a ! Enfin...

Estaquère li galino e lis ouire au taquet e dounère un vanc dóu pèd au radèu. Aviéu lou piés un pau sarra de leissa ma vièio barcasso que, plantado aqui, èro au mens seguro. Sarié-ti pas miés finalamen d'espera aqui lou passage (quau saup ?) d'un batèu ? L'espavo se

vesié miés de luen que lou radèu. Mai d'un autre las, auriéu-ti pas mai de chanço d'abourda à-n-uno terro que de vèire, planta sus un estèu, un batèu passa ? E pièi, parti èro faire quaucarèn, espera èro rèn faire. Se ges de batèu passavo, sariéu mort li bras crousa. E se un batèu venié à passa sènso me vèire, alor aqui... Un pau lou resounamen, un pau lou besoun de boulega, bataière à peno.

A la gràci de Diéu !

A peno despega de l'espavo m'avisère, dre sus lou radèu, que m'ère pas demanda coume anave faire avans. Avès pas remarca coume vous arribo que li causo li mai simplò vous sorton de l'idèio ? Revenguère au batèu en vougant emé li man. Avès bello à dire, mai l'esperit d'escalié, coume dison, acò eisisto. Tout d'uno me venguè qu'anave parti sènso empourta tout ço que fai mestié pèr se despatousi à la lèsto : coutèu, fiéucello, estrasso... Urousamen que me revenié !

...Mai acò a ges d'interés. Iéu qu'ai jamai pouscu durbi un rouman naturalisto, vaqui que n'en fau un aro !

...Ai agouloupa tout acò dins un tros de velo, ai fa un darrié tour dóu batèu e aqeste cop siéu parti pèr de bon.

Ai pas deriva sus lou cop. Deguère d'abord me despegouï dóu secan. L'arrivière emé la palo e la barro de ferre qu'usave coume uno partego. Fuguè dur. Lou radèu fasié tres mètre sus dous au mens. Rasclavo lis augo e de cop s'encalavo. La seco èro talamen vasto que poudiéu pas vèire ounte destraucavon li canau que preniéu. Mai qu'un cop ai degu faire en rèire. Ero tuant ! Aquelo broundo semblavo que finirié jamai. N'en sourtiguère qu'à la nue. Ere resta en plen soulèu e la tèsto me fasié mau, meme emé lou turban que m'ère farga. Aviéu fam e set, mai li galino cruso, buei ! Urousamen que la necessita vous fai veni d'idèio : quichère la barro entre dos post, la rediguère contre lou taquet e i'acrouquère li bèsti ; lou soulèu li secarié e vendrien belèu manjablo.

Pas poussible de dormir. La nue èro espesso coume d'encro.

A la fin veguère bourri lou soulèu. Aurias di que voulié enflama la mar. L'ourizoun èro coume uno lamo caufado à blanc. Ero qu'or e pourpre. Un emperour.

E sus la mar, rèn.

Rèn que la mar.

N'en vesiéu pas lou bout, mai coume faire ? Pas la peno de rena. Fuma contre lis elemen sèr de rèn. Degaias voste tèms. Cresès pas que siegue de fatalisme. Dise pas que faugue toujours espera que tout

s'arrenje. Eto noun ! Mai un cop qu'avès fa ço que pensas que counvèn à la situacioun, que poudès faire de mai ? Lis elemen vous despasson. Dins la situacioun qu'ère, me diguère que deviéu tout faire pèr garda lou mai de forço lou mai longtèm. Èro pas un gros pres-fa: sus uno post de dous metre sus tres, poudès pas faire de gros eiserceice!

Quant de tèms ai deriva ? Es coume quand vous demandon : quand vous sias endourmi ? Coume s'alucavias lou revèi quand vous endourmès ! Pau à cha pau siéu parti. Uno meno de sube. Quand legissès dins un dedu de naufrage : "Au bout de tres jour s'esvaniguè", poudès èstre segur que l'autour a pas fa naufrage. Encaro pire quouro escriéu : "Au bout de tres jour m'esvaniguère". Pòu arriva que l'age fa, naufrage, mai alor vèn autour, se met deforo pèr escriéure.

Ço que pode dire es que lou soulèu me fasié un orre mau de tèsto. Mi bouco s'escrebassavon e la lengo me cridavo de la set. Aviéu agouta lis ouire e acaba li galino que lou soulèu avié tresseca. Acò me lou rapelle bèn. Chasque degout que pourtave i bouco, lou soulèu me l'estourrissié quatecant. "Uno boulo de fiò", sabe ço qu'acò vau dire. E pièi, de resta tout lou jour alonga m'èro vengu de croustasso e la sau me fasié un mau fòu.

Un matin me resvihère quasimen poun de la fre. Ere souto uno spesso souloumbrado. Ere intra coume dins un maquis palunen, uno meno de sèuvo dins la mar. Entre mi uei enfle entreveguère uno nèblo de tavan desmesura que me vouletejavon autour. Lou soulèu passavo escassamen entre uno vouto sournò de fueio. Moun radèu èro encala sus un racinun nega que de sagatoun dre e pounchu s'en escapavon. Entre éli vouletejavon un balet de damisello. Au founs destrière, penjant di fueio, un ridèu de cordo grosso coume lou bras que s'enfounsavon dins la palunaio.

...Pèr èstre ounèste, tout ço que vous describe es après que l'ai vist ansin. Pèr l'ouro vesiéu tout plen de causo de-pertout que sabiéu pas ço qu'èro. Crese, mai n'en siéu pas segur, que coumencère de me rapela qu'ère esta au mitan de la mar ; s'es acò, ai coumprés que i'ère plus, e belèu meme qu'ère quasimen sauva. Mai belèu qu'ère encaro incounsciènt e que ço que me groupère à faire alor èro autoumati, o au mens à mita. Lou pode pas dire.

Crese pamens que pau à cha pau mi carnavello se reprenien. Ausissiéu de brut, me sèmblo ; es pas après que lis ai reconstitui. Dis aubre venié lou cascaiejage de milanto auceloun e tout countro mis

auriho, lou vounvoun d'un fum de mouissalo espés, espés. Uno mousaïco de brun e de verd, acò l'ai bèn vist, coume l'arnié que se precepitè dins la mar dins un flot de coulour.

Me meteguère à geinouï. Me sentiéu craca bras e cambo. M'amourrère sus l'aigo e ié trempère lou bras. Sentiguère de boudro. Vouguère n'en remounta mai m'esquihè entre li det. Me souvène d'uno oudour de pourridié. M'assetère. La boudro èro molo. Mi pèd toucavon pas lou founs. Ere segur qu'aviéu pèd mai me retenguère de me leissa tounba dins l'aigo. Saupre se n'auriéu pas agu jusqu'au mié o meme jusqu'is espalo d'aquelo boudro, e alor, adiéu pèr remounta ! Coume ai fa pèr acampa aquéu reflèisse ? Déu èstre acò, l'istint de counservacioun. E encaro... Istint, istint... me venguè à l'esperit tóuti lis istori d'aquéli mesquin aprefoundi pèr la palunaio que nous countavon lou vèspre : l'avien pas agu aquel istint, éli ?

Après, plus rên.

...Ere dins un oustau de bos. I paret pendoulavon d'eisino de meinage, d'arnés de pesco, de vèsti, d'estràngis óujet que recouneiguère après coume d'amuleto. Lou cubert èro de fueio de paumié, li paret de cledat de bambou. Au mitan dóu mèmbe, pèr sousta lou saumié, uno grosso fusto emé plen d'armo gafado dessus. Ere alounga sus uno estòri.

Que fasiéu aqui ?

Uno femo venguè vers iéu. Avié un grand capèu redoun coume lis anamito, un pau mai grand meme. Soun piés èro nus. Un pagne tengu pèr uno courdello ié sarrave la taio. I pognet, cinq o sièis brassalet. Rên i pèd. Se clinè sus iéu, me regardè dins lis iue, me passè la man sus la caro pèr remounta de péu rapega au front, piéi s'aubourè, anè au founs dóu mèmbe e revenguè em'uno gaveto que me pourgiguè. Veguè qu'aviéu pas la forço de leva lou bras. Me passè la man soutu lou su, me sourgiguè un pau la tèsto e me faguè béure. Vouguère tout engouli d'un cop. Tremoulave. Ero de la, proun gras. Me n'en regoulè sus lou còu. La femo sourriguè. Ero poulido, emé de tra fin (acò es belèu après que l'ai vist). A pichòti goulado, acabère la gaveto. Saupère après qu'èro de la de buflo.

Lou poustan ressounè soutu uno forto martelado de pèd. Un ome intrè. Ero grand e fort. Avié éu tambèn un pagne d'estofo, mai pas parié que la femo. Ero un linge passa entre li cambo, regi pèr uno taiolo. Li bout dóu linge penjavon davans e darrié, proun long. L'ome s'avancè de iéu. Avié un aste à la man. Me regardè dins lis uei, se virè vers la femo e ié diguè quatre paraulo dins un parla que,

coume l'imaginas, coumpreniéu pas, pièi sourtiguè. Benlèu venguè de mòssi à moun entour, mai la femo li faguè courre. Esperère encaro, lis uei quouro dubert, quouro cluca.

Veguère enfin la femo s'afisca davant la grosso fusto dóu mitan. Uno fumado s'enaure dins lou mèmbe. Venié d'un fournet contro la fusto. Subran la fam me tenaiè. Aro que reveniéu à la vido, tóuti li besoun qu'aviéu plus agu la forço de senti me reprenien. Aviéu mau de set tambèn. D'aigo boullissié dins un tian. La femo ié jité en plueio uno poungado de quaucarèn. Gadouiè tout acò em'un bastoun qu'anè desagrafa de la paret. Pousquère pas me teni. Me leissère ana à-n-uno longo souspirado. La femo revenguè vers iéu en sourrisènt, me diguè qu'àuqui mot e tournè à soun fournèu.

Benlèu arrivè tres ome. Lou proumié èro aquéu qu'aviéu deja vist. N'i'avié un autre de sa raço, forço mai jouine. Lou tresen, au mitan, èro un blanc ; èro vesti coume en Europo. Venguèron à iéu. Lou proumié me moustrè au det e diguè qu'àuqui mot au blanc que se clinè sus iéu. Avié de braio griso e uno camiso blanco duberto au còu. Me parlè dins uno lengo que couneissiéu pas. Creseguère pamens recounèisse lou mot "dutch". Coume veguè que coumpreniéu pas, passè au francés. Me demandè quau ère. Ié diguère qu'ère francés, naufraja. Ié demandère ounte ère. "A Borneò", me diguè. Ere tounba sus uno tribu Dayak pulèu brave, à l'ouest de l'isclo, pas liuen dóu flùvi Kapuas, m'espliquè. Eu èro Oulandés, missiounàri proutestant. Soun noum èro Van Den Tronk. Restavo dins un vilage mai gros à-n-uno ouro d'estirado. Ere dins l'oustau dóu chèfe dóu vilage. Aqueste avié manda soun fiéu ié signala qu'avien trouba sus la costo un autre blanc à mita mort. Ero vengu quatecant emé sa trouso de medecin, qu'eici èro mestié de saupre un pau tout faire. Mai vesié que m'ère rèn roumpu e qu'aviéu ges de fèbre. Ere feble, rèn de mai. Qu'àuqui jour de repaus e ié pensariéu plus. Pas la peno que parlèsse ; ié diriéu tout après. Anavo dire au chèfe ço que falié faire, piéi me leissarié, qu'avié à faire. Revendrié dins dous o tres jour. Aviéu ges de marrit sang à me faire. Lou chèfe èro un ami".

Ansini disié !

Enfin... "Disié", es un biais de dire. A jamai di coumpletamen acò. N'a di, chasque cop, que de tros mai au mens long qu'ai redu e engimbra ensèn. Li mot dependien d'en quau parlavo e quand. Aquéu jour èron souto la ramado de M. Sadeniero, lou noutàri, emé M. Gibert, lou conse, M. Papielas, l'archivisto de la coumuno, e lou bon dótour Letuaire. I'avié uno femo. Èron pèr s'entaula. Alor faguè

pas d'alongui sus li marco au cors de si soufrènço nimai lou carnas dins la calo. Diguè ço que tóuti poudien ausi. Caboutinè un pau. Usè meme lou passat simple. E coume dono Sadeniero la vesié que survihavo toujours qu'un pau mai lou four, abraqué la fin. E pièi sentié-ti que coumençavo d'un pau lassa ? En d'àutri moumen, s'un cop avié passa lèu sus ço que i'èro arriva avans, parlavo un pau mai de coume avié abourda.

“Que i'avié darrié aquelo séuvo eigassouso ? disié. Dins un esperfors de mi mèmbe rouviha, me meteguère d'à-geinouï. Me sentiéu craca bras e cambò. Chaspère l'aigo : èro uno bódrou fino fino qu'esquihavo entre li det. Se leissave lou radèu, de segur me negariéu, feble coume ère. Acò farié pas un ple.

Me leissère toumba d'esquino. Jamai i'arrivariéu. La sauvacioun, aqui, à dous pas, e pas pousqué rèn faire, acò, sabès, es la fin de tout. Crese qu'en aquéu moumen ai touca lou founs dóu toumple.

Mai anas coumprendre ! Au meme moumen me diguère : vas pas creba coume acò ! Coume faire avança lou radèu ? Me diguère alor que bessai, en agantant un d'aquéli sagatoun que pounchejavon, lou poudriéu tira en avans. Mai lou sagatoun lou mai proche èro foro de man. Après, n'i'avié quatre o cinq que se seguissien à uno o dos cano. Lou devinère mai que lou veguère. Es terrible coume en aquéli moumen de causo vous vènon que devinas, sentès, vesès, sabès pas bèn. Coume faire pèr aganta aquéu mai proche ? La barro ! Aquelo vièio barro que m'èro tant bèn vengudo pèr me destrauca de la seco. Mai sarié-ti proun longo e lou founs proun dur ?

Prenguère la barro e la tanquère dins l'aigo. Oscò ! Toucavo lou founs ! Me l'apliquère sus lou pitre e apielère de tout moun pes. Lou radèu bouleguè. Recoumencère. Finiguère pèr i arriva. M'alounguère, empougnère lou sagatoun e tirère. De l'esfors tout aro restave mort. Lou radèu avancè. Empougnère lis autri sagatoun l'un après l'autre e recoumencère. Après, deguère enca'n cop prendre la barro. Ansin dous o tres cop. Après, li sagatoun èron tant sarra que dounavon d'èr à-n-uno espargouiero. Plus besoun de la barro. Mai aviéu plus proun de forço pèr faire avança lou radèu. Tirave tirave en sarrant li dènt, en clucant lis uei. Pèr rèn. Me rapelle que me crouchètère li man un darrié cop. Après plus rèn.”

Un vèspre que rintravian de vers M. Acrimòni, lou direitour dóu Crèdi Agricolo, M. Sadeniero se demandè tout fort :

“Es poussible, acò, tout ço que dis Courboun ?”.

Lou dóutour Letuaire bataiè pas :

“Crese, diguè. Mai adouro parla. Tèn acò de sa maire. Ero uno Sube. S’un cop capitavias sus elo au mercat, avias pas fini ! Un moulin de paraulo. Mai ço que disié èro pas faus. E se pau pas countesta que Courboun ague barrula”.

Acò barrè la bouco di mai doutaire.

“Recoubrière mi forço nourmalamen, countuniavo. Au bout de tres jour, pousquère me metre dre. Alor me sentiguère li fournigo. Vouguère vèire coume èro lou vilage. Sourtiguère maugrat la femo que me voulié reteni. Se i’avié agu lis ome, segur que m’aurien remés de forço sus l’estòri. L’oustau dounavo de plan-pèd sus la carriero. La carriero, es un biais de dire. Lou vilage (*lou kampong*) coume dison, èro fa d’uno vinteno d’oustau carra arrengueira en dos filo. Ero un pau en pèndo. D’un coustat finissié contro la colo, de l’autre èro sus la ribiero, que se devinavo entre lis aubre. Veguère que de femo e de mòssi. D’auco, de canard, de galino, de porc patrouiavon en liberta emé li mòssi. E de pertout, plen de chin. Ai jamai autant vist de chin de ma vido. Meme en Chino, meme en Indouchino n’i’a pas tant.

Li gènt me regardavon mai semblavon pas sousprés. Li novo avien degu ana lèu. Lou vilage èro cen d’uno palissado. Ero de bos de ferre, coume m’espliquè après Van Den Tronk. E de pertout, dins la carriero, entre lis oustau, d’idolo : de tèsto d’ome, d’aucèu, de serp, e que sabe encaro. Veguère meme, penjant de l’èstro de quàuquis oustau, de cran d’ome. Jujas s’acò m’acipè ! Ai demanda après à Van Den Tronk ço qu’acò voulié dire. Es la pèsto dóu païs, m’espliquè. Tèm en tèm acò li pren... Se meton à dès o douge pèr ana dins li bos en bousco de gènt d’àutri vilage que sorton pèr coupa de bos, cassa o pesca. Ié trencon la tèsto à ras dis espalo. Fan pas acò pèr ié prendre que que siègue, mai pèr coumpli un vot, pèr eisèmple quouro un di siéu, malaut, a gari, o simplamen pèr lou troufèu”.

Se sentié que li gènt se leissavon bressa pèr aquélis image :

“Aquéu païs es plen de rite, countuniavo. I’avié pas tant de tèm d’acò fasien encaro de sacrifice uman, e dins quàuqui tribu que i’a dóu païs aut, vers li Ot-Danom, li catau estremavon li fiho tre qu’agantavon si nòu o dès an dins de cabaneto sènso fenèstro e li gardavon aqui jusqu’au tèm de li marida. Degun li poudié ana vèire à leva d’uno esclavo estacado à sa persouno. Quouro la pauro pichouno sourtié, èro palinouso coume uno morto, pecaire ; poudié à peno camina sus si cambo. E pèr festeja aquelo revengudo à la vido, que fasien ? Tenès-vous bèn : sagatavon l’esclavo !

Soun plen de supersticioun. Uno moulounado d’esperit intervènnon

dins sa vido, coume li *hantou*, que trèvon li champ cultiva, li *sangsang*, espèci d'ange que ié soun toujours darrié.

Ves éli la chinaio es forço ounourado. Dison que li chin an uno amo. Quouro un chin mor, soun patroun l'entarro à dous pas de l'oustau, envouloupa dins d'estofo, jito de ris e de sau dins lou trau e prego pèr que vague au paradis di chin ! Aubouro meme un poustèu à sa memori e i'agafo li maïssou e li tèsto di bèsti qu'a tua durant sa vido.

N'i'aurié, coume acò, pèr vous dire..."

E tournavo à ço qu'avié fa. Mai lis autre lou pressavon dóu regard de dire encaro ço qu'avié vist :

"Un cop au darrier oustau, revenguère sus mi pas jusqu'à la ribiero. I'avié, basti aqui, quatre o cinq desbarcadou forço simple : d'escalíe de bos que mouton en passarello au-dessus de la dougo, pausa sus de pieloun que troubère lóugié pèr lou pes que ié fasién supporta. Mai saupère après qu'èro de bos de ferre coume pèr la palissado tout aro... La dougo fasié pèndo. Em'aqueú sistemo poudien embarca o desbarca meme pèr forto aigo.

L'aigo ! Vaquí lou gros proublèmo eila. Poudès pas vous imagina ço qu'es, l'aigo, dins aquéli païs. Li ribiero se tocon. Li dougo en pèndo coume dins aquéu vilage soun pulèu raro. Lou mai souvènt, li vilage soun basti sus de ribo que soun pas bèn de terro e pas bèn d'aigo. Lis aubre crèisson si racino dins l'aigo e lou courrènt laisso pièi dins aquéu cabedèu tout ço qu'a rambaia d'amount. A la fin, avès uno meno de poustan mouligas e eigassous. Aquelo pauto s'arrèsto de manja la ribiero quouro la maire es vengudo proun estrecho pèr que lou courrènt, vengu alor proun fort, posque empourta lou varage mai luen. Aquéu varage finis naturalamen i bouco. Em'acò la terro gagno toujours un pau mai sus la mar. Es sus aquelo fuïaraco, se pode dire, que m'avien ramassa.

Dins la marchò que faguère pièi dins li terro, pousquère touca au det lou gàubi d'aquéli gènt pèr s'asata à-n-uno naturo tant oustilo. Vous fan d'aquéli pont que poudès pas vous imagina. Es de pont suspendu que prenon is aubre d'uno ribo e de l'autro. Coume la palunaio pòu manja un gros pan de la ribiero dèvon ana cerca lis engano proun luen de chasque bord. Acò vous pòu metre un pont à dèss cano d'aut e n'en tripla la loungour. (Es la souleto alusioun que l'ague ausi faire sus la travessado de Borneò. Dous o tres cop). E dins li kampong basti sus de terren planié o sus de dougo fangassouso, vous fan meme de carriero suspendudo ! Lis oustau soun religa entre

éli pèr de passarello à quatre o cinq empan au-dessus dóu sòu. Em'acò poudès ana meme pèr gròssi plueio. Sènso parla di kampong floutant...

Coume pantaiave un pau lis uei perdu sus lou flùvi, veguère arriva en barco, lou missiounàri. Anère à soun rescontre d'aut de la passarello. Venié me demanda coume anave. Ié fasié gau, me disié, de me véire en meiouro formo. Anerian dins l'oustau dóu chèfe.

Après lou repas, me proupousè de camina un pau. Me demandè coume countave faire. Ié diguère que vouliéu parti autant léu que poudiéu.

Alor m'assabentè di desastre que venian de subi à Pearl-Harbour, en Malesio, à Singapour.

Poudiéu plus prendre la mar d'aquéu coustat. Alor ai travessa li terro”.

“Lis ancian se rapelavon que lis ancian avien di is ancian d'avans que i'avié de luno e de luno d'acò mai alor talamen de luno que degun se rapelavo quand acò fasié qu'un jour de pleno luno que tout lou vilage èron à ramassa de clauvisso ome femo enfant tout lou mounde l'ome qu'avien mes de gârdi à-d'aut d'un coucoutié s'èro groupa à crida ouï ouï ouï ouï quaucarèn tant gros qu'ai jamai vist

alor tout lou vilage s'èron revira e avien vist sus mar uno enormo coucourdo mai alor enormo longo longo emé ficha dedins dous coucoutié emé chascun rèn que tres fueio i branco mai alor grosso grosso aqueli uno à d'aut uno au mitan uno en bas que boulegavon molo coume li femo quand se fan de vènt emé la jupo quand fai caud e davans à l'endré dóu pecoui un autre coucoutié mai à plat aquéu em'encaro de fueio mai au-dessus d'eu aquéli meme qu'avien pas coumprés coume fasién pèr teni coume acò en l'èr

alor avien tóuti courregu darrié i coucoutié e avien pas quita dis uei aquelo coucourdasso qu'avançavo avançavo avançavo lou chèfe coume lis autre qu'anavo pas mai farot darrié soun coucoutié lou mai gros qu'èro lou chèfe e ansin jusqu'au vèspre dins la pòu que venguèsse sus la ribo e alor coume aurién fa s'avié de pato e voulié tout chapla mai finalamen aquelo foutralasso de coucourdo èro restado à l'avalido e avié fini pèr s'enfounsa dins la mar mai li clauvisso s'èron esbignado”.

*Uno sorto de gounflige e de gounfluge
Savié de Fourviero*

Lou tèms i'èro long. Acò se vesié coume lou nas au mitan de la figuro. Déu èstre terrible, acò, d'agué acaba sa vido. Plus rèn de faire. Rèn que de regarda li jour mourì. Emé de souveni que revènon de-longo e que touto la vido ié caup. La vido pèr de bon, pas la vidanto justamen, emé si moumen bèn regla, lou cafè lou matin, lou burèu, l'enuei di dimenche. Enfin, tout lou quirié dis abitudo. Li pichòti joio. Rèn de pounchu, ges d'angle, tout lisc, tout dre coume uno rego. E pièi la fin, coume lou darrié degout que toumbo de la canau après la plueio. Urousamen, fau agué de dispousicioun pèr la senti, aquelo medioucreta, senoun, quant de tristesso i'aurié dins aquéu mounde ! Lou mounde tèn pèr la fausso gau, acò se pòu pas nega.

Ero en éu aquelo tristesso, quouro caminavo, plan plan pèr pas degaia lou tèms, sus li pèndo de la ciéutadello, lou matin au soulèu trelus. Tout poudié qu'èstre plat après ço qu'avié viscu. Es aqui lou dramo : escapa de l'acioun : se pòu alor que retoumba.

Avié em'ém quaucun d'eicepciounau, lou sabié ! Sènso elo ié sarié belèu rèn resta. E que jamai lou retenguè de faire sa vido. Au countràri, vibravo quouro lou visié que se preparavo à quicon nòu e soufrié quouro lou sentié que s'enfetavo. Mai uno femo d'eicepcioun fai pas uno vido d'eicepcioun. Se poudié meme que siegue lou countràri. Finalamen, es pèr se demanda se l'estrambord se pòu pas counèisse rèn qu'emé de gènt de rescontre. La vido reglado pòu douna qu'un bonur siau, e qu'es un bonur siau senoun lou bonur tout court, senoun l'enuei ? Es-ti uno gau la gau que vous desgounflouno pas ? En que sièr d'agué l'esperit libre se rèn vèn coumoula lou vuege? Lou risque, i'a qu'acò pèr faire passa la vido.

Bonur que deguèsse travaia pèr manja. Toucavo ges de pensioun. Bèn countènt que l'aguèsson pas fa passa au tribunau pèr desericioun ! Avien fini pèr classa lou doursié, fau crèire. Poudié pas demanda mai. L'idèio d'aiours i'èro jamai vengudu. Soun darrié papié au menistèri devié pourta quacarèn coume : "A leissa soun poste à Shanghai en 1940 pèr rejougne li Forço Franceso Libro. Pres en comte dins deguno unita d'aquèsti. Rintra en 1945. Ressort de l'enquèsto qu'a agu degunu toco emé l'enemi. Testimòni joun. A classa" emé, en

bas, la signaturo d'un souto-direitour quau que siegue. Bastavo coume acò. Pas la peno de vougué faire intra dins un mole amenistratiéu de situacioun en foro dóu coumun. L'amenistracioun es la suprèmo espressioun dóu bonur.

I'avié bèn la campagneto, mai es pas acò que i'aurié douna lou dequé (tres eitaro, pecaire), nimai l'oustau dóu port abóussouna.

Alor deguè se cerca quaucarèn.

Dins la vilo, tout èro au sòu. La souleto causo que marchavo èro lou bastimen, e se i'entendié gaire. Falié dounc vèire aiours... Leissa la vilo pèr ana luen, d'acord ; mai pèr s'eisila à quàuqui lego... Lou miés èro de vèire dóu coustat d'uno representacioun ; acò, de mai, lou farié boulega. Justamen la destilarié cercavo quaucun. L'alcol èro plus lou tuo-raço que n'avié fa la Revoulucioun Nacionalo. Reprenié la plaço qu'avié avans la guerro. La destilarié avié recoumença la fabricacioun dóu pastis Verdoulet e de l'aigo-ardènt Pegoulot. I'é fisèron l'arredounimen de Trilougnan. Emé courage, se boutè à regueja l'est varés. Croumpè uno motociéucleto. Ero pas la glòri, aquelo motò. Uno vièio Peugeot 125 que se fasié prega de miejo-ouro pèr parti, e pièi sus la routo, ié prenié l'envejo, tèms en tèms, de s'arresta un moumen pèr alena un pau. Testardo coume uno saumo. Bèn vai que sieguesse mecanician à sis ouro. Trimbalavo li boutiho dins uno carriouletto bachado que ié brimbalavo darrié, au soum d'uno barro estacado au cadre. Dins li tournant èro mestié de pas ana trop lèu que la carriouletto, un pau trop auto sus si rode de bicieúcleto (es tout ço qu'avié trouba), poudié versa. I'èro arriva un cop o dous dins li proumié tèms e li boutiho i'èron restado sus l'embourigo. Pamens, quàuqui vèspre que i'a, à la fin d'uno grosso journado, sentènt l'estable, se poudié faire que lou cargamen prenguèsse uno virado sus uno rodo. Alor l'autro, en reboumbant sus lou sòu, desequilibravo lou coursié que partié de caire coume un destimbourla e li boutiho, darrié, tarabastejavon coume li campano un matin de Pasco.

Emai arrivèsse à gagna sa vidasso, aquéu mestié (se se poudié parla d'un mestié pèr éu) ié pesavo. Es pas que ié desagradèsse de courre li routo, au countràri, encaro que li journado sieguesson souvènt rudo. Pèr faire un pau de chifro èro mestié de parti d'ouro, e l'ivèr, dins li colo, au soulèu levant, li matin soun gela. Pèr coupa la brumo, i'avié qu'un journau sus lou piés. Mai lou plus dur èro pas acò. Lou plus dur èro la clientèlo. "Ai passa li sèt obro de la misericòrdi", disié, e acò, dins la bouco d'un que n'avié tant vist, èro pas de paraulo en l'èr.

Avié fini pèr encapa un biais. Lou proumié pas avié d'estre bèn calcula. Intravo dins lou bar coume quaucun qu'a set e coumandavo quaucarèn. Ero la proumiéro esprovo d'uno longo iniciacioun. Veguè lèu qu'èro mestié d'ana plan. Un affaire mau engaja es cue d'avanço. Jamai coumanda de pastis en intrant, jamai d'aigo-ardènt. "Coume degun couneissié moun proudu, auriéu degu douna dins la coucurrènço o faire escorno au patroun en ié coumandant ço qu'avié pas. Alor, cafè lou matin, Martini à miejour, cafè lou tantost". Jusqu'aquí, èro pas coumplica. Es après qu'èro mestié de prendre sis amiro. Co qu'impourtavo d'abord èro de devina lou patroun. Pèr acò, lou miés èro de lou faire parla. Ero pas tant simple qu'acò maugrat lis aparènci : "I'avié d'abord aquéli qu'avien envejo de parla e li qu'avien pas envejo. Anas pas creire qu'èro mai eisa emé li proumié. Emé li proumié estacas lou bout mai lèu, mai à la fin soun autant dur que lis autre, pire meme de cop. Li proumié li falié reteni, li ramena de-longo, sènso lou faire vèire, à l'oujeitieu. Mai d'abord, naturalamen, li leissa un pau parla, senoun lou prenien mau, e alor poudès toujours courre ! De cop preniéu de tèms e de tèms. Mai quand lou vesiéu en bello, moun ami, lou mancave pas : "A prepaus de pastis, sabès que n'en fan un chanu, aro, à Sant-Trassiho ? esquihave. - A Sant-Trassiho ? - O, lou Verdoulet - Ah bon ?" Alor, sènso perdre uno segoundo, courriéu à la carriouletto e reveniéu emé mi boutiho. Aquí coumençavo l'esprovo dóu fege, terriblo emé li parlaire.

Aquéli qu'avien pas envejo, i'avié li pau-parlo de neissènço e aquéli qu'avien de proublèmo. Li pau-parlo de neissènço èron siau. Parlavon pas, es tout. Mai es pas pèr acò qu'èron pas sensible. La dificulta es que sabias jamai s'avias touca o noun. De cop, après tres mot en uno ouro, vous passavon coumando. De cop, avias bello à vous descarcassa, vous prenien rèn. Lou miés èro de pas ensista. Mai quand vous avien passa uno coumando, falié tenta de devina ço que lis avié mougu e recoumença lou cop d'après. Finissiéu pèr i arriva.

Lis autre, aquéli qu'avien de proublèmo, au countràri, èron agita. Fasién de bando d'uei terrible. Se retenien pèr pas tout garça pèr l'aire, subre-tout quand li cliènt li fasién marrouna. Li gènt, pensas bèn, lou sènton quand sias vinaigre. Alor aquí pèr esquiha moun affaire, èro un rèn charmant, lou devinas d'eici. De cop trovave lou biais de prendre si part sènso que degun s'en avisèsse, e surtout pas lou cliènt qu'aurié pièi despresa lou proudu pèr se venja. Parlave en terme generau, un pau à coustat mai en leissant la poussibleta d'uno interpretacioun. E subre-tout me levave dóu mitan quand sentiéu

qu'anavo arriva lou moumen de m'engaja.

Acò es li grandi categoriò. Après, n'i'avié degun parié. N'i'avié qu'èron pas pau-parlo de neissènço mai que s'èron retira dins un monde à-n-èli ; lou mai souvènt es qu'avien agu trop longtèm de proublèmo ; avien leva man. Ero de sàvi, qu'autramen sarien belèu devengu fòu. Em'aquéli resigna jougave li misantrope. Me dounave l'èr de legi lou journau, lou couide sus lou zingue, e lachave dins un bon moumen : "Ah ! Pauro França. Ço que fau pas vèire !" Après quatre o cinq gros soupir coume acò, engravano soun capelet. A tout cop.

Lou pire de tóuti, es li blagaire. Aquéli !... D'ùni, lis auriéu estrangla. Aquéli... trove ges de noum, vè... vous vèson veni de luen. Avès pas remarca ? S'amuson à faire coume se coumprenon pas, vous baladon d'un sujèt à l'autre. Quouro cresès de lis agué à vosto man, zieu ! vous esquihon entre li det, l'èr faussamen couioun. Fau tout recoumença. D'anguielo. E sentès que rison au dedins d'éli, aquélis enfant de garço ! N'i'avié un à Bargemoun que me siéu toujours proumés de l'ana retrouba un jour. Éu, en mai, fasié béure. Avié toujours la boutiho à la man. Chamavo li gènt à l'ajudo. "Oh ! Avès ausi ço que vèn de dire ? cridavo à l'autre bout dóu countadou. Es pèr crèire que lou mounde viro carra". Alor chascun i'anavo de la siéuno. Éu se tenié à l'agacho. Lou falié vèire coume jougavo emé li boutiho ! Un artisto. Bouglione l'aurié pres. "Encaro un pichot ?" fasié quouro vesié un got vuege.. Pensas se refusavon ! A la fin m'empegave de noto que n'en finissien plus. Passavon li coumessioun que gagnave sus li quatre boutiho que me prenié rèn que pèr me faire reveni. Se encaro se truffavo pas de iéu tre qu'aviéu vira l'esquino... Mai ère segur dóu countrari. A la fin ai leva man.

E lou fege, noun ?... Me sentiéu veni ganarroun. Sabe pas coume fan aqueli que rèston dins aquéu mestié jusqu'à la fin. Belèu es rèn que dins li proumié tèm qu'es dur ; après, quouro vous sias fa uno clientèlo avès plus qu'à l'entre-teni. Vese qu'acò ! O alor es qu'ère pourta sus acò. Avès pas remarca coume l'alcol éufouriso ? Vous fai tout óublida. Vous apasio. Es un lavamen de l'esperit. Lou dramo es que vous n'en fau toujours que mai. Un cop o dous ai manca de me garça dins lou decor en rintrant. Li jour que me sentiéu la tèsto trop lourdo, deviéu m'arresta un moument sus lou bord de la routo.

Mai lou pire èro panca acò. Lou pire, èro li couiounado que falié engouli, li foutralige que vous cracavon, coume acò, d'un èr que chamavo pas de replico. De baio d'uno espessour... e d'uno vulgarita!

Moun Diéu ! Li bar de quartié, i'a rên pèr lou dire. La soucieta se ié vuege de soun poustèmo : li bramaire, li toursu, li feniantas. Li malurous tambèn : aquéli qu'an besoun d'acò pèr un pau se libera. E parle pas di femo ; la patrouno, bravasso, que tout lou mounde se trufo d'elo souto gourjoun, e que lou saup, e que dis rên, pecaire ; o la bello femo que tóuti ié viron autour emé de galejado salado. N'en poudiéu plus à la fin. Es lou darrié di mestié, vo, lou darrié, i'a pas à dire.

Es lou jour que m'an fa asseta pèr jouga au vitou qu'ai coumprés que deviéu me leva d'aqui. Anave ié passa.

Ai lèu cerca quaucarèn d'autre. Fau dire perèu que la concurrencèn avié un dequé qu'avian pas. Dounavon de got, de tapis de carto, patrounavon de counours. Li pichòti marco poudien plus teni. Dispareissien l'uno après l'autro".

Restè sièis mes pèr trouba li moutour Forbor. Aqi, alor, èro en plen dins soun elemen. Retroubavo li plan, li nouço teinico, li catalogo de peço. Es Castor qu'avie douna soun noum au direitou de vèndo de l'entre-presso, un ami à-n-éu, que cercavo quaucun que se i'entendie dins la mecanico.

Tout lou mounde a encaro en tèsto lou virage de cènt-vuetanto degrad que la soucieta Marsiho-Marino faguè juste après la guerro vers la plasènço. Li journau n'èron plen. Ero l'eisèmple de la moudernisacioun possiblo di vièis entre-presso souto l'envanc american. Sènso leissa li moutour d'eissaugo, croumpèron la licènci di moutour Forbor à la soucieta Evenmolo, de Boston. La decisioun venié au bon moumen. De pertout la velo perdié de terren. Tout lou mounde voulien ana mai lèu e plus se roumpre la tèsto emé de manobro coumplicado. Li Forbor, amouvible e que servien en meme tèms d'empento, representavon un prougrès counsiderable. Ero mestié de lou faire lusi i chantié. Voulien pèr acò de gènt de trio. Fisèron à Courboun la coustiero de Touloun à Mentoun.

Se i'apoutelè emé l'ardour d'un juvenome. Es coume se reüssissié enfin sa vido. Oublidavo tout lou rèsto. S'endéutè pèr se croumpa uno tiro-avans. Ipoutequè soun oustau di Liço emé lis encourajamen de sa femo, urouso de lou trouba enfin coume l'avie couneigu. Es verai que sabié faire passa soun estrambord : "Es coume lou fiéu Castelan, disié, que soun grand a fa lou Cap Horn e que soun paire a la tartano. E bè, creses que vai prendre la mar ? Pas tant jòbi ! E piei lou mestié se perd. Vai intra à l'usino. L'an pres la semana passado. Soun paire vèn de me lou dire. I'ai parla au mole. Fara de

tourpiho que lis autre mandaran. A segui lou counsèu de Cesar à soun fiéu : “laisso mesura lis autre”. E que fara lou dimenche ? Anara jita quàuqui palangroto, pardi. E creses qu’anara à la velo ? Vos rire ! Prendra uno barco à moutour. E s’un cop lou moutour toumbo en pano, creses que fara veni lou mecanò se lou pòu pourta au chantié ? E l’ivèr creses que tirara en terro se pòu remisa lou moutour ? E s’un jour vòu chanja de batèu, trouvara-ti pas miés de chanja que la coco ? E bè tóuti aquélis eisanço, es lou moutour Forbor que li douno. O, madamo, lou moutour Forbor ! Em’acò pas carivènd dóu tout. E pièi n’ia pèr tout lou mounde : tres moudèlo, un gros, un mejan, un pichoun, seloun la grossour dóu batèu...”

Un jour meme, empourta que s’èro leissa pèr soun lirisme, espeligè :

“E pièi, se vosto femo n’a proun soun rounfle de mounta l’aidli à la man, poudrés toujours lou pourta à l’oustau. Lou pichoun, s’entend”.

Es a Bregaioun que rescountrè Justin Levirato. A sa proumièro virado o quasimen. Gardavo li chantié *La Sereno*. Au proumié cop d’uei remarquè dins sa loja, rapega au mur, de taioun de journau que jaunissien, de fotò que li cantoun se replegavon, un armana emé, dessus, uno ribo de coucoutié. Acò sentié soun Pacifi. La fotò erò de marin contro uno rambado, lou poumpoun en rafo. Diguè rèn. Faguè sis affaire e countuniè sus Sant-Mandrié. Mai ço qu’avié vist lou tavanejavo. Aquel ome avié passa pèr lou Pacifi, ges de doute aqui ; èro marin e aquelo pountannado de sa vido coumtavo toujours pèr éu.

E subran lou besoun de parla d’eilabas emé quaucun que i’avié passa lou prenguè. Devié reveni dins uno quingenado ; coumtè li jour.

Ié venguè durbi la porto coume lou proumié cop. Ero pichot e se coume un escoundin. Dins la loja, ié diguè d’espera un moumen qu’anavo averti lou patrour. Dóu tèms que restè soulet, pousquè pas se reteni de s’amourra sus lis image au mur. Ero bèn ço que pensavo. L’article de journau avié pèr titre : *L’amirau Thierry d’Argenlieu à la tèsto di Forço Franceso dóu Pacifi*. Ero data de Noumea e disié tout sus lou raliamen à la Franço Libro de tout ço que poudié se battre dins aquel endré dóu mounde. L’amirau èro arriva i’avié quàuqui jour d’acò, manda pèr lou generau De Gaulle, e tout-cop l’amenistracioun coume li troupo e la Marino s’èron messo souto sis ordre. Lou batèu que li marin èron contro la rambado èro *Lou Misericordious*. A coustat se destriavo *Lou Clemènt*. Coume se fasié qu’en Indouchino èron resta fidèu à Vichy e qu’aqui èron passa à la Franço Libro ? Se

l'èro demanda mant un cop. Avié fini pèr s'arresta à l'idèio que tout avié tengu au temperamen di chèfe. Mai aro, davans aquéli pàuris image, èro pres d'un doute. Es mai eisa de tout leissa quand avès rèn. De l'ourdri cargo vous retènon. Que sarié avengu de l'Indouchino se s'erian ópousa de frount i Japounés ? D'ou tèm, qu'eila luen dóu front, sènso ierarchiò pesoujo...

Ero pèr espincha li vahiné quouro Levirato revenguè :

“Lou patroun vous espèro, diguè sènso, aparentamen, aguè remarca soun manco de discrecioun.

- Gramaci, diguè en resson. Perdounas aquelo demando, mai crese que sias esta dins lou Pacifi... Iéu tambèn. Pas luen d'aqui.

- Ai servi emé l'amirau Thierry d'Argenlieu.

- Iéu ai tenta de lou rejougne”, placè en s'endraitant dins lou courredou.

Uno ouro après, Levirato l'acoumpagnè au pourtau.

“Revène dins uno semana, ié diguè avant de sourti. M'an passa uno coumando. Lou tèm de counfierma l'atèndo de liéureson. Soun eisigènt, vòsti patroun, mai coume se viro d'uno proumiero coumando, espère qu'à l'usino la faran passa avans d'autro”.

Finiguè pèr avara, un cop darriè la grasiho : “M'agradarié de parla un pau d'eilabas. S'avias un jour uno minuto...

- La troubaren toujours.

- Lou miés sarié bessai que parlessian à taulo... s'acò vous anavo naturalamen”.

Vue jour après, èron entaula à Mar-Vivo davans uno sartanado d'avousten.

“Ere countènt coume l'ère pas esta despièi longtèm, me fisè. Aviéu gagna moun proumié countrat. Aviéu degu me battre pèr que s'engajèsson sus l'atendo de liéureson, qu'èro proun brèvo. Mai enfin aviéu gagna. Uno grosso coumando. Dès moutour, e di gros... Levirato tambèn èro gauchous. Aseigavo coume iéu la coumando”.

Se countèron sa vido. Levirato s'èro engaja un pau avans la guerro. Ero quartié-mèstre sus *Lou Misericordious*, à Noumea, en 1940. Avien espera un an, eilaba, li bras plega, luen de tout, fin que l'amirau Thierry d'Argenlieu, nouma pèr De Gaulle Aut-Coumissàri pèr lou Pacifi, arrivèsse. Alor avien coumença de prene part i coumbat. Dous avisò em'un countro-tourpihaire, *Lou Triounflant*. Es *Lou Triounflant* ié rapelè, fièr, qu'avie evacua lis Euroupen dis isclo Nauru, tout d'amount, vers li Marshall, quouro fuguè clar pèr tóuti que poudrien pas teni. Après, avien ajuda l'amirau Fletcher à-n-

aqueta l'avançamen di Japounès vers la Nouvello-Guinèio e li Salamoun. Eron que dous o tres milo en tout mai avien fa ço qu'avien pouscu. Ero rintra après la guerrou. S'èro tasta. Ero pas li plaço que mancavon eilabas, subre-tout pèr quaucun que sabié mena lis ome. Mai finalamen... Mai avié pas trouva la Franço coume l'imaginavo. Avié tira proun peno pèr trouva un travail. Li gènt resounavon pas coume cresié. Regretavo un pau d'èstre rintra, finiguè pèr ié fisa vers la fin dóu repas, quouro la gau coumencè de rebouca souto l'efè d'un rosè un pau trop glaça. Lou làngui dis isclo l'avié représ. Se vesien d'aquí entre aquí em'un qu'èro esta autri-tèms amenistradou dóu Territòri, un pau mai vièi qu'èu, e qu'avié rescountra un jour pèr cop d'astre sus lou cours La Faieto.

Lou mes d'après, se retrouvavon tóuti très vers *Lou Sourd* à Touloun. M. Lourtigo (ié disian pas encaro Lourtigo tout court) es bèn coume Courboun a di : uno cargo de coulouniau. Uno boudeno bèn redouneto sus dous taquet pelu. Que porto toujours de braio courto, blanco que fan crida lis iue. Pòu plus enverga outro causo : acò lou grato. Tout lou mounde, de Besagno à la plaço d'Armo, counèisson soun su pela e si moustacheto. Li mòssi ié ririen au nas s'avien pas ausi, à taulo, si parènt n'en parla emé respèt : es amenistradou retreta ; a coumanda tout lou mounde, apereilabas ; es quaucun. Dement pas.

“Crese qu'èro ispeïtour dóu travail, me precisè Courboun lou jour que m'aduguè à l'acamp trimestrau de l'assouciacioun. A degu coumença à Toubouai. A fini, acò n'en siéu segur, à Noumea, ounte èro carga de la lucho contro lou travail negre. Après rescountrarés Fourtunat, qu'èro prouffesseur de matematico au licèu de Saïgoun...”

E m'avié descri ansin li douge o quinze sòci de l'assouciacioun *Lis Ami de l'Atoll*, qu'avien fourmado emé d'ancian d'eilabas. Es un jour à Antibo que n'avié agu l'idèio. Venié de sourti di chantié *Caroubo e Siblas* e se gandissié vers la plaço dóu Safranié ounte avié remarca uno grùpi de l'èr avenènt (i'agradavo de faire coume acò lou tour de vilo pèr un pau se situa) quouro avisè, sus lou cours Massena, un depost de journau que i'avien douna coume noum *Li Filipino*. Pèr eisèmple ! se diguè. Un pau vèire que i'a aquí darrié. Intré e faguè semblant de cerca un journau. Lou patroun mastrouiavo un paquet de revisto en renant. S'arrestè finalamen sus *La Terro*, un mesadié qu'avié jamai vist. Acò me dounara d'intrage, se diguè. E se sarrè dóu coumtadou. Esperè pacientamen que lou patroun venguèsse.

“I'a'n poulit ensignadou, diguè en pagant.

- Es uno bono revisto, ópinè l'autre machinalamen.
- Vese que i'a un article sus lou Japoun.
- Ah o ? Ai panca agu lou tèms de la fueieta.
- Sènso voulé èstre indiscret, aquest noum de Filipino... Es talamen óriginau...
- Es iéu que l'ai pres.
- Avès viscu eila ? Iéu counèisse un pau l'Indouchino, l'Insulindo, l'Australio...
- Ah bon ! Iéu ai passa vinto-cinq an à Maniho. Teniéu l'agènço de la Coumpagnié Perrachon.
- Tè ! Jusco quand ? Ié siéu passa, iéu, en 1941.
- Siéu parti pèr Noumea à la declaracioun de guerro.
- Ah bon ! Vous trouvarés que iéu..."

E avié recoumença soun istòri. L'autre èro trop countènt de boustiga aquéli braso que demandavon qu'à belugueja. Avié fini pèr barra lou magasin.

"Anen prendre quaucarèn, i'avieé proupousa. Li cliènt esperaran un pau. De tout biais quand me sente soulet vènon pas. Soun d'ingrat. Emé tout ço que fau pèr éli... Resta darrié lou countadou touto la journado pèr ié chabi de couiounado mai grosso qu'éli que lis endormon..."

S'èron quita à cinq ouro dóu tantost. Bonamy - èro soun noum - i'avieé endica Clemènt Marro.

"Quaucun d'estraourdinàri, i'avieé di. Sabès pas ço qu'a fa ? Devinarés jamai... Vous trouvarés qu'èro dansaire moundan. Dins un grand hotel de Malesiò. Me rapelle plus bèn lou noum, *l'Orientau de la Chino*, crese. A Malacca o quaucarèn d'ansin.

- Bessai *l'Eastern and oriental* à Penang....

- Bessai bèn. Sabe qu'apartenié en d'Armèni que n'avien touto uno cadèno dins la regioun. D'hotel tras que chic. Clemènt Marro èro matalot sus lou *Coumandant Guichard*, de la Coumpagnié Perrachon. Ero uno bello esclapo d'òme. Dounavo un pau d'èr à Ramon Novarro, mai en mai grand. Me rapelle, quouro fasié escalo à Maniho, semenavo la revoulucioun dins lou quartié di plesi. Meme qu'un jour lis autre an enventa quaucarèn pèr lou faire enraja. Falié douna un sòu pèr dansa em'uno fiho. E bè an croumpa tóuti li fiho avans. Chasque cop que n'en counvidavo uno, la fiho voulié pas. Tout aro chaplavo tout de la coulèro.

Un jour l'ai plus vist. M'an esplica qu'èro resta en Malesiò. Lou patroun d'aquel hotel i'avieé proupousa de lou prendre coume dansaire

moundan. S'òcupavo di femo souleto, o que voulien se douna un pau d'ande. Ero paga coume un capitani. E pièi i'avié lis estafo. Es vrai qu'èro mestié d'èstre en bono santa, vé. E d'agué rên contro li vièio. Mai quand siais jouine... Es aro au *Gonzalez* à Canavèro. L'an pres coume counseié teini. Quouro uno cliènto a besoun de quaucun, es éu que cerco aquéu quaucun. Pèr li cliènt parié, boutas. A coumprés qu'après la guerro sarié plus jamai coume avans eilabas. La grando vido, èro fini. I'an fa un certificat plen d'eloge. Alor l'an pres. E pièi, parlavo l'anglés dis afaire... enfin, m'avès coumprés”.

Alor i'avié di :

“Counèisse, iéu, quatre o cinq ancian dóu Pacifi à Touloun. Sarié belèu pas mau se se poudian rescountra, tèms en tèms, coume acò. Es qu'uno idèio, boutas”.

Bonamy l'avié trovado bono, e lis autre, après, parié.

Es Fourtunat que vouguè sistematisa aquéli rescontre.

“La formo, disié. Tout es dins la formo. Lou mounde es formo. Pèr dire la *bèuta e lou mounde*, li Grè avien lou meme mot, *Cosmos*. Acò nous dèu ispira. E pèr li Rouman, l'ordre e la certitudo se counfoundien. *Opus incertum*, disien d'un mur que li pèiro soun dispausado coume vènon”.

Avien rên trouba contro. Alor Lourtigo avié proupousa d'apela l'assouciacioun *Lis Ami de l'Atoll*. Quaùquis-un avien bèn reproucha que lis atoll curbien qu'uno pichoto part de la zouno cuberto, n'avié fa uno questioun de principe. Aquéu que pouidié moubilisa lis argumen li mai soulide contro, Fourtunat, coumprenguè que devié leissa passa acò se voulié faire passa lou rèsto. Fuguè sublime.

“Dins l'istòri dóu mounde, (l'istòri mouderno, s'entènd), espliquè, rên s'es fa de mai lougi que lou pache de Tordessilas. Vous souvenès? Pèr se pas geina dins si descuberto, Poutugués e Espagnòu fissèron (erian en 1495) à 370 lego au pounènt dis Açoro e dóu Cap Verd, la ligno de demarcacioun de ço que revendrié is un d'un coustat, is autre de l'autre. I Poutugués tout ço que troubarien à l'óriènt d'aquelo ligno, is Espagnòu tout lou pounènt. Or, e aqui rejougne noste ami Lourtigo, tóuti lis atoll s'atrobon à l'óriènt. Dounc, seloun iéu, soulet poudran pretendre veni mèmbe de nosto assouciacioun aquéli qu'an passa au mens dès an à l'óriènt d'aquelo ligno”.

Tout lou mounde avié aprouva. Bonamy avié pas bèn coumprés : i'avié pamens d'atoll au levant di Filipino, qu'èron poussessioun espagnolo. Mai se diguè que quaucarèn avié degu i'escapa. Courboun se gardè de releva que lou tratat de Tordesillas avié pas pousscu sounja

à dire ounte devien s'arresta li nau de chascun di dous païs, bord que Magellan faguè lou tour de la terro qu'en 1520. Lis autre sarien voulountié passa à taulo.

Soubravo à regla la questioun dis acamp. Se s'endevenèron lèu sus lou noumbre - quatre pèr an apareiguè d'amblado necessàri e sufisènt -fuguè mai tihous pèr li dato. Un disié vue jour avans quatre fèsto coulènto coume Pasco, Pandecousto, Nosto-Damo d'Avoust, Nouvè. Mai acò semblè un pau arbitràri, e pièi Pasco es uno fèsto que boulego, coume Pandecousto (l'idèio, boutas, èro autant bono qu'uno autre, mai sa feblesso crese, èro d'arriva la proumièro). Un autre sounjè au proumié dóu proumié mes dóu trimèstre. Mai alor lou Proumié de l'An ? Alor lou cinq o lou sièis. Ah ! perqué lou cinq o lou sièis (en realita, èro trop simple). Es encaro Fourtunat que dounè lou fièu. Avié leissa bouli pèr arriva coume lou sauvaire : lis acamp avien que de se teni i soulstice e is equinòssi ; acò au mens èro matemati. D'acord.

Fuguè enfin decida que lis acamp se tendrien au restaura, un cop vers l'un, un cop vers l'autre, dóu levant au pounènt, qu'acò èro lou movemen dóu soulèu, e despièi Antibo, ounte èron, perqué es aqui que l'idèio avié greia.

Lis agapo d'Antibo fuguèron li proumièro d'uno seguïdo que duro encaro.

D'abord fuguèron pulèu d'acamp pèr se situa ; se cercavon. Pau à cha pau s'animèron pèr veni de rejouïssènço que li talounado fusavon, pastado de souveni.

Mai quouro se separavon, quau saup s'avien pas galeja rèn que pèr s'estourdi, e Courboun mai que lis autre encaro, éu qu'avie carga li vèsti dóu vièi Li, canèja li quèi de Maniho, fuma de diourak à Mokallah ?

Avès de gènt qu'an uno vido tragico o rèn.

*A chivau sus lou reglamen
Espressioun poupulàri.*

Soun païs l'avié pas festeja.

Soun istòri, quand ié revenié, poudié pas s'empacha de pensa que s'èro acabado sus uno noto tragi-coumico, derisòri emé lou tèms.

S'èro à peno fa vèire qu'un matin, vers li nòuv ouro, ausiguè dins l'escalié de pas coume d'escafandrié, pièi un brut moutu à la porto. Ero l'ajudant Castagnié acoumpagna d'un bregadié, tóuti dous estringa de nòu, traversa dóu baudrié, flanca de la sacoco, rede coume de pèiro drecho. Despièi longtèms avié plus vist de gendarmo. Se rapelavo meme plus que lou gènre eisistavo. Li faguè intra, mai curious qu'entraiga. De que viravo ? Ero simple : avien carga la bregado de recerca ço qu'avié fa despièi qu'avié leissa Shanghai.

Restè un moumen pèr coumprendre. Ço qu'avié fa despièi Shanghai ? Que voulien dire? Li regardè l'un pièi l'autre dins lis uei, mai avien lis uei vuege. Pas lou plus pichot endice. Dos sùpi.

Pièi ié venguè d'un cop. Moun Dieu ! Avié tout imagina, mai pas aquelo. Agué barrula cinq an de tèms en bousco d'uno unita coumbatènto pèr s'entèndre dire que belèu... Lou mounde ié retoubavo dessus. L'avié óubliada mai avié countunia d'avança, éu, sènso brut, lou mounde, de soun pas lourd. Restè sènso voues. Arrivavo pas à recampa soun èime. L'ajudant Castagnié lou resvihè en ié disènt que devié se presenta à la bregado lou mai lèu poussible que l'ajudant-chèfe l'interrogarié éu-meme. Eron vengu, éli, que pèr i'encauta la counvouacioun. Se voulié bèn signa aquéu papié...

Eron redescendu en fasènt crussi lis escalié sourn.

Restè un moument planta darrié la porto. Sa femo, que s'èro tengudo dins la cousino, ié venguè darrié, lèsto à l'ajuda de sa presènci. Avié coumprés rèn qu'en ausènt li pas dins l'escalié. Diguè rèn. Encaro un marrit moumen à passa. Un de mai.

“Pauro Franço !” lachè en revenènt à-n-éu.

Anè à la bregado lou tantost meme. Faguè vèire la counvouacioun au gendarmo darrié la grasiho. Lou faguèron mounta vers l'ajudant-chèfe Entrejan, dins un burèu que li toumeto boulegavon. N'i'avié coume acò just après la porto uno grosso placo

que tremoulèron soutu si pèd. L'ajudant-chèfe lou faguè asseta sus uno cadiero fourçudo facho pèr passa dos o tres republico. Éu-meme s'arranjè darrié un burèu di pèd redoun estrangla vers lou bas. Chamè un bregadié dins lou mèmbe à coustat. Aqueste intrè e, mut coume uno sardo, s'entaulè davans uno machino eirissado de pistoun.

L'ajudant-chèfe coumencè l'interrogatòri, un pau geina :

“Coume vous a avisa l'ajudant Castagnié, espeliguè dins uno fraso lounghamen preparado, lis autourita m'an carga de recerca queto fuguè vosto ativeta dins quauque relarg que siègue despièi lou jour qu'avès, seloun lis enfourmacioun capitado en sa possessioun, quita la Chino ounte erias en missioun pèr uno destinacioun incouneigudo. La noto qu'avès leissa à voste chèfe de cors avans de parti empacho pas que poudrias èstre relevant lis enfourmacioun qu'eventualamen sarias dins la poussibleta de douna plaça soutu lou cop d'uno enfourmacioun pèr abandon de poste en tèms de guerro. Vòsti declaracioun saran counsignado quatecant à flour e à mesuro (se virè impercetiblamen vers lou bregadié inmouuble) e vous sara demanda de bèn voulé li relegi afin que sourgigue pas après de countestacioun venènt de maucoumprenuro toujours poussiblo que se revelarien prejudiciablo à la bono marchò de la prouceduro”.

S'arrestè, vuja e soulaja.

Abitua despièi longtèms au patos gendarmesc, avié pas escouta. Avié soulamen ausi que lou mot “desercioun” i'èro pas. Pas encaro. Leissè passa quauquì segoundo avans de parla. Sabié toujours pas coume coumença. Avié un pau calcula en camin, mai sènso trouba uno amorço de biais. Ero autant coumplica que de voulé aganta uno valiso sènso maniho, coume disié Severin. Poudié pas se bouina à douna li dato de passage dins un païs pièi l'autre. Acò dirié pas ço qu'avéi vougu faire. Esplica ço qu'avéi passa? Anavo pas ploura ! Devié trouba un camin mejan que poudrié faire coumprendre ço qu'avéi cerca e perqué avéi pas encapa. Mai sarié quant meme proun long, subre-tout que couneissié pas la vitesso d'assimilacioun d'aquel ajudant-chèfe.

“Es uno istòri longo e coumplicado, finiguè pèr dire. Ai pòu que n'aguen pèr un bon moumen. Supause que voulès d'esplicacioun preciso.

- Es acò” óupinè l'ajudant-chèfe, penetra de l'impourtanço de l'afaire e en meme tèms rassegura pèr lou toun moudèsto dóu decujus, qu'èro encaro courounèu.

“Bon ! Ere courounèu d'aviacioun, coume sabès (l'ajudant-chèfe

faguè un pichot signe de tèsto que voulié marca quaucarèn entre l'aquesamen e la deferènci), quouro, en 1937, m'an manda à Shanghai à coustat de l'amirau Le Bigot, que coumandavo li troupo de la councessioun. Quouro la guerro a espeta..."

Countuniè durant pas luen de miejo-ouro. S'avisavo de pas ana trop lèu, que lou bregadié pousquèsse segui, pecaire. Devié s'arresta à chasco fin de pajo, que lou paure aguèsse lou tèms de tassa sa liasso.

"Un cop desbarca à Haiphong, en febrí de 1941, après quatre o cinq mes de barrulage, vouguère intra en toco emé lis autourita. Pensave que sarien urouso de me faire participa à la defènso dóu territori. Dins aquelo estiganço anère à Hanoi e me presentère au coumandamen militàri dóu Tounkin. Demandère de vèire lou coumandant Durand à l'Estat-Majour de l'Aviacion (l'ajudant-chèfe faguè signe au bregadié de bèn prendre lou noum de Durand). Lou counceissiéu de l'anuari. Fuguè pas simple pèr èstre amés dins soun burèu. Emé mi faus papié, me cresien pas quand disiéu qu'ère militàri. Finalamen me reçaupè. Ié diguère ço que vouliéu. Doutave pas que sarié countènt de m'aculi. Tout me semblavo simple : me dirié de me teni à la dispousicion de l'Estat-Majour, prevendrié lou coumandant-en-chèfe e aqeste avisarié Paris qu'aviéu rejoun nòsti forço. Mai es pas ansin que li causo se passèron. Me siéu avisa après qu'ère coumpletamen desfasa. Lou coumandant Durand chiffrè un bon moumen, pièi me diguè de reveni l'endeman.

L'endeman me faguè passa dins lou burèu dóu generau Mazier, coumandant de la plaço de Hanoi. Lou generau me gardè dre e, sènso s'auboura, me preguè de garda lis arrèst lou tèms de faire l'enquèsto que s'impausavo. Lou liò-tenènt Dufour me ié menarié quatecant.

Jujas s'ère ablasiga ! Iéu que cresièu d'èstre reçaupu à bras dubert ère counsidera coume un sospèt. Coume poudien manifestamen pas pensa qu'ère un espioun, es que cregnien, me pensère, que fuguèsse d'un autre bord. Mai quet bord ? Vaqui la questioun que revirave dins ma tèsto dóu tèms que me menavon au quartié. (En realita, me l'a di après, avié deja coumprés qu'aquelo escapado lis avié enmalicia rèn que perqué èro contro la disciplino).

Countunière de chifra dins la chambro que m'avien dona. Arrivère à la counclusioun que poudiéu pas resta aqui. Manifestamen farien tout pèr me metre à l'ombro.

(Disié acò d'autant mai voulountié que l'ajudant-chèfe, vichisto coume tout lou mounde durant la guerro, s'èro de-segur descubert de fibro gaullisto despièi). Decidère de roumpre lis arrèst à la proumiero

óucasioun. Mai pèr ana ounte? Tenta encaro de prendre un batèu ? Mai ounte troubariéu de troupo franceso aro? Vesiéu que la Nouvello-Caledounio. Bessai aqui lou rampèu dóu 18 de Jun aurié agu mai de resson. Dins li grand territòri coume l'Indouchino i'a uno ierarchiò militàri coumpleto e aquesto es naturalamen, m'escusarés, counservarello. Aviéu coumprés que restavon fidèu à l'ordre establi, senoun aurien festeja l'ome en escapaduro qu'ère. De mai, li Japounés semblavon tout teni d'à-ment aqui. Fuguè uno souspreso pèr iéu de n'en vèire tant. Sabiéu pèr la radio e li journau de Shanghai que lou generau Catroux avié aceta de barra la frountiero chinoeso sout countourrole japounés. Sabiéu parié que li Japounés èron intra pièi de forço au Tounkin. Mai auriéu jamai pensa que sa presènci fuguèsse vengudo tant pesoujo. Li Francés poudien plus boulega. Aviéu plus rèn à faire aqui. Aviéu fa un àrri en ié venènt. Lou vesiéu aro. Aviéu mau mesura l'endecamen de la coumproumessioun”.

Veguè qu'anavo trop luen, se reprenguè : “...Fau dire que leissa soulet, luen de tout, sènso estrucioun, em'uno metropòli estrassado...”

Se virè vers lou bregadié :

“Escrivés pas acò, vous n'en pregue.

- Lou mantenès pas ? demandè l'ajudant-chèfe countènt de pousqué enfin entre-veni.

- Nàni. Crese pas que siegue dins lou sujèt.”

L'ajudant-chèfe prenguè pamens noto pèr soun raport. Ero un pau trop eisa, acò, de parla, pièi de dire que coumtavo pas !

E subran, Courboun lou coumprenguè après, lou foudre de guerro que dourmié en'eu reviéudè. L'enquèsto prenié un autre tour. Jusqu'aro avié escouta. Pau à cha pau s'èro meme leissa gagna pèr lou pantai d'aquéli mounde lunchen. Saupre s'aurié pas pouscu éu tambèn i'èstre, eila ; n'en vèire, de païs. Que se cresié d'èstre aquel ome, aqui, davans éu ? Ero qu'un braguetian. Avié fugi au moumen dóu coumbat. Es pas uno unita coumbatènto que voulié rejougne, es un cantoun tranquile, à la sousto dóu dangié.

D'aquéu moumen tout ço que diguè Courboun fuguè counsigna. Rèn manquè. L'ajudant-chèfe s'asardè pas à ié pausa de questioun. Sentié qu'èro pas trop de forço e li responso aurien degu èstre enregistrado. Preferè lou leissa tout degruna e escriéure à despart ço que pensavo. Lou faguè dins uno lengo plato que tiravo sa forço de sa platitude memo.

Lou tèms que Courboun passè retengu à Borneò, pièi en Australio apareiguè dins soun raport coume un bonur de gousto-soulet en pleno

tourmento. L'envejo douno d'alo i mediocre dins aquéli moumen.

“Aguè un mau de chin pèr se despega d'aquéu pastis”, me diguè Escoubas. Erian sus lou port à Ceto. “Sabès, quand un affaire es mau engaja... Deguè faire jouga lou courounèu Brown, lou conse de França à Melbourn, e tóuti lis ami di tèms eroui. Enfin, ié sian arriva, es lou principau.”

Lou courounèu Brown, l'avié rescountra au Sarawak. Me n'en parlè un vèspre à la Coumandarié coume d'un ome estraourdinari. Coumandavo la garnisoun britanico. Li Japounés avien panca mes lou pèd à Borneò mai èro counvincu qu'acò anavo pas tarda. Alor fasié faire à sis ome un entrinamen d'infèr. Acò lis avié gangassa dins li proumié tèms. Meme vers li Anglés la disciplino finis toujours pèr un pau se relacha dins li país caud. Disié à sis ome que lou remerciarien un jour, e mai lèu que cresien. Avié pas tort. Es quàuqui semano après, en decembre de 1941, quouro Courboun se retroubè pas luen di bouco de Kapuas, après l'ataco di pirato, que li Japounés se rounsèron sus la Malesio ; es meme pèr acò que Courboun deguè s'enfounsa au cor de Borneò. Fuguè lèu fa. Uno guerro lamp, coume lis Alemand en Europo.

Lou dramo s'èro dubert à Kuan Tram, dins lou goufre de Siam. Uno escadro japouneso subre-armado, cuberto pèr uno grosso aviacioun, forto dóu sèns de l'istòri, fasié routo sus Singapour, la clau de tout. Cranamen, la floto angleso di Destré s'èro pourtado au davans d'elo. Fuguè un desastre. Si dous plus gros bastimen, lou *Prince of Wales*, cuirassa de 18.000 touno, e lou crousaire *Repulse*, de 16.000, fuguèron manda pèr lou founs. La routo de Singapour èro libro. Singapour tenguè tres mes.

Davans Java restavo plus pèr faire targo qu'uno floto estroupiado de vièi batèu oulandés, anglés, australian, que li Japounés aprefoundiguèron l'un après l'autre. L'empèri dóu Soulèu que Bourris pousquè s'ataca à l'Insulindo. L'ócupè pau à cha pau, tuant e despourtant. Brave samourai !

Avié fini pèr veni un èstre miti, lou courounèu Brown, vers *Lis Ami de l'Atoll*, à forço de n'en parla. Courboun avié tout dit d'eu, coume pèr paga un dèute à soun respèt. N'avié reparla. Alor i'aguè plus ges d'acamp sènso que soun noum revenguèsse. Tenié, crese, rejoun en eu si besoun de pantai, en aquéli grands enfant. De parla d'eu èro un biais pèr éli de resta dins lou cop, d'èstre encaro de l'autre coustat. Pourtavo en eu tóuti lis aventuro qu'avien viscudo. Ero coume éli la fin d'aquelo raço d'ome que leissavon tout pèr fugi luen

la pego de la vido. Durant si taulejado avien dins la tèsto, gounfle de làngui, la foulié d'aquéu Brooke qu'anè se taia l'armo au poung un reiaume à Borneò, la tantaro dóu paure Raffles qu'anè basti soun countadou à la pouncho de la Malesio, eilabas, tout au bout, dins l'aigo jusqu'au mié dóu cors, avans de retourna mouri au siéu, dins soun bon, leissant darrié éu, dins la terro qu'avié duberto de si man, ço qu'avié de mai car au mounde. E de quant d'autre encaro parti dins la rego d'Albuquerque, de Fourbin, de Francés-Savié. E de Suffren, pecaire, soulitàri dins sa glòri.

Alor, segur que n'en parlavon, dóu courounèu Brown ! Meme moussu Fourtunat, qu'avié pamens un gau à la plaço dóu cor, deguè councedi, un jour que lou rosé avié un pau raja : “Avès bello à dire, mai aquélis anglés an coume li langasto : quand s'arrapon...”

Mai li Anglés sabon se pas mescla e coumprenon quand fau parti. Nautre, li Latin, sian poussessiéu. Avèn besoun d'èstre ama. Lou vouliéu dire mai sabiéu que la guerro eilabas li chirounavo, e me retenguère.

A degu èstre terrible pèr li Japounés, Brown. Es lou *Spécial Operation Exécutive* qu'óuperavo d'abas. De dur, aquéli. Marcho, contro-marcho dins la junglo, sènso relàmbi. Pont, depost, estacioun radio, rèn èro à la sousto de si raid. A Port-Darwin, esperavon li nouvello, au bar.

“Lou vèspre, erian tóuti au countadou à l'ouro dóu buletin. Degun mutavo. Erian penja i bouco de l'espiquèr. Quand li Japounés n'avien pres plen lou mourre, vous responde d'uno que rajavo, la bierro ! Ero lou diable se dins lou meme mes parlavon pas d'éu quatre o cinq cop”.

Un jour soun uei subran s'amoussè :

“Auréu miés fa de resta em'éli. Se soun batu au mens, éli. Dóu tèms que iéu...”

Queto destresso alor dins lou regard !

Lou pressavon de lou counvida, Brown, à la fin de sis agapo. “ Fai lou veni, ié remenavon. Ié faren visita la coustiero”. M. Fourtunat disié que lou poudrié louja dins sa bastidouno à Biot, Bonamy qu'èron couneissènt emé lou proupietàri d'un gros yacht à-n-Antibo, Levirato que soun patroun, n'èro segur, ié farié vèire la rado. “Ié faren tasta lou rosé”, apondié M. Fourtunat en vujant soun got. E M. Lourtigo mancavo jamai de counclure : “Ié parlaren de Suffren”.

E i'avié escri. Brown couneissié un pau la coustiero, Cano majamen, coume tóuti lis Anglés dóu bon grum. Avié proumés de

veni. “Un jour lou veiren desbarca, esperavon tóuti. E alor faren quaucarèn à tout roumpre”. Courboun soulet avié un pau pòu. L’avié rescountra dins un moumen fort de sa vido, e saupre se aquéli retroubaio anavon pas arrouina si souveni?

I’avié escri juste après soun interrogatòri. Avié pas di, naturalamen, que ié cercavon de niero (qu’aurié pensa de la Franço ?) Avié esplica que pèr ié recoumpausa uno carriero, avien besoun d’entresigne ; se éu, courounèu Brown, poudié afourti qu’avié desbarca au Sarawak e que d’aqui èro parti pèr tenta de rejougne li Forço Franceso Libro, acò ié vendrié bèn.

Lou courounèu i’avié respoundu quatecant. Ço que ié faguè lou mai de plesi quouro reçaupè sa letro, fuguè de lou saupre en vido. Se mor dins la pas, alor pensas dins la guerro ! Brown ié disié sa gau de lou saupre bèn rintra. Avié escri à dono Courboun un pau après soun rescontre. Avié pres sa retreto au siéu, à Fraserburgh, dins li Highlands, à l’adrèisso que i’avié douna. “M’an toujours di qu’ère un pau casanié”, apoundié. Ero toujours jovenome. (Courboun s’avisè alor que i’avié jamai demanda de sa famiho). Cassavo la grouso. Vesié de quand en quand de Francés que venien à la sesoun de la casso. “Couprenon rèn à la grouso”, tenié à faire remarca. En brèu, èro bèn cala. Fasié quauque fres à-n-uno véuso dóu vilage à coustat. Ero pas coumplica, e agradiéu. La véuso tenié uno aubergo ; i’anavo chima sa pinto.

Couprenié bèn lou problèmo. Éu-meme avié agu quàuqui pichòti dificulta en rintrant. Coume èro resta dous an de paga soun escourtissoun, soun clubè l’avié raia e avié degu faire d’estampèu. Quàuqui bons ami qu’avié leissa darrié èron entrevengu. Sarié ana jusqu’à Buckingham, disié (cargavo un pau, de segur : i’a d’Anglés, coume acò, que sabon galeja en tenènt si mino ; mai èro d’egau : èro bèn abourgali de sa part d’evouca si pròpri dificulta). Acoumpagnavo sa letro d’uno *atestacioun pèr lis autourita coumpetènto franceso*.

Acertavo que lou 10 de desèmbre de 1941, uno patrouio de sa garnisoun avié bouta l’arpo sus quatre Francés qu’avien desbarca segrenousamen près de Kushing la nue d’avans. Lis avié fa veni. Un Estève Courboun avié parla au noum d’éli. Prescisavo que “emai espeiandra aquéu Courboun avié l’èr d’un gentleman” (brave Brown, sourriguè). Aquélis ome avièn fugi l’Indouchino, disié aquéu Courboun, pèr se battre. Voulien rejougne li Forço Franceso dins lou Pacifi. Lis avié cresegu. Aurié pouscu li prendre pèr de desertour o de coundana en escampeto, mai avien l’èr franc. I’avié pausa de

questioun proun vicieus e avié counclu de si responso que disien la verita. Avié alor decida de lis ajuda en ié baiant lou bouco-nolis e de letro de recoumandacioun (disié pas que i'avie meme douna un pau de sòu). Li Francés i'avien fisa de letro qu'avie manda pièi au conse de Franço à Melbourn. Après, avie plus rên saupu d'éli. Ero triste d'agué après, tout béu just aro, que tres èron mort. Ero segur qu'avien cerca qu'uno causo : faire soun devé. Ero lèst à veni à Paris explica tout acò.

“Avian bèn encapa, disie Courboun. Erian toumba sus un d'aquélis Anglés francoufile que souffrien de nous vèire dins la mau-parado. N'i'a, urousamen, senoun sarien belèu encaro en gabiolo à Kushing”. Mai se reprenèt, plen de tristesso : “Aurié miés vau gu pèr lis autre, pecaire”.

Lou conse de Melbourn, que loucalisè à Barcilouno, fuguè tras que courrèt mai de pauro ajudo. Soun testimòni, venèt de quaucun luen dis evenimen e rescountra longtèmès après, poudié pas adurre forço aigo au moulin.

“Finalamen s'en es pas servi”, me diguè Pistessòri pèr un bèu vèspre de mars à la Coumandarié.

Lou conse i'avie respoudu qu'èro “naturalamen” lèst à dire dins un bon moumen tout ço que sabié, e, de-segur pèr que i'ague ges de malentendu, precisavo ço que sabié. Avie bèn reçaupu à Melbourn uno letro d'un courounèu Brown que coumandavo la garnisoun britanico dóu Sarawak (qu'èro à Borneò, precisavo). Aquelo letro l'avertissié que quatre coumpatrioto avien desbarca au Sarawak, pièi qu'avien, emé soun ajudo, représ la mar sus un prahou dins la toco de rejougne li Forço Franceso. Avie assaja de ié faire coumprendre que sarié bessai miés que s'enroulèsson dins l'armado de Sa Majesta, mai avien ama miés tenta lou cop. Lis avie leissa parti perqué èro counvincu que se voulien batre. Lou conse acabavo emé toujours lou meme bla-bla-bla de la fin : qu'èro bèn countènt, e tout e tout.

“Courboun, avie countunia Pistessòri, fuguè un pau estouna de tant grand apreissamen. I'avie escri, coume acò, perqué tout pòu faire mestié, mai s'esperavo pas mai qu'en uno responso mai o mens d'escampo après l'atitudo qu'avie agu à soun respèt en Australio.

Avie demanda pèr lou vèire en setèmbe de 1945, un pau après la capitulacioun dóu Japoun. L'avie reçaupu. Devié agué un pau envejo de lou vèire. Ero pas lou proumié cop que lou noum de Courboun arrivavo à sis auriho. Ero un di quatre que Brown avie douna dins sa letro. Après, Estève i'avie escri de Port-Darwin pèr ié demanda de

l'ajuda à veni à Melbourn, e d'aquí à s'embarca pèr la Nouvello-Caledounio. Poudié pas boulega de Port-Darwin, ié disié, perqué avié ges de papié; lis avié perdu durant l'ataco di Malés. Ié disié pas, pensas bèn, que lou coumessàri de pouliço, aquel enfant de garço, l'empachavo de boulega. Ero trop risca. Alor èro resta en de terme vague, coume s'èro dins uno situacioun banalo. Ero lou soulet biais pèr que i'arrivèsse pas pire. Mai avié pas reçaupu de responso. N'i avié encaro escri tres o quatre autro, toujours de bado. Em'acò poudié pas saupre se si letro i'arrivavon, au conse. Sabès, en tèms de guerro, espinchon lou courrié, à la Posto.

Quouro se parlèron, Estève ié diguè tout ço que s'èro passa, lou coumessàri, e tout e tout. Ié diguè que s'èro decida, à la fin, de i'escrèure. Lou coumessàri ié disié toujours qu'avié prevengu lis autourita franceso e qu'esperavo quaucàren d'éli, mai lou cresié plus. Lou conse ié diguè alor qu'avié bèn reçaupu uno letro d'eu, Estève, rèn qu'uno, e que i'avié respoudu pèr dire que farié lou necite tre qu'aurié sabe pas quet entre signe que ié mancavo. Lou coumessàri avié degu entremarcha sa letro. Estève pamens a jamai cresegu que lou conse se fuguèsse engaja. "De l'escouta, m'a toujours di, aurié travessa touto l'Australio pèr me faire espalo. Perqué avié pas escri au gouvernour de Port-Darwin ? Acò aurié pouscu lou tira de dessouto. Mai avié rèn fa".

Aquéu conse, sèmblo qu'èro lou founciounàri lambda, vé. Meme Lourtigo lou dis. Quouro Estève ié demandè pèr un passo-port, sabès ço qu'a respoudu ? E bè vaqui ço que i'a respoudu : "avès de papié?" Coume s'aurié agu tant de proublèmo s'avié agu si papié ! De cop, escusas, mai l'envejo vous pren de vous li prendre e de vous li mordre, i'a pas d'autre mot. Estève aguè bello à i'esplica qu'après l'ataco di pirato lis avié retrouba quasimen en farino, rèn à faire. "Perqué lis avès pas garda, meme ansin", que ié diguè. Alor, quouro ié diguè de repassa, qu'anavo vèire, pensas bèn qu'Estève avié coumprés. Meme la letro dóu courounèu Brown, disié qu'èro pas bèn uno provo. Pamens lis avié vist, eu, li papié d'Estève, lou courounèu Brown. E avié bèn fa segui la letro d'Estève à sa femo, lou conse. Alor ?

Pèr plus degaia de tèms, se faguè faire un passo-port australian, un faus naturalamen.

Alor, em'acò, coume lou crèire aquéu conse quand disié que farié tout pèr l'ajuda ? Estève i'avié escri perqué dins aquéli situacioun vous arrapariés à uno barro de ferre roujo, mai avié fa que boulega de

marrit souveni.

Finalamen, es si coumpan de la proumiero guerro que l'an davera d'aqui. Autramen, meme emé Brown..."

Es que lou disié pas, mai fuguè un as, Courboun.

*E aqueles que por obras valerosas
Se vao da lei da morte libertando
Camoens*

Un as.

Ansin disien dis aviatour de la proumiero guerro. Eron di fort aquéli. Cercavon lou coumbat, d'amount, à descubert, dins sa machino suspendudo dins lis aire coume un tavan, coume un rên, un poun menudet en fâci de la mort.

D'aquéli machino ! D'alo que n'en finissien plus, o alor devien n'i'en metre quatre, dos l'uno sus l'autro de chasque coustat. De càrri voulant emé de formo de l'autre mounde, pas mai. De moutour à peno mai gros, e encaro pas tout lou tèm : 25, 50, 100 chivau, un pau mai belèu à la fin, mai mens en tout cas que li càrri d'encuei, e simplas que d'un pau farien rire.

L'ome couneissié sa machino coume lou païsan soun chivau. Fasié cors emé soun arnés. Poudié arriva que diguèsse à l'engeniaire ço que fasié mestié pèr que la mecanico anèsse mai luen o tirèsse miés. Tout èro rude : un endicaire de vitesso, un baroumètre, un manoumètre, uno pedalo o dos, quàuqui boutoun, em'acò fai tira, Bertrand ! Tout marchavo peraqui. La vitesso, es lou vènt de la marcho que la dounavo en quichant sus uno lamello d'acié, e la boussolo èro de cop tant procho de la magnetò que pèr un rên s'afoulavo. Ero mestié de se i'entèndre, autramen, d'amount, soulet...

Lis armo ? Uno carabino, un pistoulet, uno mitraiero. La mitraiero tiravo pas au travès de l'escaragóu ; li balo avien de passa dessus. Mai au mens, patado qu'èro sus lou capot, poudié tira dins tóuti li sèns. S'enraïavo quand fasié trop fre. Alor lou pilote devié lacha li coumando, metre li pèd sus soun sèti e tenta de la faire reveni. Chascun avié soun biais pèr que li cartoucho esquihèsson bèn dins la culasso. D'ùni li passavon dins de gabian, d'ùni en d'òli que s'eventavon. Mai meme ansin èro pas gagna. Pèr boumbarda, jitavon lis aubuso à la man. De pichòtis aubuso de 90 o de 150. Trasien acò coume li mòssi de pèiro d'aut di bàrri quand s'amuson.

Un esport nðu neissié, lou proumié toutalamen dins li tres dimensioun. Plus ges d'estaco emé rên. L'ome avié enfin soun pegaso. Sabié coumanda li mai bèlli figuro à-n-aquéu chivau d'uno

souplesso infinido. Lou fasié s'encabra pièi se revira : èro "la blouco". Un autre cop, soude, se jitavo em'èu l'alo en bas, à drecho o à gauch : "uno bouto", disié qu'avié fa. Li meïour fasien "lou revessamen" ; aqui la machino mountavo dre dins lou cèu (èro "lou cire" acò) pièi, un cop d'amout, basculavo se e ploumbavo. L'avié meme uno figuro qu'èro uno miejo blouco seguido d'uno miejo bouto, acò pèr se trouba darrié soun aversàri, e ansin de gibié venié cassaïre.

Qu'èro bèn uno casso à la fin. Uno faucounarié meme. A-n-aquéu jo l'aviatour vengùè lèu un aucèu de rapino emé pèr souleto toco la mort de l'autre. Fuguè toujours ansin despièi que lou mounde es mounde. Quaucarèn nous buto toujours à faire mai que l'autre. Es acò que nous fai avança. Mai l'emulacioun vèn lèu piquiero e l'envejo de mestreja nous gagno. Dins lis aire, la guerro arrivè en meme tèms que neissié lou nouvel esport ; i'aguè d'emblado counfusioun dins lis esperit. Meteguèron ensèn la bello figuro e lou tuaire. Acò douné Guynemer. La counfusioun s'es facho mai spesso emé lou tèms, e l'eros es quasimen vengu un pur esperit, simbèu de tóuti li qualita. Avèn besoun de s'eventa de subre-ome pèr pousqué se dire que sian mai que ço que sian. Em'aquéli brave que s'avalissien dins lou cèu, pensas se li fargaire de mite l'avien bello ! Talamen bello que sabien plus ounte faire de tèsto : e se Guynemer èro vierge ? Mai quàuquis un l'avien vist em'uno grando atriço : alor un ercule ? Lis dous ensèn belèu. Alor aurian un nouvèu diéu. Restèn dins lou vague.

E pamens èro pas mai que la guerro, tout acò ! Tout l'art dóu barde es dins li coumparessoun. Li barde en pantouflo an pas manca entre li dos guerro. Li proumié chivalié dóu cèu catihèron li mai liri. "Vesès-lei, nous dison, que se prouvocon dins li nivo parié is eros de l'Iliado souto li bàrri de Troïo. Se counèisson, an ausi parla l'un de l'autre". Un balet. Fin que siegon enfin en pousicioun de tua. Alor lou barde envèto. Nous fai imagina lou chivalié que se retèn pèr pas tua dóu proumié cop. Leissa uno chanço, es acò la chivalarié. Es coume à regrèt qu'esquiho lou clavelet, pecaïre. Mai, que voulès, la vitòri dèu resta au bon. L'eros dóu barde vèi pas lou traudans la tèsto de l'autre, lou sang que gourgouïo de soun piés. Acò es pas pèr lou pouèto. Lou pouèto prefèro dire lis escoumesso que fan dins la popoto : "Se n'en descènde un pague lou champagne !"

Quand ai après qu'aurié pouscu èstre ansin, fuguè un tuert pèr iéu. Jusqu'aro m'avien parla que de si peregrinacioun eilabas. Me li liéuravon à chapoutarié, à l'agrat di parlage à drecho e a gauch.

Coumençave de li rejoune plan, plan dins moun esperit. Sabiéu qu'èro courounèu d'aviacioun, mai fau bèn èstre quaucaren ; m'ère jamai demanda coume avié coumença. Auquie éu-meme m'avie rèn di.

Aguère pòu. Vas vèire que vai èstre encaro un d'aquéli brave que la terro n'es pleno, me diguère. Alor, pas la peno d'ana mai luen. Tant pis pèr toun rouman. E durant quàuqui jour bataière. Ere dóu bon pèr m'arresta. Mai d'un autre coustat me semblavo pas poussible qu'un ome parti, coume acò, en pleno glòri, luen, coume se, justamen, aquele glòri ié bastavo pas, aguèsse pas quaucàren d'un pau mai que lis autre. E pièi soun biais de faire, aro que lou vesiéu, avié rèn de la glòri enflo.

Ai vougu alor aprofoundi aquéu moumen de sa vido, e pèr acò tentère de lou faire parla, que, m'en avise aro, jamai m'avie parla de soun sicap de si vitòri. Ero-ti pas pèr fausso moudestio, coume aquéli que sènso n'agué l'èr vous aduson plan, plan vers ço que li fara parla d'éli en bèn ? Mai ço que vène d'escrièure a ges de lougico : jamai a óurienta la counversacioun sus d'acò, e jamai m'a mes en pouscioun de demanda que que siègue. Es Pistessòri que me n'en parlè lou proumié, un vèspre, sus *l'Aucèu dis Isclo*. Meme en vilo n'en parlavon pas, o alor vagamen, sènso faire d'estrambord. Es belèu que lou tèms avie passa. La guerro que venié de s'acaba avie un pau cassa l'autro. Se parlo toujours mai di mau-parado qu'avèn viscudo que d'aquéli qu'an viscu lis autre, e acò quand lis avèn viscudo en meme tèms ; alor pensas un pau quand venèn à peno de vièure li nostro ! E pièi lis aventuro luenchenco fan mai d'image. Vous fan ana mai luen. Vous tiron de la vido vidanto. La séuvo vierge vous fai mai pantaia que li trecado.

Mai acò esplico pas tout. I'a tambèn que li gènt d'eici soun discrèt sus ço que comto. Dounon l'empressioun de parla forço, mai es quand li causo an ges d'impourtanco. Sus l'essenciau soun mut. Ai jamai saupu finalamen se sabien tout o pas. Me sèmblo que sabien qu'uno part. Se Courboun avie parla de sa proumièro guerro, coume de ço que faguè pièi eilabas luen, n'en parlarien éli-meme un pau mai. Es clar que se Courboun èro un eros de 14, se l'espinglavo pas sus lou piés.

I'ai demanda mai qu'un cop, au recouide d'uno counversacioun, mai a toujours respoudu à coustat. Juste un cop m'a douna un entresigne, e encaro aprouchadis : “Quant ? Moun Diéu, me rapelle plus bèn. Uno dougeno, crese, belèu un pau mai. Es toujours un pau

difficile à dire. Oumoulougavon que li vitòri seguro. Quand lis avioun toubavon dins li ligno enemigo, o meme, de cop, entre li ligno, poudien pas oumoulouga. Aviéu pas pouscu me reteni : “Alor èro miés de pas trop ataca !” M’avié regarda en sourrisènt (sourrisié raramen) :

“Belèu. Mai la cerco de la valentié, acò vous buto, sabès ! Erian fòu. Carculavian pas”.

Acò m’a estouna, e meme mai: justamen disien tóuti que sa grosso forço èro que sabié carcula. Es en acò qu’avié degu de s’en èstre tira. Es verai que li gènt amon miés esplica que quaucun i’es arriva pèr soun intelligènci que pèr si muscle. Es un biais pèr éli de faire coumprendre que sabon la ierarchiò. Es pèr acò, crese, qu’Ulisse a tant de plaço dins la mitoulougiò. Es lou soulet ome qu’aguè proun d’envencioun pèr ajuda li diéu ami à lou tira d’aqui. Tóuti lis autre, o soun mort au coumbat, meme Achile, lou mai valènt, o an mau fini, coume Agamemnoun e tàntis autre, d’Ajax à Dioumedo ; bèn countènt se, coume pèr Menelas lou Balourd, tout i’es passa à coustat.

Alor, un eros, qu’es : un que carculo o un qu’es valènt ? Ulisse esti un anti-eros, o lou soulet vertadié eros perqué unis en éu la valènci e l’astùci ? Chascuno au moument que fau. Rèn qu’un ome, au founs, mai dins ço qu’a de meïour.

Belèu bèn que Courboun carculavo pas, au front ; mai se parlavo pas d’aquelo pountannado de sa vido, es, fau crèire, qu’es pas en aquelo que tenié lou mai.

Es pas à barrula que l’anamen nourmau di causo lou pourtavo. Rèn dins sa jouinesso leissavo devina lou prusige que carcagno de-longo quàuquis un. Devié prendre la plaço de soun paire à la tèsto de la fabrico de tap qu’avié dubert soun grand. D’aquéli fabrico, n’i’avié coume acò quatre o cinq à Sant-Trassiho que travaïavon lou suve di Barro. Aquelo di Courboun, darrié li Liço, èro pas la mai grand, mai la mai mouderno. Soun grand i’avié mes tóuti li sòu de si campagno. Soun paire la prenguè en man de-seguido. Ero un passiouna de mecanico. Passè lou virus au fiéu. Lou prenié em’éu quouro vesitavo lis ataié, lou fasié veni à soun coustat quouro reparavo uno machino. Faguè tant que lou direitour de l’escolo d’idrougrafio lou prenguè dins sa classo de mecanico emai fuguèsse entendu que sarié pas marin. L’epoco èro à la teinico. Li pichòti vilo, après li grand, ié venien. Li chantié navau s’èron pau à cha pau mes au moutour, li proupietàri jitavon lis estatut d’uno cooperativo pleno de redoulet, de

cran, de manomètre, e, pèr courouna lou tout, l'entre-presso (angleso) Whitehead venié de basti au founs dóu goufre uno usino de tourpiho. A l'óurigino, la fabrico de tap èro qu'un gros ataié. Après, emé soun paire, èro vengudo uno usino.

L'idèio que paupavo, quouro vesié soun paire sarra li bouloun d'uno grosso rodo, èro de faire un jour d'autoumoubile. N'en parlavo tout lou tèms. Fasié vèire en quau voulié li revisto que recebien à l'oustau e qu'esplicavon sus de gràndi pajo, à cop de rego, de ciéucle, de flècho, coume se creavo lou movemen à parti d'uno esplosion. Se vesié deja dessinant uno d'aquéli supèrbi machino rousentanto de couire que fasien tout lùssi de *L'illustracioun*. N'avien douna uno au Dey de Tunis. Ero magnifico dins l'oumbro caieto di paumié à l'orle di sablo brulant.

Moussu Montresor es un di darrié subre-vivènt, lou darrié belèu, de la generacioun de soun paire à l'usino. Un noum ansin pòu èstre qu'un escais-noum. Es l'escais-noum de Kouyadi Odjou'mbélé. L'armado l'avié fa veni à Merlus. Aquéu Guineian dóu Fouta Djalon s'èro enroula dins li tiraiaire senegalés de la chechia. Devié retourna au siéu à la fin de soun tèms, croumpa tres o quatre chato de vint an mai jouino e faire viéure tout lou vilage emé sa retreto. Mai lou destin se meteguè en travès. Se coupè la cambo en manobro, fuguè mau perbouca pèr un medicant que poudié pas senti li negre e la gangreno se ié meteguè. Deguèron l'amputa. Se retroubè à la carriero em'un pecule. Venguè à Sant-Trassiho degun saup perqué e coume, pas meme éu. Ço que dis es tras qu'embouia, pecaire, e dins un prouvençau aprouchadis. Parlèn pas de soun francés ! Courboun se rapello que de vièi disien que l'avien vist un jour à l'autré, à coustat d'un ase blanc. Vendié belèu de farigoulo. Es soun paire que lou faguè intra à la fabrico. La chechia i'avié agrada. L'avié mes d'abord à escouba. Fasié qu'acò tout lou jour. Lou travai dóu suve dounavo uno grosso pousse. Coumençavo pèr un bout lou matin e finissié à l'autre lou vèspre. Passavo l'escoubo dins li cambo di femo qu'acò fasié galeja : “Mai aqui emé soun manche, aquéu !” E cantavon : “Je suis le beau blond...” en niflant uno priso. “Lou sàbi que siéu negre”, disié en se beissant coume poudié sus sa bono cambo. Alor li femo esternudavon en eisalant soun chale : “Ah ! qu'es bouan !” Mai l'amavon bèn. A la fin s'èro mes em'uno d'éli proun vièio, qu'avié un cabanoun à la mountado di Salin. Ero passa à l'ataié de decoupage ; fasié marcha uno serro. Quouro la fabrico barrè, en 1925, faguè de liéume que vendié au mercat di Liço, juste au dre dóu pourtau

qu'avans li carreto liéuravon lou suve. Es dins lou cabanon que countuniavo de viéure, soulet. Lou siéu ana vèire, mai m'a rên di. Vesié plus rên, entendié mau. A mescla Hitler, l'aviacioun, lou Fouta Djalon, pecaire. M'a parla en mastegant d'uno "chechia de moussu Courboun". Ere pas bèn segur d'agué coumprés. Es après qu'ai saupu que voulié parla dóu calitre que lou paire de Courboun cargavo dins li grândis ócasioun. Siéu reparti triste. Aviéu l'empressioun de leissa uno vièio pigno au founs d'uno fagoutiero. Ai senti aquéu jour ço qu'es la nue di tèms.

Es aquelo passiou dis autoumobile que lou faguè s'engaja en 1916. L'aurié fa avans mai èro trop jouine. Li journau parlavon toujours que mai de l'aviacioun. I'avié rên de miés que lis avioun pèr counèisse li movemen de l'enemi, escrivien emé plen de superlatiéu. Un avioun soulet avié desjougá uno ófensivo bocho, un autre avié fa vèire pèr signe à-n-uno seicioun tout aro enciéuclado lou camin pèr se desgaja, e milanto causo semblablo. Vers l'enemi degun èro à la sousto en-liò. Li nostre venien de boumbarda Karlsruhe e Ludwigshaffen. Lis aubuso èron toumbado en plen dedins. Avien fa un chaple. De dessin mountravon la fumado que mountavo dis oustau rasa. Quàuqui jour après, uno boumbo avié espóuti un estat-majour entié e se poudié, rên qu'en batènt dis alo, estraia un regimen de uhlan. Ero pèr de bon l'armo miracle. Lis engeniaire travaia von de fèbre countùnio pèr enventa de moudèle toujours que mai nervious, toujours que mai rapide. Dins lis usino se desounglavon pèr avena lis escadriho. N'i'avié pèr tóuti li messioun : pèr l'entrinamen, de Bleriot XI ; pèr l'óusservacioun, de Farman, de Caudron G2, pièi G3 ; pèr boumbarda, de Voisin biplan. N'i'avié que poudien tout faire, coume li Morane-Saulnier Parasol e li Nieuport. Mai lou rèi de tóuti èro lou Spad de l'engeniaire Bechereau que lis American éli-meme nous anavon croumpa. Tout acò emé d'imege d'aparèi alemand au sòu, desgarrouia, en milo brigo, emé, davans, d'ome jouine sourrisènt, carga de belousoun espés, li boutèu sarra dins de faisso. Aiours, pounchejant de ço que dounavo d'èr à-n-uno bagnadouiro, de tèsto sarrado dins de bounet de cuer, redouno coume de goubiho, emé de gròssi luneto sus li uei e, dessouto, la legèndo : *Retour de messioun*.

A l'enfourna vouguè n'èstre. Sachè lèu coume falié faire. Après li classo, avias d'èstre chausi pèr lou menistre de la guerro. Lou risque èro que lou menistre vous chausiguèsse pas. Lou falié prendre. Soun paire l'encourajè. L'epoco èro à l'erouïsme. Erian pas encaro alassa de la guerro. Fuguè chausi. Partiguè pèr Avord ounte i'avié l'escolo.

Aprenguè lèu à pilouta. Aquelo pountannado fuguè belèu la mai bello de sa vido. Après l'entrinamen au sòu sus Bleriot XI (lou mau-marida, ié disien, que ié rougnavon lis alo pèr que s'envoulèsse pas), quàuqui vòu à basso altitudo sus Bleriot 25, pièi sus Bleriot 50, e enfin l'envòu à 2.000 mètre sus Morane-Saulnier, coume dins li revisto. Après, li figuro, emé, coume poun d'ourgueno, la descèndo de 500 mètre en espiralo moutour cala, lis esprovo de navigacioun, li viage triangulàri, li recerco d'oujeitiéu. Lou brevet en pòchi (enfin !), lèu au front, en Loureno, à Manoncourt, e tout d'uno lou batejat dóu fiò, la vido à plen de man, li balo que fuson, traucant la telo, la pòu belèu. E un jour, enfin, pèr un tantost plen de soulèu, la vitòri, la joio tant pantaiado : l'ènnemi precita au sòu, emé darrié éu uno longo tirassado negro. Deliéuranço !

Ié soun ana tóutis ensèn, au menistèri. Courboun avié escri à Escoubas à Ceto. S'èro toujours senti proche d'èu. Fasièn colo sus lou Nieuport à la fin. Ero i coumando dóu tèms qu'Escoubas boumbardavo. Eron pas tout lou tèms ensèn, boutas. Courboun avié toujours si messioun de casso, mai quouro avien besoun de dous ome ensèn, es éli que prenien. Dins sa letro, Courboun disié tout, enfin, tout ço que ié fasièn. Sus ço qu'avie passa dins lou Pacifi, disié rèn que ço qu'èro de besoun pèr faire coumprendre la situacioun. I'aurié-ti pas quaucarèn à faire dóu coustat dóu menistèri ?

Eron toujours resta en toco. S'èron revist en 1936 avans que Courboun repartiguèsse vers la Chino. Se l'èron proumés à l'armistice, mai, sabès coume soun li causo, n'avien senti lou besoun ni l'un ni l'autre li proumiéris annado. Es après quauque tèms que lou souveni di bon moumen vous revèn e que li voulès revieuvre. Es un signe que coumenças de manja d'armana. Mens de causo vous tiron en avans. Mai errour que fasès : ço qu'es passa es passa ; vous rèsto lou languissoun.

Es de Chino, lou proumié cop que i'anè, que ié prenguè l'envejo de restaca lou bout. I'escriguè au 35, Grando Carriero Auto, l'adrèisso que i'avie douna. Franc d'uno mau-parado, devie i'èstre. Lis Escoubas soun à Ceto despièi toujours, em'uno pousicioun bèn assetado. Eu, Carle, s'èro mes anticàri. Avie la passioun di vièii causo. Parlavo que d'acò à l'escadriho, quouro Courboun parlavo pas de si càrri. Ié trencavo lou cor, disié meme, de traire d'abusos sus de vièis oustau. L'idèio de faire l'anticàri i'èro vengudo en vesènt uno coumodo dóu XVIIIen vers un païsan un jour que liéuravo uno bouto.

Que soun paire èro tounelié. Ansin fasié li campagno. Acò i'agradavo, à leva di chin que pouidié plus senti." Tout cop qu'arrive, esplicavo, lou chin me sauto dessus en boulegant la co. Em'acò n'en siéu pèr chanja de braio. E dève encaro lou caressa !" La letro l'avié bèn trouva. Countunièron de s'escriéure.

Escoubas sentié dins si letro qu'avié un pau pòu de rintra. Deja, se rapelavo, avié cren la perspeitivo de retrouba la vido civilo. Sarié lou vuege après la plenitudo, la vido vidanto emé, lougicamen, femo e mòssi. E encaro se i'avié qu'acò ! Mai coume anavo retrouba lou mounde qu'avié leissa ? Ero pas possible que li causo countunièsson coume avans après aquéu bourroulaman. Alor li càrri... Emé la guerro touto l'ativeta s'èro councentrado. Li gros coustrusèire èron vengu mai gros emé li coumando d'armamen. Renault, Peugeot ócupavon aro la grosso part dóu mercat. Lis engeniaire qu'avien countunia de travaia sus li moutour avien pres d'avanço. Se disié que Citroën, Delage, Bechereau s'anavon metre à faire de càrri. Lou tèms dis isoula èro passa. Coume farié, éu, soulet, contre de gènt qu'avien engranja tant de sóu e de gàubi ? Imaginavo avans la guerro un ataié dins un cantoun de la fabrico emé quatre o cinq ome, coume avien coumença Panhard e De Dion, disien li revisto en eisagerant belèu un pau. En vendènt la fabrico, en fasènt veni un engeniaire aurié belèu pouscu se lança. Mai soun paire, Diéu gràci, èro toujours gaiard. Alor soun pantai s'èro esvali pau à cha pau. N'en parlavo toujours qu'un pau mens à mesuro que li mes passavon. Dins li proumié tèms, à la popoto, quouro assajavon entre éli si proujèt, avié qu'acò en tèsto. Ero uno pountannado estrambourdanto, uno vido intenso : la batèsto lou jour, lou pantai lou vèspre. Refasien lou mounde à cop d'usino e d'utoupio. Chascun se vesié jougant un role maje dins aquelo obro universalò. Es durant uno permissioun qu'avié coumprés. Quet chanjamen emé lou front ! Aqui l'argènt rajavo. Ero que bouito, danso, champagne. Un mounde s'estourdissié avans de mourir, un autre neissié dins li rire. Pas la peno de vougué lucha contro aquéli milioun. S'ero un pau encigala, coume d'autre.

Alor èro resta dins l'aviacioun en esperant de vèire. D'abord l'avié pas regreta. L'avien manda à Avord pèr fourma li jouine. N'i'avié aro de mouloun que voulien pilouta. Guynemer, Font, Batèsti, Nungesser, aquéli noum èron dins tóuti li tèsto. Refusavon de mounde. Aurien tout fa pèr èstre pres. Retroubavo un pau aqui l'atmosphère de la guerro. L'aviacioun s'èro issado au rèng d'uno armo. Ero mestié aro d'avena uno bono trenteno d'escadriho sus tout

lou territòri. Revivié un pau ço qu'avié fa. Lou regardavon emé respèt. Acò lou geinavo un pau. Lou culte dóu passa ié semblè lèu un artifice. Ié disié rèn de se regarda l'embourigo. Es dóu mens ço que me fai dire tout ço que sabe d'eu. Entre si cours, ié venié aro de se demanda ço qu'èro la glòri. Henri Bordeaux venié d'escríure la vido de Guynemer. Guynemer, l'avié pas counceigu. Ero mort quàuqui mes après sa propre mountado au front. Legiguè lou libre. Fuguè-ti influencia pèr si refleissioun dóu moument ? Guynemer ié pareiguè pas tant grand qu'acò. Amavo li troufèu, li decouracioun. Legissié pau. Ero mourre-leva. Agissié soulet, pèr soun comte. Avié un grand sang-fre, acò es vrai, mai acò es pas uno qualita umano. Demandè un jour à Escoubas : "Digo-me'n pau, Charle : Guynemer, penses pas que fuguè un tuaire, finalamen ?" La mort n'avié fa un eros de legèndo. E pièi avié un carage d'enfant. Fau-ti èstre toujours pres entre la platitudo e la baio ?

Un pau après, ié fisèron la baso d'Istre. Acò èro nourmau. Poudié pas passa touto sa carriero à faire l'estrucioun. Avié passa capitàni. Mai Escoubas s'es toujours demanda s'avié pas leissa escapa quaucarèn que l'aurié desservi. Tóuti sabien qu'avié de mau à garda si refleissioun pèr eu. Aquéu nouvèu poste i'anavo pas bèn. De papié, rèn que de papié. Li burèu, de filo e de filo que n'en finissien plus, sentien l'escaufit. L'ivèr, li journado se passavon à regla li fournet. Ero encaro uno escolo, mai i'avié plus l'esperit d'Avord. L'encadramen au sòu, de souto-ouficié, corse pèr la maje-part, venien souvènt di coulouniò. Emé si coumpourtamen imbecile, si galejado vulgàri, tuavon l'ideau di jouine vengu aqui plen de vanc. Soun quouciènt inteleituau èro di mai bas. D'ùni avien d'encefalougrame quasimen plat. "Fai uno calour troupicalo", avié di un jour à-n-un ajudant-chèfe. L'endeman, coume la temperaturo avié un pau beissa, s'ausiguè dire en travessant la grandò court nudo : "Es mens picalo la calour vuei, moun capitàni, trovès pas ?" Apelavo tant que poudié l'atencioun dóu menistèri sus li counsequènci deplourablo d'uno situacioun ansin, mai de bado. Fasièn passa dins l'aviacioun, finiguè pèr crèire, tóutis aquéli que n'en voulien plus. Alor sounjè de reparti. Ié venguè un moumen l'idèio d'intra vers Latecoère, que voulié durbi uno ligno vers l'Americo dóu Sud. Avié revist Mermoz, qu'avié pres soun brevet à-n-Istre juste au moumen que i'arrivavo, e que fasié aro la ligno de Dakar. Mai, finalamen, uno outro draio se presenté à-n-éu : cercavon quaucun pèr la Chino. Anavo enfin leissa touto aquelo pego. Restavo plus qu'a parla à sa femo.

“Ai aprouficha moun enuei à-n-Istro pèr me marida”, avouè à Escoubas quouro l’anè vèire, à Ceto, après soun proumié retour de Chino. Eron soulet. Li femo avien senti que parlarien miés sènso éli.

“Ai pres uno chato de l’endré, la fiho dóu conse. Lou prestige, sabes... Avian gagna. N’avian encaro lou flar. Pourtave ma Crous de Guerro e ma Legioun d’ounour, emé li Paumo, lou 11 de novèmbre. M’envitavon de pertout. Li chato me viravon autour. Alor, à la fin... Ai bèn encapa, pode pas dire. M’a meme un pau estoumaga quouro i’ai parla de la Chino. Aviéu pòu que vouguèsse pas veni. La Chino, pèr elo, te rendes comte ? Aviéu jamaï mes lou pèd en foro d’Istre relevant quàuqui vesito à-n-uno tanto à Miramas. Sabiéu pas coume faire pèr ié parla d’acò. E bè figuro-te que fuguè encantado ! “Aviéu pòu que me parlèsses de Lioun, me diguè. Pekin, mai acò es meravious !” S’es groupado à-n-estudia la Chino. L’oustau se cagiguè de libre. N’en vos de Segalen, de Counfucius, de paire Huc ! A cura la librarié Samuelian. Em’acò aviéu pòu, aro, de pas parti. I’aviéu parla avans de me metre sus li rèng mai ère pas soulet, imagines. Alor s’acò me passavo souto lou nas !... Crese que sariéu parti de touto maniero. Me sariéu acoumouda pèr trouva quaucarèn en Americo dóu Sud. Mai urousamen m’an pres. E tu ?”

Sièis, soun mounta, au menistèri : Escoubas, Delpue, Lepetit, Laugié, Escande, Germont. Escoubas lis aviéu rampela. Li meïour coumpan de l’escadriho. Degun bataiè. Delpue aurié vougu que n’en chamèsse d’autre, mai ié respoudeguè : “Fau resta resounable”. Lepetit diguè que couneissié quaucun au gabinet dóu ministre. Un que justamen voulié faire soun traou dins sa regioun, à Bourge, e que l’èro vengu vèire pèr lis eleicioun venènto. Alor ié poudrié rèn refusa.

S’èron retrouba lou jour avans lou rendès-vous. Avien afina lis argumen au *Canoun de Bèufort*, tengu pèr un cousin de Germont. Jusqu’à dos ouro dóu matin. An pas parla que d’acò. S’èron pas revist despièi mai de vint-e-cinq an. Courboun sabié rèn de tout acò. Escoubas l’ère ana vèire à Sant-Trassiho à peno sa letro reçaupudo pèr n’en saupre un pau mai. I’avié di soucamen avans de reprendre lou trin pèr Ceto : “T’en fagues pas”.

Fuguè lèu fa.

L’endeman, à l’ouro militàri, s’èron retrouba à la porto dóu menistèri freta coume s’avien vougu faire lusi Suffren. Arbouravon si decouracioun, li pendènto, tóuti : Legioun d’Ounour, Medaio Militàri, Crous de Guerro, Merito Aerounouti, Nicham Ifticar. Fasièn flic-flac en caminant. Li crous de guerro ié toumbavon jusqu’au mié dóu cors.

Escoubas avié la mai longo. Lou meteguèron en tèsto. Tout aro en durbènt la porto se prenié lou riban dins la sarraio. Dins lou pavaïoun d'intrado, l'ajudant de cargo ausè à peno ié demanda quau èron e que voulien. "Rascle, diguèron. Nous espèro". L'ajudant mandè querre l'ussié de la cadeno. "Aquésti moussu soun espera pèr Moussu Rascle", diguè. L'ussié esbauchè un regard un pau autourous, mai lou rengueinè lèu. Ié passè davans emé sa quincaiarié que gingoulavo encaro mai fort que li medaio. Mountèron lis escalié en rèng de dous. A daut, ataquèron lou poustan de bos que coumpreguè pas bèn lou perqué d'aquelo martelado e lou faguè assaupre en renant. L'ussié piquè à-n-uno porto, passè la tèsto, se la reprenguè, diguè : "Se aquésti moussu voulien bèn espera un moumen..." e s'en tournè, digne coume un entarro-mort quand plego un catau.

A peno se esperèron. Lou tèms que M. Rascle se faguèsse à l'idèio qu'èron sièis. Alor sourtiguè e venguè au rescontre de Lepetit li bras dubert. Lepetit sacrificuè justo ço qu'èro de besoun à-n-aquel escapouloun d'amistançoio parisenco. Lis autre pourgiguèron uno man qu'avié quaucarèn d'un bras de ferre. Intrèron dins lou burèu. Coume i avié pas proun de cadiero, l'ome dóu gabinet ié proupousè de li faire passa " dins lou pichot saloun dóu ministre", mai diguèron, rede, qu'èro pas la peno.

Es Escoubas que parlè :

"Fau arresta l'escando", diguè.

Miejo ouro après èron deforo.

Degun ausiguè plus parla de rèñ.

Acò se passavo en novèmbre de 1946, Escoubas dixit.

*E dintre sa cansoun en parlant de la mar
perlejon de lagremo au bord de si parpello
Valèri Bernard*

“Mort, digo ? Outro que mort !”

Ansin fuguè l’óuresoun funebro dóu paure Teoufile, vihaire de nue à l’hotel Excelsior. L’avien trouba alounga sus soun canapè de travail, lou matin, lis uei au plafound, grand e vuege. Matildo la proumiere, que fai lou proumié cafè di cliènt despièi vint an. La novo avié fa lou tour de la vilo. Chascun avié di la siéuno. D’ùni meme avien avara que l’avien assassina. E pièi, vers li vounge ouro, la novo èro vengudo fini au mole e quaucun avié trenca :

“Mort, digo ? Outro que mort !”

Mancavo plus que lou tampoun.

Es au mole que li novo vènon s’acaba, chapoutado, espeloufado, deglesido. Après, fini. Es lou cementèri di novo, lou mole. Soun uno vinteno à se retrouba aqui tóuti li jour quand plòu pas. Tóuti gènt de marino qu’an fini soun tèms. Quàuquis un vènon tre l’aubo ajuda li pescadou à demaia. Après, lis autre fan babau pau à cha pau, e li novo coumençon alor de faire si darrié badai. An meme la forço, de cop, de resuscita, à l’agrat d’autro que vènon à soun tour aqui mourì. Alor vèn lèu un councert de novo que se recuerbon, se tuerton, se mesclon, jusqu’à la darriero arrivato quand lou clouchié toco li douge cop. A vegado li prepaus molon, un silènci se fai. Alor d’ùni regardon luen, vers li Dardanello e dela.

Ansin passon, plan, plan, li journado, dins un present qu’es lou bout dóu passa. Mai quet passa ! Un age d’or. Lou tèms que courrien li mar, tóuti, e tóuti li port. Lou tèms que la viloto fasié de capitani, *li moussu*, coume ié disien quand aprenien à l’escolo. Après, li moussu partien em’éli à soun bord. Leissavon darrié éli sis oustau de la Capo o di Liço, soun enfanço, li chato qu’avien saupu esmóure. En despouchant Sant-Pèire pourtavon lou meme regard sus li bàrri de sa vièio vilo sarrado contro lou clouchié, e quau saupra quand de cop ié venié au bout de l’óucean lou làngui di campano e di vèndemi drudo ?

Ié revènon aqui, l’uno chamant l’autro, sis aventuro luen, à l’agrat d’un batèu que rintro, d’uno nivo que passo. Jiton un jo de lume sus li novo qu’arribon de la vilo despièi la toure dóu bout dóu quèi, e li

novo revihon de souveni aclapa souto lis an.

“Teoufile ? Tè ! Ero pas vièi pamens.

- Avié de coulesterol, m’an di”.

E d’un cop, sènso degun raport aparènt (l’hotel belèu ?) :

“Es coume aquéu passagié qu’avian pres à Cantoun (ère à l’epoco sus lou *Gascogne*). Ero descendu dins la vilo chinoise. Pèr un pau vèire, disié. Uno nue qu’èro rintra tard, anavo pèr s’endourmi quouro s’entènd pica à la porto. “Intras, que dis”. E quau te vèi pas arriva ? Uno chato que se tiro tout e s’esquiho dins lou lié sènso un mot, digo ! Coumprenié pas ço que i’arrivavo, mai coume la chato èro pas laidò...”

- Eto noun !

- Es après que li causo an coumença. La fiho a vougu de sòu. Éu disié qu’avié rèn demanda.

- Bè !

- Alor la fiho s’es groupado à quila qu’a reviha tout l’hotel. Sabès coume fan quand cridon, li Chinés.

- Outro que !

- Tout l’hotel a fini pèr se retrouba dins lou hall, toujours la fiho bramant. Ero au mens dos ouro dóu matin. Bramo-tu, brame iéu, a fini pèr coumprendre. Quand s’èro recampa i’avé plus que lou vihaire de nue, que parlavo que chinés. Alor pèr ié faire coumprendre que voulié la clau avié barra lou poun e sarraieja dedins emé lou det de l’autro man. L’autre s’es imagina que voulié quaucun pèr la nue”. Déurien rire mai rison pas. I’a que lis estrangié, quand s’arreston, quàuquis un, pèr pas se reteni. Alor i bèu jour, quand n’en vèn, fan à bèl’esprèssi de counta li mai bello, e sourrison pèr que rigon. “Coume lou jour qu’à Shanghai avèn agu juste lou tèms de courre à bord. Te rapelles ?”

Eron sus lou *Romulus*. I’avien douna la permissioun de miejo nue. Fasié quinge jour qu’avien pas tira uno bourdado. Avien de fournigo plen li cambo e un fais de couiounado a reganta. Eron d’abord ana prendre un got vers Naio, après avien avisa un oustau de jo. Ero plen à bord de Chinés. I’avé de machino tout dóu long di mur. De machino de touto merço, pèr vous prendre li sòu, vous juja lou gàubi, vous mesura la forço. Après Naio, valié miés cerca de mesura sa forço que de juja soun gàubi. La machino èro aqui, dre davans, libro : uno tèsto en cauchou au bout d’uno barro drecho articulado sus un aubre à plat. Au mai picavias fort, au mai la tèsto basculavo, em’acò uno chifro apareissié sus un ecran.

“Moun Blàsi s’es fa tres mètre en arrié e a founsa sus la tèsto.

Clucavo li uei pèr faire mai de forço. E pan ! A pas rata : en plen sus la tèsto d'un chinés contro la machino. Lou revese encaro : durbié uno bouco coume un gòbi quand pito, lou chinés. A parti s'espóuti contro lou mur. La tèsto a fa "boung" coume un gong. Aguessias vist la chinesaio ! Se soun imagina que Blàsi l'avié fa à bèl'espèssi. Se soun gafa à brama, mai alor à brama ! Avèn agu que lou tèms de trouba la porto. Avèn courregu coume de perdu emé li chinés darrié. Bèn vai que lou canot esperavo sus la Wampoah, autramen... Avèn agu que lou tèms de sauta dedins. E urousamen encaro qu'aquéli dóu canot an coumprés tout d'uno. An demarra qu'avian pas fini de sauta. Li proumié chinés se soun garça à l'aigo.

- D'aquéli chinés..."

L'anavo pas trop, au mole, que repepiavon.

Aro que lis avié lança, li moutour Forbor l'ócupavon pas tout lou tèms. Quàuqui chantié tratavon meme direitamen emé l'usino. Quouro l'avié saupu, avié pica dóu poun sus la taulo e l'usino ié pagavo si coumessioun meme se fasié rèn. Acò lou metié à la sousto dóu besoun, mai pas de l'enuei, e lou mole èro aqui qu'esperavo, paciènt.

Aquéu gounflige, degun lou poudié coumprendre, pas meme sa femo que soufrié pamens de lou vèire vira touto la journado coume un moutoun lourd. "Perqué anarias pas faire un tour sus lou port ?" finissié pèr dire. Coumprenié pas qu'au bout dóu port i'avié lou mole, e après plus rèn.

Tout boulego eiçabas, e lou mole éu-meme avié freni. Pèr dous cop, après la guerro, avié avança dins la mar. Lou proumié cop, l'avien pas proulounga mai avien desplaça lou banc. Uno mino avié coupa la peirado en dous quand lis Alemand avien fa sauta lou port. Quouro avien tapa lou traou avien mes lou banc un pau plus luen vers lou fare. Lou cop d'après èro quand avien agrandi lou port. Avien alounga la peirado e mes un autre banc sus l'apoundoun. Ero un cagnard, aqui, disien. Avié freni que pèr miés se cala.

Amavo encaro miés vanega sus li pèndo de la Ciéutadello, lou matin, au pouncheja dóu jour, lou journau souto lou bras, que legissié à peno. N'avié pèr uno grosso ouro à camina ansin entre li pin. Après... alor aqui...

Lou saludavon em'uno pouncho de respèt famihié e ié parlavon voulountié. Eu meme amavo d'estaca soun bout au cantoun di carriero. Coume avié quasimen pas viscu dins sa vilo, quant de tèms

despièi l'escolo : dous, tres an en tout ? Belèu manco, lou counaissien pas bèn emai s'en sentiguèsson proche, e pèr coumpensa, imaginavon, e acò d'autant mai que soun retour s'èro fa dins lou mistèri. Aquelo apareissudo, subran, lou bèu jour de la fèsto, quàuqui jour après aquelo fushado jamai esclargido, tout acò poudié qu'avena li counjeituro. Éu-meme fasié rèn pèr sòuleva lou vèu. Se doutavo belèu meme pas que s'interrougavon. S'èro jamai preócupa de l'óupinioun que se poudié agué d'èu. Fasié rèn pèr la devina e encaro mens pèr la fourma. Pèr soun image, se repausavo sus ço qu'avié fa e ço que fasié, qu'acò es un autre biais de dire que prestavo pas d'impourtanço à l'óupinioun generalo. Avié belèu coumprés qu'agi en founcioun de ço que van pensa li gènt es pas la meiuoro draio pèr s'estaca sa simpatìo : es coume s'avias toujours quaucarèn darrié la tèsto. Tout acò es soun coumpourtamen que me lou fai dire, que l'ai jamai ausi parla de rèn.

A forço d'imagina, sa persounalita s'endruidissié de toujours que mai d'incertitudo. Avien besoun de s'esplica li causo, e coume soun recit èro jamai bèn lou meme, pas dins lou founs, boutas, que l'ai jamai ausi i'apoundre, mai dins l'esclairage, e qu'éli-meme si dispousicioun chanjavon, acò fasié un fube d'interpretacioun poussiblo qu'enneblavon l'ome darrié. Apoulidissien sis aventuro en li fasènt siéuno e sa figuro, luen de veni mai claro emé lou tèms, s'escursissié pèr lou trop d'image que dounavo d'elo. Ié prestavon uno vido qu'avié belèu pas agu. Li tèms de guerro soun prouvice i situacioun li mai estraourdinàri, i vido li mens coumuno. A n'entèndre quàuquis un en de moumen que i'a, aurié jouga un role essenciau proche lou gouvèr chinés, e s'èro parti au moumen de l'envasioun japouneso, es que poudié plus resta.

Quàuquis un, en de bòni circounstànci, s'èron demanda davans M. Gibert se se descurbirié pas un jour d'ambicioun municipalo. Ero un ome d'acioun e li gènt avien bono impressioun d'èu. Avié pas d'idèio poulitico marcado e trevavo tout lou mounde. Pourrié ansin moubilisa un eleitourat proun larg. M. Gibert éu-meme, lou disié pas mai s'èro pausa la questioun. Avié meme sounja de ié faire signe, mai finalamen s'èro di, prudènt, qu'acò riscavo de ié faire prussi l'auriho. Es pas impoussible perèu que l'idèio d'aguè dins soun counsèu uno persounalita tant forto l'aguèsse un pau esfraia.

De tout biais, aurié refusa. Ero pas ome à se plega à-n-un mole. Mai quàuquis un an pouscu s'estouna, es verai, qu'aguèsse jamai manifesta d'ambicioun proprio. Crese pèr ma part que i'a ges

d'explicacioun à cerca. Aquéli founcioun vous atrason o vous dison rèn. Ero un ome d'acioun, es vrai, mai un ome d'acioun es pas un ome de tóuti lis acioun, e vese mau lou poun coumun entre ço qu'avié fa eilabas e la defênso d'un doursié à la prefeitura. A mens que quouro avès tant fa, vous devès rabatre sus uno outro ativeta queto que siégue pèr vous dire que sias toujours engàmbi. Acò supauso que voulès resta ingàmbi, e èro acò finalamen lou gros proublèmo de Courboun : n'avié plus envejo. Es dóu mens l'empressioun que dounavo, mai poudèn-ti jamai èstre segur de counèisse di gènt lou founs de soun amo ?

L'estiéu, encaro, encaro : es pas l'espèctacle que mancavo. Ero vengu *li papou*. Es lis Anglés qu'esperavon mai es éli qu'èron vengu. Ié disien li papou perqué cargavon de long péu blouca que ié fasien d'aquéli testasso, moun ami ; èron vesti lóugié, emé lou piés à mita nud e de braio un pau estrassado. Dóu tèms que lis autre prenien encaro lou trin, venien, éli, emé de càrri escapa de la guerro. Avien rèn sus l'esquino. Dourmien sus la plajo e se lavavon à la font, lou saboun sus lou rebord dóu fenestroun à coustat. Se rasclavon la péu parié, un tros de mirau cougna entre dos pèiro o acrouca à l'espagnouleto. Se fretavon fort. Se passavon li péu à l'aigo tóuti li matin. Avien un pau sousprés li proumié tèms, mai finalamen li gènt se i'èron bèn abitua. Lis amusavon meme. Fasién passa uno boufado d'aire sus la viloto que se revihavo après quatre an de som. Sourrisien, dounavon lou bon-toustèms, parlavon meme. De cop se metien à quatre o cinq pèr faire li couioun sus lou port aro quasimen rebasti. Cargavon un vièi calitre, de gant blanc, un tricot de marin e fasién semblant de toumba en pano davans lou *Cafè de Paris*. S'afasendavon de tout caire, uno manivello à la man, e s'un cop s'èron proun trigoussa plantavon tout pèr ana béure un got. Camara, l'agènt de pouliço senegalés, poudié sibla ! Eron à pau près nourmau, rèn qu'un pau estrange. Un jour un d'éli s'èro ana faire toumba lou péu vers Aguste. Tout lou mounde dins lou magasin lou regardavon de galis, e Aguste lou bèu proumié, que se demandavo coume anavo prendre aquelo tignasso. Éu legissié *Cinemonde* dins soun cantoun. Quouro soun tour èro vengu, avié di en s'assetant : "N'en levés pas trop". Aguste èro resta li cisèu en l'èr. Au moumen de paga avié mes la man à la pòchi e avié sourti quatre o cinq bihet de milo tout matrassa. Aqi Aguste li bras i'èron toumba. Pamens n'i'en falié, à Aguste pèr lou desencela. Es éu qu'avié di au cafè, l'endeman que

Cerdan èro vengu champioun dóu mounde : “D’aquéu Cerdan, digo ! Picavo talamen fort que lou poste tremoulavo !”

Fasien parla quaucarèn, au mole, li papou ! Ero pas lou proumié cop, se rapelavon, que se vesié de causo de l’autre mounde. I’avié deja agu de nudisto avans la guerro. Uno nue meme uno bando qu’avien soupa à *l’Escalo* avien sauta tóuti ensèn, coume acò, nus, dins lou port, rèn que pèr s’amusa. Avien nada jusqu’au mole ounte quaucun lis esperavo emé li frusco. Li papou èron pas meme li proumié après la guerro. I’avié d’abord agu *li zazou*. Aquésti, au countràri d’éli, èron sapa coume de miquelet, emé de lòngui camiso jauno, de gròssi braio negro, e sus la tèsto, de capèu coume lis anamito. Un meme, pèr faire lou levènti, avié eicentra li rodo dóu velò. Em’acò oundejavo coume un espahi sus soun camèu. En descendènt la calado de la plaço de la coumuno, qu’es tant redo, la vitesso l’avié gagna e avié fa de bound en l’èr. L’avien ramassa contro uno bito.

I’avié dins aquéu pichot cantoun de terro pèr escriéure uno istòri dóu fadoulisme. N’en jitavon li proumiés elemen, au mole. Ero pas bèn clar d’ounte venien, li papou. Devié i’agué un pau de tout. Quaucun avié meme ausi dire que i’avié entre éli un fiéu de menistre. Mai es pèr li chato qu’èro lou mai tihous. Quàuquis uno èron bèn embraïado ; anavon dourmi à l’hotel. E pamens anavon emé lis autre. Alor ? Lou paure Teoufile avié di un jour que fasien de cinema. Belèu bèn après tout : li vesien tèms en tèms à la terrasso dóu cafè, lou vèspre, emé de vièi.

Es em’éli que tout a coumença. Es d’éli que la viloto a pres aquel èr galoi qu’es toujours lou siéu. S’es lèu durbi dins li vièii carriero d’endré pèr lou mounde que se saup pas bèn coume ié dire, d’ùni à la plaço dí croto ounte estremavon àutri tèms lou bos e li fielat, d’ùni dins li cenadou que viron eici direitamen à la carriero. Ié servon à béure e de cop à manja. Lou vèspre. Cinq o sièis taulo. Dins la journado li gènt soun à la plajo, quàuquis un à la Capo, mai lou plus gros esparpaia sus li ribo à l’escart. Lou plus gros, acò fai pas trop de mounde. La vilo es encaro lou pichot port qu’es toujours estado, emé si remaiarello e si tartano. Lou quitran passo pas Santo-Lùci e Pampelouno es un autre mounde, luen ; Audibert ié vai faire li nervi à velò. I’a que *La Coumandarié* qu’a passa la gibo, vers li Salin. Em’aquélis endré que li gènt sorton lou vèspre, li musician d’un pau pertout se soun douna lou mot, e tóuti lis an, Saint-Germain se retrobo aqui. Vai de l’un à l’autre pèr jouga entre li taulo, Don Byas, Los

Incas, e tànti que fan pas encaro de disque. Courboun ié vèn de quand en quand chima lou got.

E piéi un jour aquéu mounde s'en van, em'éli l'estièu. Alor pèr un tèms se fai coume un vuege, lou tèms de se recampa. Piéi coumenço li jour long. Es aqui que pèr tèms de grosso largado, quand la terro fai d'aigo de-pertout, buto la porto de la rambado e, s'un cop ié dounon vanc : "Ah ! Salalah !..."

Avié leissa si libre. Es em'éli que moublavo soun tèms, dins lou silènci, ai fini pèr coumprendre. Me li faguè vèire un jour. Se doutavo belèu que cercave quaucarèn e vouguè alor me douna un entre-signè rare. Es en aquelo part d'éu-meme que devié teni lou mai en aquelo epoco. Voulié-ti me faire vèire que sa vido èro pas vuejo ? Me leissè un moumen pèr que fuguèsse indiscret. Lou fuguère. L'avie sus soun burèu uno pajo à mita escricho. L'estilò èro à coustat, la plumo juste passado dins lou capouchoun. Revenguè emé dous got.

"Ai descubert la geougrafio, me diguè. O. Pas la saberudo. Aquelo que fai pantaia. Quand avès un pau boulega, l'envejo vous pren d'escrèure ço qu'avès fa dins quaucarèn de mai larg. Es un biais de vous dire qu'avès pas camina à la borgno (riguè). Es amusant de counèisse après ounte avès passa. Me siéu meme farga un atlas. Tenès!"

Tirè un grand cartoun esquiha entre la biblioutèco e lou mur.

"Es quaucarèn que me siéu imagina. Oh ! Ai pas renventa la terro. Ai presenta lou mounde autramen. Avès pas remarca que dins tóuti lis atlas li carto soun centrado sus la terro ? Li mar soun toujours sus li bord, e vous meton lis isclo dins de cartoucho. Ai vougu faire lou countràri."

Despleguè li carto l'uno piéi l'autro. Eron pas tóuti de la meme dimensioun.

"Lis ai coumandado vers Gerstel, m'espliquè. Lis a fa veni de l'I.G.N. De grosso e de pichoto. Lis ai decoupado. De cop n'ai coula de tros de dos o tres diferènt."

Sus chacuno la mar apareissié au mitan. Avie garda di countinènt juste ço qu'èro de besoun pèr marca li costo. L'Atlanti fasié un grand vuege emé, au mitan, descoustumado, lis Açoro. Li Kerguelen parié dins l'océan Indian.

"Regardas l'Insulindo, me diguè. Quet mounde estrange, dechicouta ! I'a mai de milo isclo e iloun ! Borneò es coume uno boulo, lis autre soun esperlougado o estrassado coume de ravan.

Celebe, aqui, me fai pensa à-n-un poupre que i'auriés trenca li pato, e li Filipino à-n-un tian qu'auriés leissa toumba. E es pas fini. I'a encaro de volcan en acioun. D'isclo countunion de naisse e de disparèisse. Vous rapelas lou Krakatoah ? “. Leissè courre lou det : “Mai après li Gambier, plus rèn jusqu'à l'isclo de Pasco, e après plus rèn jusqu'à l'Americo”.

Repleguè lou cartoun. “La terro es espesso e la mar lóugiero, countuniè. Mai sus la terro fermo avès toujour quaucun en fàci, dóu tèms que la mar es un trau em'au bout lou mistèri. E pièi sus terro poudès avança pèr etapo, dóu tèms que sus mar avès de faire un grand saut. Vaqui perqué prenguerian tant de tèms pèr trauca lou mistèri. Après, la terro fuguè plus rèn. Adiéu, la routo de la sedo! Avès lou tèms ? Assetas-vous un moumen”. Eu-meme prenguè la cadiero de soun burèu. “Lou batèu es lou plus gros trauai que l'ome a degu faire pèr s'asata is elemen e sa plus bello reüssido, reprenquè. Sus la terro fermo, aguè que d'eventa la rodo (caminavo deja, boutas). Dise pas que fuguè rèn ; au countràri li causo li mai simplò soun li mai dificilo à trouba (vesès l'ïdu de Cristóu Couloumb) e l'expressioun “a pas eventa lou fiéu pèr coupa lou burre” mostro bèn touto la sagesso populàri : es mai dificile encaro à n'eventa aquéu fiéu que la poudro o li magnan. Vole dire qu'un cop la rodo eventado i'aguè plus qu'à metre mai o mens de chivau seloun la cargo. Dins lis aire, lou soulet proublèmo èro d'acampa proun de puissanço pèr quita lou sòu ; deguerian espera lou moutour. I'a bèn, sus la terro coume au céu (coume dirié l'abat Menpenty-Raiguè), de questioun d'aeroudinamico, mai soun rèn à coustat de la resistènci qu'óupauso l'aigo. Dins l'aigo, èro pas lou meme bouioun, se me passas l'expressioun. Flouta fuguè pas un proublèmo : avans Archimedo, floutavian sènso saupre. Lou dificile èro d'avança. Nadan, mai pas longtèms. Pèr quant au batèu, que fuguè lèu trouba dóumaci lou bos (i'avié qu'a lou regarda flouta), ges de bèsti pèr lou tira : avian que lou vènt o l'òli de couide. Alor fuguè mestié d'imagina li meiouri formo de coco e lou meiour sistèmo de velo. L'ome despleguè aqui un gèni fòu. Regardas : i'a ges de ligno drecho dins un batèu, nimai de plan ; rèn que de courbo ; lou gàrbi es la causo la mai coumplicado à dessina. Pèr quant i velo, vesès quant i'a de formo, de biais de lis estaca, de li manoubra. Chasque pichot tros de mar à soun batèu.

E pèr lou plesi dis uei, queto imaginacioun aqui perèu ! Li castèu, li figuro de pro... Avèn fa de causo magnifico en Europo, mai lis autre tambèn. Se vesias ço que se rescontro eilabas ! De jounco chineso

touto pintado de rouge e de negre emé, à l'avans, de gros uei redoun que sèmbelon vous guincha, de balancello arabo emé de castèu tout escrincela coume la porto de Zanzibar, eici, sus la plaço de la Coumuno. Es quaucarèn d'espetaclè tóuti aquéli batèu que jiton de flot de coulour sus la mar. Aqui sias à-n-un trescantoun : avès, à coustat di malés, d'arabe, de chinés, de crestian, de boudisto, tout acò se coustejant sènso se mescla : un pau coume la Mieterrano au founs, mai em'encaro mai de diversita. Li malés soun belèu mens artisto. Cercon pulèu la vitesso. Lou batèu lou mai coumun es lou *Prahou*, sieissantou tounèu aperaqui. Es em'éli que fan li long viage de Macassar is isclo Arou, contro la Nouvello-Guinèio. Aquélis isclo soun fabulouso. Ié trouvas perlo, nacre, escai de tartarugo, nis d'iroundello e vié marin, que li chinés s'en lipon li det (es pas marrit, vous asseguro), e d'aucèu magnifi : aucèu de paradis, aucèu-liro, e uno varieta infinido de jacot. Aquélis isclo es la caforno d'Ali-Baba. Es li malés de Massacar que van cerca tout acò emé li prahou. Es un viage pas facile. Sèmblo pas mai i'a milo milo de Macassar à-n-aquélis isclo. Parton en desèmbre o janvié, au moumen de la moussoun dóu pounènt, e revènon en juliet o avoust, pèr la moussoun dóu levant... S'anavian prendre l'èr ?"

Aquelo bruscarie... Me siéu demanda s'èro pas pèr cassa uno questioun que i'é revenié de-longo : que fas eici ?

M'aubourère em'èu. A la porto me demandè : "Que legissès d'aqueste moumen ?" Mai se repreneguè quatecant : "Escusas. M'a escapa. Oublidas ma questioun". Ié diguère que me desrenjavo pas. Me parlè alor de si leituro. Sabiéu qu'anavo dous o tres cop pèr semana vers Gerstell. Parlavon ensèn, dre, entre li tauleto. Gerstell avié ensigna la filousoufio en Alemagno avans de degué fugi. Avié escapa à l'ouloucauste. S'èro mes libraire carriero Berard après la guerrou. La boutico, estrecho, desbourdavo de libre. I'avie à peno la plaço pèr éli dous. Troubavo aqui lou soulet endré pèr parla de literaturo.

"Seguisse lou counsèu de Gerstell, me diguè en caminant : legisse tout un autour. Pas rèn qu'èu naturalamen, mai tout éu. Ansin poudès faire lou tour d'uno aventuro".

Poudié parla de tout acò emé degun d'autre. Mai, lou fau recounèisse, aquelo merço de raport se podon pas aguè em'un fube de mounde, e bèn countènt que se siegue trouba dins uno viloto tant pichoto un libraire d'aquelo qualita.

Avié gès de proublèmo de coumunicacioun emé li gènt, boutas.

Au countràri. Es vers li mai simple que si raconte counaissien souvènt lis aventuro li mai drudo. Trove qu'es un chale de s'espaceja au mes de mai, quand se pesco li bèu boui-abaisso, dins l'estànci di Caroubié, pas luen de la Coumandarié. Aqùi vènon s'amoulouna, l'ivèr, tóuti lis aigo morto rabaiado pèr lou courrènt que fai lou tour dóu goufre. Après de gròssi gangassado de mar lou parage es plen de mato que floton entre dos aigo. Aquéli jour la pesco es tristo.

Me ié troubave i'a pas longtèm l'endeman d'uno largado de tres jour. *Lou Resson* venié de publica quàuqui rego d'eu sus la mangrovo dins sa rubrico *Mare nostrum*. L'article disié à pau près :

“Es à Borneò que la mangrovo es la mai grosso, perqué la costo es plano e que i'a un grand noumbre de flùvi que descèndon di mount Tiban. Aquéli flùvi carrejon de viage e de viage de terro qu'es retengudo pèr lou racinun un cop dins la mar. La mangrovo, finalamen, es rèn autre qu'uno jounglo anfibio. Es de planto que buton soun racinun toujour que mai vers lou larg, tant qu'es pas trop prefound. Acò fai coume d'aspargo. La terro carregado jusqu'aqùi fai pau à cha pau uno meno de poustan mouligas. Es sus aquelo terro eigassouso que rebalon à cop d'alo li pèis-caminaire e que viéu la favouio-vioulounisto qu'uno de sis arpo es autant grosso que soun cors ; em'acò sèmblo que brimbalo de-longo un gros viouloun. Au trelus de la luno danso emé l'arpo en l'èr pèr la femello”.

Recouneiguère Maunié que desmaïavo.

“Alor ? ié venguère.

- Que vos prendre dins aquelo mangrovo, me lancè sènso arresta. Pas meme uno vioulounisto !”

Lis ancian se rapelavon encaro que d'ancian un pau mens ancian qu'aquéli d'avans disien qu'après d'àutri coucourdo avien countunia de passa à l'avalido coume la proumiéro mai coume èro pas lou proumié cop qu'uno coucourdo passavo lou vilage ié fasien mens atencioun courrien mens lèu i paumié après sourtien avans que la coucourdo dispareiguèsse e à la fin countuniavon de faire coume de rèn.

Es li clausisso qu'èron de l'èfe mai acò s'en garçan.

E pièi un jour disien la coucourdo s'èro arrestado e avié mes lou pecoui sus la ribo e alor lou vilage avien quant meme un pau courregu vers li paumié mai lou chèfe mai plan que lis autre perqué de cop pèr èstre lou proumié fau èstre lou darrié fau saupre.

Em'acò la coucourdo s'èro arrestado pas luen e uno coucourdeto

n'èro sourti coume un nistoun de la jacènt.

Alor la coucourdeto avié abourda disien e d'ome tout blanc emé de gros nas meme que li femo ié regardavon plus bas e que lou chèfe avié degu ié dire de garda un pau de tenènci quant meme èron descendu.

Avien pausa sus la sablo aquélis ome uno grosso bouito e n'avien sourti de gros pagne tout acoulouri blu rouge verd e plen plen de jaune e lis avien acrouca en de branco que tirassavon aqui plantado dre dins la sablo.

Em'acò èron reparti disien sus la coucourdeto pièi la coucourdo e la nue èro toubado.

Alor lou chèfe sabié plus coume faire, vé.

Es li femo sènso rèn dire au pas dóu loup qu'èron anado derraba li pagne un moumen qu'uno nivo avié escoundu la luno e se lis èron enverga e acò fasié pas l'afaire dis ome que ié vesien plus li tetè mai coume ié dire ?

L'endeman la coucourdeto èro revengudo e lis ome tout blanc emé de meno de panié sus la tèsto avien mes sus la bouito plen de pèïro que se ié vesié à travès e que fasié de brut en li boulegant.

Alor tóuti avien craca ome e femo à jour falí e l'endeman ensèn emé lis ome blanc avien estripa li clausisso.

*Parfois on entend demander des nouvelles
d'un absent. "Il ne tardera pas à rentrer",
répond-t-on. Cela signifie qu'il doit être
quelque part entre Maurice et Madagascar.*

Albert Londres

Dins li darrié jour de 1943 arribè ço que sounjavo plus à espera. Gaire avans Calèndo troubè dins sa bouito, en rintrant dóu la, un ple tout grafigna e à mita dubert, emé l'en-tèsto dóu counsulat de... lou tampoun tout aro escafa èro de Melbourn.

Fuguè pas longo pèr coumprendre : èro de soun ome. Deguè s'apiela contro la grasihò.

Se repreneguè, trasènt peno à teni soun cor. Au saloun, se leissè tomba dins lou fautuei. Tremoulavo. Restè un bon proun ansin à recampa soun alen, lou ple dins si det croucheta.

Pousquè finalamen estrassa la grosso envouloupo espesso. Dedins i'avié uno letro em'encaro uno envouloupo ounte recouneiguè de-seguido soun escrituro. La durbiguè dins la fèbre que tout aro l'estrassavo. Mai la forço l'abandonnè pèr sourti li fueio. Pausè lou paquet sus lou gueridoun, morto.

...Ero revengudo à-n-elo.

Despleguè la letro dóu conse.

Legiguè.

Lou conse ié fasié segui uno letro que soun ome avié fisa au courounèu Brown, à Sarawak. Lou courounèu Brown avié degu espera qu'un avioun passèsse. Acò avié demanda de tèms, mai èro la guerra e lou front èro mouvedis. Éu-meme l'avié fisado quatecant à-n-un courrié de Nouvello-Caledouniò, mai quant de tèms prendrien aqui pèr la faire segui, lou poudié pas dire. Soun ome ié dirié de segur coume avié rescountra lou courounèu. Noun poudié que faire de vot pèr que la guerra finiguèsse lèu.

Reversè la tèsto sus lou fautuei. Deguno pensado ié venié.

Ero pas poussible. Coume acò. D'un cop. Aro.

Sabié plus.

Se l'imaginè encaro un cop, eilabas, chapant sa brido à mesuro qu'arrivavon de Franço de novo toujours que mai alarmanto, angouissantò. Tóuti si letro disien sa despaciènci. Ero ansin. L'acioun

èro sa vido. Quouro avié vougu reparti pèr la Chino, avié rèn di contro. Pamens poudié reparti que soulet. Se l'avié fa, i'aurié pas reproucha, mai sarié vengu triste e aurié fini pèr parti un jour, aqui o aiours, à forço de vira e tourna. Alor avié lèu coumprés que leissarié Shanghai.

Tout acò passavo aro davans sis uei, lentamen, en ordre.

Ié parlavo à peno de soun travai, de sis ami. Parlavo que de la guerro, Tojò, Tchang-Kai-Tcheck, lou Yang-Tse. Ço que fasien lis Alemand, àutri-tèm au coustat dóu gouvèr de Nankin, aro darrié li Japounés.

Sentié uno determinacioun toujours que mai forto dins si letro. Dins la darriero, d'avoust de 1940, disié que poudié plus supourta aquelo soucieta coumoupoulito de la Councessioun, desóubrado, vano, indiferènto i crudelita que se coumetien davans sis uei, insensiblo meme i malur de si pròpri país. "Aièr encaro, escrivié, dóu tèm que li Japounés nous agarisson en Indouchino, an fa courre au caninoudrome. Jamaï s'es jouga autant d'argènt, dison".

Sabié que poudié pas espera longtèm darrié li fiéu barbanous de la Councessioun. D'aiours, èro tout vist : li Councessioun finirien lèu, coume que s'acabèsse la guerro. Se li Japounés gagnavon, lis ametrien pas longtèm ; farien bèn tóuti de se rapela, ié redisié, que deja en 1939 s'èron pres au galet emé lis Anglés à Tien-Tsin, e à Shanghai meme, quouro la vilo èro toumbado, lou generau Matsui avié vougu desfila en tèsto de si troupo sus noste territòri. (Se rapelavo l'encidènt, que i'avié descri emé jubilacioun : l'amirau avié fa sourti si tank e s'èro asseta éu-meme sus uno cadiero davans lou regimen japounés deja en plaço. Lou vèspre, dins li soupa elegant, lou babioulaire de service avié fa un mot : "L'amirau e desplega si tank e sa plegadisso". Es ansin que gagnan li guerro dins la Councessioun avié apoundu, emé d'esperit). E s'èro li Chinés, èro pas pensable que pousquessian manteni de privilège tant disproupourciouna dins un país qu'avié tant bravamen lucha e soufert.

Vesié toujours juste.

Quouro avié reçaupu aquelo letro, la darriero, sabié qu'èro deja parti.

Pièi plus ren.

E aro...

Que disié ?

Se retenguè un darrié cop, pièi jità la man, avidamen, sus l'envouloupo badanto. Despleguè li fuiet, à la precipitado.

Escrivié de Kushingh. Kushing, lou Sarawak, Brunei, counaissié pèr ausi dire. A Pekin n'en parlavon d'Anglés que i'éron ana. Ero uno coulouniò angleso, à l'uba de Borneò. Un autre mounde, deja.

Ié demandavo s'avié bèn reçaupu li letro que ié avié mandado despièi qu'avié leissa Shanghai, uno juste avans de parti, d'abord, e uno de Maniho.

De Maniho ié disié qu'avié tafura dous mes avans de trouba un batèu oulandés pèr Hanoi. A Hanoi, avié trouva uno situacioun tras que peniblo. Arrivavian pas à contre-ista la man messo di Japounés sus la coulouniò. Avié plus rèn à faire aqui. Ié restavo plus que de tenta de rejougne Hong-Kong o Singapour. D'aqui troubarié bèn un biais d'ana en Nouvello-Caledouniò. Viro-tourno, avié fini pèr saupre que i'avié dins la baio d'Along un idravioun dóu Gouvèr-generau que lou mecanician voulié parti éu tambèn. Partirien tóuti dous pèr Hong-Kong.

Ai-las ! Au moumen de mounta dins l'aparèi uno vedeto japouneso lis avié culi. Lis avien manda dins un camp d'ounte avien fini pèr s'escapa emé quatre autre Francés. Avien pouscu arriva à coustat de Saigoun d'ounte èron parti sus un velié pèr Sarawak, ounte i'avié lis Anglés. Ié redisié tout acò lèu lèu au cas que...

A Sarawak èron toumba sus un tipe fourmidable, lou courounèu Brown, que coumandavo la garnisoun. S'èron lèu endevengu. Lis avié ajuda sènso reservacioun. Avié meme fa douna un cop de nòu au batèu. Em'acò anavon reprendre la mar pèr rejougne, emé l'ajudo de Diéu, l'Australiò pièi la Nouvello-Caledouniò.

Èron un pau fatiga en arrivant mai s'èron requinquiha. Èron en pleno formo. Fisavo la letro à Brown. L'embrassavo de tout cor. (Usavo meme pèr galeja un mot d'un de sis ami que lis avié bèn fa rire àutri-tèm : "Li mot me mancon pèr t'embrassa"). Languissié. Esperavo que soufrien pas trop, elo e Frederi. N'avié plus pèr longtèm. Pèr encuei, falié encaro faire targo, ni court ni coustié.

Tout acò d'uno alenado
Plenitudo aro. Es aqui
La man esquiho sus lou faudage.

Mai noun ! La dato !... Dous an... Dous an... Ounte èro aro ?
Èro-ti meme en vido ?

Èro parti soulet. Acò èro bèn d'èu : independènt, jamai carga.

Avié fa lou comte que de s'embanasta emé quaucun, acò i'aurié servi en rè'n. Rè'n que lou tèms de lou gagna... E d'aiours aurié-ti trouba quaucun dins aquelo soucieta interlopo ?

En quau se fisa un pau, en quau parla ? Li gènt parlon que de l'Alemagno. Perqué toujours li meme ? ... Apàsio-te plourés pas. ... As legi trop lèu.

...A pres un batèu pèr li Filipino, dounc. Perqué pas Hong-Kong qu'es mai proche de l'Indouchino ? E plen de batèu ? Avié rè'n degu trouba pèr Hong-Kong, degun que lou vouguèsse prendre.

...Dous mes pèr arriva à Maniho ! Quouro èron ana tóuti dous à Pekin, avien fa Hong-Kong - Shanghai - Tien-Tsin en tres o quatre jour. Un viage meravihous... Mai èro un paquebot nðu. Avié degu, èu, s'embarca sus un d'aquéli marrit cargò gausi jusqu'au darrié ribloun coume n'i'a tant eila. Quant d'istòri de contro-bando, deja, à Pekin ! Alcol, armo, oupioun... Lou capitàn d'aquéli nego-roumiéu poudié èstre qu'un d'aqueli felibustié que grouon eilabas. Quau autre l'aurié vougu emé li frusco dóu vièi Li ?

Moun Diéu ! Coume a fa pèr viéure au mitan d'aquéli maufatan ?

...A pas degu faire Shanghai-Maniho d'uno estirado. Em'aquéli contro-bandié fau s'espera de s'arresta un pau pertout long de la costo. Bessai meme lis an arresouna... moun Diéu !

Dous mes à Maniho. Acò èro pas trop estonnant, finalamen. Maniho es pas tant sus la ligno de Hanoi. E pièi toujours parié : quau prendrié un espeiandra ? Aquel oulandés devié èstre de la memo farino que l'autre !

Hanoi... Haiphong... Tres mes. Que s'es passa aqui ? S'es passa quaucarèn. Perqué parlo de rè'n ? Enfin... se n'es destrauca, acò es l'essenciau.

Queto gau em'aquel idravioun ! Acò èro segur. De plus voula, n'en patissié. S'avie redemanda la Chino, èro pèr acò. Uno coumpensacioun. Un pau uno fugido belèu, dins lou bon sèns dóu mot. Pèr pas lacha l'acioun. Avié toujours agu besoun de faire quaucarèn que vous tiro vers lou daut. Se i'avien douna uno escadriho sarié resta. Mai i'avien di qu'a quaranto-cinq an... Alor em'aquel idravioun aqui, si, qu'a degu reviéuvre ! Despiéi quant de tèms avie pas pilouta ? Pekin, belèu. E encaro, à Pekin, tres o quatre cop, pas mai.

Quet desfis, à mai de cinquanto an !

... Quet enganamen, pecaire, de s'èstre fa prendre ! Quant sarié esta fier de ié dire : "T'escrive de Hong-kong ounte siéu arriva aièr à bord d'un avioun que piloutave".

Un bèu pantai esvani...

Aquéli Japounés, tant brutau ! A Pekin deja... respetavon pas meme li femo. Dins la zouno que tenien avien un jour pica uno journalisto qu'avié vougu passa dins un vagoun que s'èron reserva. Touto la coulouniò estrangiero s'èro revótado. N'en disié pas mai, mai avié degu soufrire lou martire dins aquéu camp, pecaire.

Que se siegue escapa èro pas estonnant. Poudien pas ié leva lou courage.

A peno arriba au camp, avié plus pensa qu'à parti, ges de doute aqui dessus. Èro coume acò ! Anavo jusqu'au bout. Aro qu'avié decida de rejoune li troupo franceso, uno forço subre-umano e rên qu'acò l'aurié pouescu retení. Avié encaro enventa quaucarèn que li Japounés i'avien rên vist. Saupre ço qu'avié mai pouescu enventa ! Un jour soun generau i'avié di, dins uno recepcioun : "Moun car Courboun, vosto imaginacioun passo l'imaginacioun." Sabié vous faire crussi d'aquéli messorgo ! Coume lou jour qu'avié revendica uno pouncho de terro que finissié soun bèn. Quouro s'èron trouba sus plaço emé lou vesin e lis avoucat, avié sourti touto uno istòri de rèire-grand mai o mens coumun qu'avien toujours di que se bouinavon eici e pas aqui, e que d'aiours tóuti lou disien e tout lou counfirmavo.

Tout acò à grand ranfort de noum, de dato, d'articlo de code. Lis avié nega de paraulo. Lou vesin, ablasiga, avié fini pèr abandouna lou prat d'éu-meme. Avié pres sa femo pèr lou bras : "Vène, Ernestino, i'avié di. Rintren avans que nous prengon l'oustau".

Lou vèspre, à taulo, avié ri de tóuti si dènt : "Lou tros èro nostre, ges de doute aqui dessus. Tout ço qu'ai fa es d'espargna un proucès qu'aurié cousta de sòu en tóuti... E pièi, dins un proucès pòu toujours arriva quaucarèn".

N'i'avié pèr sourrire vuei encaro.

...Quatre mes pamèns pèr trouba lou biais... Devien èstre bèn garda. Mai acò èro uno outro qualita qu'avié : lachavo pas coume acò ! I'arrivavo d'èstre impulsieu, es verai, mai après...

Vaqui tout ço que disié.

Se leissè ana. En deforo d'elo-memo, de tout. Sènso vido, sènso apeoun sus rèn. Pas meme uno pensado, pas meme un pantai. L'inanita.

E pièi revenguè. Remena toujours li mémi causo serviré en rèn. La letro ié disié : devié agué la fe. Coume éu. Un jour lou reveirié, e sarié lou plus bèu jour de sa vido. Lou falié prepara sènso perdre un moumen.

E d'abord faire vèire en tóuti uno caro fisançouso. Que tóuti sachon qu'elo tambèn esperavo, ni mai ni mens que lis outro. Elo tambèn avié de novo. S'avié un pau tarda, èro raport à l'alunchamen, pas mai, e justamen si novo valien mai qu'aquéli dis outro. Alor avié pas à lis escoundre, au countràri. Alor se quaucun ié venguesse, coume acò : "Sias bèn lèri, vuei, dono Courboun !", ié respoundrié : "Que voulès, ai reçaupu de novo de moun ome", rèn qu'acò ! Se rejouïrien pèr elo, e meme se aquelo gau èro un pau fausso, ié farié plesi. E se ié demandavon : "Ounte es aro ?", respoundrié : "Sus la routo de la Nouvello-Caledouni".

Jusqu'aro avié subi. Se rendié bèn comte que li gènt la regardavon coume uno malurouso. "Pecaire, ausié dis soun esquino, a plus ges de novo de soun ome, sabès, qu'es en Chino. Quet malur ! Aquelo guerro..."

Ié demandavon meme plus s'avié reçaupu quaucarèn. La fasièn deja coume à mita véuso.

Pamens d'ajudo, n'aurié agu besoun ! Rèn que pèr la campagno...
Avié mantengu. Sarié sa fierta quouro rintrarié.

Frederi... Aro ié devié parla. Lou fasié plus despièi longtèms. Metié en avans, pèr justifica soun silènci, qu'avié de l'apara di proublèmo de la vido vidanto dins l'interès de sis estùdi. Fasié coume soun ome aurié fa. Aqui tambèn, e mai qu'aiours encaro, èro sa fierta.

Frederi i'avié jamai pausa de questioun. Mai qu'un cop avié agu pòu que lou faguèsse. Mai vesié bèn, aro qu'anavo roumpre aquéu silènci, qu'éu coume elo avien pas vougu raproucha li sentimen tant grèu qu'avien mounta en éli chascun de soun coustat. Uno pudour li pourtavo à se li garda pèr éli. La necessita lis avié fa fort e s'èron tóuti dous replega dins un cruvèu toujours que mai espès. Li moumen li plus dur èro li fèsto. Lis avien vougu respeta, mai aquéli moumen èron triste que noun sai. Degun ausavo durbi la bouco e la fin d'aquéli pountannado urouso èro un soulajamen.

Quàuquis óucasioun venien, de quand en quand, ié donna

l'illusïoun que tout èro nourmau. Pèr li vacanço, Frederi fasié veni un ami o dous. Alor avien uno resoun d'óublida. Mai èron pas à la sousto d'uno paraulo malurouso o d'un movemen desgaubia de soulicitudo. Devien trouba li mot dins uno coumpliciteta fourçado qu'èro, finalamen, lou sentié aro, soun soulet liame en aquéu respèt.

Poudié pas escoundre qu'avié recebu aquelo letro. De tout biais. La souleto questioun èro quand e coume n'en parla.

Lou tèms de Calèndo èro proche. N'en parlarié pèr lou gros soupa. Lou gros soupa ! Lou mot dins aquéli tèms de misèri la faguè sourrire. Aco i'èro pas arriva despièi longtèms.

Dins lou tèms que restavo à courre, passè pèr tóuti lis estat. Despleguè encaro mai d'imaginacioun pèr metre quaucarèn sus la taulo. Demandè meme à la vesino pèr se proucura un pau d'acò au marcat negre. Aro que parlavo un pau mai...

Lou repas fuguè silencious, anima coume d'abitudò pèr quàuquis mot sus lou tèms e lis estúdi. Es à la fin, au moumen de la vihado, que finiguè pèr lacha :

“Figuro-te qu'ai reçaupu l'autre jour uno letro d'Australio”.

Frederi gardè lou silènci. Avié coumprés.

Au bout d'un moumen demandè :

“E de quau ?

- Dóu conse de Melbourne”.

Reprenguè de voulado :

“Parlo de Pa ?

- Te la vau cerca”.

Anè léu dins lou burèu à coustat. Tout s'èro bèn passa. Un gros pes de mens sus lou pitre. Eu tambèn avié besoun de parla, se diguè, urouso. Ié pourgiguè la letro. Lou regardè que legissié.

Sis uei bevien. Coume elo, avans, sautavo d'uno rego à l'autre sènso relàmbi. Si det viravon li fuiet d'un movemen soude e net. Au darrié, sa tèsto se clinè e, d'un cop partiguè en plour. De gròssi larmo, sènso brut, sènso senglout. Coume un ridèu sus la caro.

Aguè envejo de s'auboura. Mai se retenguè. Ero un ome aro. Sentié pèr lou proumié cop que lou poudié blessa en lou cachoulant coume un enfant. De fierta se mesclè à-n-un pau de tristesso. Esperè, silenciouso.

“Sabèn au mens qu'es arriba jusqu'à Borneò”, diguè enfin en se passant la man sus lis uei.

Pièi, après un moumen, la tèsto auto :

“I’a mai de dous an... Anan belèu reçaupre uno outro letro, d’Australio o de Nouvello-Caledounio. Mai li letro prenou de mes e de mes pèr arriva, quand arrivon.

- Es ço que me siéu di tambèn. Quauçarèn arribara un jour o l’autre.

- O. Quau saup ounte es aro ?”

Diguèron pas mai jusqu’à la fin de la vihado. Anèron à la messo e rintrèron, toujours sènso un mot.

L’endeman, Frederi diguè à sa maire.

“Ai bèn reflechi aquesto nue. Pode pas imagina que papa siegue plus emé nautre. Es toujours eici, n’en siéu segur. Alor me sèmblo que resta coume acò, li bras plega, que revengue... Poudriéu tenta d’acampa d’entresigne... Me sèmblo que l’ajudariéu un pau... Fau faire quauçarèn”.

Sa maire s’esperavo en quauçarèn d’ansin. Sabié qu’aquelo letro poudié que desbounda aquelo amo à la fes ardèto e pausado. Mai vesié pas bèn ço qu’avié en tèsto. Esperè, e coume mutavo pas, demandè :

“En que penses ?

- Me sèmblo que déuriéu tenta de vèire ço que s’es passa eilabas despièi la guerro... Moussu Castor es toujours à Sieis-Four ?”

Coumprenié toujours pas bèn :

“O. Es arriva à Pekin quauque tèms après nautre. S’a fa si cinq an coumo nautre, a degu resta jusqu’à la vèio de la guerro. Se vesian tout lou tèms. Ero soulet à l’epoco. Dèu èstre rintra. Belèu l’a revist à Shanghai... mai noun, à la riflessioun : n’aurié parla dins si letro”.

Sentiguè d’un cop quant lou paire avié manca au fiéu. Se n’èro jamai doutado. Avié fa tout ço que poudié pèr teni la plaço de l’absènt e avié cresegu qu’acò bastavo, tout au mens pèr l’essenciau. Mai noun. Vesié aro touto la plago qu’avié pas pouscu tapa.

“Poudriéu perèu ana vèire lou coumissari de pouliço, lou direitou de tramvai... Parlavo tambèn dins si letro dóu reitou de l’Universita Jesuïto...”

Parlè pas de la direitou de *l’Agènço Iota*. Soun paire disié qu’un mot d’elo, coume acò, en passant. Gardè acò pèr éu.

*Telemaque, te counvèn plus d'èstre crentous,
aro qu'as passa la mar pèr l'amour de toun
paire, afin de saupre queto terro lou rejoun
e queto es sa destinado.*

L'Oudissèio

Au coulège, quouro ié demandavon : “Toun paire, que fai ?”, respoundié, fièr : “Se bat en Asìo”.

Pèr lis autre, li paire èro quaucarèn de clar e bèn rejoun. Lou dimenche, li venien vèire de quand en quand, d'ùni en trin, quàuquis un, mai rare, en càrri. Mai éu, jamai ; rintravo à l'oustau pèr Calèndo e Pasco, e entre-tèm restavo soulet. Es tout bèu just se sa maire fasié lou viage un cop pèr trimèstre, en novèmbe e febríé, pèr pourta quàuqui pichòti causo que l'ajudavon à teni cop. Pas grand causo, pecaire, que despièi dous an toucavo plus rèn. Avié plus pèr viéure que li rèndo de l'oustau dóu port, un pau, pas gaire !, de la campagno, e sis espargne, qu'avien lèu foundu. Coumpanejavou. S'èro pas resouludo à travaia. L'avien di qu'uno femo d'ouficié travaiaivo pas. S'un jour lou deguèsse faire, sarié uno descasènço. Sarié miés que retournèsse dins sa famiho. Mai acò lou voulié faire qu'au darriè moumen.

Aquelo gèino, Frederi la vivié. Lou fasié un pau soulitari. Es lis autre que lou venien cerca, un pau entriga que fuguèsse pas bèn coume éli. Alor se recatavo dins la fierta, e quouro ié demandavo ounte èro soun paire, disié : “En Asìo. Se bat”.

Dins li proumié tèms, avié pas trop senti soun absènci. I vacanço, sa maire lou venié querre à la garo e, à peno poutouna, ié parlavo d'éu. Ié disié tout ço que i'avie dins si letro. I'en relegissié de long tros à l'oustau ; après ié parlavo d'éu, de sa guerro, de sis avioun. A mesuro que grandissié i'avie donna li libre qu'amavo, li revisto qu'avie legi. Pau à cha pau se fargavo en éu l'image d'un paire ideau.

E pièi un jour, sa maire èro plus anado prendre d'envelopou sus lou pianò. S'en ère pas avisa sus lou cop, mai en rintrant au coulège, sentiguè que quaucarèn èro pas coume avans. Dins lou grand dourmidou, troubavo pas la som.

Lou trimèstre fuguè terrible. Lou bon Moussu Massobiòu avie devina qu'èro arriva quaucarèn e, sènso lou faire vèire, s'èro un pau

raproucha d'eu. Mai acò i'aduguè pas soulas.

I vacanço d'après virè tout un jour dins l'oustau. Lou vèspre, à taulo, finiguè pèr demanda, lou nas dins la sieto : “Es pas arriva de letro ?

“Pas encaro, avié respoundu sa maire, mai li letro, sabes, prenon toujours que mai de tèms pèr arriva”.

Lou tèms avié passa e sa maire avié plus parla de rè. n.

Pèr tapa aquéu vuege avié ourganisa soun imaginacioun. Se fargavo un Shanghai à-n-éu que soun paire n'èro lou cèntr.

E pièi un jour Shanghai venguè lou cèntr de tout.

Ero un pau avans Novè. La novo avié coumença de s'enfiltra pèr lou jardinié que tirassavo sis esclap un pau pertout dins aquelo sesoun desoubrado. Ero intrado pièi pèr la grando porto dóu parladou, avié passa au refetòri e d'aquí s'èro expandido dins la court : li Japounés avien ataca Pearl-Harbour e boumbarda Singapour. Ero pas bèn clar, tout acò, tant luen, mai tout lou mounde sentien qu'un tournant decisiéu venié d'èstre pres : lis American intravon en lisso.

Ço que lou tagnié, éu, èro qu'acò se passavo eilabas. Avié à tout cop de n'en saupre mai. A la recreacioun, faguè semblant d'agué óublida quaucarèn à l'estúdi pèr s'amourra sus la grando carto au mur. Troubè lèu Singapour, mai veguè pas Pearl-Harbour. Ero lou proumié cop qu'ausié lou noum. Coume faire ? Moussu Massobiòu, éu, sabié. Ié parlè lou dimenche d'après, durant la longo marcho dóu tantost pèr s'espaça. Avien pres aquéu jour la routo de Sièis-Four. S'èron esgaia pèr la pauso dins li bos autour dóu còu d'Artaud. Moussu Massobiòu èro resta sus la ribo, dre, un libre à la man.

“Moussu Massobiòu, ié venguè, es verai que li Japounés an ataca lis American ?”

Lou bon proufessour ié diguè de s'assetà à coustat d'eu sus la bauc.

“Es verai, mai gagnaran pas. Gagnaran pas perqué, coume lis Alemand, volon s'apoudera dóu mounde e lou mounde es grand. Saran fourça d'ana toujours que mai luen : l'Atlanti, lou Pacifi, la Siberiò... Si ligno van s'alounga demasiadamen e auran sus lou front toujours que mens de mounde en proufoundour. Es coume li veissèu coumunicant. Acò es matemati. Un jour, en quauque endré, prendran la rousto e reboucaran.

I'a ges de marrit sang à se faire. Rè. n. que de marrit moumen à passa”.

Despièi aquéu moumen èro nascu entre éli uno meno de

coumpliciteta. Moussu Massobiù ié disié d'aqui entre aqui, nas à nas, li novo dóu journau o dóu poste. Se repassavon ensèn lis evenimen, troubant dins chascun tóuti li resoun d'espera. "Singapour es toumba perqué avien plus d'aigo, soulignavo Moussu Massobiù, senoun tendrien encaro". N'en falié pas mai pèr que fuguèsse fièr de soun paire.

La proumiero lusour d'espèr venguè un jour d'abriéu emé lou boumbardamen de Tokyo, Yokoama e Nagoya. Moussu Massobiù, lou sourrire i bouco, ié proupousé de l'ajuda à faire un poste à galeno. Ié troubè li cristau, ié dounè li fiéu, ié dessiné l'istalacioun. Se lou mountè d'escoundoun. L'escoutavo la nue : lis enfourmacioun de Juan-li-Pin, à vounge ouro. Devié pas lou metre trop fort pèr pas se faire aganta. La voues au bout s'ausissié à peno au mitan de milo brut, e i'avié de chi. Uno nue parlèron d'uno grando bataio dins la mar de Courau. Avié pouescu aganta que de tros. Anè lèu vèire lou bon proufessour l'endeman : èro la proumiero vitòri americano : 37 batèu japounés manda pèr lou founs o gravamen daumaja, 100 avioun abatu. Quàuqui jour après, outro vitòri dis American, terriblo aquesto, à Midway : 12 batèu de ligno e 4 porto-avioun japounés aprefoundi, 3 encuirassa escagassa.

L'endeman Moussu Massobiù coumencè sa leïçoun en articulant d'uno voues faussamen nètro : "Anan vuei refresca nòsti couneissènço sus li veissèu coumunicant".

Lou poste ié dounavo un avantage decisiéu sus lis autre. Dous o tres cop dins lou dourmidou avien nifla quaucarèn, mai l'aparèi èro bèn escoundu dins la valiso pestelado, e tre que vesié boulega à coustat, amoussavo. Rèn qu'un cop i'èro passa proche. Avié vira lou boutoun un pau fort e justamen quaucun cantavo : *Connaissez-vous l'Hôtel des Trois Canards ?* Mai avié arresta à tèms.

Poudié, à la recreacioun, coumenta lis evenimen. Au coumençamen lou faguè d'un èr destaca, un pau coume l'espiquer, en broudant à peno. Après, coumencè d'apoudre quàuque fa dóu propre. Ben lèu imaginé de valentié e, quouro li sentiguè bèn prepara, faguè intra soun paire. Enventè uno bataio dins lou goufre de Kouang-Tcheou, pas luen de Hong-Kong, ounte poussedissian l'enclaus de Fort-Bayard.

Fuguè uno bataio memourablo :

"Quouro li Japounés an ataca emé sis encuirassa (la mar n'èro negro), lou generau que coumando à Fort-Bayard a acampa sis óuficié (enfin li mai impourtant, coume moun paire) e a demanda : qu'anan

faire ? Moun paire diguè sènso balança : “anan ataca - E coume ? a demanda lou generau - Emé lis avioun, a respoundu moun paire (es aviatour, moun paire). Prene tóuti lis avioun qu’avèn e ié rounse dessus - Bon ! a fa lou generau. Sias segur de voste afaire ? - Au mens auren sauva l’ounour, a di moun paire”. Sènso perdre uno segoundo, lis aviatour se soun embraia pèr lou coumbat, an fa rounca li moutour e rran ! an despega en fourmacioun liado, li souto desbordanto de boumbo. Quouro an vist arriva l’escadriho, li Japounés an coumença de se caga i braio. Tirèron quand meme de tóuti si canoun (de canoun enorme !). Mai moun paire ié larguè dessus tóuti si boumbo. Ço qu’an mourfla ! Quinge encuirassa manda pèr lou founs, sènso coumta li crousaire e li tourpihaire (lis encuirassa soun li mai gros). La mar èro roujo. Li nostre rintrèron em’à peno quàuqui perdo. Moun paire i’a passa proche (encaro un cop !) : un tros de l’alo gauchero derraba, soun tираire tua juste darrié éu. An sauva l’Indouchino... Perqué Fort-Bayard es la clau de l’Indouchino”.

L’assemblado, subre-chaupido, durbié de bouco coume de four de cementarié.

“E li Japounés, soun parti ? finissié pèr demanda l’un.

- Se soun parti, digo ! Outro que ! Meme que leissavon de rego prefoundo coume Verdoun talamen trassavon !”.

E pèr faire vèire que disié la verita, sourtié de vièii letro qu’aerien pouscu èstre de soun paire e li pourgissié dins la man, au bout dóu bras - un moumen soucamen, qu’èron tant precioso !

Aguè bèn-lèu l’óucasioun de n’en saupre mai.

M. Piquet avié fini pèr rintra après uno carriero touto entiero is Indo. Degun di Coumtadou qu’avié sauva Suffren i’avie escapa. N’avie fa lou tour en vint-e-cinq an de tèm : Yanaon d’abord coume souto- amenistratour, pièi Karikal, Mahé, Chandernagor, e enfin Poudichery coume vice-gouverneur. S’èro acampa uno reputacioun d’óurientalisto. Deja durant si counget, dous o tres en tout, mai de siès o vue mes de durado, ié demandavon de faire de counferènci à la Soucieta dis Esplouraire e meme à l’Acadèmi dóu Var. Es de l’indouïsme que parlavo lou mai voulountié. Si tèsu sus *la significacioun dóu vuechen bras de Vichnou sus la costo de Couroumandèu* countunion de faire autourita. Mai avie tambèn grand interès pèr tout ço que toucavo la regioun, e subre-tout l’Indouchino. Escoundié pas que soun grand regrèt èro d’aguè pas pouscu ana à Louang-Prabang ounte aurié tenta d’esclargi quàuqui pountannado

dou passage de Francés Garnier que ié semblavon escuro.

Es dins la filo d'espèro dou *Bon Lait* qu'un matin à sièis ouro ausiguè parla d'aquéu M. Piquet. Avié remplaça sa maire qu'èro dins la filo de l'especié pèr l'òli. Ero cougna entre Bigourello e Coucourdano, tóuti dos basaruto de trò. Es Coucourdano que n'avié parla :

“Alor m'an di que voste cousin Piquet rintravo ?

- O. Nous a escri i'a dous mes d'acò. Dèu èstre sus lou batèu aro.

- Moun Diéu queto carriero ! Quand fai de tèms qu'es eilabas ?

- Quasimen vinto-cinq an. Que voulès quand vous demandon...

- M. Piquet ? s'èro ensinuado Coucourello. Aquéu dis Indo ?”

Es coume acò qu'avié tout saupu.

I vacanço d'après diguè à sa maire :

“Aquest an avèn l'Indo au prougramo de geougrafio. Ié sian dessus. Se poudiéu ana vèire Moussu Piquet...”

Sa maire, touto urouso de servi sis estùdi, faguè sènso ista la coumessioun à Bigourello e dous jour après èro vers M. Piquet, un ome de la sieissanteno, bèn dre, di péu blanc, vesti de blanc, lou còu dubert mai estrechamen. Au mur veguè uno rodo de càrri touto escultado que si rai èron li cambo e li bras de Vichnou. “Voulès quàuquis entresigne sus l'Indo ? diguè lou vice-gouverneur de darrié soun burèu. Bèn ! Mai poudrai èstre que coursieú. L'Indo es un mounde...”

Parlè ansin durant miejo-ouro dis indou-europen, di dravidian, di pouplado imalaiano, de Bouda, de Vichnou, de Suffren e de Rajah Sing.

Deguè escouta tout acò. Enfin, après aquelo desplego de sciènci, l'espasat prenguè lou camin qu'esperavo. Alor n'en perdegù plus uno.

“Nòsti relacioun emé l'amenistracioun indiano fuguèron toujours bono. Dise “indiano” perquè, belèu lou sabès pas, mai lis Anglès passon la man pau à cha pau. An besoun de l'Indo dins aquelo guerro e soun plus en pouscioun de forço”.

Avié di acò em'uno poucho de satisfacioun avans d'apoundre :

“Dou tèms que nautre en Indouchino avèn besoun de degun”.

Aquelo evoucacioun dis afaire d'Indouchino èro pan signa.

“Avèn reüssi a apara l'Indouchino di Japounés ?

- Naturalamen, jovenome ! Avèn coumprés à l'enfourna qu'èro mestié de leissa nosto bello coulouniò en foro de la guerro. Tre jun 40, après l'armistice, lou generau Catroux, qu'èro Gouverneur-

generau, barrè la frountiero emé la Chino pèr que li Japounés prenguèsson pas aquelo escampo pèr intra au nostre. Dins sa guerro contro éli, li Chinés, l'oubliden pas, èron ravitaia pèr lou Tounkin e la Birmanio. Li Japounés nous an demanda de tapa la frountiero ; èro naturau e l'avèn fa. Erian, e sian toujours pas en guerro em'éli e, d'un autre las, li Chinés nous an jamai espargna. Rapelas-vous li Boxer, li massacre de messiouàri, e tàntis àutri causo qu'avès pas poussu counèisse. D'aiours, lis Anglés éli-meme tapèron la frountiero birmano à-n-aquelo epoco ; es après l'ataco de Singapour que la redurbiguèron.

- Alor i'a toujours pas li Japounés en Indouchino ?

- Moun Diéu, es un pau mai coumplica qu'acò”.

E M. Piquet avié pres un pau de tèms pèr afusta lis argumen d'uno demounstracioun esquerro. (Interessant, aquéu jovenome, se diguè. Es curious, afusela meme. Poudrié èstre amenistratour en se i'apoutelant). Avèn tout fa pèr teni aquelo ligno mai avian pas meme vint milo ome sus plaço (comte pas lis indigene que poudian pas jita en masso dins de coumbat ansin), ges de tank, ges d'avioun, e coume batèu rèn que lou vièi crousaire *Lamotte-Piquet*. Alor, quàuqui semana après, quouro an demanda de passa pèr lou Tounkin pèr prendre li Chinés à revès, l'amirau Decoux, qu'avié remplaça lou generau Catroux, deguè faire la part dóu fiò. Mai acò èro pas proun pèr éli. Alor, coume anavian resisti, desbarquèron 40.000 ome à Haiphong. 40.000 ome entendès bèn ? 40.000 ome rèn que sus lou Tounkin dóu tèms que n'avian 20.000 pèr touto l'Indouchino ! Li nostre faguèron soun devé, mai deguerian li leissa intra, que voulès. Mai sian toujours aqui, noutas-vous lou bèn, e es acò que comto.

E pièi fau dire que li vesin nous an pas ajuda. Noun alor ! Tenès : lou Siam. Avian signa em'éli un pache de ges d'agressioun juste au moumen que li Japounés nous cousinavon pèr que tapessian la frountiero emé la Chino.

E bè vous trovarés que siès mes après, en janvié de 1941 (me rapelle bèn : erian emé lou Gouvernour dins soun burèu quand dounèron la nouvello à la radiò) nous an agarri ! Aqui, es nosto marino qu'a fa mirando : lou vièi *Lamotte-Piquet* a estraia la floto siameso d'un revès de man, se me passas l'expressioun. Aquéli siamés, sus mar, valon pas miés que li pirato. Se avèn degu permettre i Japounés de faire estaciouna de troupo au Cambojo e en Couchinchino coume vène de vous lou dire (en setèmbre de 1941, crese... vo, es acò : un an juste après lou Tounkin) es tambèn raport

à-n-aquéu cop d'escarferlàti dóu Siam. Coume sabès, es dóu Cambojo que li Japounés partiguèron quàuqui semana après pèr envahi lou Siam. Bèn fa pèr éli !”

En rintrant, sa maire i'avié demanda :

“Alor, as après de causo ?

- Tout plen, avié respoundu. Li casto, acò es lou mau de l'Indo. Chasque individu aqui apartèn à-n-uno casto, e chasco casto a lou dre de faire uno causo e pas uno autre. Te rendes comte quet entravamen au pougchès ? Sies estaca pèr la vido à ta coundicioun...”

Em'acò quouro arrivè aquelo letro de soun paire pousquè devina tout ço que avié dessouto. Lou rèsto di vacanço lou passè dins lis ànci. Anè tira lou Vidal-Lablache de soun som e calculè lou viage entre Sarawak e Noumea. I'avié quatre milo milo au mens. Acò fasié mai qu'avié coumta, mai coume disié que prendrié pèr lou miejour - li mar de Java e de Flores - se pouidié coundidera qu'un cop en Australio sarié rendu. En tout cas, lou dangié sarié passa. Pamens ié falié arriva, jusqu'aquí ! Li Japounés èron de pertout despièi que lis Oulandés avien capitula, e, coume avié di M. Piquet, lou cantoun èro cafi de pirato que devien i'ana d'un brave alen dins aquéu pastis.

Alor èro encaro dins la man de Diéu...

E à Noumea, que ié troubarié ? Quant de troupo avian eila ?

Tant lèu rintra anè vèire Moussu Massobiòu.

“Moussu Massobiòu, ié demandè, avèn forço sódard en Nouvello-Caledouniò ?”

Lou prouffesseur sentiguè quaucarèn mai se lou gardè pèr éu.

“Moun Diéu, respoundeguè, sabe pas trop. Mai moussu Tauboutié de-segur a uno idèio. Ié demandarai”. (M. Tauboutié arredounissié sa retreto de courounèu de la Coulounialo en ensignant l'istòri au coulège).

Dous o tres jour après, lou prouffesseur ié faguè signe dóu founs de la court.

“Avèn pas grand causo, diguè. Dous o tres milo ome bessai, em'un batèu o dous... Perqué vos saché acò?

- Moun paire a escri, ié respoundeguè, fièr. Es eila.

- Ah bon ! E bè alor i'a trouba de gènt de la Franço Libro emé plen d'American. Siéu bèn countènt pèr éu. Aro vai retrouba lis autre”.

Uno semana après demandè la permissioun d'ana vèire M. Castor un dimenche à Sièis-Four. Espliquè au bon prouffesseur lou perqué

d'aquelo vesito : "A couneigu mi parènt à Pekin. Voudriéu un pau parla".

Aquéli sourtido èron pas dins lis abitudò mai lou superiour ié counsentiguè proun que sa maire dounèsse soun acord. Anè meme jusqu'à demanda à la coumuno ounte restavo aquéu M. Castor.

"Rèsto sus la routo dóu Brusç, esplikè M. Massobiòu. La villa *Nue de Chino*. Te pos pas engana : veiras un elefant i pieloun dóu pourtau".

Lou pourtau èro un cledat pinta de rouge founs. Lis elefant èron verd. Sounè. Un ome pas trop grand, su-pela, de moustacheto coume de barbihoun de rouget, venguè alarga.

"Siéu lou fiéu d'Estève Courboun", s'anouciè après li quàuquis mot d'usage.

M. Castor soutè un moumen dins sa memòri. Sa caro s'escleirè lèu:

"Frederi ! Pèr eisèmple ! S'aviéu imagina... Rintro, pichoun, restes pas deforo".

Lou faguè intra dins un mèmbe sourn tout plen d'òujèt estrange, emé dos veirino d'estatueto, de figurino d'argiello, de terraio. Sus uno coumodo, de vasèu bugeta, e parié sus dos counsolo d'angle.

Lou faguè asseta. Esperè un moumen. Se demandavo perqué lou fiéu d'Estève Courboun lou venié vèire, coume açò, soulet, sènso preveni. Proun que siègue pas arriva quaucarèn !

"Ti parènt, coume van ? finiguè pèr se lança en pregant lou cèu...

- Ma maire vai bèn, respoudegù quatecant. Es à Sant-Trassiho".

M. Castor piegiguè. Perqué parlavo que de sa maire ? E perqué sa maire i'avié pas escri que soun fiéu lou vendrié vèire ? Moun Diéu, proun que... Coume faire pèr saupre sènso demanda ? Mai coume faire pèr demanda ? Lou devié pamens faire. Finiguè pèr se lança.

"E toun paire, toujours à Shanghai ?

- Nàni (d'uno alenado) es parti pèr la Nouvello-Caledouniò. Avèn recebu uno letro d'éu, de Sarawak".

M. Castor cerquè de coumprendre.

Aquéu pichoun, pecaire, avié quaucarèn que ié fasié mau. Se l'èro vengu vèire, es qu'èro quicon grèu e qu'avié besoun d'éu. Courboun, au mens, èro pas mort bord qu'avié escri...

Mai quand avié escri ? Lou falié faire parla, que i'arrivavo pas, pecaire.

"E que disié dins aquelo letro ?"

Frederi coumencè. Entre-coupa d'abord. De fraso brèvo. Deguè

l'ajuda.. Pièi, enfin, assegura. Avien plus ges de novo despièi dous an. Èro acò l'essenciau.

“Encuei plus rèn es nourmau, avancè, pas bèn segur d'èu, quouro Frederi s'arrestè. Lou mounde es en milo moussèu. Plus rèn coumunico. Avèn agu acò en Chino durant la guerro civilo. Impoussible de saupre ço que se passavo à quàuqui lego de Pekin”.

Tout Pekin ié revenié aro, tóuti li moumen passa ensèn au mitan d'aquéu pople tant proche, pèr moumen, de l'èime prouvençau, galoi, trufaire, descounaire, e que pèr acò meme la vido em'éli chamavo de longo lou souveni dóu païs leissa darrié. Se desboundè :

“Lou reveiren, siegues-n'en segur. Quouro se sian quita se sian proumés de se revèire e tendren paraulo. Laisso passa la guerro. Coume voudriéu que tout acò siegue fini !

Toun paire èro l'ome lou mai courajous de la coulounio. Ié fisavon toujours li messiou li mai tihouso. Quouro siéu arriva à Pekin, Tchang-Kai-Tchek avié lança sa grando ófensivo contro li coumunisto au Kiang-Si, un pau au-dessous de Yang-Tse. Avié pres d'Alemand pèr lou counseia. 400 avioun, avié engaja, entre éli de Dewatine. Es toun paire qu'avié negoucia lou mercat. Ié demandèron d'èstre em'éli pèr l'assistanço teinico. Em'acò l'Ambassado lou carguè, penso un pau, de vèire coume fasien lis Alemand. Ai agu soun raport. Te responde d'uno que tout i'èro. Quant n'a fa de messiou ansin !”

Frederi en fàci bevié si paraulo. Ero sus la bono draio. Countunié countènt. Racountè coume vivien durant li dous an que passèron ensèn à Pekin, li longo escourregudo dins la campagno que fleiravo encaro, aqui, tout proche, juste darrié la Grando Muraio, li vagant, si chivau, si camèu. Pekin qu'a besoun d'èstre demesurado pèr faire targo à-n-aquélis espàci sènso fin de l'uba. Lou countrari d'aquelo Chino dóu Flùvi Blu, touto en miliasso d'ome, furniguié d'èstre que naisson, vivon, moron à sa plaço inmodablo despièi la nue di tèms, tessut uman tant sarra que tóuti li malur se ié fondon, que la mort i'es qu'un moumen de la vido talamen tout se toco, tout se seguis.

“Te rapelles belèu pas grand causo de tout acò. Eres tant jouine ! T'auriéu pas recouneigu, vé. Quant aviés de tèms ?

- En 1934 aviéu sèt an.

- Sèt an ! Moun Diéu, que tout acò es luen ! Podes pas bèn te rapela coume èro la Chino à-n-aquelo epoco. Tchang-Kai-Tchek, qu'èro à Nankin, venié de revessa lou gouvèr, qu'èro à Hankeou, e de cassa lou marescau Tsan-So-Lin, un aventurié, que tenié Pekin. Mai

restavo li coumunisto, que tenien tres o quatre gràndi zouno dins lou miejour e au pounènt. I raro de l'empèri, tout fasié aigo. Coumpletamen au pounènt, li musulman avien deterra la destrau e à l'uba, li Japounés avien encamba la Mandchourïo.

Imagino-te coume èro eisa de trabaia dins aquéu pelau ! E li liesoun, noun ? La Crousiero Jauno de Citroën, as ausi parla ? E bè rèn que pèr te dire : li dos chourmo qu'èron partido uno de Barut l'autro de Pekin pèr se retrouba dins lou Sinkiang, pèr coumunica entre éli, figuro-te que devien passa pèr nòsti transmessioun militàri, aquéli de noste Estat-Majour à Barut e de la divisioun navalo qu'avian en mar de Chino. Au mitan, en Chino, rèn ! Déu èstre encaro pire aro. Alor, s'avès pas encaro reçaupu d'aùtri letro, es un pau nourmau. Fau s'acampa de paciènci, dins aquéli païs encaro mai qu'aiours”.

S'arrestè un moumen. Belèu Frederi voulié un pau parla ? Mai noun. Esperavo. Perqué èro vengu ? Arrivavo toujours pas à lou devina. Segur que devien pas roula sus l'or, pecaire. Coume vivien ? Se Courboun avié quita soun poste devien plus rèn touca. Ero acò bessai. Mai perqué dono Courboun i'avie pas escri ? La fierta, de segur. Mai aurié pas manda soun fièu, e soun fièu poudié pas agué decida soulet de lou veni vèire pèr acò. Alor ?... Coume faire ? Prengué lou partit lou mai facile ; countunié :

“Pèr rampli sa messioun eilabas, à l'epoco, (...i'agrado quand parle de la Chino ; acò au mens es segur) rapello-te d'uno que falié pas plagne soun tèms ! (...pamens faudra un pau vèire s'aurien pas besoun de quaucarèn...) Es naturalamen li militàri qu'avien lou plus gros pres-fa. Coume es l'armado que tenié lou le dins lou païs, es éli que poudien acampa lou mai d'entresigne. Quand dise l'armado... es lis armado que déurié dire. Chasque generau èro un pichot emperour dins soun cantoun. Ero mestié d'agué de bòni relacioun emé tóuti. Toun paire, eici, penetrant coume èro...”

Ié pintè touto si qualita, tout ço qu'avie fa, apouldissènt li causo tout cop que poudié :

“Un cop avèn agu uno bravo pòu. Lou vesian pas rintra. Ta maire se fasié un marrit sang de pèsto. Ero ana dins lou Mandchoukouo (l'anciano Mandchourïo, un reiaume vassau que li Japounés venien de crea ; i'avien mes l'ancien emperour de Chino) pèr un pau vèire. A Moukden tout aro li japounés l'estremavon. S'èro fa passa pèr un journalisto. I'avien douna uno carto. De sódard japounés i'avien cerca garrouio au restaura de la garo, ma rapelle plus perqué. Sabes,

em'aquéli bruto bastavo que turtèsses un pau la taulo en passant. Avié degu engouli uno raisso de soutiso. Jamai avié tant soufert pèr garda soun sang-fla, nous diguè après.

...Alor coume acò siés i Maristo..."

Se faguè tout dire, sis estùdi, coume vivien à Sant-Trassiho, la campagneto, l'oustau dóu port. Ero bèn vrai que devien chapla prim, pecaire. Sarié belèu mestié d'un pau vèire dóu coustat di Maristo se i'aurié pas quaucarèn à faire, prendre en cargo uno part de la pensioun pèr eisèmple, sènso que sa maire lou sache.

..."Pèr te dire quant fau se mesfisa dins aquéli païs, te n'en dirai qu'uno. Crese qu'èro durant la revóuto di Taiping, au mitan dóu siècle passa (...chapla prim, acò voué rèn dire encuei, coume fan, pecaire ?...) Un generau dis insurgènt, qu'èro pas countènt que l'avien pas nouma à la tèsto d'uno regioun liberado, i'avien di que lou noumarien se reüssissié à faire veni l'armado imperialo dins un endré ounte l'escagassarien eisa. Aquéu generau passo dounc dóu coustat dis imperiau e ié douno touto uno bando de faus entre-signe. Mai lou chève dis imperiau, acò l'estouno un pau, un reviramen ansin. Alor sabes ço que fai ? S'arrènjo pèr faire assaupre is insurgènt qu'aquéu generau lis a trahi. Alor lis insurgènt an coupa la tèsto à touto la famiho ! Pas besoun de dire qu'aquéu cop lou generau passè dóu coustat dis imperiau... Vaqui coume soun, li Chinés. Picon quand soun segur, autramen biaisejon. Dounoun toujours uno chanço : quau saup ço que pòu arriva ? Mai quand soun segur de soun affaire, alor aqui siés tranquile ! (...pamens es pas pèr acò qu'es vengu. Dono Courboun aurié pas fa acò, de manda soun fièu... Avié de famiho, dono Courboun, me sèmblo. Es vrai que de cop, si gènt, es encaro mai geinant...)

Toun paire se regalavo dins aquéu jambalaia. Avié toujours uno istòri de l'autre mounde à racounta. Veiras quand aura lou tèms de te dire. Fau que parles emé li Maristo... Li soulaja belèu d'uno part de la pensioun. (...li Maristo poudrien dire que la pensioun costo mens, o que fan de coundicioun pèr li mai meritant...)

Urousamen poudian prendre un pau de bon tèms. Acò te lou rapelles bessai : anavian i bèu jour sus la routo de Mougouliò que cour entre li roubinié de l'oumbro caieto, li sause dóu péu espés, li ginjourlié carga de fru. Plantavian caviho dins uno d'aquéli beveto barioulado de blu, rouge, verd, ounte servon de tè, d'aigo-ardènt de sorgò, de pèis fregi, d'aquéli bescuchèlli à la graisso, de pastèco, e que sabe encaro. Ço que poudiés manja coume pastèco ! A faire pòu.

Ta maire voulié t'arresta mai toun paire disié de leissa faire, que fau jamai countraria la naturo.

O alor anavian vers Tien-Tsin, sus lou Pei Ho dins aquéli terro jauno que li flùvi n'en coulouron la mar. Alor, aqui, n'en vos de pèis ! Li pescadou vivon sus si barco. Aqui te chalaves. Vouliés à touto forço ana à l'aigo emé li pichot chinés. Cridaves tant que t'avian pas trouba un parèu d'aquéli boufigo de porc que meton autour di bras di mòssi pèr ié faire gavitèu quand nadon. De te vèire faire, li gènt se fasien uno pèu de rire. Coume soun trufaire, es pas de crèire.

Acò èro lou bon tèms. Moun diéu, quand ié pense...

Lou retroubaren, agues pas pòu, aquéu tèms, quand toun paire sara rintra. Alor se veiren. Estriparen quàuqui muscle dis Embiés e faren vira l'aste. Béuren de vin de La Cadiero en charrant jusqu'au vèspre dóu jour, e rèn vendra destourba li plesi de nosto amista".

*Sara d'or franc, d'or dóu pessu.
Vitour GELU*

Aquel an èro deja arriva plen de causo de l'autre mounde.

D'abord lou darrié dimenche de mars, èro lou proumié vertadié bèu jour de l'annado, venguè dins lou port un souto-marin de pòchi. Quouro lou veguèron que fasié lou grand ciéucle pèr prendre la passo, ié semblè de vèire un requin emé soun aleiroun trencant l'aigo. Mai èro trop gros, ço que despassavo de l'aigo, pèr èstre un aleiroun de requin. Alor? Deguèron espera que passèsse entre li fare pèr vèire qu'èro un sout-marin entre dos aigo. Mai un batèu ansin pas mai long que dos cano, degun n'avié jamai vist. Ounte metien li tourpiho, e quand èron à bord ? Deguèron espera que fuguèsse amara davans l'estatuo dóu Baile pèr vèire que la tourpiho, n'i'avié qu'uno, e pichoto, s'esquihavo dins la coco, despassant un pau de davans, e que lis ome èron dous, d'Anglés. M. Papielas, que parlavo la lèngo de Shakespeare, se faguè esplica qu'èro un batèu de la Kriegsmarine que s'èro rendu. Partènt d'aquí, broudè sus li dessin de Leonard de Vinci, li kamikaze, li tourpiho umano e li moutouscafo de la marino italiano. Em'acò faguèron tira jusqu'à Pasco.

La parlarié venié à peno de moula qu'intrè dins lou port un bouioun d'aguïo. Mai alor un bouioun, vé ! Lou port n'èro blu. Tout bèu just se li batèu toucavon encaro la mar. S'en empalavo rèn qu'emé d'espinglo encroucado. Es Jirome, que gardavo lou batèu d'un Brasilíé ("lou magnat de l'ipeca-cuanha", arrestavo pas de dire), que n'en prenguè lou mai. Coume avien fa pèr veni aquí ? D'ùni disien qu'es de pèis, acò, que bourdejon li costo e alor aquésti avien intra dins lou port, e coume èron de miliassado, li proumié, au moumen de sourti, èron tounba sis li darrié qu'avien panca intra, em'acò se mourdien la coua, virant en redoun. D'ùni afourtissien que s'èron recata dins lou port raport à-n-un làmi que li percassavon : qu'avien vist un pau après un aleiroun dins l'aigo. Mai un tenènt de la proumiéro teourio clavelè aquésti en mandant : "Perqué pas un sout-marin de pòchi ?" Lou 14 de juliet, la countèsto èro pas clauso.

Aquéu jour, vers li quatre ouro dóu tantost, en plen azur, veguèron sourgi dóu founs de la mar uno boulo negrasso que se groupè à

mounta dins l'eirau celèste. A mesuro que s'aussavo, la vesien que gounflavo jusqu'à tapa tout l'ourient. Se demandavon ço que pouidiè bèn èstre aquelo espèci de nive ineisourablo. Fousihavon dins si memènto pèr trouva quauco amiro. Mai rèn. Rèn qu'aurié retipa en quauco causo qu'aerien deja vist. Clerìci soulet s'avarè à dire qu'un cop, à Barut, en 1929, quand i'èro, avié vist quaucarèn un pau d'ansin, mai la boulo venié dóu pounènt. La capo, aro, curbié tout lou firmamènt. En bas, fasié negre coume en pleno nue d'ivèr. Lou soulèu s'èro estoufa coume dins lis anèu d'un boa. Avien tóuti lis iue en candèlo pèr tenta de saupre. E pièi subran, cra ! La capo s'escouissendegué dins un brut de fin de mounde en vujant un endouible que neguè quèi e mole. Trento segoundo après, avié passa. Lou cèu èro revengu azuren e lou soulèu dardaiavo. Au mole, trempe coume de soupo, avien pas fini de cougita.

Em'acò avien de resoun d'èstre triga pèr aquéu batèu que vesien veni dóu founs de la mar, gros e massis, em'un gros aubre sènso velo. Blàsi avié meme ópina : "Dèu èstre plat de poupo". De coume acò, n'avien jamai vist. Pamens n'avien vist intra au port, de batèu ! Un mistralot boufavo. Lou prenié pèr davans despièi qu'avié passa li Sardinau e penavo à avança. En s'amourrant sus lis erso courto e seco, rejitavo pèr li bord de paquet larg e aut coume, un brivet, de ventau. En se sarrant de la passo, veguèron que Blàsi avié bèn vist. Ero encaro mai larg que de luen, e gros à pau près coume uno eissaugo, mai em'un roufle à l'arrié pèr faire de long viage. Quouro virè au gavitèu, au ras, se clinè paloutamen sus poujo e alor veguèron l'ome de barro. Ero gros, massis, redoun de la poupo, em'un còu courtet que finissié en boulo. Uno boulo fousco placado de péu plat parti au mitan, de l'avans à l'arrié. Coume anavo passa dre dóu fare, la boulo se fendasclè pèr lou travès, mandè un gisclè, e uno tignasso pounchejè de la calo. Alor regardèron tóuti, dóu mole, la tignasso. En dos part, elo tambèn, separado, èro ; mai à mesuro que fasié surfàci veguèron qu'agouloupavo de bras jusqu'i couide. Alor espinchèron ço que avié dessouto.

Èro quaucarèn de sourn, un pau plat dóu nas, emé dous poun blanc proun gros. Un pau mai bas, un parèu de gargouletto tesa dins un vèu fin à s'estrassa, pièi uno embouligo lusènto, pièi uno peço de tissu rouge nousado pèr davans. Lou tèms pèr éli de reprendre lou ment, la boulo fousco s'estrassè mai un cop e la Venus nascudo de la calo empognè un paquet d'amarro. Tóuti s'abrivèron pèr i'agafa lou bout, mai es Clerìci que l'agantè, aquéu crespina.

Alor veguèron lou noum dóu batèu bèn destaca sus lou negre de la poupo. *L'Aucèu dis Isclo*, i'avié d'escrí *Port-Vila*. Dins la brumo de si souveni, cerquèron ounte èro, Port-Vila. Es Clerìci que se rapelè. "Es dins lou Pacifi", lachè. Coume lou drapèu francés floutavo au bout de l'aste, se diguèron qu'èro quauque endré entre Noumea e Papeete.

Dóu tèms, la Venus dis isclo avié rintra dins lou roufle. Lou tessut nousa souto l'embourigo avié pas branda dins li manobro de l'amarrage. Semblavo un miracle. Alor lou capitani, d'aut de la poupo, demandè se i'aurié pas luen pèr s'aprouvesiouna ; i'ensiguèron Kutafalounous, carriero Berard. Ero lou mai proche di quèi en rouino, e sabien que lou Grè avié toujours quaucarèn dins soun darrié de boutico. Lou capitani i'anè de seguido, soulet. Coume l'ouro s'èro avançado e que i'avié plus rèn à rapuga, se recampèron l'un après l'autre. Blàsi diguè avans de parti : "Au ras dóu gavitèu a passa. Se i'entènd".

L'endeman lou veguèron en vilo. Ero tout en blanc em'un panama coume se n'en fai plus, di bord larg, e fin que se sarrié envoula au proumié alen. Semblavo rèn cerca. Arpentavo tóuti li carriero, chimavo l'aire sus tóuti li placeto. D'ùni creseguèron lou destria qu'intravo à la banco. S'assetè à la *la Beveto dis Artisto*, souto li platano, lou tèms de siroupeja un Verdoulet, lou panama sus la taulo. L'avien apercépu pièi vers lou cimentèri, au bas de la Cieutadello, long de la mar.

Es lou tantost, quouro lou veguèron travessa lou port em'un cofre sus l'espalo, trabucant d'à vegado, que coumencèron de se demanda de que tout acò viravo. Alor au mole sourtiguèron de la reservo."Vèn de Port-Vila, escampèron. Dins lou Pacifi". Li mai parlaire apoudien : "Es pas soulet". N'i'avié pèr saliva. "Parèis qu'a uno negresso à soun bord", cresien saupre lis afranqui.

Deguèron espera lou dimenche pèr n'en saupre mai. Aquéu jour, au bar *La Tourpiho*, à l'ouro de l'aperitiéu, qu'óusservavo religiousamen, M. Darbiho, chèfe de l'agènço de la Banco Trilougnanenco de Crèdi, après li prepaus usuau sus la necessita de rebasti lèu lou port, qu'acò dounarié un vanc à la vilo que tout lou mounde n'en tirarié proufié e pas rèn que li banquié, e quàuqui mandarin citroun, decelè que "quaucun dóu Pacifi" èro vengu lou dijòu à la banco e qu'avié fa vèire de peço d'or e d'argènt coume n'avié jamai vist : de dollar american, de pesò meissican, de sovereign e meme de thaller de Marìo-Tereso. Voulié n'en chanja quàuquis uno, mai coume ié faire soun comte ? Ounte ana trouba,

pensas un pau, lou cours d'aquéli mounedo ? Falié pas crèire que tout acò èro simple. Alor avié demanda au sèti, que despacharié tre que poussible un estimadou de Marsiho. Ero lou proumié cop que vesié acò dins sa carriero. Pamens n'avié fa, d'agènço, mai meme à Juan-li-Pin avié pas vist acò. I'avié proupousa de ié faire uno avanço, “un cliènt d'ansin, pensas !”, mai fuguè pas necite : avié sus éu quàuqui franc dóu Pacifi que pousquè ié chanja lou tantost meme. Avié louga un cofre e èro revengu vers li tres ouro em'uno caisso de ferre grosso coume uno caisso de vin que fasié un bèu brut dedins emai la tenguèsse emé forço precaucion. De segur èro li pèço dóu matin. Devié n'i'agué pèr un brave argènt ! Miés qu'acò: èro revengu après em'uno valiso qu'un vioulouncello i'aurié caupu (“ié vai fort”, avié gamouna M. Papielas dintre se) e avié mai demanda la clau dóu cofre. Aquéu de cliènt ! Meme à Juan-li-Pin, que ié venié plen de Brasilé, n'avié pas vist d'ansin.

Alor quaucun s'avaré à lacha : “Coume ié dison ?”. M. Darbiho bataiè un moumen davans soun mandarin. Un dramò se jougavo en éu. Dins un toutau silènci, tout lou mounde respetavon sis ànci. Finalamen, lachè en vujant soun got : “Pistessòri”. E coume à soun entour semblavon pas coumprendre : “O, messiés, coume Pistessòri”.

Aurié pouscu se douta qu'emé Roso, à la peissounarié, èro pas lou proumié à saupre. Lou capitani (es ansin que ié disien, aro) avié passa lou matin que li gorbo èron panca eigado e elo, entre tóuti li femo, avié agu lou front de i'é veni : “Alor censamen sias un pau emé nautre...” Coume parlavo voulountié i'avié demanda patin coufin quau èro. Avié engranja lou noum e leissa toumba à la fin, desgajado, istòri d'èstre bèn seguro : “Alor coume acò venès de Port-Vila...”. Mai lou capitani avié pas fa d'alòngui.

Lou vèspre la novo avié fa lou tour de la vilo e un óusservadou superficiau aurié pouscu crèire lou pastis desclapa. Mai èro lou countrari. Li counfidènci de Roso e la divulgo publico de M. Darbiho faguèron qu'espessi lou mistèri. Dous poun au mens soubravon en l'èr, d'abord uno relacioun poussiblo dóu capitani emé li Pistessòri d'eici, pièi (e subre-tout) la negresso. Li Pistessòri d'eici sachèron pas mai tard que l'endeman matin que n'èro arriva un autre, de Pistessòri, dóu Pacifi aquéu, en batèu. Fuguèron belèu pas sousprés, mai triga. Uno vago tradicioun ouralo dins la famiho disié qu'un Pistessòri avié degu au siècle passa parti pèr l'Ouceanò, e se demandavon coume devien faire : lou leissa veni (mai belèu sabié pas, éu, que soubravo eici de Pistessòri), o ana vers éu. Mai coume ana vers éu ? E pèr que

ié dire ? Finalamen, après un bon proun de discussion à taulo, dono Pistessòri, femo de tèsto, trenquè : “Veiren bèn”. Soun ome fuguè soulaja.

Autramen espés èro lou mistèri de la negresso. Au mole soulet l’avièn visto, e ço que n’en disien vous fasié degouta la bouco. M. Papielas carculavo, emé lou pau d’entre-signé qu’avié, s’èro uno poulinesiano o uno melanesiano. S’èro bèn fa precisa soun péu e soun nas, mai s’embouïavon. Uno causo souleto èro claro : èro fousco. Meme qu’aquéu couïoun de Blàsi avié cresegu pousqué espila aquest pau d’esperit : “Au mens soun ome a pas besoun d’amoussa lou lume”. Alor levè man, segur que finirié pèr la rescountra en vilo. Mai boullissié dintre se.

Ounte èro Port-Vila, acò, finalamen, carcagnavo degun. Ero dins lou Pacifi ; acò bastavo. Lou Pacifi èro qu’un carra de mar au founs de la terro, e ço que i’avié dedins èro pas tant gros qu’acò. Aquéli que i’èron ana n’èron revengu, e de lou pas cerca èro un biais, lou carra, de se lou faire proche, bessai meme de i’èstre. Aquéli que i’èron ana, au mole, fasièn sis entendu. Lou noum de Port-Vila avié meme fini pèr intra dins lou voucabulàri loucau lou jour que lou doutour Letuaire, aquéu lipet, èro vengu cerca de safran vers Audibert, l’especié plaço de la Coumuno. “D’Espagno”, avié precisa. Audibert avié fa semblant de cerca dins si tiradou en remoumiant : “N’en voudriés pas de Port-Vila, bessai ?” Despièi se parlavo plus que de safran dóu Pacifi.

M. Darbiho l’avié vist sus lou passo-port ounte èro aquéu port, lou dimars d’après, emé l’estimadou. *Port-Vila - Nouvelles-Hebrides - New Hebrides*, avié legi sus lou tampoun. Faguè l’assabenta jusqu’au vèspre, lou tèms de sauta sus lou diciounàri, e l’endeman larguè fort, à peno asseta darrié soun burèu : “Jòrji, óublidés pas de manda au sèti lou doursié de M. Pistessòri, sabès, aquéu dóu Coundouminioun”. Jòrji avié branda la tèsto. Avié bèn vist lou mot *Nouvelles Hebrides* sus lou fourmulàri mai avié pensa qu’aquéu cliènt voulié faire veni un plant de vigno d’eilabas.

Mai aguè la decepcioun de sa vido lou dimenche au clube dis esca quouro, à peno intra, s’ausiguè chama pèr M. Papielas : “Venès un pau. Charravian justamen d’aquèu moussu Pistessòri. Figuras-vous que me siéu trouva em’èu aièr à la capitanarié. Pagavo la tasso d’amarrage. Es de Port-Vila, sabès, au Coundouminioun di Nouvellis-Ebrido. Es un pau à l’uba de la Nouvello-Caledouniò. Lis avèn descurberto en meme tèms que lis Anglés e se sian mes d’acord pèr

pas s'espesi pèr éli. Despièi, plus degun coumando. Es uno bravo pagaio ! Article nòu, chascun fai coume vòu. Es acò la lèi eila". Pièi, après un silènci, coume pèr faire passa un message de prudènci : "Dèu èstre un bonur pèr quau a lou gàubi dóu coumèrci... e bessai pas trop d'escrupule".

Passè uno marido vesprado. Perdegué si touvre, éu que n'en perdié jamai. Dire que tout acò lou sabiéu despièi uno semano, arrestavo pas de mastega dintre se. Pas la pagaio, d'acord, mai queto impourtaço, acò ? Mai aussi, se repetavo em'uno pouncho d'ourguei proufessionau, Papielas es pas tengu coume iéu à la reservo. Un archivisto de la coumuno... Coucagno pèr éu de faire soun rounflant.

M. Papielas avié pas tout di. La counaissié, pensas bèn, l'istòri d'Aleissandre Pistessòri, mai voulié pas tout descurbecela d'un cop. En lachant la verita à cha tros la fasié mai esperlecanto e en meme tèms revenié, éu, mai souvènt sus lou pountin. Pistessòri éro coume un diable que sourtié pau à cha pau de sa bouito. Quet plesi aurién agu se l'avie leissa escapa au bout d'un ressort coume aquéli di magasin de faço e bulo ? Viéu, d'acord, mai talamen brèu ! Em'acò l'endeman venien tóuti i novo.

Finiguè pèr se decida après uno longo vesprado dins lou silènci dóu gabinet. Lou moumen èro vengu. Lou capitàn tardarié pas à parla. Quouro i'avien demanda à la capitanié quant de tèms coumtavo resta, avié respoudu : "Quàuqui semano. Acò dependra". Es dounc que voulié planta caviho eici. Mai perqué èro vengu de tant luen, e'mé soun batèu encaro. Uno couïncidènci ? Anen, acò eisisto que dins li rouman. Coume que vague, falié parla avans éu.

E l'endeman, à l'ouro que duerbon li burèu, lachè à si coulègo dins lou vestibule de la coumuno : "Es bessai uno couïncidènci mai en 1851, un Aleissandre Pistessòri, que vivié eici, fuguè foro-bandi i Marquiso un pau avans lou cop d'Estat de Napouleoun III. Ero un revoulucionari. Li Pistessòri d'eici descèndon de soun fraire, qu'éu es resta. Aquéu Pistessòri di Nouvellis-Ebrido, saupre se vendrié pas d'aquéu Aleissandre Pistessòri ? Lis archivo ensignon talamen..." Em'acò lis esperit, prepara qu'èron, aculiguèron la revelacioun sènsou grosso emoucioun. L'abitudò dóu plesi avie tua lou plesi.

Acò fuguè di justamen lou jour que lou capitàn leissèron lou batèu emé la femo pèr louja en vilo. La veguèron enfin. Avié pas mes lou nas deforo de touto uno semano, meme que Clerìci, qu'avie pas toujours meior goust que Blàsi, avie fini pèr dire un jour au mole : "Bessai l'uso que pèr li manobro". Lou capitàn avie coumanda la

vèio lou taxi d'Ounourat. Ounourat n'avié parla un pau de pertout coume d'uno causo naturalo. Avié di que devié èstre à dès ouro e miejo pèr li mena à l'*Hotel Excelsior*. De tau biais que l'endeman tout lou mounde avien quaucarèn à faire pas luen de l'hotel.

Ounourat leissè soun taxi - un magnifi De Soto burèu de 1937 qu'avié sauva de la guerro en l'escoundènt, miracle !, à la tourre pèr countunia d'à pèd jusqu'au batèu. Emé la mino qu'avié creba lou mole un batèu coume *L'Aucèu dis Isclo* poudié s'amarra que vers lou fare e èro mestié de marcha sus de post. Eron deja tóutis aqui, au mole. Lou capitàni, sus lou pont, lou leissè aproucha e ié venguè, "un moumen", avans de disparèisse souto lou roufle e de reaparèisse em'uno grosso valiso dins chasco man. Tóuti tenien soun alen. Apareiguè enfin. Ero un tignoun, un gros tignoun sus lou su. Quàuqui péu èron resta ratié e un penche sourtié un pau de la mouto, mai l'óuvale plen de la caro brihavo dins lou soulèu rasant encaro. Avié carga uno raubo blanco à flour e sus la passarello, lestado qu'èro de dos valisetos, soun pas balançavo, oundoulejant. Ounourat se precipitè. Lou capitàni esperavo, oulimpian, cravata, lou panama un pau en arrié, negligi, naturau. Ounourat passè davant. Lou capitàni, que counèissé li lèi dóu balans, lou leissè passa l'engrau, s'escrassè davans la femo, e s'engajè enfin sus li post. De l'autre coustat, un canejaire e quàuqui terraïoun s'èron douna uno pauso. Lou taxi travessè li quèi entre dos mur de crapas, que fasièn coume un camin founs e faguè lou tour de la vilo pèr s'arresta enfin davans la porto de l'hotel, à quàuqui minuto à pèd de monte èron parti. Un roudelet de femo esperavon davans la font, un pousaire à la man. De toumbarèu vengu aqui pèr cop d'astre fasièn tout un varai dins li carriero autour, e de chasco fenèstro pounchejavo uno tèsto. De l'hotel sauté un emplega que lestamen empognè li dos gròssi valiso. Lou capitàni lou retenguè de n'en prendre uno pichoto sout lou bras. Passèron la porto. Alor li lengo parlèron. Aquéli di femo d'abord : lou tignoun èro pas bèn au mitan, la raubo èro pas bèn finido, e de soulié ansin se n'èro jamai vist. Tistet, lou pegoun, qu'avié lou taulié en faci, diguè après qu'èro de fibro de cocot. Alor Felenco qu'avié la drougarié à coustat, lancè qu'aquele femo èro qu'un coucoutié à pato. Lis ome tentèron d'esquiha que boudiéu... mai fuguèron subrounda.

Avien pres uno grando chambro virant sus la campagno que li vigno venien moussiha lou mur en bas. Ié restarien au mens quàuqui semana, avien di, à mié-pensioun. Se poudien agué un plan de la vilo, acò sarié chanu. M. Bressamy, lou gerènt, varaiè tóuti li tiradou de

l'hotel e finiguè pèr n'en destrauca un souto uno pielo de desplegant d'avans la guerrou que vantavon *li gènti coulour dis oustau dóu port à l'ouro dóu tremount*. "A leva dóu port, espliquè, tout es bon".

A l'ouro d'alesti la chambro pèr la nue, la femo d'estage espedidounè ço que i'avié renja dins lis armàri, plega dins la coumodo. " Poudès pas vous imagina ço que pòu intra dins aquéli valisasso", diguè au pourtié en s'en anant. Lou pourtié ié faguè tambèn uno counfidènci. "Li valiso es un drole de cuer. Raspous. Déu èstre de pèu de requin". Quàuqui jour après, ausiguèron Tistet lança : "Es un tuaire de requin". La chambriero durbiguè tóuti li fiolo. Acò avié pas forço oudour mai èro gras. Es pèr acò que sa caro luisis, se diguè. E lou vèspre, en se recampant, avié demanda à Enguenty, lou parfumaire, que s'èro replega dóu port à la plaço de la Crous d'Aram, se se poudié trouba "d'òli dis isclo, sabès, pèr la pèu". Enguenty, pèr la faire marrouna, ié diguè qu'acò èro bon que pèr li negresso. "Is àutri dono de bruioun", espliquè. "Ah bon !", avié pitassa, marrido.

Lou vèspre, pèr lou soupa, descendeguèron à la grando salo, monumen dóu vira dóu siècle reaussa dins lis annado 30 de luminàri art decò. Sousprenguèron lou service pèr soun gentun. "Se tèn bèn", jujè lou mèstre d'oustau en parlant de la femo, coume s'avié cren quaucarèn. Lou capitàni tambèn, emai i'aguèsse pareigu un pau massis. Avien chausi l'especialita et lou chèfe èro tout fièr. "Es chanu", avié di lou capitàni, e la femo avié sourris. Avans de remounta dins la chambre, avié legi lou journau en escoutant lou poste. La femo tambèn avié legi ; lou garçoun l'avié afourti.

L'endeman, sourtiguèron vers li nòuv'ouro. S'espacejèron pèr la vilo coume de nòvi. Se prenien pèr la man brèu à brèu. Mountèron à la Ciéutadello. Li marin dóu semafore li devistèron despièi li barrì, éu la carto à la man que moustravo au det de poun dins la vilo, elo qu'espinchavo, la tèsto un pau clinado sus soun espalo. Avié desnousa si péu e desplega un chale coume lou pareò. Eron ana manja au *Restaura dóu Fare*, e lou jour d'après vers Clarius Prat. Li veguèron de pertout. Eron amable emai parlèsson pas forço. M. Papielas li rescountrè un jour carriero Berard ; lou vèspre pourté sa sentènci : "Es uno melanesiano mai un Irlandés a degu passa pèr aqui". N'i'avié sus lou batèu de Cook, espliquè.

Un jour diguèron que voulien un pau vèire lis enviroon e s'entrevèron dis ouràri di trin. Mai de trin n'i'avié que pèr sourti de la presqu'ilo. Alor decidèron de faire lou tour di costo emé lou batèu. Anèron au founs dóu gou, pièi jusqu'à la baliso de la Rabioua. Lou

vèspre, lou capitani demandè à M. Bressamy qu'èro aquéu fourtot que se vesié un pau après l'anso di Caroubié. "Es la vièio Coumandarié, espliquè M. Bressamy. I'a de tèms e de tèms qu'es barrado". Ié demandè s'appartenié en quaucun. M. Bressamy cresié pas. Devié èstre à la cargo de la Marino, coume la Ciéutadello, mai avien jamai vist degun i'ana. A la coumuno ié dounarien de-segur mai d'entre-signe.

S'abituèron à-n-éli. Pèr carriero li saludavon aro quouro li rescountravon. La trovavon discrèto, finalamen, emai de quant en quant se meteguèsse uno flour un pau grosso dins li péu. Sourrisié voulountié. E pièi, de negresso n'i'avié deja agu dins lou païs. D'abord uno de La Brandado (o quaucarèn d'ansin) vengudo un jour sus lou batèu d'un gros plantaire dis Antiho, e pièi la martiniqueso que tenié la merçarié carriero dóu Pous de la Vilo. Eron pas marrido, tóuti dos. Pèr quant au capitani, tiravo lou panama davans li femo e partié jamai sènso leissa uno estreno. Alor ? Alor soubravo plus que quàuquis irredutiblo. Costobello parlavo toujours de "la cauvasso". "Vene de la vèire au marcat, disié. Se fai gounfla lou piés coume de pastèco. Ço qu'auren pas vist !" Lis ome fasièn sa cato-miolo. "Es vrai que pèr moumen..." counfessavon. Soulet M. Drogoul, l'abouticàri aguè lou courage de leissa escapa un jour : "Acò nous chanjo un pau".

Sabien aro que repartirien pas. M. Darbiho lis èro vengu vèire à l'hotel. Avié reçaupu l'estimacioun di pèço. Acò fasié un poulit bougnoun. Lou capitani, es lou mestié qu'avié marca sus la ficho de pouliço à l'hotel : *capitani de marino*, ié demandè se poudié croumpa quaucarèn d'interessant em'aquel argènt. "Segur i'avié di. Un bel oustau en vilo, o uno campagno, o meme un coumèrci". E avié fa uno analiso dóu mercat. Pèr lis oustau èro belèu un pau tard. Se poudié n'en croumpa à bon pache durant la guerro, que se vendien mau raport i boumbardamen. "Durant li guerro, avié briha, es miés d'èstre lóugiè de pèiro". Mai aro que lou port èro pèr sòu lis oustau èron vengu carivènd. Forço gènt avien de mau pèr se louja, li rèndo avien mounta e naturalamen lou pres dis oustau. Se poudié belèu croumpa de "dre de rebasti", mai lou mercat èro pas fluide. Ero mestié de teni bèn d'à-ment tout ço que se fasié pèr pas risca d'èstre engarça. Ié parlavo, coume acò, libramen, sènso aguè rèn en tèsto. Li pres di campagno, pèr quant à-n-éli, avien mounta. Dins li tèms de guerro la campagno es un recate, e pièi, i'a la carestié, alor li pres mounton. De mai, lou manco d'engrais avé apauri li terro e i'aurié de gros desboursamen à faire. Alor lou mercat èro pas aviva. Restavo lou

coumèrci . Es aqui bessai que i'avié li mai gràndi poussibleta. Tout èro à faire, o pulèu à refaire dins la vilo. Li fiéu di coumèrcant voulien pas tóuti reprendre lou coumèrci di parènt. Quàuquis un èron intra dins l'amenistracioun, que recrutavo forço ("la reconstrucioun coumprenès, sènso parla de l'usino di tourpiho"). En brèu, lou païs avié besoun de bras - "e de tèsto", castiguè lèu. Alor, i'avié de plaço dins lou coumèrci. Poudié louga quaucarèn en esperant que lou port se rebastiguèsse, perqué aquéu jour, alor, tout repartirié. Naturalamen, se poudié bouta l'arpo sus quaucarèn à rebasti sus lou port... De tout biais la Banco Trilougnanenco de Crèdi poudié mounta tóuti lis óperacioun que voudrié. Restavo tambèn à sa dispousicioun pèr de plaçamen. Avien un gros service de bourso au sèti.

M. Darbiho avié parla longtèm ; lou capitàni i'avié proupousa un punch.

"Es clar que vóu planta caviho eici", avié escampa en vilo.

E d'aiours, l'endeman, lou capitàni avié coumença si vesito.

*E vaqui perqué, despièi, lei favouio
an de péu long di pinço e lei mounino
lou cuóu ras.*

Lou pantataire.

Un jour li Pistessòri veguèron soun gârbi se proufila darrié lou cledat. Restavon dins ço que fuguè un tèms la procho campagno e que pau à cha pau la vilo a rousiga en s'avastant foro bàrri. De tros de terro gros coume de moucadou. Quouro bastiguèron lis oustaloun que vuei picouton l'endré, restè plus que la plaço pèr quàuqui courti taulo. Dins aquéu Canaan lis eligi semenèron lou dimenche de poumo d'amour, de raifort, de baneto, qu'aseigavon lou vèspre après lou travai. Prenguèron la retreto toujours que mai lèu e à la fin sounjavon plus qu'au jour de Diéu que sarien tout entié à sis orto : li liéume lis avien manja. Es ansin que se subre-vivien li Pistessòri. Au founs dóu carra avien lou pous, à l'oumbro tutelâri de la Ciéutadello. L'espitau, àutri tèms, simple oustau darrié lou port, s'èro traspourta en mié d'aquéli jardinet, à port de brancan de tóuti.

M. Pistessòri metié un poun à-n-un plant de baneto aventurous quouro ausiguè souna la campaneto. Aubourè la tèsto e destriè lou capitâni tout en blanc. S'esperavo au founs dóu cor en aquelo vesito. Mai qu'un cop, en vilo, li gènt i'avien demanda à-n-éu e sa femo (que sourtien jamai l'un sènso l'autro) : “Digas-me'un pau, aquéu Pistessòri que vèn d'arriba, sabès, lou capitâni, sarias-ti pas un pau parènt em'éu ?” Avien pouscu que resta dins lou vague : “Es bèn poussible, sabès, aro emé li coumunicacioun...” Avien parla d'acò ensèn e, coume li vièi parèu qu'an plus dins la vido que soun endevenènço, sabien chascun que l'autre avié qu'uno pòu : que lou capitâni ié fuguèsse estrangié. Alor, quouro lou veguè de tras lou cledat, Ernest Pistessòri fuguè bravamen soulaja. Chamè sa femo que derrabavo uno erbeto dins la lesò dóu founs : “Ugueto, crese qu'avèn de vesito”. En se redreissant, Ugueto entre-veguè lou capitâni mai tenguè sa dignita. Se gandiguè vers la porto dins un port de rèino, l'erbeto à la man. Entre-durbiguèron.

“Que poudèn pèr voste service ? demandè dono Pistessòri.

- Vous vouliéu vèire pèr quicon persounau... se noun vous desrenje, naturalamen”.

Dono Pistessòri s'escartè lou grand sourire :

“Pensas un pau ! Dounas-vous la peno d'intra “.

Lou faguèron ana dins lou cenadou que poudien à peno passa darrié la taulo, e esperèron.

Lou capitani leissè passa lou tèms que coumandon li bònï maniero, pièi diguè pausadamen :

“Sarés belèu un pau sousprés mai crese que sian un pau cousin”.

E esperè à soun tour.

Es dono Pistessòri que parlè :

“Cousin ? E coume, acò ?

- Es moun grand qu'èro cousin dóu vostre, crese, diguè lou capitani. Es parti pèr li Marquiso i'a cènt an d'acò”.

I'avié plus d'alòngui à faire. Dono Pistessòri enmaionè quatecant:

“Ah bon ! Nous avien toujours di que quaucun èro ana apereilavau dins l'Ouceaniò, mai sabès, emé lou tèms... Alor, pèr uno souspresso, acò n'es uno, vé ! Quau nous aurié di qu'un jour...

- Sian bèn countènt de vous vèire, vé !

- Alor censamen avès travessa touto aquelo mar ?

- O.

- E quant de tèms anas resta ? Me rapelle aro que quand ère enfant, s'un cop aviéu fa uno couiounado, moun paire disié : se countinues te mandaran à Ivoua, coume lou cousin Sandre. Coumpreniéu pas bèn... Aro...

- Iva Houa es uno di Marquiso. Es aqui que mandèron Sandre. A degu escriéure. A iéu, quand ère jouine (es mort à mai de vuetanto an) me parlavo souvènt de soun vilage, de soun port, de sa campagno. Me fasié veni un paradis davant lis iue”.

Lou capitani s'arrestè un moumen, pièi repreneguè, lis iue à mita cluca :

“Ço que m'imaginavo chanjavo chasque jour. Un cop vesiéu un país coume lis Isclo, emé mai de coucoutié e mai grand. Un autre me venié un país plen d'aubre pichoun emé plen de fru rouge. A l'escolo, dins ma geougrafïo, i'avié plen d'image de la Franço. D'image dessina. Dins li pajo sus la costo miiterrano, i'avié d'image de Nosto-Damo de la Gardo à Marsiho e la permenado dis Anglés à Niço. Me crebave lis iue dessus. Assajave de determina tóuti lis oustau, de devina tóuti lis aubre, de desvisaja tóuti li gènt. M'imaginave pas la Franço coume un país talamen diferènt. Es après,

quand siéu vengu grand, qu'ai coumprés que devié pas èstre parié que pèr lis Isclo... Fau dire qu'avans de prendre Vailipatu erian resta que d'Euroupen dins la famiho”.

Silènci. Sian i bouiènt, se disien li Pistessòri, e un fin óusservaire aurié pouscu óusserva un pinsamen - mai alor tras que lóugié, dóu nas.

Lou capitàn countunié : s'èro marida emé la fiho d'un American de San-Francisco qu'avié dubert un countadou à Atuona...

“ ? ?

- Es la grando vilo di Marquiso. Enfin, grando... grando pèr eilabas. Devié i'agué à l'epoco cinq o siès milo estajan. Un pau coume eici. Mai dins aquéli parage acò fai quaucarèn de gros. Lis American i'èron noumbrous alor. Ravitaiavon li baleinié qu'anavon cassa dins li mar dóu Sud. De viando, de cocot, d'alcol, d'armés. Un d'éli avié fa veni sa fiho em'éu. Ero la souleto blanco di Marquiso. Pensas s'èro demandado ! Pèr l'agué a degu n'en leva qu'àuquis-un de cassolo, sabès ! Subre-tout qu'èro un foro-bandi sènso aveni, dóu tèms que lis autre... de gendarmo, d'autris american...

Es en 1851 que l'an foro-bandi. Ero coume dirian vuei un soucialisto. Mai à l'epoco èro de revouluciounàri. Avié travaia à l'arsenau... Mai bessai sabès tout acò ?

- Noun. Es talamen luen, vé, troubè lou retreta pèr pas parèisse trop nèsci.

- Avié travaia à l'arsenau coume tolié. Fasié li caudiero. L'an mes à la porto après uno grèvo en 1845. Me rapelle encaro quant èro fièr d'agué ourganisa tout acò ! Me countavo lis acamp que fasié pèr lis óubrié. Mountavo sus uno cadiero e esplicavo que gagnavon pas proun pèr lou travai que fasién, que riscavon trop sa vido entre li machino. M'esplicavo li machino. Ié disié de s'arresta de travaia pèr agué ço que voulien. Avié founda un journau. An fini pèr l'arresta après un coumplot. Es aqui que l'an despourta. Es éu qu'avié reçaupu Lamartino à Marsiho.

- Ah bon ! Lamartino...

- O, l'escrivan. Es éu qu'avié fa lou discours quouro li venguè vèire au ciéucle óubrié. Parlavo forço bèn. Es bessai coume acò qu'a fini pèr davera ma grand ! Fau dire aussi que travaiaivo bèn. Devié pas n'i'agué forço que sabié maneja lou martèu coume éu !”

Enfin Pistessòri avié l'óucasioun de n'en plaça uno. L'agantè di dos bouco :

“Segur que quouro avès un bon mestié, vé ! Es coume nautre :

avèn jamai manca de rèn. E meme aro, m'arribo encaro de farga quàuqui pèco pèr rendre service, parai Ugueto ?

- Bè ! demandas un pau à M. Cristini. Quouro a besoun de quaucarèn vèn pica eici. Meme que n'en fai trop. Mai vòu pas m'escouta.

- Acò es bèn verai, vé, counsentiguè voulountié lou capitani. Quand sias capable n'en fasès, de jalous ! Em'acò jujas un pau se n'i'en faguèron pas vèire quand fuguèron marida ! Alor anèron à Tahiti. Fau dire qu'aqui i'avié mai à faire qu'à Atuona. I'avié mens de blanc. E pièi avié saupu pèr de baleinié qu'en Americo fasien veni de gros cargamen d'arange dis isclo de la Soucieta...

- ? ?

- Es lou noum dis isclo que i'a Tahiti dedins... Alor se diguè que poudrié planta d'arangié. Tentè de trouba de terren. Mai s'avisè que l'amenistracioun fasié mai o mens la colo emé li proupietàri en plaço. Coumprenguè qu'aurié rèn. Alor se virè éu tambèn vers lou coumèrci. Anè emé soun bèu-paire à San-Francisco e faguèron coumbino emé li coumpagnié de navigacioun. Pèr que ié dounèsson la representacioun, soun bèu-paire faguè peta que lou coumèrci sarié à mita entre de man americano. De mai, èro bèn emé la coulouniò chinoise di Marquise, e acò èro uno bravo sousto. Avié sis intrado à Chinatown (es lou noum de la vilo chinoise de San-Francisco). Li Chinés tènou de gròssi pousicioun dins lou coumèrci emé lou Pacifi, alor, quand sias em'éli, m'avès coumprés.

Aquéu coumèrci rapourtavo gros. Moun grand me disié, me rapelle, que croumpavo lou milo d'arange vint-e-cinq franc pèr lou revendre tres cent. Meme emé cinquante pèr cent de perdo durant lou viage, acò ié leissavo un poulit benefice (tout acò en franc de l'epoco, bèn entendu). E pièi en revenènt pourtavon de marchandiso d'Americo que revendien tambèn au pres fort".

Li bràvi gènt escoutavon tout acò lis uei enarquiha. Un fube de sentimen se mesclavon en éli qu'arrivavon pas à desembouia. Jamai aurién sounja qu'aquel aujòu parti tant luen i'avié tant de tèms poudrié un jour ié reveni. N'avien parla quàuqui cop, en passant, entre éli. ("Lou fraire de toun grand, aquéu Sandre, qu'es parti dins lou Pacifi, saupre s'a agu d'enfant ?", disié dono Pistessòri quand lou poste parlavo d'un oncle d'Americo), mai la tradicioun ouralo de la famiho coumençavo de se perdre. Après sa chato, maridado à Marsiho, plus degun sarié assabenta d'aquelo saga. La vengudo dóu capitani ié redounavo counsciènci d'uno dimensioun moundialo que

degun d'autre belèu (eh vo ! finalamen) poudié n'en faire ourguei dins la vilo. Mai avien un pau de mau à faire caupre tout aquéu flar dins si vèsti estré, lou sentien. E pièi, la negresso... Li gènt l'avien mai o mens acetado, d'acord, mai pèr quant à la faire intra dins la famiho... D'un autre las, aquéli benefice, devié faire uno bello granouio ! La femo se pousquè pas reteni :

“Segur qu'es uno bello reüssido, vé, subre-tout pèr un despourta. A degu acampa un brave bèn !

... Dèu èstre un bèu païs acò, li... coume avès di deja ?

- Li Marquiso.

- Ah vo ! Li Marquiso. Coume Maïo-Antounieto.

- Es verai qu'es un bèu païs. Pamens, sabès, lou fau bèn avoua : li coucoutié, à la longo, acò vous gounflo. Alor lou làngui d'altro causo vous pren. Pèr nautre, meme après dos generacioun, l'“aiours” es eici, d'ounte venèn. Pèr li journau american sabian ço que se passavo en Franço : lou desbarcamen, la destrucioun di vilo. Alor m'a pres l'envejo de counèisse lou païs de moun grand. N'ai parla à Vailipatu. D'acord, m'a di. Alor ai tout leissa.

- Tout ço qu'avias acampa ?

- Ai chabi tout ço que poudiéu pas pourta, meme l'escafandre qu'èro tout manja dis arno.

- Alor avès plus rèn eilabas ?... Avès d'enfant ?

- Noun. Me siéu marida sus lou tard. Sabès, emé la vido que menave, aviéu pas trop lou tèms de...

- Es daumage ópiné Ugueto, faussamen coumpatissènto. Nautre avèn uno fiho. Es à Marsiho. La couneirés. Es maridado.

- Es daumage, lou sabe. Mai que voulès, toujours en mar...

- Que fasias ? esquihè Pistessòri.

- Lou trasport dóu coupra. Aviéu qu'un pichot oustau. Eilabas, dins li païs caud, sabès, sentès pas tant lou besoun de vous recampa. Vivès finalamen un jour davans l'autre.

- Moun Diéu, Ernest, leissan parla noste cousin sènsò meme i'óufri à béure ! Es verai qu'emé tóuti li bèlli causo que disès, nautre bevèn, vé, s'escusè dono Pistessòri, qu'avieí jamai tant d'esperit que quand s'aparavo. Douno-nous un pau de ratafia, d'aquéu de tanto, sabes, qu'es tant bon.

- Voudriéu pas...

- Anen, anen, prendrés bèn un pau de ratafia. Veirés coume es bon... Alor coume acò avès chabi l'oustau ? Boudiéu ! Tóuti aquéli sòu ! E se vous lis avien rauba ? Li avès bèn estrema, au mens ?

- Ai pres quàuqui precaucioun.

- Ah bon ! (soulajado). Es à Tahiti qu'avias tout acò ?”

Aro voulien tout saupre. Parlavo pas proun lèu.

“Noun. Es à Port-Vila, i Nouvèllis-Ebrido”.

Enfin i'èron ! Lou Coundouminioun, counaissien.

“Moun paire avié un fraire e uno sorre. Ero lou darrié. Se maridè emé la fiho d'un plantaire. La famiho de la chato èro pas d'acord. Eilabas, sabès, li plantaire... E pièi, moun grand lis estranglavo un pau emé la coumbino qu'avié mounta emé lis American. Ero un pau la guerro, em'éli. La famiho de ma maire l'a plus vougu vèire. Moun paire mouriguè qu'avieü que sièis an. Tant que moun grand fuguè en vido, nòstis interès fuguèron respeta, mai quouro mouriguè, fuguerian lèu un empache. Moun oncle e ma tanto voulien entarra la destrau emé li plantaire. Alor ma maire chabiguè sa part dins l'afaire e partiguerian. Avieü quinze o sege an. Sian retourna à Atuona ounte aquéli qu'avien counaigu mi grand nous ajudèron un pau. Diguère alor à ma maire que vouliéu mounta moun afaire. Me donnè tout ço que pousquè e partiguère pèr Port-Vila. Elo, voulié pas parti. Coumprenès, es aquí qu'avieü passa sa jouinesso, qu'avieü encaro quàuquis ami. Me demandè rèn, mai me proumeteguère de ié manda tout ço que pouidiéu”.

Lou capitàn s'arrestè..

Uno neblo passè davans si uei. Reprenguè.

“Un jour me faguèron assaupre qu'èro anado retrouba moun paire”.

Li Pistessòri mutèron pas.

“Croumpère un vièi batèu à-n-un vièi Anglès qu'avieü desbarca aquí à pau près à la memo epoco que moun grand i Marquiso e me lancèro dins lou trasport dóu coupra.

- ? ?

- Lou coupra es l'amelo dóu cocot. L'esquichas e avès d'òli. Lou cocot, i'a qu'acò eila. N'en fan dins tóuti lis isclo. Es pas coumplica : quouro lou fru es madur, toumbo soulet, e coume es dur, rèsto entié.

- Acò es de bràvi païs, alor ! Quand pense, iéu, à tout lou travai que dounon li poumo d'amour, parai Ugueto ?

- Ah vo alor !

- Li cocot se chabisson i moulin d'òli de la regioun o en Europo... o en Americo bèn entendu. Iéu, moun idèio èro de traspourta li cocot de touto l'archipèlo à Port-Vila, ounte i'avieü un moulin e tóuti li coumpagnié de navigacioun.

Soulamen vaqui : ère pas lou proumié ! Quouro siéu arriba, m'an pas festeja !

- Eto noun !

- M'an fa tóuti li pourcarié poussiblo, jusqu'à me sabouta lou moutour dóu batèu.

- Hóu !

- Mai me siéu pas leissa faire. Uno nue ai dinamita un de si batèu. Pas fort. Rèn qu'un pichot trau.

- Eto noun... Hóu !

- Alor an coumprés. Fuguère mai o mens amés. Fau dire que li pres dóu couptra avien mounta. Erian en pleno guerro. Tout lou mounde avié besoun d'òli. Ai croumpa un autre batèu, tout nòu aquéu, e ai fisa lou vièi au Fidjian que travaïavo emé iéu.

- I'a d'Armèni eila ?

- Ero pas un Armèni. Ero quaucun di Fidji, uno archipèlo pas luen.

- Ah ! Me disiéu peréu...

- Aquéu, si, qu'èro un bon ome ! L'aviéu trouba à Suva quàuqui mes après que me siguère lança. Ero moun proumié viage i Fidji. Après lou saboutage que m'avien fa à Port-Vila, m'ère di que sarié belèu pas marrit qu'anèsse un pau vèire se i'avié pas quaucaren à faire d'aquéu coustat. Pas grand mounde anavon i Fidji. Ra-Vatu (èro lou noum de moun Fidjian) es lou proumié ome que veguère à Suva. Ero sus lou quèi. Desbarquère e anère au coumtadou pèr me ravitaïa e un pau m'entreva. Lou coumtadou es lou liò que se ié saup tout, que se i'apren tout. Tout lou mounde i'es.

- Un pau coume li cafè eici.

- O, relevant qu'eilabas es toujours dimenche e que i'a pas forço journau.

- Ah ! As entendu, Ugueto ?

- Quouro siéu revengu au batèu, èro toujours aqui (parle de Ra-Vatu). Vesiéu que regardavo lou batèu em'interès. E se ié demandaves de veni ? me diguère. As besoun de quaucun. Bessai is Ebrido troubaras degun. (Pensas, emé la guerro que m'avien fa !)

- Eto noun !

- Retournère au coumtadou. Demandère quau èro. Ero pas quau que siegue. Èro de la classo di cassaire de tartugo, que vènon, emé li fustié e li grand guerrié, juste après li chèfe e li prèire.

- Ah bon !

- Regretère pas de l'agué pres. Venguè sènso discuti. Partiguerian dous jour après. M'ensigné li vilage ounte fasien li cocot li mai bèu.

Travaierian ansin tres an. Quouro ié fisère lou batèu, après, lou carguère de tóuti li Fidji. Iéu me gardère lis Ebrido e li Salamoun, mai à l'uba... sabès, aquélis isclo que se n'es tant parla durant la guerro emé la bataio de Guadalcanal.

- Pensas ! Radelacanau, alor !

- Es aqui qu'ai rescountra lou capitàni Doubledeck. Pescavo li perlo, li nacre, li cruvèu de tartugo. Après quàuqui rasado de roum, me proupousè de faire ensèn lou coumèrci di nis de salangano e dis oulouturiò vers la Chino... mai acò es uno outro istòri.

- E bè ! Queto istòri ! N'avès vist un fais de païs, vous !

- Sabès (moudèste) quand avès un batèu e un pau de voio... Enfin tout anavo bèn, e pièi d'un cop, adiéu !

- Hóu !

- Un requin.

- Ah !

- Ra-Vatu... vouguè souta uno tartugo, ço qu'avié pas fa despièi longtèms. A Erromango. Lou sachère dous mes après. Es un counfraire que me ramenè lou batèu. Plourère..."

Lou capitàni s'arrestè. Li Pistessòri respetèron soun silènci. Ié venguè pas meme l'idèio de dire : "Es la vido".

..."Anère sènso esta à Suva vèire sa femo e sa fiho, qu'èro nascudo l'an d'avans e qu'aviéu pas encaro visto.

- Pecaïre...

- Faguère ço qu'aviéu à faire, pièi rintrère à Port-Vila... Es un pau raport à tout acò qu'ai fa pache emé l'American di Salamoun.

- Finalamen sias ana em'èu ?

- Ai vist dins aquéu malur un signe que deviéu chanja ma vido. Vendeguère lou vièi batèu (lou dounère, déuriéu dire), mai gardère lou nõu que leissère à Port-Vila. Li sòu qu'aviéu acampa, li meteguère, coutriò emé l'american, dins un batèu mai gros, un pau vièi dève dire, en ferre aqueste cop. Un caboutaire.

- E alor sias ana en Chino ?

- O. Faguerian d'abord lou coumèrci di nis de salangano e dis oulouturiò.

- ? ?

- O. Li salangano soun de pichots aucèu qu'empegon sis nis sus li roucas emé sa bavo...

- Buei !

- Es pas marrit, sabès. Es ço que li Chinés dison nis d'iroundello. N'en rafouliou. Pèr li pesca es un brave chantié. Is isclo Andaman,

entre l'Indo e lou Siam, li van rabaia dins de baumo à dès o quinge cano au-dessus de la mar. Escalon en s'arrapant en de liano. Dins li baumo, travaion emé de pegot, toujours arrapa en de liano.

- Boudiéu ! Coume fan ?

- An l'abitudine. Lis oulouturiò soun de meno de boudin de mar que rèston sus li founs de sablo.

- Boudiéu, Ugueto ! Vas vèire que soun de vièi marin ! Manjon acò li Chinés ?

- S'arrouinon pèr acò. Sabès, li Chinés manjon tout ço que barrulo pèr mar à leva di sout-marin e tout ço que volo à leva dis avioun.

- Que me disès aqui !

- Subre-tout à Cantoun... Es is isclo Arou, entre l'Australiò e la Nouvello-Guineò, que s'atrobe lou mai de tout acò. Aquéllis isclo soun oulandeso, coume la part dóu pounènt de la Nouvello-Guineò. Barrulavian d'uno isclo à l'autre dins li mar de Banda, d'Arafura e de Ceram. Fasian tambèn lou coumèrci dis aucèu de paradis e di kakatoes negre... di couquihage, que n'i'a à bódre aqui. Dins aquéli parage passo pas un jour que vegués pas uno isclo. Se i'atrobe de tout. Tout fai coumèrci. Trafiquerian ansin durant dès an.

Un jour, sabe pas perqué, vouguère retourna à Suva vèire la famiho de Ra-Vatu. Sabiéu pas ço qu'èron devengudo e acò me carcagnavo. Ra-Vatu èro esta moun soulet ami dins la vido. Sa perdo, l'aviéu ressentido coume un malur. Es un pau ma famiho qu'anave revèire.

- ...(Un pau d'inquietudo).

- Leissère l'American à Mimika (es un port de Nouvello-Guineò). Faguère lou mai lèu que pousquère. Me reprouchave un pau de pas agué fa aquéu roumavage avans. Lis afaire, quand vous tènou...

Retroubère aqui lou batèu, qu'avié pres un cop de vièi, mai fuguè un miracle de lou trouba. Pensave qu'èro perdu. L'avien mes au founs dóu port. Lou radoubère. Fuguè un gros gros pres-fa, mai, que voulès, aro que l'aviéu trouba me semblavo d'agué un pau trouba Ra-Vatu. Es bèsti, parai, d'èstre ansin !

- Eh ! Que voulès, i'a de causo coume acò que se i'estacan.

- Es vrai... Ere segur que la femo de Ra-Vatu s'èro pas remaridado. Dins aquéli país acò se fai pas. I'a gaire de tèms, estranglavon meme li véuso.

- Ah vo ? Pèr eisèmple !

- Pèr eisèmple !

- Rasseguras-vous. Acò a chanja. Mai l'abitudine es que li véuso

rèston souleto. Ero dins soun oustau. Sa fiho èro en vilo. L'esperère. L'aviéu leissado touto jouino. Aro que tant d'annado avien passa, anave retrouba uno femo. Sa maire e elo vivien de pichòtis ócupacioun. Aviéu fisa un pau de... enfin, rèn. La soulidarita dóu clan es forto dins aquéli soucieta, e lou clan de Ra-Vatu èro un di mai pouderaus.

- Eh segur, li tartugo...

- M'esperave de la vèire chanjado, mai ansin ! Ero vengudo la femo qu'avès belèu rescountra en vilo... Noun ? Pas encaro ? Se vouliás nous veni vèire à l'hotel, acò nous farié plesi. Sian à l'*Excelcior*.

Embegu aro que lou capitani lis avié emé soun istòri, recebèron aquelo femo sènso plus s'avisa de soun estrangeta. Voulien ana em'éu jusqu'au bout. E pièi, après tout, èro pas uno d'aquéli femo que troubas dins li port. Eto noun ! Ero negro, bon d'acord, mai pas qualo que siegue. E pièi discrèto. La provo es qu'éli meme l'avien panca rescountrado. La poudien treva sènso vergougno. "Sarié un pau fort, acò, que nous mandèsson de vano", councluguè in peto dono Pistessòri.

"Anan resta à l'hotel quauque tèms. Sabe pas encaro ço que vau faire : de plaçamen o croumpa quaucarèn. Se counèissès un oustau lougadis... Pas besoun que siegue trop grand (sian que dous) mai enfin... un pau d'espàci, acò gasto rèn.

- Bè !

- Anan un pau vèire.

- Avès parla de croumpa. Avès uno idèio ?

- Moun Diéu, pensave à-n-un coumèrci. D'après ço que vese, emé li destrucioun de la guerro, dèu agué de poussibleta dins li materiau de coustrucioun, o la gestioun de bèn... Enfin tout ço que gravito autour autour de l'immobilié. O alor un hotel. O li dous, se trobe quaucun de counfianço. E dins li trasport maritime, pensas-ti que i'ague quaucarèn à faire ? Aqui me i'entènde.

- Fau un pau vèire".

Se vesien tóuti dous dins li grand mar, emé lou capitani à la barro.

*Ai vist perleja de sang
sus sa labro encaro bagnado
Aguste MARIN*

Coume intravo dins soun burèu, M. Gibert s'ausiguè chama pèr Jano Rounfloun :

“Moussu lou conse, aquéu capitani Pistessòri vous vòu vèire”.

Aguè un pichot sourire que disié : “N'ère segur”. Avié ausi parla d'èu l'endeman de soun desbarcamen. M. Papielas avié agu rèn de mai pressa que de i'é dire. Ié couchavo un pau, despièi, de vèire coume èro fa aquel ome que touto la vilo n'en parlavon. Deja quàuquis un i'avien demanda se l'avié rescountra e avié pouscu que respondre : “Pas encaro”. S'èro trouba un jour em'èu sus lou meme trepadou, mai pèr un conse acò es pas rescountra quaucun. Avié pouscu jusqu'aro s'eneira, mai poudrié plus teni longtèm sus aquéli cimo. Aguè la certitudo que tardarié pas de lou demanda lou jour que Jano Rounfloun i'avie di que coumtavo, au dire de tóuti, planta caviho dins la vilo. Ounte poudié s'entreva miés qu'auprès d'èu di poussibleta dóu país ?

Encaro un cop, M. Gibert meritè sa reputacioun de prudènci. Avans de lou reçaupre n'en parlè à M. Ripert, soun proumié ajoun, de mai proupietàri de l'*Hotel Excelsior* ounte èro descendu. Mai M. Ripert l'avie pas nimai rescountra. M. Gibert, deçaupu, pensè que quand meme aurié pouscu i'ana parla à l'hotel. Ero un bon cliènt, aurié merita aquelo atencioun. Pousquè pas s'empacha de counclure : toujours aquelo narro, li Ripert. Alor s'arrenjè pèr parla emé M. Darbiho, que ié debanè tout ço que soun óbligacioun de reservo temperado pèr lou respèt degu au proumié magistrat de la coumuno ié dounavo licènci de lacha, valent-à-dire, au bout d'un moumen, tout.

Leissè passa encaro un jour, questioun de digneta, pièi faguè respondre au capitani que lou poudrié recebre dous jour après.

A l'ouro marcado, lou faguè intra. Lou leissè se presenta : “Aguste Pistessòri, capitani de Marino. Mi respèt, moussu lou conse”. Alor lou faguè asseta e esperè.

Lou capitani i'anè pas pèr quatre camin :

“Voudriéu rescountra dono Courboun, mai sabe pas se rèsto toujours à Sant-Trassihò”.

M. Gibert s'esperavo pas en aquelo, pèr eisèmple. Es pèr acò que me vèn vèire ? s'estounè dintre se. Tout lou mounde i'aurien pousscu dire, que dono Courboun èro toujour eici. Mai leissè rèn parèisse. Se gardè lou chut.

Lou capitàn, abitua à negocia d'assetta sus l'areno, leissè de soun coustat un vuege avans de reprendre.

“Ai quaucarèn à ié dire de la part de soun ome”.

Aqueste cop M. Gibert deviè parla e d'aiours n'avié envejo : “Courboun es en vido ? s'entrevè.

- L'èro quand l'ai quita, à Port-Darwin, counfierièmè lou capitàn emé la reservo de quau saup li fourtuno de la mar.

- Es dounc à Port-Darwin que l'avès vist, s'empreissè d'aganta M. Gibert coume se Port-Darwin èro la porto à coustat.

- O. Ié siéu resta uno semana avans de reparti pèr Timor. L'ai rescountra à la poumpo à essènci dóu port. Es éu que la tenié. Quouro a dubert la bouco ai vist qu'èro estrangié. Alor avèn parla. Pièi se sian revist tóuti li jour. Emé la poumpo i'avié un bar. Se metié darrié lou countadou quouro i'avié ges de cliènt à la poumpo”.

S'arrestè aqui.

Un pau à l'autre à parla.

“Darrié lou countadou ?” s'estounè M. Gibert.

A pita, coustatè lou capitàn.

“O. Me gèino un pau de lou dire, mai sian entre ome... e pièi es un pau pèr acò qu'ai demanda de vous vèire : èro pas soulet darrié lou countadou”.

Avié lacha lou gros moussèu. Avié qu'a espera.

M. Gibert calculè un pau, à peno, pièi lachè :

“Uno femo ?”

Sarai mai eisa que prévist, se diguè lou capitàn :

“O, respoudeguè sènso cerca d'orso. Mai s'erian pas encaro fa de counfidènci. Avian parla de causo e d'autro coume acò se fai entre coumpatrioto luen dóu país. Sabiéu pas coume èro arriva aqui”.

M. Gibert fuguè countènt de pousscu faire vèire qu'èu tambèn n'en sabié de causo :

“A degu vous dire que venié de Shanghai, intervenguè. I'èro retourna un pau avans la guerro. Soulet.

- Justamen, enmaiounè lou capitàn. Quand se sian senti proun bèn ensèn, m'a di qu'avié escri au siéu tout cop qu'avié pousscu, mai que poudié pas saupre se sa famiho avié reçaupu si letro.

- Sabe pas iéu nimai, deguè avoua M. Gibert. Sabès, dono Courboun e

soun fiéu, a un fiéu, a degu vous lou dire... o ? bon ! tóuti dous parlon pas forço”.

S’arrestè. Soun embarras se poudié pas escoundre.

- Li gènt ié demandon naturalamen de si novo, mai lou podon pas faire tóuti li jour. An pòu de ié faire de peno. Sabès...

- Coumprene, aguè la bounta d’articula lou capitàni, que vouguè pas perdre de tèms emé de fausso coumpassioun. Quouro m’es vengu de ié dire moun noun, “Pistessòri ? M’a fa. Pèr eisèmple ! I’a un Pistessòri ounte rèste - E ounte restas ? i’ai demanda - A Sant-Trassiho - A Sant-Trassiho ? i’ai di. Vous trouvarés qu’es aqui que vau. “Alor se sian plus quita.

...Perqué sabès, moun grand...”

Mai M. Gibert lou coupè en clucant l’uei : “Sabe”, diguè. (M. Papielas i’avié, naturalamen, tout di).

“Ah bon !” se sousprenguè à leissa parti lou capitàni. Mai fuguè pas long pèr coumprendre que lou Pacifi avié pas lou mounoupole di countadou.

“Restavian tard lou vèspre au cafè, countuniè. Tout lou mounde dourmien, nautre charravian. Dóu païs. Un païs qu’avié quita, éu, despièi tant de tèms e que iéu aviéu panca vist. Jusqu’à dos, tres ouro dóu matin. Se leissavian quouro la patrouno, aquelo femo que vous ai di èro la patrouno, nous venié dire d’arresta. M’a pas parla d’aquelo femo, se rapelè M. Gibert. Es iéu que... d’aquéu moustre !) Quand siéu parti, couneissiéu voste païs, lou miéu aro, miés que se i’aviéu viscu touto la vido. En prenènt la passo, sabiéu qu’au bout dóu quèi i’avié l’oustau de Tau ; après, aquéu de Tau ; après... e ansin jusqu’à l’autre bout. Que tóuti fuguèsson pèr sóu quand siéu arriva, queto catastrofo, moun Diéu ! acò chanjavon rèn. Sabiéu ounte èro soun propre oustau. L’ai reconeigu à ço que n’en soubro”.

Lou moumen èro vengu de passa la vitesso :

“M’a tout racounta ço que i’èro arriba. Bessai vous interessara de lou saupre ?”

Coume faire à la plaço de M. Gibert ?

“Moun Diéu, pousquè que dire, se vous dève ajuda auprès de dono Courboun...”

Alor lou capitàni ié countè tout :

“Sabe pas coume a fa pèr arriva jusqu’aquí, éu qu’èro pas marin. Es un miracle que siegue passa pèr maio, es iéu que vous lou dise, e aquéli parage, li counèisse ! Emé l’afoundramen dis Oulandés, deguno isclo èro plus seguro. I’avié de Japounés un pau de pertout,

meme s'èron pas de moulounado, e se toumbavias pas sus éli poudias capita au mitan d'uno tribu qu'avié releva la tèsto. Aqui, sabès, soun pas pacifica despièi longtèm, e se quaucarèn ié passo pèr la tèsto, tant vous sagaton, coume acò, cra !... M'escusarés se me laisse un pau empourta, mai n'ai talamen vist... (M. Gibert faguè signe que coumprenié). Alor arriva en Australio, aurié pou scu se crèire sauva. Mai es justamen aqui que sis enuei coumencèron. Avié ges de papié ! (Bon ! Port-Darwin es en Australio, enfournè M. Gibert, soulaja).

S'en èro fa faire à Saigoun, après soun evasioun d'un camp japounés... Vous esplicarai tout aro, se voulès. De Chino èro passa à Hanoi, e aqui li Japounés l'avien pres. L'avien manda dins un camp, e d'aqui s'èro esbigna. Avié pou scu rejougne Saigoun. A fa un brave periple, sabès. Coume vous disiéu, es un miracle que siegue arriva jusqu'aqui... Ero de faus-verai papié, coumprenès, mai èro de papié. Malurousamen, lis avié perdu en arrivant à Borneò raport à l'ataco di pirato. Trempe, èron. A degu li jita. Perqué èron parti d'Indouchino en barco à quatre o cinq e li pirato lis avien agarri. Tóuti si coumpan èron mort. Éu soulet n'avié rescapa. (M. Gibert ié coumprenié plus rèn, mai s'ourmejë en quatre).

A desbarca un pau à l'uba de Port-Darwin. Lou sachè après. Avié rèn pèr s'orienta, coumprenès. En leissant Timor, sabié que devié ana vers lou levant ounte la moussoun lou poutavo, mai n'en sabié pas mai. Quouro veguè la terro, poudié pas devina s'èro la Nouvello-Guinèio o l'Australio, o que sabe queto isclo qu'eilabas i'a que d'acò. Sabès, aquéli parage es un pau coume la Mieterrano : la mar es que d'aigo entre li terro. (Que blagaire, se disié M. Gibert).

A rescountra lèu uno routo emé de panèu. Aqui a coumprés. A arreستا lou proumié càrri. Es uno femo que coundusié. I'a esplica quau èro. La femo l'a mena em'elo à soun oustau. Ero sus lou port. Soun ome èro à la guerro, i'a di. A resta aqui dous jour, lou tèm de se remetre. Après, la femo l'a pourta à Port-Darwin au coumessariat. Lou coumessari ié diguè qu'anavo n'en referi à Camberra. Acò prendrié quauque tèm. Poudié passa dos o tres nue au coumessariat, après sarié miés se se poudié trouba quaucarèn à faire en vilo. La Franço e l'Australio èron pas enemigo. Ero pas la peno de l'estrema (es lou coumessari que parlo). Mancavo pas d'obro en vilo. Tóuti lis ome èron à la guerro. Couneissié uno femo qu'avié besoun de quaucun. Avié la councessioun de la poumpo à-n-essènci dóu port em'un magasin d'avitaiamen, coume de-segur l'avié pou scu vèire bord qu'èro descendu vers elo. S'èro counsènt, ié dirié. Tout ço

qu'aourié à faire èro de lou chama tóuti li jour à vuech ouro dóu matin e à sèt ouro dóu vèspre pèr ié dire qu'èro bèn toujour aqui.

Poudié pas dire de noun. E pièi èro pas uno marrido soulucion. Ero miés d'ana travaia en vilo que de passa si journado dins noun sabe queto gabolo. De tout biais, aquelo situacion devié pas èstre de durado : lou tèms de recebre li papié dóu Counsulat. Demandè au coumessàri de ié dire ounte èro lou counsulat de Franço que Port-Darwin n'en dependié, mai lou coumessàri ié diguè qu'èro pas la peno, que s'òcupavo de tout. Sus lou cop, veguè ges de maliço dins aquelo responso. Après tout ço qu'avié passa, sounjavo qu'à-n-uno causo : un pau se pausa, un pau tout óublida.

L'endeman, coumençavo. La femo ié dounè uno chambro au-dessus dóu bar. N'i'avié coume acò cinq o siès que lougavo. Elo restavo dins un pichot apartamen toucant lou bar. Ero pas maridado”.

S'arrestè d'un biais que se voulié lou mai naturau. Sis uei faguèron lou tour dóu mèmbe, pièi venguèron se pausa sus M. Gibert.

“Ero forço desirablo, reprenguè plan. Mai es pas éu qu'a cerca, me l'a di e tourna di. Me dirés qu'es toujour ço que se dis, mai iéu lou crese. Aquelo femo èro un tron de l'èr !”

Marquè mai uno pauso. M. Gibert bouleguè pas.

“Au bout de quinze jour, coume vesié rèn veni, a fini pèr demanda au coumessàri s'avié pas reçaupu quaucarèn pèr éu. Lou coumessàri ié diguè que rèn èro encaro arriva mai que falié pas s'estouna. Li causo ansin èron toujour un pau longo e erian en guerro ; aquélis afaire venien pas en proumié sus li burèu, e quand i'arrivavon lis estudiavon emé precaucion.

I'avié ges de resoun de se metre lou tavan. Lou chamarien tre que i'aourié quaucarèn.

Tout comte fa, acò ié semblè nourmau. Esperè encaro un mes. Coumencè alor de se demanda se quaucarèn viravo pas carra (escusas l'expressioun, mai disèn ansin dins lou Pacifi).

- Eici tambèn, esquihè M. Gibert, uros de faire vèire sa fibro demoucratico.

- Mai coume faire pèr saupre ? Poudié pas demanda encaro un cop au coumessàri. Que ié dirié, lou coumessàri, senoun qu'avié toujour rèn reçaupu ? La souleto persouno que ié poudié parla èro la patrouno. Ié diguè un vèspre. Mai aquelo femo ié diguè à pau pres la memo causo que lou coumessàri : que li papié èron long, qu'èron en guerro, que sa situacion èro particuliero, e pachachi e pachacha. Alor

coumprenguè d'un cop qu'èro, en fa, presounié. La femo negavo lou pèis, coume lou coumessàri. Devien èstre tóuti dous de coumbino. Mai alor, acò èro uno bravo mau-parado ! Coume anavo se n'en despega ? Quand avès la pouliço contro, sabès...

- Sabe, counfiermè M. Gibert.

- En parlant em'un vièi óubrié dóu port qu'avie représ de service e que venié souvènt au bar, fuguè segur qu'èro bèn acò. La patrouno èro couneigudo pèr prendre lis ome que i'agradavon e li garda tant que n'avie pas proun, un, dous, tres an. N'avie agu coume acò quatre o cinq despièi uno deseno d'an, entre éli lou coumessàri ; mai em'éu èro pas coumpletamen fini. Lou coumessàri, pensas bèn, avie quàuqui mejan de pressioun : se passo toujours d'aquéli causo dins li port ! e li chambro, d'amount...

- Ero un hotel de... (viscard, d'un cop, Gibert).

- Noun. Anas pas crèire. Mai sabès, dins un port... E meme en fasènt tout en règlo, es talamen eisa de vous carga l'esquino, uno garouio, un pau de contro-bando...

- Vese.

- Alor lou coumessàri la revesié d'aqui entre aqui. Ié fasié en retour quàuqui pichot service. Lou cop di papié poudié bèn èstre uno d'aquéli bòni maniero. Quouro Courboun es arriva, aquelo femo èro souleto. Lou darrié qu'avie agu èro un marin nourvegian, mai aqueste s'èro esbigna au bout de quàuqui mes sus un batèu peruvian. Ero mai o mens desertour. La guerro vous fai d'aquéli situacioun ! Deja sus terro ; alor pensas en mar !

- Coumprene. Coume faguè alor ? Anè pas vèire lis autourita ? L'Australio es un païs pouliça.

- Eto, mai poudié pas faire un movemen sènsò que la femo lou veguèsse.

Poudié pas sourti dóu port sènsò ié demanda. Autramen aurié telefouna au coumessàri e alor aurien trouba quaucarèn pèr ié metre dessus, e dins sa situacioun sarié esta poulit ! La verita es qu'èro pèr de bon presounié. Tentè quant meme de parla au coumessàri, un jour, en ié telefounant, mai pèr rèn. Lou coumessàri fuguè meme, me diguè, un pau menaçaire. Ié diguè qu'estènt intra en Australio en fraudo en tèms de guerro ié poudié faire toumba lou soulèu quand voulié. E Camberra poudié toujours decida de l'estrema jusqu'a la fin de la guerro.

Jujas se fuguè descouraja ! Avé passa tóutis aquélis esprovo que vous ai di, sus mar, en Indouchino, à Borneò, emé li Japounés, li

souéage, pèr, fin finalo, se retrouba presounié dins un païs ami !

Ié restavo plus que l'Ambassado o lou Conselat. Mai coume faire pèr i'escrèure ? Port-Darwin es à Pamperigousto. Sabié pas meme de quetonselat relevavo. Lou courounèu Brown avié di que farié segui si letro, à-n-éu e si coumpan, auonsel de Melbourn, e degun s'èro demanda perqué Melbourn. Mai aro, perqué Melbourn, qu'èro au fin founs de l'Australio ? Anas saupre emé d'ouriginau coume aquéu courounèu ! E pièi saupre de quet bord èron, à l'Ambassado o auonselat. Vichy o Loundre ? Deja à Hanoi avié mau capita. E qu'anavo trouba pèr esplica coume èro arriva en Australio ? Que farien à l'Ambassado en recebènt sa letro, à supausa que faguèsson quaucarèn ? S'adreissarien is autourita, e lis autourita demandarien au coumessàri”.

Lou capitani sentiguè lou besoun d'un pau reprendre alen. Acò farié pas de mau à M. Gibert tambèn, se pensè. Leissè un silènci se faire.

Es M. Gibert que lou roumpeguè. Renounciant à tafura li mistèri de Borneò e dóu courounèu Brown, demandè :

“E quand tout acò es arriva ?

- Crese, s'ai bèn coumprés, espliquè lou capitani, (sabès, parlavian, coume acò, à chapoutarié) qu'es arriva en Australio à la fin de 1942. Avié resta un an à Borneò. I'èro arriva au moumen de l'ataco japouneso contro Singapour. O, es bèn acò, fin 42. L'ai vist i'a vue mes, en ótobre passa. Fasié un pau mens de dous an qu'èro aqui.

- E avès agu l'expressioun qu'acò poudié èstre encaro de durado?”

Lou capitani coumprenguè pas bèn lou perqué d'aquelo demandò. Aro que la guerro èro finido... Mai belèu avié besoun d'un pau prendre li causo de luen. Au founs èro pas marrít pèr l'un coume pèr l'autre.

“Vous pode pas dire, respoudeguè. M'a sembla que la femo tenié à éu. Quouro a saupu qu'erian dóu meme païs, m'a d'abord festeja. Lou fasié pas pèr iéu, pensas bèn. Avié coumprés qu'èro urous de parla emé iéu. Se disié, crese, qu'aquelo eidracado ié fasié de bèn. Mai après dous o tres jour, aguè pòu, au countràri, que de parla ansin, acò ié meteguèsse un pau mai lou tavan en tèsto, e à la fin m'assassinavo de l'uei quouro veniéu au bar. Troubavo uno escampo pèr barra à nòuv'ouro. D'abitudò leissavo dubert jusqu'a miejo nue e restavian soulet, emé Courboun, jusqu'à dos ouro e mai, coume vous ai di.

- Fau dire aussi... Imaginas que i'agués proupousa de lou prendre emé vous, coume acò, uno nue”.

M. Gibert avié pica sus lou tai. Durant tout lou viage lou capitani s'èro reproucha de pas l'agué fa. A peno avié plus vist li costo que s'èro mes en tèsto qu'aurié pouscu tenta lou cop, e aquéu regrèt de pas l'agué fa l'avié plus lacha. A terro, avié mesura tóuti li dificulta. Avié un pichot batèu, e lourd. Tre que la femo aurié coumprés qu'avien fugi, aurié chama lou coumessàri e aurien lança li gardo-costo. Sarien pas ana luen. Sa souleto chanço sarié esta de metre lou cap sus uno isclo en faci, mai alor i'avié li Japounés. Es pèr tout acò qu'avié cassa aquelo idèio. Se lis avien représ, sarien esta estrama tóuti dous, sènsò parla de Vailipatu, pecaire. E saupre meme se li causo se sarien arrenjado un cop la guerra finido ? Sarien esta pres sus la caudo en trin de fugi, e lou coumessàri, pèr se justifica, lis aurié carga encaro mai. Alor, finalamen, i'avié pas proupousa. L'aurié pouscu faire, e belèu Estève esperavo que lou faguèsse, sarié-ti que pèr decida ensèn qu'èro pas poussible. Mai avié ama miés prendre la decisioun soulet, au risqué d'èstre mau juja. Se Estève èro, coume n'èro segur, un ami, lou coumprenrié.

Espliquè acò coume pousquè. M. Gibert aguè l'èr de coumprendre. N'en fuguè soulaja. Acò ié levavo un pes. (Me lou diguè pas quouro me racountè aquelo entrevisto, un vèspre, à la Coumandarié, qu'esperavian Courboun, mai lou devinère. Coume M. Gibert l'avié coumprés tout d'uno, acò es uno autre istòri. Belèu sa patado avié basta à lou countenta, mai acò sarié l'apichouni. Lis argumen dóu capitani èron de bons argumen, e souleto soun amista pèr Courboun poudié explica que s'èro senti un moumen capoun. E pièi, saupre se fuguè pas sensible à la demarcho soulitari dóu capitani: èro soun batèu e avié de decida soulet ; éu tambèn, Gibert, coumandavo, e aquéli causo li poudié coumprendre. “Acò m'encourajè, me diguè simplamen aquéu vèspre, que restavo lou plus gros”).

“Crese que s'èro un pau fa en aquelo vido, avié représ après un silènci un pau lourd. A rode se sentié bèn aqui. Aquelo femo, coume vous ai di... sus la tèsto, uno mar de frisoun... i'avié plus ges d'ome dins lou país. Ero nourri au sucre e à l'aigo roso. Alor a fini pèr aceta soun sort. M'a di qu'èro arriva à metre à la bouito uno letro pèr lou conse de Melbourn. Ero segur qu'èro pas lou bon counsulat (Melbourn es coumpletamen à l'autre bout) mai bord que Brown avié dejà escri aqui... Poudié espera que farié segui sa letro à Sidney

o Brisbano, senoun à l'Ambassado. Avié degu s'escoundre pèr escrieure, pecaire, e escoundre la letro après jusque qu'un jour lou menèsse soupa en vilo. Pousquè, crese, n'en manda encaro uno o dos. Mai pèr rèn.

...Siéu segur qu'avie lou cor trenca d'èstre luen di siéu... Sian tóuti un pau ansin. Coume esplica acò ?”

M. Gibert escoutavo. Quau aurié imagina tant de finesso souto aquéu panama ?

“Avès resoun, crese, diguè. Noste coumpourtamen, de cop, es coumplica”.

E finiguè pèr demanda :

“Em'acò, coume anas faire emé dono Courboun ?

- Moun Diéu, sabe pas, avouè o faguè semblant d'avoua lou capitani. Que vau trouba pèr i'esplica qu'es retengu eila ?”

M. Gibert èro counquist :

“Dóu tèms que parlavias, desamarre, m'es vengu que lou miés, bessai, sarié de resta dins lou vague tant que se pòu. Es pas la peno, me sèmblo, de ié dire despièi quant de tèms es en Australiò. Coumprenès, se ié disès que i'es despièi un an o dous, vai se demanda perqué à pas parti avans e perqué i'a pas escri, e alor coume i'esplica? Mai pèr pas saupre grand causo d'eu, fau pas i'aguè parla longtèms. Quant de tèms sias resta à Port-Darwin ?

- Uno grosso quingenado. Ai fa revisa lou batèu avans la trevessado.

- Digas que ié sias resta un jour o dous, lou tèms de faire l'essènci. L'avès vist qu'à la fin. Lou miés es de dire qu'espèro si papié. En tèms de guerro, pèr un estrangié, acò es toujours long (dins tout ço qu'a di lou coumessari i'a au mens acò de verai). Vous aurié pas douna uno letro pèr elo ?

- O, n'ai uno.

- E sènso... sènso èstre indiscret, sabès pas ço que i'a dedins ?

- Nàni”.

La responso èro neto, tant neto que M. Gibert souspetè lou capitani de n'en saupre mai que ço que voulié dire. Mai coume faire ?

“Daumage, nous aurié bèn ajuda, deguè se countenta de dire. Resoun de mai pèr ista dins lou vague. Avès qu'à dire que l'avès rescountra sus lou port. Pas besoun de ié parla de la poumpo”.

S'arrestè aqui. Sentié que parlavo pèr rèn. Mai alor, perqué l'èro vengu vèire ? Sabié de-segur ço que i'avie dins aquelo letro. Avien passa quinze jour ensèn ! Belèu avie besoun que d'un pau de sousto

mouralo. Anavo pèr s'ouboura quouro s'ausiguè dire :

“A prepaus, vous voulièu dire... me demande finalamen se de l'ana vèire, coume acò, de but en barro, acò sarié pas, coume dire ? un pau brutau. Pensas pas que se i'anouciavas, vous, que...”

- Voulès dire que la vague vèire iéu d'abord ? (Aquelò pèr eisèmples ! A un brave acié, lou capitani !)

- Moun Diéu, bessai. Rèn que pèr ié dire que la vouldriéu vèire”.

M. Gibert se leissè ana impercetiblamen contro lou doursié. Uno mousco, treboulado pèr lou silènci, anè se rapega au plafound.

Calculè que finalamen, aquelò vesito ié poudié pas faire de mau. Ero pas, au founs, uno marrido nouvello qu'apourtavo. Alor respoudeguè que, moun Diéu, s'acò lou poudié arrenja. Lou capitani lou remerciè en apoundènt :

“Se quouro la veirés poudiés tambèn ié dire perqué ié vole parla. Sabès, un pau explica coume se soun passa li causo. Acò la prepararié un pau. Se ié disès soulamen que la vole vèire, acò la treboulara. Alor en i'esplicant un pau. Me sèmblo que...”

Aqueste cop M. Gibert tout aro s'estranglavo. Avié pas vist veni lou cop. Ço que ié demandavo lou capitani èro de desgaja lou terren, coume lou vôtejaire au Camin-di-Damo. Après, aurié plus, éu, qu'à parada !

“Vous pode rènn proumetre, diguè emé vivacita. Vèrai coume li causo se presentaran.

- Vous remercie encaro. A prepaus...”

Que me vai mai sourti ? se demandè M. Gibert subran tendu.

...”Soun fiéu viéu em'elo ?

- Nàni. Es à l'Universita.

- Ah ! Pensas que sarié miés de la vèire souleto o em'eu ?

- Souleto. Se soun dous saran mai curious, mai vous pode pas assegura que soun fiéu ié sara pas quand vous recebra, subre-tout que i'aurai di perqué la voulès vèire, rapelas-vous, apoudeguè em'uno marrido joio.

- Veiren bènn. Moussu lou conse, gramaci encaro. Sabe qu'acò es mau-eisa, mai que voulès, es touto uno famiho que s'estransino.

- Lou sabe, lou sabe”

Tout aro me vai dire ounte es moun devé ! marmoutè en lou recoundusènt. Aquéli gènt que vous vènon davans, coume acò, bas de visto e l'er couioun, sabès jamai se soun finocho o nèsci !

Aquéu èro bessai un faus nèsci.

Li ancian disien encaro qu'un jour lou chèfe lis avié acampa sus la ribo e qu'ator aquéli qu'èron pas trop estequi avien coumprés que devien s'alesti à faire travaia si carnavello.

Lou chèfe avié demanda se se rapelavon lou jour qu'aquelo cougourdo avié abourda e que d'ome blancas emé de bout de telo de pertout sus éli e de causo coume de panié sus la tèsto n'èron descendu e qu'après avien estripa li claussisso ensèn.

Lis ancian fasien "MMM" emé si bouco à mesuro pèr dire que se rapelavon. Acò avié rè'n d'extraordinàri èro toujour ansin que fasien.

Après lou chèfe avié demanda se se rapelavon aquel ome mai grand que lis àutre blancas qu'à la fin di claussisso avié fa un gros brut em'uno cano de ferre dins si man e qu'avié esplica que venié d'un païs ounte i'avié de tout à n'en vos n'en vaqui de fru, de liéume, de pèis, de viando e tout e tout.

Lis ancian avien countunia de faire "MMM" emé si bouco en regardant au sòu.

Alor lou chèfe avié demanda se se rapelavon qu'avien encaro di que dins soun païs pas besoun de camina emé li pèd qu'avien de gròssi bèsti que vous pourtavon e pas mai de boufa dins uno sarbacano pèr tira lis aucèu e li porc qu'avien de cano de ferre coume aquelo qu'avié en man e qu'en mai dóu brut mandavon de pèiro jusqu'à Pamperigousto.

E toujour "MMM" emé si bouco lis ancian.

Alor lou chèfe avié di que despièi aquéu jour s'èro demanda perqué emé tout acò dins soun païs èro vengu aqui l'ome blancas emé lis autre qu'acò lou tarabustavo que se fasié vièi e que voudrié saupre avans de mourir.

Aqui avien plus fa "MMM" mai avien carcula fort fort meme que se vesié mounta de fum de sa tèsto e que li mato-fiò èron vengu jita d'aigo autour se saup jamai.

La luno anavo mounta dins lou céu quouro un di mai ancian belèu lou mai qu'èro ana un jour i'avié longtèms sus l'isclò en fàci e que despièi qu'èro revengu parlavo quasimen plus coume se tenié de-longo counsèu em'èu meme, avié di :

"Perqué avié vist un trau davans éu".

*Li soudard que fan la roundo
m'an rescountrado, m'an picado
e m'an blessado.*

Lou Cantico di Cantico.

Erian en plen dins la reconstrucioun dóu port. La vilo èro pleno de soun brut. Coume lou refaire ? Acò èro lou proublèmo. Chascun i'anavo de la siéuno de tout biais. Pamens un pichot esfors de sintèsi menavo à renja lis argumen sus dous bord. D'ùni tenien que se poudié pas faire plus bèu que ço qu'èro avans ; lou port tau coume l'avien couneigu èro uno meraviho ; Signac e tant d'autre l'avien coucha sus telo. Pèr lis autre au countràri sarié un pecat de leissa passa aquelo doulouroso ócasioun de faire encaro miés : alarga li quèi, qu'èron estré, recoumpousa lis oustau, que refletavon un biais de viéure despasa ; lou cimènt arma durbié tóuti li poussibleta. Autre garrouio: li chantié. Dounavon la vido au port ; un port sènsou chantié es pas un port, es un bacin. D'acord, mai fasien desordre ; li metre un pau mai luen (mai toujours dins lou perimètre pourtuàri, boutas) sarié un prougrès. E à la plaço ? A la plaço, un immobile. Ah ! de betum, mai. E l'estatuo dóu Baile ? Ero en plen mitan dóu port. Sarié-ti pas miés à sa plaço à la batarié dóu mole, fàci à la mar, que lou Baile èro un marin ? Fàci à la mar ? Fàci i colo, voulès dire. Es de tout que la batarié, plaça coume èro lou port, prenié lou goufre en enfielado e ansin regardavo pas la mar. Alor, aqui encaro, lou miés èro de rên touca. Brèu, enca'n cop, lis ancian contro li mouderne.

Acò èro san. Ço que se passavo en dessouto l'èro mens. Se granouiavo dins tóuti li palun : dins li noutarié, vers li architèite, à la préfèturo e jusque, pensas bèn, au menistèri. Es que li interès èron enorme. Li mino avien mes au sòu un port en plen chanjamen. Despièi l'autro guerro lou coumèrci perdié un batèu pèr lustre. Li vapour, trop gros, poudien plus veni jusqu'i quèi. Aquéli que poudien intra, deja pas bèn gros, devien s'amarra au mole, luen dis entre-paus e di service. E pièi lou port avié ges de rèire-païs. Uno presquilo emé, darrié, de colo vuejo. Urousamen venié de gènt toujours que mai noumbrous de deforo respira lou soulèu. A la plaço dis entre-paus de vin e de suve coumençavon de se durbi de beveto; Negrèu avié moustra la draio. Sus li quèi calada de gros bard li cabrioulet avien

toujour que mens de peno pèr se faufiela entre li darrièri camello de sablo esperant li tartano. Li fiéu di lestaire de la grosso gibo à l'espalo se fasién garçoun de cafè.

Finalamen, lou malur de la guerro poudié se chanja en benedicoun. Un estànci de mai valié uno fourtuno. Durbi sus li quèi venié uno questioun de vido. Se fousihavo dins li memòri, s'espoussavo de carto poustalo descantounado, se mitraïavo au Kodak li pàuri mort-peleto d'oustau. Un bournèu roumpu siblant dins li rouino, uno post gingoulant dins la nue, uno traço de gip au bout d'un courredou abóusouna, tout fasié mestié pèr assegura un dre, justifica uno pretencioun, rebuta un vesin.

Pèr viha lou cau, li sinistra s'èron mes dins uno assouciacioun infourmalo. Em'acò tenien d'à-ment tout ço que fasié l'amenistracioun. Mai entre éli (acò èro pas nouvèu) se manjavon lou fege. Quatre o cinq aguènt-dre, li mai abrama, tentavon de faire la lèi, à l'enfluènci o de ratamiaulo. Jitavon d'idèio claro parlant se, au besoun lou poun sus la taulo. O sabien, au countràri, ista dins lou vuege, goutejant de paraulo meliflouso, entre-durbènt de perspèitivo en meme tèms brihanto e neblouso. L'un o l'autre seloun que sis interès èron aquéli de tóuti o s'en destacavon. Eron de vèire, aquéli champioun dóu bon dre ! Lou port, l'avien counèigu miés que degun. Fargavon de plan pèr chasco zouno, lis abihavon pèr l'assouciacioun, pièi, s'un cop lis avien fa passa, poudien, fort d'aquelo legitimacioun, ana vers lis autourita e parla fort. Aquéu jo èro pas sènso faire un pau carcula, boutas. Se devié jamai perdre de visto que trop es trop, e acò crebo pas au lume quand i'a de sòu au bout. Mai finissien toujour pèr i'arriva au cost d'un gros esfors de voulounta. Après, avien la paciènci. L'esté èro de farga d'abord de plan que poudien passa, pièi de lis asata pau à cha pau. Chasco etapo de la prouceduro reclamavo uno engimbraduro de talènt divers d'ounte vihavon, à coustat dis inevitabli noutàri, avoucat- counsèu, architèite-counsèu, un bestiàri mau defini : aquéli qu'avien de relacioun, vertadié diciounàri de noum propre, cato-miaulo de la mino longo, toujour pousta i quatre-camin de tout, marchand de vague, d'indefini, de souto-entendu.

Es éli qu'avien agu l'idèio de l'inmoble à la plaço di chantié. Avien fa tout ço qu'èro de besoun pèr davera l'indispensablo ócupacioun de longo durado dóu doumaine publi maritime. Tout èro lèst, li plan lissa, l'arrestat sus lou burèu dóu menistre. Ai ! las pèr éli, lou proupietàri di chantié voulié countunia ounte èro. I'a de gènt, coume acò, que tènnon à ço que fan. O alor aurié vougu èstre mes dins

lou cop : quaucarèn pèr lou leva de dessouto que ié fasien faire sant-miquèu, o uno pichoto part dins l’immobile. Lis estrategisto de l’amenajamen avien degu pensa que poudien passa à coustat d’acò. Mai l’ome di chantié, vous trovarés qu’avié la toco dóu menistre de la Marino. Recebé coumando d’uno vedeto que caupié juste dins lou bèrs. Acò bastavo pèr manda lou proujèt à l’aigo.

Acò èro un marrit cop, mai se revirèron lèu.

S’avisèron que i’avié quicon à faire dóu coustat de la carriero Amirau-Dutouquet, que destrauco en plen mitan dóu port. Aqui sarié lou nous de la vilo dins lis annado avenidouiro. Faire un soulet bastimen emé l’oustau de l’angle e li dous que lou toucavon, l’un sus la carriero, l’autre sus lou port, acò donarié quaucarèn de chanu. Mai encaro belèu que lou proujèt di chantié. L’establimen que si ié poudrié faire sarié de luen lou mai bèu de la vilo, belèu meme de tout aquéu tros de la coustiero. Se poudié envisaja, tenès, un casinò. N’i’avié dous pichot à coustat, mai penecavon dins de vièi hotel. Aqui, dins un bastimen nòu, councéupu pèr acò, un casinò farié d’èutri belugo. Uno grandò intrado à l’angle meme, e li jougaire aurién qu’a descèndre dóu batèu. L’oustau de l’angle, que tenié tout, e aquéu que lou toucavo sus lou quèi, n’en soubravo plus rèn ; d’aquéu las, ges de proublèmo pèr li daumage de guerro. Pèr aquéu de la carriero sarié belèu un pau mai coumplica ; la mino avié fa que lou grafigna ; sarié mestié de se boulega un pau pèr daverà lou dre de lou demouli e de lou “faire rebasti pèr la Recounstrucioun”. Mai finirien bèn pèr trouba quaucun que couneirié quaucun. Lou proublèmo èro pas aqui. Ero dins la proupieta de l’oustau de l’angle.

Pèr li dous autre, l’affaire èro regla. La soucieta civilo Aboulamayd avié croumpa l’oustau de M. Blanc dins la carriero e s’èro arrenja emé M. Arnous, que poussedissié aquéu dóu quèi. La soucieta civilo Aboulamayd èro coustituïdo pèr part egalo de MM. Abouloufia e Lamayd, que la rumour publico fasié financié de quauque endré fabulous. Li vesien d’aqui entre aqui dins la vilo, sourtènt de vers Me Sant-Lebre, lou noutàri, toujours l’un contro l’autre, meme que Bartoumiéu Delaglano, l’entrinaire de l’equipo de baloun-redoun, finiguè pèr dire un jour : “Veirés que se marcon”. Vengu em’éli à la vilo, Sant-Lebre èro soun ome lige. Es éli, se disié, que i’avien avança li sòu pèr croumpa l’estùdi de Me Bigourèu, souspeta de coulouracioun e qu’avié degu chabi .

L’oustau de l’angle èro un roumpe-tèsto que maugrat sa grosso abitudò dis affaire sabien pas coume prendre. Ero d’un Estève

Courboun qu'èro parti avans la guerro e qu'avié pas repareigu. I'avié bèn sa femo que restavo en vilo, avien degu la rescountra un cop o dous ; en tout cas Me Sant-Lebre i'avié di : "Crese qu'es elo" - mai quétis èron si dre ? Chifrèron. Lou miés sarié-ti pas de l'ana vèire pèr n'en saupre un pau mai de Courboun ? Me Sant-Lebre, que lis afaire courrènt ié rapourtavon proun pèr tourna l'argènt de l'estùdi, èro d'avis que valié miés espera un pau ; la reconstruciouin fasié que coumença. Mai Lamayd au countràri disié que devien saupre lèu se dono Courboun avié o noun de novo de soun ome. La tatico à usa n'en poudié dependre. Ero tambèn lou vejaire d'Abouloufia qu'èro un pau lou pensaire de la colo. "Poudèn pas espera que li caio toumbon roustido", trenquè. Mai soulajè que noun sai Sant-Lebre en apoudènt : "Sarié miés que restessian pèr aro en deforo". Carculèron que M. Poudezèbo, direitou de Crèdi Trilougnan de Banco, èro lou miés plaça pèr aquelo ambassado. Dono Courboun a soun comte aqui, se rapelèron, e M. Poudezèbo poudié pas refusa, senoun anarien aiours.

Em'acò quàuqui jour après, M. Poudezèbo prenguè sa cano e soun capèu e trevessè li Liço.

Dono Courboun s'esperavo en tout mai pas en de vèire un jour un direitou de banco pica à soun martèu. Rèn que de l'avé dre en faci, fuguè presso d'uno grosso inquietudo. Assajè de coumprendre ço qu'avié poussu faire. I'avié quasimen rèñ à soun comte e tiravo pas de chèque. Lou darrié qu'avié fa èro pèr paga la pensioun de Frederi. Acò remountavo à tres mes e lou chèque l'avien enqueissa. Alor ? Ié venien belèu dire que soun comte èro trop pichoun e que lou poudien plus garda. S'èro acò, coucagno. Faguè asseta M. Poudezèbo, que se rasclè la gargatiero. Avié tout bèn prepara ço qu'anavo dire mai avié besoun d'aquéu darrié vanc. Aquelo cambado que ié fasien faire i'agradavo pas, eto noun ! Avié bèn coumprés ounte n'en voulien veni. Sabié qu'avien croumpa l'oustau de Blanc e que s'èron acourda emé M. Arnous. Alor èro clar qu'un jour voudrien parla emé dono Courboun. Mai d'aqui à lou carga, éu, de l'ana sounda ! N'èro resta nè. Mai coume faire pèr dire de noun ? Se ié levavon soun comte èro cue ; ié restavo plus que d'ana grata de papié à Trilougnan. Alor avié bèn carcula ço qu'anavo dire e au bout de tres jour avié courajousamen travessa li Liço. Mai fouguejavo pas.

"Madamo, coumencè, cresès bèn que vene pas pèr vous carcagna, subretout dins aquéli moumen que vivèn, mai au countràri pèr vous ajuda s'un jour sentès lou besoun d'un vejaire, d'un counsèu..."

Coume dono Courboun restavo de lou remercia, ço que l'aurié fa

reparti sus de baso mai seguro, deguè countunia liéura à-n-éu-meme :

“Coume sabès, van rebasti lou port. Pènse qu’avès recebu l’envitacioun dóu menistèri à faire counèisse vòsti dre sus l’oustau qu’avès quèi Sant-Éume”.

Dono Courboun parpelejè à peno pèr faire senti que l’avié recebudo.

S’animo, coustatè M. Poudezèbo, e, requinquiha, pousquè faire lou grand saut :

“Justamen es impourtant que sachessias ço que voulès faire d’aquel oustau. I’a milanto poussibleta”.

Dono Courboun coumprenié pas. Coume anavo qu’aquel ome, qu’avié rèn qu’un pichot comte vers éu, que l’avié desvisaja que dous o tres cop dins soun burèu de tras la grasiho, à travès la porto duberto, s’èro desrenja pèr ié parla d’aquel oustau ? De que viravo encaro ?

“Pènse qu’aquel oustau es un bèn de coumunauta ?, countunié M. Poudezèbo. Lou sabié, naturalamen. Avien passa l’ate rèire Bigourèu e Sant-Lebre avié li minuto. Alor sènso me voulé mescla de... (signe distra de la man), es bessai pas indiferènt de saché, pèr l’amenistracioun s’entènd, s’avès de novo de Moussu Courboun... Cresès bèn que vous demande acò dins la souleto estiganço de vous èstre utile”.

Dono Courboun pousquè pas reteni un movemen de fierta. “Ai reçaupu de novo d’èu i’a pas longtèms. Tournara lèu, siguès n’en segur”, lachè tout d’un vanc.

Aquéli paraulo tant soudo prenguèron M. Poudezèbo à contro-pèd. S’esperavo en quicon mai flechi que i’aurié permés de gaubeja soun camin. Mai em’uno responso tant neto, coume faire ? Pamens devié ensista pèr n’en saupre un pau mai. Ço que venié d’aprendre èro pas grand causo, quasimen rèn. Aquéu “i’a pas longtèms” voulié rèn dire. Belèu meme voulié dire lou countràri. L’afiermacioun de la fin mascavo bessai un grand desrèi. Mai coume faire pèr reprendre lou fiéu ? Queto replico trouva en quaucarèn de tant clar ? Ié poudié pas leissa entendre que disié pas touto la verita !

La crento lou prenguè de carcagna ansin aquelo femo que la vesié lucha semana après semana despièi d’an e d’an. Poudié, au founs, counsidera qu’avié coumpli soun pres-fa. I’avien pas demanda d’èstre crudèu, e encaro mens groussié. Alor trouvè qu’à dire : “Siéu urous pèr vous” en s’aubourant. E bessai bèn que i’aurié agrada qu’aquéu Courboun tournèsse lèu.

Faguè pamens uno darriero tentativo sus lou pas de la porto.

“T’a quàuqui jour que voste marit vous a escri ?” demandè en se revirant. Li Japounés soun à man de crida sebo”.

Mai la porto se barravo dejà darrié éu.

Dono Courboun èro ablasigado. La letro qu’avié reçaupu, un an e mié, deja ! i’avié belèu fa mai de mau que de bèn. L’avié remountado pèr quauque tèms, mai l’espèr èro pièi retoumba, pau à cha pau, à mesuro que li jour passavon sènso rèn, e la nue que l’agouloupavo s’èro facho que mai sarrado encaro. Sabié plus se devié barbela au pas dóu porto-letro o resta rèn qu’emé, au cor, l’esperanço de lou vèire un jour aparèisse, flame, coume l’avié leissa. Alor picarié à la porto, o pulèu intrarié sènso rèn dire, e lou sentirié darrié elo, subran, que ié sarrarié li flanc. L’alen ié manquè.

...E aro que voulié dire aquéu Poudezèbo emé si demando de l’autre mounde ? Qu’èro mai pèr s’alesti em’aquel oustau dóu port. Segur que lis avié bèn rampli li papié de l’amenistracioun ! E avié bèn menciouna qu’èro un bèn de coumunauta. Mai coume i’avié ges de ligno pèr dire se tóuti dous èron presènt, avié pas di que soun ome èro luen. Bessai que l’aurié faugu dire ? Ero bessai acò que M. Poudezèbo ié voulié leissa entendre. N’en sabon de causo, li banquié, e M. Poudezèbo avié toujours fa vèire de gentun à soun respèt. L’avanon pas countesta si dre sus l’oustau dóu port au mens ! Tóuti li papié èron vers Me Bigourèu. Me Bigourèu avié chabi l’estùdi, acò èro vrai, à-n-aquéu Sant-Lebre que ié disié pas grand causo, mai li papié avien pas quita l’estùdi, e pièi, M. Brun, qu’avié ócupa l’oustau jusqu’au darrié jour, poudié testimounia qu’èro bèn à-n-elo que pagavo li rèndo... Moun Diéu, se au mens soun ome èro eici...

...Poudié n’en parla à Frederi. Avié di, Frederi, au moumen qu’avien reçaupu la letro de Sarawak que voulié s’ócupa dis afaire de l’oustau. E avié coumença. Ero ana vèire Castor pèr prene counsèu d’éu dins lis afaire de la campagno, e dins l’affaire dóu camin qu’avien emé Ferchia es éu qu’avié tout fa. Es de causo, acò, qu’es toujours miés de vèire entre ome. Alor n’i’en parla ? Mai couneissié soun caratère entié. Ero capable d’ana vèire sus lou cop M. Poudezèbo e de ié demanda davans tout lou mounde de que viravo. Avié d’acò de soun paire : prudènt mai capable de viólènci s’un cop quicon lou revòutavo. Bessai valié miés pas n’i’en parla encaro... E pièi èro en plen dins lis eisamen, pecaire.

Virè e revirè tout acò dins sa tèsto lou rèsto de la journado, e la resoun, vers aquelo femo que li lònguis espèro avien pausado,

prenguè finalamen lou dessus. Se fasié belèu de marrit sang pèr pas grand causo. Belèu bèn que M. Poudezèbo voulié que soun bèn. Ié revenié aro que “li sinistra”, coume se disié, s’èron mes ensèn pèr apara sis interès. Lou journau l’avié di... I’avié pas fa atencioun sus lou cop. Avié rampli li papié, acò bastavo. E pièi de vèire de mounde, acò ié disié rèn. Lou journau avié di qu’avien chausi Me Sant-Lebre pèr mena li discussioun, justamen aquéu Sant-Lebre que li papié de l’oustau èron à soun estùdi. Belèu sarié bèn d’ana un pau vèire ço que se ié disié. O, sarié belèu uno causo à faire.

Lou dilun d’après, à l’*Hotel Excelcior* ounte descendien, M. Poudezèbo faguè à Aboulamayd lou dedu de sa vesito. Maugrat sis esfors pèr apoulidi li causo, li rapugo èro maigro.

“Vous a bèn di : “i’a pas longtèm”, repetavo Me Sant-Lebre.

- M’a bèn di acò” counfiermavo M. Poudezèbo.

Alor Lamayd, vicious :

“E, à soun èr, avès pas pouscu devina ço qu’acò voulié dire ?

- Moun Diéu, se bidoursavo lou paure M. Poudezèbo, sabès, dins aquéli circoustànci... Ero lou proumié cop que quaucun la venié vèire, alor, li mot, lis espressioun...

- Bon ! councluguè Abouloufia. Ié faudra retourna”.

E jità à M. Poudezèbo un uei que lou gelè.

A l’acamp d’après de l’associacioun veguèron intra, au burèu, uno femo qu’avien jamai visto. Avié buta la trapouniero emé li proumié, qu’èron toujour li meme. Esperavon dre, lou burèu, darrié uno taulo qu’èro uno vièio porto pausado sus de cavalet. I’avié Me Sant-Lebre naturalamen, lis architèite Daurin e Jounian e l’ome de la Recostrucioun, M. Deblay. Se regardèron e aqueste cop Me Sant-Lebre pousquè anuncia d’un biais segur : “Es elo”. Faguè l’arri de se precepita pèr la prega de s’asseta. Lis acamp se tenien dins uno remeso dóu sòu de terro nudo appartenènt à-n-un di sinistra. S’assetavon sus de cadiero o de banc rabaia d’un pau de-pertout. Dono Courboun lou remercié à peno e, maugrat sis envit, prenguè plaço au darrié rèng. Aboulamayd, que tenien dins aquélis óucasioun à faire la figuro la mai longo, avien enregistra la couchanço dóu noutàri.

L’acamp se debanè tout naturalamen. A la demando de Me Sant-Lebre qu’espremissié, n’èro segur, la voulounta generalo, lis architèite espasèron ounte n’èron dins chascun de seitour. Li plan

èron quasimen lèst dins tóuti, à leva de l'emplaçamen di chantié e dóu quèi Sant-Éume. Faguèron pas d'alòngui sus aquéli dos eicepcioun. Diguèron meme pas que respoundrien voulountié, aqui, à tóuti li demando que poudrien èstre facho. De gros en gros, li doursié avançavon nourmalamen dóumaci la coumprenesoun de l'amenistracioun. Acò prouvesiguè Me Sant-Lebre de la transicioun pèr douna la paraulo à M. Deblay. M. Deblay diguè coume l'amenistracioun vesié li causo. Dóumaci MM. Daurin e Jounian avien, à Paris, trenca pèr lou mantèn de l'estile ancian. Ansin, pas soulamen la "caro tradiciounalo de la vilo" sarié preservado, mai lou fousié tambèn sarié respeta. Averti d'un signe de tèsto d'Aboulamayd e sousta d'un regard de Sant-Lebre, ausè dire :

"Naturalamen counsideraren tóuti li proujèt d'agroupamen d'oustau que presentarien un interès tant pèr lis aguènt-dre que pèr la vilo, proun que l'estile generau siegue respeta".

Councluguè en disèn, éu, que respoundrié voulountié en tóuti li questioun.

N'i'aguè. Quaucun demandè s'avien previst d'escaladou, pas pèr éu mai pèr si parènt qu'èron viè e que devien sourti matin e vèspre, pecaire, pèr faire faire sa peto au chin. M. Deblay, paciènt, esplikè que la Recoustrucioun avié deja aceta de metre de toumeto, qu'acò èro forço carivènd, en plaço di maloun barioula que i'avié avans dins mai d'un apartamen, e que poudié pas greva l'obro d'uno outro grosso despènso. Aquelo refleissioun descadanè uno discussioun terriblo sus lis avantage coumpara de la toumeto, dóu maloun, de l'elevadou, de l'escalié dre, de l'escalié à moureno e dóu plafound de canisso. Me Sant-Lebre deguè interveni. Aboulamayd leissavon dire, la mino toujours que mai longo. Un *counsensus* semblè se degaja autour de l'idèio que devié pas i'aguè trop de chin dins la vilo. Uno femo demandè se li plan prevesien bèn de cafournoun, qu'acò èro bèn utile pèr garda li liéume au fres. M. Jounian esplikè que lou cafournoun, mèmbe avugle, èro pas bon pèr l'igièno. Alor un viè sinistra s'aboutourè pèr clama qu'en Quatorge es d'ome abali au cafournoun qu'avien fa Verdun. M. Jounian coumprenguè que lou terren èro soutiéu ; leissè passa. I'aguè coume acò uno dougeno de tèmo d'interès generau d'aboutourda avans que quaucun demandèsse :

"Li plan dóu quèi Sant-Éume soun pas encaro lest, avès di. Perqué?" Au burèu, s'entre-regardèron. Degun avié envejo de se lança. Finalamen es Daurin que i'anè.

"Se pòu pas dire que i'ague de dificulta pèr faire li plan, esplikè.

Nàni. E d'aiours uno proumiero versioun es lèsto. Mai es un seitour ounte, dins l'interès de tóuti, coume l'a di l'ounourable representant de l'amenistracioun, se poudrié faire miés que ço que i'avié. Alor avèn preferi espera un pau avans de boucla lou proujèt”.

Cresié belèu s'en sourti coume acò. Malurousamen, sus lou quèi Sant-Éume, i'avié siès o sèt proupietàri que voulien n'en saupre un pau mai. Alor Daurin deguè recarga lou bast.

“Es pas tout lou quèi qu'es councerni, precisè. Es rèn que lis oustau que fan angle emé la carriero Amirau-Dutouquet.

- Alor rèn que pèr acò devèn tóutis espera ? s'inquietè lou proupietàri de l'oustau à l'autre bout.

- Poudèn pas dire acò, reitifiquè Daurin. Mai enfin sarié miés se poudian tout presenta ensèn”.

Dono Courboun avié coumprés que soun oustau èro en plen mitan d'aquéu pastis. Acò ié toumbavo dessus coume lou cèu sus la tèsto. Ero coumpletamen perdudo. Tout poudié i'arriva : que rebastiguèsson pas l'oustau, que l'Etat lou prenguèsse pèr n'en faire quau saup que, e milanto àutri causo. Manquè de se trouba mau.

Bonur que l'ouro s'avançavo e que tóuti li renaire avien parla. Trouvè la forço de teni jusqu'à la fin. Sourtiuguè la proumiero, coumpletamen escrancado. Fusè à l'oustau sènso vèire degun, revirant dins sa tèsto li mémis ànci. I'avié dangié, e se sarravo.

Lou burèu sourtiuguèron li darrié. Aboulamayd èron resta em'éli.

“Lou proumié pas es fa, diguè Lamayd.

- Rèsto lis autre, castiguè Abouloufia.

- Se lou problèmo es que lou proupietàri d'aquel oustau degun saup ounte es, perqué anarias pas vèire l'avoucat di sinistra de Marsiho ? siblè l'ome de la Recoustrucioun. I'a talamen de sinistra eila... Dèvon bèn agué un cas d'ansin vers éli”.

Aboulamayd bouleguèron pas ; avien empoucha l'idèio ; èron deja dins lou trin.

“Es un cas classi d'absènci, rounflè l'avoucat di sinistra de Marsiho. Lou courounèu... coume disès ?... Courboun ?... O, es bèn acò. Lou courounèu Courboun, dounc, es, au regard de la lèi, un absènt. Mai fau encaro que lou tribunau lou declare absènt. E lou pòu declara absènt que se quaucun lou demando. E quau lou pòu demanda? Li partido interessado, dis la lèi, valènt-à-dire li persouno qu'an interès à la bono amenistracioun de si bèn. Sis eiretié, pèr èstre clar. E se sis eiretié soun incapable au regard de la lèi, li persouno que

soun cargado de sis interès jusqu'à sa capacita. Lou courounèu Courboun a un fiéu, m'avès di. S'a mens de vint-e-un an, es sa maire que dèu demanda. Alor lou tribunau la mandara en poussessioun prouvisòri di bèn de soun espous. Mai, me dirés, quant de tèms dèu agué passa pèr que posque i'aguè absènci, e dounc declaracioun d'absènci ? La responso es claro : quatre an. Fau èstre sènso novo de la persouno despièi quatre an. A vous de vèire.

Es pas tout. I'aura pas mandamen en poussessioun prouvisòri dins dous cas : se i'a uno proucuracioun valablo pèr l'amenistracioun di bèn de l'absènt, o se l'espous coumun de bèn a chausi de countunia la coumunauta. Se lis espous Courboun soun marida souto lou regime de la coumunauta, dono Courboun pòu demanda d'amenistra li bèn de la coumunauta. Acò pòu jouga se soun fiéu a mai de vint-e-un an. Dins aquéu cas dono Courboun pòu faire empache au mandamen prouvisòri en favour de soun fiéu. Aquéu cas s'es vist.

Vaqui ço que fai mestié de saupre", councluguè, definitiéu.

Aboulamayd chifravon. Ero pas acò lou principau. Lamayd finiguè pèr demanda :

"E aquéu qu'amenistro soun bèn, lou pòu vèndre ?

- Ah ! noun... E nimai l'ipouteca. Es qu'un depaus, e aquéu qu'amenistro li bèn de l'absènt ié dèu de comte quand rintro... Dèu meme ié revessa uno part de ço que lou bèn i'a rapourta entre tèms.

- E la meso dóu bèn en soucieta, es uno vèndo ? countunié Lamayd que naturalamen counaissié, despièi lou tèms que fasié d'afaire, la responso.

- Ah ! Vo.

- Meme se lou bèn es au sòu ?

- Naturalamen ? Es toujours uno prouprieta. Un dre reau, meme.

- Es ço que me semblavo", aprouvè, (èro belèu un pau masouchisto, Lamayd).

Se retroubèron deforo forço entre-pres. Lamayd resumiguè l'empressioun dóu binome en lachant tristamen : "Lou merdié s'espessis.

- Faudra pamens que se decide", prouferiguè Abouloufia, jamai abatu trop longtèms.

*Fouero lei sansu
qu'avès la gorjo pleno.
Vitour GELU*

Bèn vai que Pistessòri arrivavo, autramen aurié belèu pas fa targo.

L'estiéu de 1945 fuguè terrible pèr elo. Lou carcan que ié fasien passa venié au mitan de la gau generalo. Après la Liberacioun, la vido avié représ. Li tourment de la guerro s'alunchavon. La necessita, que regalavo li jour, avié dessarra sa quichado, e dins aquelo vido que reprenié lou dessus sa soulitudo venié que mai grando. De pas meme entre-vèire lou bout de l'infourtuno, vaqui belèu ounte es lou desespèr.

La proumièro messo de Nouvè dins la vilo liberado ié faguè senti qu'aqueste cop èron à part. Touto la vilo, touto la campagno i'èron vengudo. Dins li carriero à l'entour de la glèiso se devié faufiela entre li veïturo atalado. Avien ressourti lis àbi d'avans-guerro. Li chatouno s'èron mes de veto plen li péu. S'èro jamai autant esquicha davans l'autar. Jamai tant de cant e tant fort. L'ourgueno regnavo à plen de pòmoun sus l'assemblado. Li mai escùri capeleto long de la nau èro uno iluminacioun de cire. De larmo esquihèron long de mai que d'uno gauto quouro l'ouficiant passè entre li fidèu, l'enfant dins li bras, jusqu'à la crècho. Lou curat Menpènty avié centra soun sermoun sus l'idèio de deliéuranço. Se surpassè. Evouquè lis esprovo dóu pople de Diéu, lou passage de la Mar Roujo, la cativeta à Babilouno. Eto, desvouloupè, la liberta fisico èro pas necessari pèr que l'ome s'acoumpliguèsse, e un presounié poudié èstre mai proche de Diéu que soun joulié, mai lou bonur terrestre èro tambèn dins li dessen de Diéu. La Liberacioun venié n'en douna uno provo de mai. E prouclamè la fin di souffrènço de la vilo en demandant en chascun d'agué uno pensado pèr aquéli que, ai ! las, èron encaro dins la peno. Li quàuqui malurous de l'assistanço coumprenghèron que coumençavon de geina.

Se cantè encaro. Voulien plus sourti. Remetien de cire. Fasien lou tour de la glèiso pèr passa encaro un cop davans la crècho. Lis enfant, tengu à bout de bras, embrassavon Sant-Trassiho. Deforo, de roudelet se fourmavon pèr pas encaro se quita.

Dono Courboun e Frederi se recampèron coume d'abitudò. Avien

respoundu à dous o tres souvèt de bòni Calèndo. L'endeman, sourtiguèron pas.

La vido avié représ sènso éli. Ero plus aro li letro dis absènt que fasien la diferènci, èro sa revengudo o noun, e aqui ges de fard poussible. Presounié, despourta, ome de l'S.T.O., n'en revenié tóuti li semano, maca mai sourrisènt, fuguèsse que d'un sourrire las. Li journau publicavon si fotò. A mesuro que li jour passavon disien ço qu'avien vist e fa, e coume avien supera li milo esprovo qu'avien subi. Restavon, éli dous, li temouin de ço que tóuti voulien óubliada, e coume degun avié rèn fa pèr ié pourta soulas dins soun malur, li gènt avien un pau crento en rescountrant aquéli leissa pèr comte ; i'arrivavo de tordre lou regard e mai que d'un cop parlavon au-dessus d'éli dins li filo d'espèro.

Es dins aquel isoulamen mourau que lou matrassun dóu port ié toumbè dessus. Que voulié dire aquéu "plan d'ensèble dins l'interès de tóuti" qu'avie parla aquéu de la Recoustrucion ? Ounte prendre d'entre-signé ? De quau ana se counseia ? Pensè un moument à M. Poudezèbo. Eu-meme l'èro vengu vèire, alor s'estounarié pas se i'anavo demanda, meme s'èro belèu pas vengu pèr lou port. Mai perqué avié fa tant de mistèri ? Perqué i'avié pas di perqué èro vengu ? E se marchavo em'aquéu Sant-Lebre e aquélis architèite ? Noun. Falié cerca d'un autre caire. L'ome de la Recoustrucioun. Perqué pas ? Un founciounàri es quaucun de serious. Represènto tout lou mounde. Ié dirié de causo, segur.

Venié à Sant-Trassiho un cop pèr semano, lou dimècre ; recebié li sinistra lou tantost, de dos à sièis, dins la vièio lampistarié de la garo, de dre, darrié lou taulié ounte avans se reparavo li lampo di trin. Es aqui que l'anè vèire lou dimècre d'après. Esperè uno grosso miejo ouro davans la porto estrecho qu'un canié libera d'un cop pèr la guerro s'emplegavo à estoufa. D'àutri persouno èron vengudo groussi la filo d'espèro. L'ome intra avans finiguè pèr sourti. Ero aquéu dis escaladou. Avié pas l'èr countènt.

M. Deblay s'excusè de pousqué pas la faire asseta. I'expliquè que d'en proumié recebié à la coumuno, dins un burèu arrenja lèu-lèu dins li coume.

Partejavo aquel espàci emé lou service di alcol e lou burèu d'ajudo soucialo seloun uno clau de reparticioun coumplicado. Tout lou mounde i'èro à l'estré. Es à peno se poudié, éu, desplega li plan sus la taule de cousino que servié d'escrivanié pèr tóuti. E pièi chasque service avié qu'un pichot armàri (barra em'un cadenas,

qu'austramen li papié, Diéu garde !). Dóu tèm̄s qu'eici, un cop li placard desgaja di vièii lampo... e fagué vèire tóuti lis archivo empielado. E pièi poudié arriba qu'aguèsse besoun di papié un autre jour que lou siéu : alor, èro un brave pastis ! subretout em'aqueú dis alcol que fasié lèu vinaigre. Vaqui perqué avié ama miés se replega eici. Ero un pau un trau, es verai, mai èro mai coumode pèr tóuti. A la coumuno arrivavo souvènt que i'aguesse de mounde tout au long di escalié, dóu tèm̄s qu'eici... l'avié que li jour de plueio que bessai... mai se lou pichot envans bastavo pas, la garo èro à quàuqui pas.

Touto aquelo divagaduro pèr jita, poudèn crèire, un pau de negre, coume fan li póp̄re quand se mesfison. Sabié perqué dono Courboun venié. Me Sant-Lebre i'avié esquiha à l'auriho quau èro. Alor se donnavo l'èr estrechoun dóu founciounàri arna.

Se felicitalvo de la vèire. Que poudié pèr elo ?

Dono Courboun se bouinè à dire qu'avié un oustau quèi Sant-Éume e que venié vèire ounte n'èron de soun doursié. M. Deblay, qu'avié l'esperènci di sinistra, s'esperavo pas en mai d'acò. Ié demandè soun noum.

“Ah ! Courboun. Es l'oustau qu'es au cantoun de la carrièro Amirau-Dutouquet, esclamè coume s'èro uno revelacioun. Erias au darrier acamp de l'assouciacioun ?”

l'èro.

“Alor avès ausi ço que lis architèite an di. An tout di.

- Mai vous-meme avès leissa entèndre que se poudié faire de regroupamen d'oustau. Voudriéu saupre se i'a quicon en trin aqui”.

Acò èro net. Poudié pas biaiseja. Calculè un moumen, que sa responso poudié engaja l'amenistracioun, pièi esplikè :

“Lis oustau tau coume èron, acò es la baso de travai. Pamens, s'un jour se presentavo un proujèt utile pèr la vilo, a sembla naturau que fuguèsse poussible de basti un oustau sus l'emplaçamen de dous o tres d'avans. Ounte sias, pèr eisèmple se poudié aprouficha lou cantoun pèr faire un bel establiment. Mai naturalamen es li proupietàri que decidon. L'amenistracioun sara favourablo, coume l'ai di, se l'alignamen e l'estile soun respeta”.

S'arrestè. Ero countènt d'èu-meme. Avié di quasimen tout sènso s'engaja. Avié soulamen donna uno vago ópinioun sus l'establiment envisaja. Mai aurié degu se douta que se dono Courboun avié boulega, èro pas pèr se countenta d'acò.

“E quau soun li proupietàri dis oustau atenènt ?” s'ausigué demanda.

La questioun lou prenguè à contro-pèd. Bataiè un pau pèr respondre. Poudié se rabatre sus lou noutàri. Mai se diguè pièi qu'acò tout lou mounde lou sabié. L'estouant èro meme que dono Courboun lou sachèsse pas.

“L'oustau dóu quèi apartèn à M. Arnous, lou negouciant, respoudeguè, e aquéu de la carriero à-n-uno soucieta civilo que l'a croumpa à M. Blanc”.

M. Arnous e M. Blanc, counèissié ; mai la soucieta civilo...

“Uno soucieta civilo ?

- O. Es uno soucieta coume uno outro. I'a dedins dos persouno, MM. Abouloufia e Lamayd”.

Dono Courboun tentè de saupre se aquéli noum ié disien quaucarèn. Mai ié disien rèn.

“Soun pas d'eici ? afirmè en formo d'interrogacioun.

- Crese pas, mai sabès, iéu..., diguè evasivamen pèr se desempega.

- E que fan ?

- Madamo, sabe pas. Nautre, sabès, nous demandon pas de saupre quau es proupietàri e ounte.

- Mai quand dounas li daumage de guerro, devès bèn verifica se li gènt soun bèn proupietàri !

- Si, mai sian pas autourisa à douna aquélis entre-signè en de tiers”, asatè pèr coupa round.

Dono Courboun lachè pas coume acò.

“Li plan, se podon vèire ?”

Segur, que se poudien vèire, e M. Deblay, pèr se redeima de sa bruscaré, s'empreissè d'ana fourfouia dins un mouloun de roudèu darrié éu. N'en despleguè un sus lou taulié, sènso un mot.

Dono Courboun s'amourrè sus li plan e lis espinchè un bon proun. Ié semblavo de vèire lou quèi coume l'avié toujours couneigu. I'avié pas un oustau de mai e pas un de mens. Lou siéu èro bèn à sa plaço, emé la memo façado e li tres estànci. Coumprenié pas trop bèn. Se redreissè e regardè M. Deblay. M. Deblay boutejavo dignamen. Alor coumprenguè.

“Acò es li plan sènso lou regroupamen, diguè. N'avès-ti d'autre, sènso vous coumanda ?”

M. Deblay espasè que l'amenistracioun n'avié reçaupu d'autre à titre de simplò ipoutèsi de travai. Avien ges de valour. A Marsiho e à Touloun n'avien fa, coume acò, de centeno, d'esbauchò. Mai se li voulié vèire... E se virè tournamai vers lou placard di lampo. Après

tout, se Sant-Lebre e lis autre voulien parla un jour em'aquelo femo, autant que sachèsse.

Lou proujèt s'espandiguè alor dins tout ço qu'avié de gros. Coume tóuti lis architèite, Daurin e Junian avien fa ressourti ço que sarié soun obro. Lou quèi Sant-Eume s'avalissié vers l'autre bout en de ligno toujours que mens noumbrouso, de tra toujours que mai fin, e la carriero Amirau-Dutouquet èro trecado net juste après l'oustau de M. Blanc ; n'en soubravo plus qu'un rasigot. A la plaço de l'oustau de l'angle, lou siéu, i'avié uno grosso intrado emé de coulouno. Recouneissié plus rèn.

Acò ié cenglè lou cor. Imaginavo que li tres oustau restarien mai o mens, que i'aurié belèu uno souleto téulisso, d'èstro alignado, de coulour que s'endevendrien, uno intrado coumuno, de causo ansin. Mai un tau bourroulamen... Troubè rèn pèr dire. Restè encaro un moumen à faire semblant de s'arrima dins li detai, pièi mercié e s'en anè.

Avié plus ges de forço. I'avié plus en elo e autour que de noun-rèn.

Aboulamayd avien, éli, tambèn chiffra. La proumiero causo à faire èro de saupre se dono Courboun avié uno procuracioun o se soun fiéu avié mai de vint-e-un an. Coume faire ? Belèu Bigourèu sabié. Ero lou noutàri de la famiho ; se li Courboun avien fa quaucarèn es à-n-éu qu'aurien demanda counsèu. Em'acò Sant-Lebre fuguè carga d'ana vèire soun ex-counfraire dins sa campagno. Revenguè emé la nouvello : Bigourèu se rapelavo que Courboun avié douna proucuracioun à sa femo pèr amenistra si bèn coume aquéli de la coumunauta. Acò èro pan signa : pas besoun dóu tribunau, pas besoun di quatre an d'absènci, pas besoun de buta dono Courboun à countunia la coumunauta. Dóu cop, l'age dóu fiéu èro sènso impourtanço.

Restavo que poudié pas chabi lou bèn, e l'aport en soucieta èro uno alienacioun. Sant-Lebre devié trouva quaucarèn pèr rouda l'empache. S'enfounsè dins si liasso de jurisprudènci e finiguè pèr trouva. Anouncié fieramen :

“Vaqui : la jouissènço d'un bèn pòu èstre apourtado en soucieta, e l'aport en jouissènço es un ate d'amenistracioun”.

Aboulamayd se regardèron. Ero inespera. E Abouloufia councluguè :

“Mèstre, vous qu'avès la toco em'elo despièi lou darrier acamp di

sinistra, vous desranjarié-ti de i'ana parla d'acò ?”

Me Sant-Lebre aprenuguè aquéu jour li risque que i'a de se voulé faire bèn vèire.

Aro devié trouva quicon pèr ana vèire Dono Courboun. Perqué lou cèu avié-ti vougu que justamen aquel oustau apartenguèsse au soulet ome que fuguèsse pas rintra ? E dire que belèu fasié tout aquéu travai pèr rèn. Perqué aquéu Courboun devié-ti pas rintra un jour coume lis autre ? Mai em'aquélis Aboulamayd rèn poudié espera, tout faire desguido, falié. Anen, brave Sant-Lebre, cargo mai lis ensàrri !

Encaro un cop, troubè. Es pèr crèire que se l'astrado l'avié pas buta vers Aboulamayd aurié poussu faire quaucarèn dins la vido. Vaqui ço que ié venguè : Bigourello èro uno patricouarello coume n'i'a qu'uno o dos dins uno generacioun. La cabussado de sa famiho à la Liberacioun l'avié pas empacha de treva l'oubradou de la parròqui. Quàuqui femo avien bèn un pau tica, mai li sentimen crestian avien fini pèr prendre lou dessus. I'avié plus que li marrìdi serp pèr se fourça à pas escouta quouro parlavo ; mai alor quet mau-traire pèr elo! Quouro avié engrana... Aquelo femo farié un bon entre-miejè. La vesié deja qu'abourdavo dono Courboun, coume acò, lou nas au vènt : “Meste Sant-Lebre aurié besoun de vous vèire”, que ié disié sènso faire de kyrie. I'avié qu'un risque : que, trop brutalalo, la meteguèsse à la reculado. Mai lou falié prendre. E pièi dono Courboun se rapelarié que Me Bigourèu èro esta soun noutàri.

Em'acò dono Courboun se sentiguè un bèu jour chamado carriero dóu Baile. Se revirè e veguè, venènt à grand pas vers elo, Bigourello. Se rescountravon pas souvènt, mai aquelo femo que parlavo trop èro uno di raro que ié parlavo sènso se fourça. Emai soun devis sieguèsse sènso interès, de ié parla acò ié dounavo countenènci davans lou mounde e n'i'èro devènto. De mai, èro la femo de Me Bigourèu, qu'estimavo. Alor s'arrestè.

“Anan bessai au meme endré ? ié venguè l'autro en la rejougnènt. Iéu vau vers Audibert.

- Iéu tambèn.

- Ah ! Vesès !”

Avans d'arriva vers Audibert, i'avié tout di.

Se Sant-Lebre avié saupu, aurié pas tant pres de precaucioun. Dono Courboun cercavo de parla. Aquéli plan, aquelo soucieta civilo. Souleto davans tout acò... Ero de sa fauto. Aurié pas degu leissa passa tout aquéu tèms. Coume avié fa pèr pas vèire que soun oustau sarié en plen mitan de touto la reconstrucioun ? Avié vougu parla en

degun, e aro tout ié toumbavo dessus. Aurié degu i'ana, à-n-aquelo associacioun, tre lou proumié jour. Aro, coume faire ? En quau parla?

I'avié que Sant-Lebre, finalamen. S'èro precipita sus elo l'autre jour. Deblay avié parla d'Abouloufia e Lamayd ; devié èstre aquéli dous qu'èron sus lou davans, à l'acamp. Sant-Lebre devié travaia un pau pèr éli. Alor sabié. D'aiours, meme se lou port devié èstre rebasti coume avans, i'aurié de papié à faire pèr touca li daumage de guerro ; deja dins li proumié papié i'avié uno rego pèr dire quau èro lou noutàri. Alor èro mestié de parla em'èu. Se la venié vèire, au mens aurié pas besoun d'ana pica à soun martèu.

“Madamo, coumencè, cresès bèn que siéu pas vengu pèr vous secuta, subretout dins li moumen dificile que vivèn, mai au countràri pèr vous ajuda. Dins lis afaire coumplica coume soun aro, avèn tóuti besoun d'un avis, d'un counsèu. Iéu meme soulicite souvènt la Chambro di Noutàri”.

E jouguè de-seguido soun va-tout :

“Madamo, vous lou pode dire : avès d'or dins li man... Parle de vostre oustau dóu port”.

Situa coume èro, aquel oustau valié uno fourtuno dins li coundicioun d'encuei. Sarié un peccat de lou rebasti coume avans. Acò èro pas que soun empressioun ; èro lou vejaire generau. L'analiso dóu mercat que venié de faire la Chambro di Noutàri leissavo ges de doute à-n-aquéu respèt. Que poudrié tira d'aquel oustau se lou rebastissien coume avans ? Uno rèndo, pas mai ; e li rèndo sarien lèu bloucado pèr lis immobile nðu coume l'èron pèr li vièi. Coume forço oustau èron encaro au sðu, i'avié aro meme un abord de demando pèr de lougacioun, acò èro verai, mai quouro tout sarié rebasti, lou mercat poudrié bèn s'afatrassi. Acò èro meme segur coume dous e dous fan quatre. E pièi li tèms èron pas favourable i proupietàri. Dins de gouvèr coume aquéli qu'avian, li proupietàri pesavon pas forço davans la masso di lougatàri. Acò pèr lis apartamen. Pèr quant à l'entrepaus, que n'en poudrié faire ? Ero pas segur que M. Brun lou reprenguèsse. Deja avié fa sa demando pèr l'usino di tourpiho. Lou sabié. E pièi li rèndo coumercialo èron bloucado éli tambèn e falié pas coumta sus de revalourisacioun nourmal. Lou gouvèr sarié toujours sensible à la pressioun di coumerçant que ié rousigavo si marge emé lou countourrole di pres. De quauque bord que se virèsse, lou paure proupietàri... Alor perqué pas esploura d'aùtri poussibleta ?

Uno idèio i'èro vengudo : perqué pas parla emé li proupietàri dis

oustau atenènt ? Poudrien se metre ensèn e faire un grand bastimen, pèr eisèmple un hotel, un grand restaura, e que sabe encaro. Acò, si, que rapourtarié ! Pensas, un emplacamen ansin ! Acò èro rèn qu'uno idèio demié d'autro, boutas, mai ié devié sounja. Avien encaro un pau de tèms. Pamens li causo anavon lèu lèu aro, e èro mestié de pas trop n'en degaia.

Cresié que dono Courboun ié demandarié de i'en dire un pau mai. Pèr acò s'èro arresta. Esperavo, li dos man davans, lou soum di det que se toucavon, li couide countro li costo. Mai dono Courboun ié demandè tout d'uno se M. Blanc èro toujour lou proupietari de l'oustau de la carriero. Fuguè sousprés. Coumprenguè que devié deja n'en saupre un bon pichot proun. Ié diguè tout de la soucieta civilo Aboulamayd, apoundènt que li dous sòci èron de gènt coume se dèu, que M. Abouloufia avié un enfant endeca e qu'èron emé sa femo malurous coume li pèïro, que sarié bèn que li rescountrèsse un jour, éli emé M. Arnous.

Dono Courboun restè silencioso. Sant-Lebre s'alestissié à ié parla sabentamen di soucieta civilo, mai lou devancè. "Vau vèire", diguè. E s'aubourè.

Acò lou leissè en l'èr.

Coume dono Courboun boulegavo pas, pousquè que s'auboura.

Dono Courboun anè à la porto e la durbiguè. Pousquè que sourti.

Aquéli desvouloupamen nouvèu i'avien douna qu'un relàmbi. D'aprendre tóuti aquéli causo, en la fasènt chifra, avié fouita un tèms soun esperit. Mai aro que li causo èron claro, lou dilèmo èro davans elo, badant coume un toumple. Sant-Lebre avié bèn di qu'avié "d'or dins li man". Meme se s'èro un pau leissa empourta, semblavo pas tout faus qu'em'un emplaçamen ansin se pousquèsse faire quaucarèn que rapourtèsse. Mai alor l'oustau avié de disparèisse. Acò èro pas pousible. Avien aquist l'oustau ensèn, lou devien chabi ensèn.

...Mai perqué farié pas, elo, quaucarèn un pau d'ansin rèn qu'em'aquel oustau à-n-éli ? Sarié tout resoulu. Perqué pas, au founs? Sarié bèu, acò. Dirié à soun ome quand rintrarié : "M'as fisa l'oustau, vaqui ço que n'ai fa".

...Mai èro qu'uno verdo espèro. Coume faire souleto ? Pas la peno de ié sounja. Li cambado, li papié... Avié bèn vist, l'autre jour, à l'acamp. Degun em'elo. Tóuti contro elo belèu, segur meme. Aquéli Abou... e l'autre, aro qu'avien aquéu proujèt farien tout pèr se lou garda. Ero, aquéli gènt, de marchand de mort subito que reculavon

davans rèn, e Sant-Lebre, soun noutàri à-n-elo, èro em'éli. L'escrasarien. Quita Sant-Lebre pèr Me Sadeniero ? Après tout... Mai alor aqueste cop sarié la guerra pèr de bon, e saupre se Me Sadeniero... Ero qu'uno pauro femo e aquéli gènt avien tout.

D'un biais o d'un autre ié prendrien l'oustau, que que faguèsse.

D'autro, au mens, poudien se souveta la mort.

Tressaliguè. Qu'èro mai ? Lou fatour ? Mai èro deja voungè ouro.

Anè à la porto, durbiguè en retenènt.

“Capitàni Pistessòri”, s'ausiguè dire. “Perdounas-me”.

L'ome, grand, tenié un capèu blanc à la man. Sourrisiè. Darrié éu, uno femo, negro.

Capitàni ?... Poudié èstre qu'aquel ome que n'avien parla dins la filo d'espèro, *Au Bon La*. Perqué la venié vèire ?

“Que pode pèr vous ?

- Arrivan d'Australio.

- ???

- Avèn uno letro de la part de voste ome”.

Deguè se sousta de la man contro lou chambran.

“Intras”, finiguè pèr dire.

Lou capitàni leissè passa Vailipatu. Ero acò de fa. Avié degu counveni que M. Gibert avié resoun quouro l'avié fa chama, l'endeman, pèr ié dire que devié ana vèire dono Courboun sènso mai d'alòngui. De i'anuncia sa vesito, acò l'aurié messo dins lis ànci. Devié i'ana direitamen, e léu, que, pecaire, s'estransinavo despièi tant de tèms. M. Gibert avié resoun. Mai em'uno femo... li mot... Sarié miés se Vailipatu venguèsse em'eu. Vailipatu avié jamai pensa lou countrari. Avié agouloupa si long péu dins un foulard dis uei dóu cèu. Maugrat tout, aquéu vièi despounchaire de cap avié pas poussu se desbarrassa en camin d'un gros bâti-bàti. Avans de souna s'èro bèn assegura qu'avié Vailipatu darrié. E encaro avié pres uno grosso alenado. Sourrisié encaro quouro s'assetèron, e la femo em'eu respiravo uno gau pleno de bounta.

S'èro recoubrado. Lou capitàni, la veguènt siavo, jità lèu uno espinchado à Vailipatu e diguè emé de mot simple que venié de la part dóu courounèu Courboun que l'avié rescountra en Australio i'avié mens de sièis mes d'acò. Lou courounèu anavo bèn. Avié qu'uno idèio en tèsto : rintra. Belèu meme èro deja parti.

Lou gros èro coumpli. Restavo plus qu'a brouda. Aurié jamai cresegu que fuguèsse tant eisa. S'arrestè. Avié un pau besoun de respira.

Dono Courboun boulegavo pas. Acò l'arrenjavo pas. Sabié plus bèn coume faire. Vailipatu deguè lou davera d'aquí. "Parlo que de vous, diguè. Sabès pas quant ié mancas. Aro avès plus pèr longtèm à espera".

Avien tóuti dous tira si darriéri cartoucho.

Dono Courboun, lis uei cluca, boulegavo pas. Semblavo dins un autre mounde. Restèron ansin un long moumen, dins lou silènci, tóuti tres.

Finiguè pèr leva la tèsto. Sa façi s'escleirè pau à cha pau d'un sourire toujours que mai presènt. Li regardè dins lis uei, l'uno, pièi l'autre, sènso un mot.

Un fube de causo mountavon en elo, qu'entre éli sabié pas chausi. Ié revenguè à la fin qu'Amièi avié pourta la semana d'avans uno boutiho de vin de nerto. Ié proupousè de lou tasta ensèn. Ansin pousquè parla d'Amièi. Vailipatu s'entrevè de coume fasien lou vin de nerto. Espliquè coume fasien vers elo de vin emé de paumié que i'a. Alor parlèron de tout, coume de gènt que se retrobon. Lou capitani belavo la forço d'amo d'aquelo femo. Se demandavo coume poudié faire pèr parla ansin de tout e de rèn dins aquelo pountannado. L'avouè lou vèspre à Vailipatu. "Es nourmau", s'ausiguè respondre de la salo de ban. "Ah bon!" s'estounè. Trasié peno pèr coumprendre, e belèu meme capitè pas coumpletamen.

Dono Courboun parlè loungamen de la letro qu'avié reçaupu em'aquelo dóu courounèu Brown. Pèr fierta, coume se voulié ramena aquelo vesito en de proupourcioun nourmalo. Desgajadamen, ié diguè que i'avié dedins, leissant bèn entendre qu'em'aquelo letro se poudié pas imagina autro causo que ço que venien de ié dire. Vailipatu ramentè à Augustin qu'avié uno letro à remetre. Lou capitani diguè : "Moun Diéu, ounte ai la tèsto ?" en tirant soun porto-fueio, e espliquè l'ataco di pirato, l'encalage i bouco de Kapuas, la longo marchò dins Borneò, la mar tourna-mai vers Balikpapan, l'abourdage enfin en Australio. Tout acò d'uno estirado, coume à guiso de soumàri. Dono Courboun escoutavo coume un soubeiran en quau rèndon comte.

Après, fuguè mestié de reprendre un pau mai menudamen. Acò èro un pau tihous perqué se rapelavo plus bèn ço que i'avié di Courboun. Alor, tant qu'a faire, engalantè. Faguè valé Estève tant que pousquè "Se sian di de-seguido pèr lou prenoum, espliquè. Quand sias luen e dóu meme endré..." Se li pirato l'avien espargna, es pas perqué s'èro rendu ("sabon pas ço qu'es, de se rendre, eilabas") mai au countràri perqué s'èro batu coume un lioun. Poudié capita, acò,

qu'aquéli gènt ferouge recouneiguèsson lou courage. A Borneò avié agu de chanço. Aurié poussu toumba sus de Dayak encaro sôuvage. Vailipatu deguè relativisa lou dangié. Li Dayak sôuvage n'en soubravo plus tant qu'acò. "Es vrai, recouneiguè, coumprenènt escuramen que devié pas ana trop luen, li Dayak soun pas tant marrit qu'acò, mai quand i'an pas ensigna la bono draio..." Van Den Tronk, qu'avié toumba malaut, avié fini pèr mourir, pecaire.

N'en diguè tant e pièi mai sus Borneò. Avié pòu de l'Australio. Sabié pas coume anavo presenta li causo. Aqui Vailipatu, pecaire, poudié pas l'ajuda. Au countràri, sa presènci lou geinavo. Faguè milanto bescountour dins la mar de Florès, mai deguè abourda à la fin. Alor se gratè lou mentoun :

"L'an pas vougu crèire, evenchè à mita, quouro a di qu'avié perdu si papié après l'ataco di pirato. Pensas un pau : quaucun que vous toumbo dessus, coume acò, en pleno guerro, que se dis françés dóu tèms que l'Indouchino es emé Petain, que vous dis que de Malés l'an agarri, que tóuti si coumpan soun mort, qu'èu soulet a rescapa e qu'a retrouba si papié en papolo dins sa pòchi, quau lou vai crèire ? Alor an di qu'anavon faire de recerco. Pèr que fuguèsse pas coumpletamen à sa cargo, l'an fa travaia à la poumpo à èssènci dóu port. I'an pas perdu, sabès ! Emé la carestie de man d'obro èron bèn countènt de l'agué. Belèu meme que fasièn à bel esprèssi de prendre soun tèms pèr ié douna de papié. Dins la guerro tout es bon".

Ço que lou geinavo lou mai es que sabié pas ço qu'Estève dirié à soun retour. Trouba quaucarèn, coucagno, mai se après disié pas parié! Se demandavo se devié dire que loujavo dins l'oustalet de la poumpo, à l'hotel o au-dessus dóu bar. Devié-ti parla dóu coumessàri? M. Gibert avié resoun : lou miés èro de n'en dire lou mens poussible. Mai se Dono Courboun ié demandavo ? Veirié bèn.

Espliquè qu'avien parla, pas trop longtèms, dous o tres cop, à la poumpo. Ero pèr cop d'astre s'avié saupu qu'èro de Sant-Trassiho. Se rapelavo plus coume acò èro arriva.

Mai veguè Vailipatu que ié fasié un signe. Dono Courboun avié clina la tèsto despièi un moumen.

"Madamo, diguè Vailipatu, avèn pres trop de voste tèms. Perdounas-nous. Se devèn aro recampa".

S'oubourè, e lou capitani em'elo. Dono Courboun lis acoumpagnè à la porto sènso un mot. Barrè darrié éli e se leissè toumba dins un fautuei, toujours sarrant la letro entre si det.

We never sleep
Deviso de l'agènço Pinkerton

La vido sus mar i'avié chapouta la som, au capitani, en milo tros. Meme quand èro emé Ra-Vatu, passavo pas uno nue sènso se destressouna ; mai alor se rendourmié autant-lèu. Après, emé lis autre, avié mestié de mounta sus lou pont pèr s'assegura que tout anavo bèn; alor soulamen retrouvavo un pau de dourmiho. N'en patissié pas. Es Vailipatu que soufriguè pèr éu quouro fuguè soun tour de s'embarca. Meme qu'à Sourabaya anè vèire de Chinés que fasièn de medecino d'eila. Lou Chinés ié pistè d'alo de rato-penado, de co de gârri em'un pau de ço que semblavo de fueio de reviho-pastre, e ié diguè qu'avié que de leissa toumba un pessus d'aquelo poudro lou vèspre dins la tasso de tè. Ço que faguè durant tout lou viage, emé d'efèt inegau. Aguè quand meme l'empressioun que coumençavo d'ana miés quouro passèron en Mieterrano. Malurousamen la prouvesioun èro à man de s'abena. A Mirtos demandè à soun ome se i'avié de Chinés en Europo, mai aqueste ié respoundeguè de noun, sènso, au founs, n'èstre bèn segur. Alor, mino de rèn, tentè de ié faire dire quau ramplaçavon li Chinés en Europo ; mai coumprenguè pas bèn ço que i'expliquè. Em'acò acabè lou viage sènso. A Sant-Trassiho aurié vougu trouba uno poutingo, mai sabié pas coume demanda à la cambrouso ; au païs, emé li Chinés, tout èro mai eisa.

Em'acò à l'*Hotel Excelcior*, Pistessòri countuniavo de se reviha dous o tres cop pèr nue. D'abord pousquè pas se reteni d'ana au batèu; mai coumprenguè lèu qu'acò èro ridicule. Finiguè pèr se dire qu'en estacant lou bout emé lou vihaire de nue... Fuguè pas trop difficile. Veguè meme proun lèu qu'acò i'agradavo, à Teoufile, de charra em'èu. E pièi ié dounavo un pichot quaucarèn à la fin de la semana. Teoufile i'avié manda la vano uno nue. "Nàutri, li vihaire de nue, avié di, sian coume li machoto : degun nous vèi, degun pènso à nous". Belèu es pas ço qu'avié vougu dire, mai de tout biais ié fasié plesi de lou remercia em'uno peceto. Quouro remountavo après uno oureto de charradisso s'endourmié coume un pacha de tres co, e acò avié ges de cost.

En quauque tèms sachè tout ço que se passavo e s'èro passa dins la vilo. Es pas de crèire coume n'en sabon, de causo, li machoto. Es

meme pèr se demanda coume fan. Es verai que Teoufile passavo au mole avans de se recampa e prenié un darrié café à *La Rambado*, lou vèspre, avans de reprendre soun service. Mai enfin meme ansin... Belèu avié un doun. O alor es que li vihaire de nue an tout lou tèms, la nue, de se repassa ço qu'an après dins la journado e de chifra dessus. Parlavo voulountié, Teoufile. E pièi fau dire que lou capitani de soun coustat ié racountavo plen de causo sus lis isclo e acò èro bon broumet. Meme qu'au mole avien fini pèr espera que sourtiguèsse, Teoufile, talamen n'en disié, de causo, sus lis isclo, avans de se recampa. N'i'avié bèn un o dous que sentien toujours lou besoun d'un pau reprendre ço que disié, mai èro de renaire, e finalamen, sènso s'en avisa, ié fasien lou contro-cant.

Teoufile ié racountè tout sus lou desbarcamen : coume avien vist un matin de paracasudisto avança dins la nèblo ; coume uno boumbo avié tua cinq o sièis mòssi, pecaire ; coume lou port avié sauta ; e après, un cop la vilo liberado, la gau qu'avié subrounda, li campano à brand, lis American emé de tout dins si pòchi. Après, remountèron ensèn i tèms de guerro. Teoufile parlè dóu paure fiéu Santin qu'avien tua aquí, juste en fàci ; avié ama la fiho dóu patroun de l'hotel qu'èro morto touto jouino, pecaire. Countè l'istòri de Bigourèu, lou noutari, que sa femo avié vougu marida sa fiho à-n-un coulabouraciounisto. "A degu, pensas bèn, chabi l'estùdi après la guerro. Es Sant-Lebre que l'a croumpado. Ah, aquéu ! Ounte a pouscu prendre li sòu ? Es de gènt pas bèn catouli qu'an degu ié presta, belèu bèn aquel Abouloufia e aquéu Lamayd, que (siègue di en passant) couvon quaucarèn au port. Descèndon eici quand vènon. Lis avès pas encaro vist ? Tardarés pas. An de fàci d'entarro-mort. Ounte voulès que li trove, li sòu, Sant-Lebre ? Es un jougaire. Tre qu'a quatre dardèno se li va faire leva à *L'Agnèu Blanc*, un restaura dins li terro. Jogon darrié la cousino, à ço que se dis. Ié prenon chasque cop juste ço que fau pèr que revengue. Es une rèndo que se soun fa". E de fiéu en courduro avien parla dóu port.

Mai l'impourtant èro d'abord de s'establi, e lis entre-signé que i'avié dona M. Darbiho, pèr utile que fuguèsson, ié disien pas ço que poudrié trouba à croumpa. Alor se meteguè en campagno. En bon estrategisto qu'èro, coumencè pèr faire li bar. *La Rambado* e *La Tourpiho* ié pareiguèron li terren li mai favourable. Eron pas luen dóu port e à l'ouero de l'aperitiéu un fube de mounde s'esquichavon au coumtadou. Pèr se faire ausi, èro mestié d'un pau crida, mai avié la voues forto à coustat d'uno bono engourgaduro. Se sarravo dóu

coumtadou, un pau en arrié pèr pas roumpre li roudalet, e coumandavo soun verdoulet coume tout lou mounde. Lou patroun i'aseigavo lou pastis d'uno longo rajado d'aigo en estirant lou bras vers lou daut, coume un marescau quand saludo. Quàuqui degout anavon perleja sus lou zinc dins un espousc galoi dóu tèms que dins lou bro dindounavon li glas. Lou bar avié la frescour de l'ouasis. Alor, en s'excusant, faufielavo lou bras vers lou got, que fasié emé lis autre, sus lou coumtadou, coume uno paleta de milo jaune, rouge e verd. Pèr lou leissa passa, si vesin s'esquichavon encaro un pau en s'arrestant pas de parla. Bevié plan, n'en coumandavo un autre e partié. Après dous o tres cop ansin quàuquis un coumencèron d'espeli: "Fasès". Encaro un cop o dous ansin , pousquè óufri à bèure. Refusèron pas, que i'aurien fa escorno. E pièi sabien quau èro e avien enveje de parla.

Ié diguèron tout ço que sabien e meme mai. Un fum d'entre-signe ié toubè dessus, coume acò, d'un cop, fourro-bourro, que n'aguè l'èime empega. Dins aquelo neblasso, deguè avança coume un fantassin dins li gas. N'en venié de-pertout, d'entre-signe, à n'en vos n'en vaqui. L'un rampelavo l'autre, lou precisant, lou countredisènt, l'enflechissènt dins uno dialectico gisclant d'esperelo rèn que pèr lou plesi. Dins aquel endoulible, manquè, maugrat sis óurigino trassihenco, èstre nega. Pèr subre-nada, finiguè pèr se farga uno metodo prouvisòri : de reteni pulèu li verita prouferido lou mens fort. Coumprenquè que dins aquélis assemblado la valour de l'argumen es d'ourdinàri inversamen proupourciounalo au volume dóu brassajage. Deguè pamens recounèisse que touto aquelo energio desplegado èro pas perdudo de tout en tout : après lou ranfort, la questioun en disputo èro espedidounado dins tóuti si recantoun ; rèn restavo dins l'oumbro. Un tambour de l'auriho proun espés em'uno soulido capacita de subi un gros lot de bestialado fasien soulamen mestié.

Dounc, au bout dóu comte, la meissoun fuguè drudo. Sachè tout ço que se passavo sus lou port. Un óubrié de chantié ié diguè meme coume soun patroun s'èro mes lou ministre dins la pòchi. Lou ministre avié d'acò de Gobet (Gobet, sabès, lou Prefèt de Napouleoun, que lis marsihés disien d'éu : "Pren si lavamen em'uno sasso"), meme que durant si vesito à la vilo li restauradou fasien à bèl esprèssi de ié metre au dessert de, coume disien li garçoun en cousino, un "poumpo lou mòssi dis Antiho". Teoufile i'avié deja di acò, de tau biais que pousquè verifica encaro un cop que n'en sabié, de causo, Teoufile. Mai arrivè jamai à destria se li causo que sabié li

sabié avans d'ana au café o lis aprenié aqui. Devié i'aguè un pau di dous. Belèu meme que, de bèu de voulè tóuti n'en saupre mai que lis autre, arrivavon pau à cha pau à vous empega d'aquéli troubaio que, à forço d'èstre contro-istado, finissien pèr veni de verita. Dóu mens es ansin qu'èron viscudo. Li fa, es rèn que pèr engrana.

En fasènt si comte jour après jour, lou vèspre, deguè se rendre à l'evidènci que i'avie rèn d'estrambourdant sus lou marcat. Vailipatu i'espliquè : "Es pas coume dins nòsti païs qu'em'un pau de voio e quàuqui dardèno... Eici tout es deja en plaço, regla". I'avien endica dous o tres oustau que de vièio voulien douna en viaggié, mai se sentié pas l'amo d'un proupietàri d'oustau, e pièi n'aurié besoun d'un pèr se louja, em'acò aurié degu n'en croumpa dous. Li coumèrci, i'avie uno espeçarié à vendre cous dis Arpioun, mai parieramen se vesié pas darrié un countadou à vendre d'òli e de cese (d'arnès de pesco o de causo ansin, si, mai pas d'espeçarié). De campagno, n'i'avie ges à chabi sus la presquilo, daumage: i'aurié agrada d'acaba si jour à chivau dins si plantacioun, em'un fiéu à soun coustat (un fiéu, ah !... Pantaiè un moumen dins lou silènci de la nue).

Lou miés sarié-ti pas, finalamen, de vèire dóu caire d'aquelo Coumandarié ? S'atroubavo au bord de mar. I'avie tout à faire. Partirié de zèro.

Reviravo acò dins sa tèsto pèr l'enco fes, dre davans l'èstro, lis uei perdu dins lou tros de mar cougna entre li téulisso de la Capo, quouro ausiguè pica à la porto. Ero lou garçoun de l'hotel, que i'anouciè :

"Moussu, Courboun vous voudrié vèire.

- Bon", respondegùè machinalamen. Pièi, d'un cop :

"Courboun ???

- O, moussu.

- Courboun ?? Quet Courboun ?

- Me l'a pas di.

- Coume es ?

- Es grand.

- Jouine ?

- O".

Avié coumprés. "Descènde", diguè.

Aquelo vesito avie pas, finalamen, pèr lou sousprendre. Avien pas agu lou tèms de parla d'éu emé dono Courboun. Devié pas èstre en vilo aquéu jour. Ero nourmau que lou venguèsse vèire.

D'ùni aurién pouscu coumprendre di prepaus de M. Gibert que

devié pas èstre quaucun de facile. Mai èro un jovenome, e lou capitàn anè à soun rescontre plen d'asseguranço.

“Descènde un moumen”, repeteguè à Vailipatu en envergant la vèsto.

Frederi èro soulet dins lou hall. Esperavo de dre. Veguè à la proumièro lucado qu'èro tiba. Es un pau nourmau, se diguè. Em'aqueüi novo que vèn d'agué, es un pau ancious. Es jouine.

Anè vers éu, un pichot èr de prouteicioun dins lou regard. Mai fuguè lèu rendu en de sentimen de mai grando moudestiò. Lou jovenome lou tafuravo dis uei. Un pau sousprés, soustenguè orso poujo l'assaut en ié quichant la man. Sarié un pau mai dur qu'avié pensa, mai finirié bèn pèr i'arriva, à lou desgela.

Lou counvidè de quaucarèn au bar. En passant darrièr éu, se pensè que belèu se ié presentavo Vailipatu, acò... Mai abandonè léu l'idèio. Ero miés d'ista entre ome. A-n-éu de resta avenènt, qu'aquel enfant devié soufri, pecaire.

A resoun Auquié quouro dis qu'uno counversacioun se lanço coume un càrri : en pichot vitesso. La proumièro, aqui, es uno couiounado o uno evidènci. Fuguè uno evidènci :

“Sabès qu'ai vist vosto maire ? coumencè.

- Me l'a di.

- Alor vous a di qu'ai rescountra voste paire à Port-Darwin.

- Si”.

Sa maire i'avié tout di, mai tout acò èro pas bèn clar, tout lou countràri de clar meme.

“Avié ges de papié, avié esplica sa maire. Alor l'an pas vougu crèire coume acò. I'an di qu'anavon faire uno enquèsto. Acò es long, subretout que la guerro emé lou Japoun vèn à peno de s'acaba e éli, lis Australian, i'èron en plen dedins. Alor se mesfisavon de tout e de tout lou mounde. Mai aro que tout es fini tardaran pas de lou leissa parti, acò es segur.

- L'an mes en presoun ? avié demanda.

- Noun. Enfin... Lou capitàn Pistessòri m'a di que travaïavo au port.

- Lou gardon e lou survihon pas ? s'èro estouna.

- Justamen, lou survihon. Dèu pounta tóuti li jour au coumessariat.

“An besoun d'ome e soun bèn countènt, penses bèn, qu'ague aceta de travaia pèr éli en esperant si papié. Pèr éu es uno bono ouperacioun : pou faire vèire qu'es un ami. Coumprenès ?”

Avié di que coumprenié, mai avié pas bèn coumprés. Ero lou

proumié cop que vesié sa maire urouso ; voulié pas terni sa gau. Deja l'oustau èro plus lou meme. Lis èstro èron espalancado e la vido i'entravo de tout soun alen. Li ridèu avien dispareigu. "Lis ai douna à neteja à Vahan, ié diguè un pau après. N'avien besoun. Fasié un moumen que l'aurié degu faire". Li couire rebatien lou lume dóu jour e li maloun brihavon. Li fautuei dóu burèu regardavon l'escrivanié bèn en fâci, esperant lou retour dóu mèstre.

Aquel afougamen l'avié soucita. Sa maire, d'ourdinàri tant prudènto, avié pas pouescu se mestreja. Pamens i'avié encaro rèn de fa. Que soun paire fuguèsse en vido èro un afaire pèr éu regla despièi toujours. Lou problèmo èro quand lou reveirien, e soun messagié avié pas pouescu dire quand poudrié quita l'Australio. E pièi que i'avié darrier aquelo istòri pas claro de papié ?

Lou garçoun faguè sauta lou tap d'uno caneto de Phenix dins un brut se. L'escumo neguè li got, pièi retoumbè en petejant. Lou garçoun vujè plan la caneto, atentié à mestreja lou boui. Lou capitàni issè soun got e brindè :

"A vosto paire ; que siegue ben lèu emé nautre".

Frederi trempè si bouco dins l'escumo, pièi, councentra :

"Ai un pau de mau pèr coumprendre que siegue resta tant de tèms eila, e meme que ié siegue bessai encaro. Ero enfin dins un país ami, emé de gènt que poudien coumprendre ço que cercavo, que devien meme l'ajuda, fuguèsse que dins soun interès, bord que se voulié batre à soun coustat. Alor, perqué ?"

Lou capitàni èro esperouna d'intrado. Carculè tant que pouquè mai deguè, à la fin, se lança. Patouïè.

"Poudès pensa, d'efèt, coume acò, vist de luen... Mai sabès, se regardas uno carto, coumprendrés lèu qu'à Port-Darwin siegon mai sensible qu'aiours en Australio i risque de la guerro. Port-Darwin es tout à l'uba, à quàuqui milo de l'Insulindo que li Japounés i'èron. Alor, tout ço que venié d'aqui èro souspèt.

- Mai moun paire a pas l'èr d'un japounés...

- Eto noun ! Mai sabès, li Japounés aurien pas manda un japounés pèr aquelo meno de pres-fa. Ero pas impoussible qu'emé de sòu aguèsson mes l'arpo sus un aventurié... N'i'a tant d'aquélis ome que barrulon pèr lou Pacifi, se sabias ! Alor fegne un naufrage èro pas un marrit biais d'intra dins lou país.

- Mai fau que l'espion siegue bèn emplanta dins lou país. D'espion qu'arribon, coume acò, quasimen à la fin de la guerro, sènso counèisse degun... E pièi lis aparèi pèr coumunica... E pièi se

se mesfisavon d'èu, perqué l'an manda travaia au port dóu tèm que fasien l'enquèsto ?

- Sabés, en tèm de guerro, la lougico... E pièi es pas impoussible que lis autourita dóu liè aguèsson mau survengu à la situacioun. Quasimen tóuti lis ome èron parti à la guerro. Tout èro desourganisa.

- Pamens me pode pas esplica que l'enquèsto ague dura tant de tèm, e que bessai meme dure encaro. Perqué moun paire a pas demanda que lou COUNSULAT siegue prevengu ? Emé tout lou tèm qu'avié passa à l'estrangié sabié, me sèmblo, ounte èro soun dre ! Vous trouvarés encaro que lou courounèu que coumandavo la garnisoun de Sarawak avié escri au conse pèr ié dire que moun paire tentavo de rejoune la Nouvello-Caledounio. Alor, sabien, en Australio !

- Mai avié plus ges de papié...

- Dise pas, mai a pas meme tenta. Acò es pas d'èu... D'agué barrula tres o quatre an à travès de païs enemi, escapa d'un camp japounés, esquiha di man de pirato, tout acò pèr espera pièi li bras crousa qu'àuqui papié ? Lou pode pas crèire. Quaucarèn lou retèn eila. Es pas poussible autramen. Vous n'en pregue, m'escoundès rèn. Digas-me tout. Pèr ma maire..."

Lou capitani se sentié plus lou fege de menti. Aquéu jouine, aquel enfant meme, que lis esprovo avien tant amadura, l'anavo juja. Queto idèio se farié d'èu, après, s'un cop... ? Calculè un moumèn.

"Sabès, finigué pèr dire, es pas d'eisa d'esplica. A mau encapa, es tout ço que pode dire. I'a de moumen, coume acò, dins la vido, que tout se ligo. Quouro es arriva en Australio èro ablasiga. Avié pres lou dessus de tout ço qu'avès di, e meme mai. Tóuti aquélis esprovo aurien cacha l'ome lou mai fort. Éu noun. Avié garda tout soun nèr. Countuniavo à pensa qu'en uno causo : se batre, pièi rintra. S'avié bèn encapa à Port-Darwin, sarié reparti tout d'un tèm. Mai a toumba sus quaucun que i'a fa la carrado. E acò just au moumen que cresié èstre enfin arriva. Aquéu quaucun es lou coumessari de Port-Darwin qu'èro carga de l'enquèsto. A fa tirassa li causo. Quouro capitas ansin, coume faire, à l'estrangié, sènso papié, en pleno guerro ? Alor a fini pèr un pau se descouraja, juste l'espaci d'un moumen. Siéu segur que coumprendrés "

Un long silènci se faguè. Se demandè un istant s'avié bèn fa de desvela aquéli coustat trop uman d'un paire. Mai i'avié sembla que l'ome qu'avié en fàci d'èu poudié ausi acò. Belèu meme qu'acò ié farié de bèn. Soun paire ié pareirié-ti pas mai proche ansin ? Restavo

plus qu'a espera la grando questioun.

“Mai perqué aquéu coumessàri s'es mes countro éu ? Avié fa quaucarèn de mau ?

- Noun. Avié rèn fa de mau. S'es presenta à-n-éu tre qu'es arriva e i'a esplica sa situacioun. Coume vous ai di, tout èro mai o mens desourganisa. Port-Darwin es luen de tout, tout au bout, d'amount. Alor aquéu coumessàri fasié ço que voulié. Ero un roufian. O, un roufian, crese qu'es lou mot. A aprouficha la situacioun de voste paire pèr ié faire faire... Enfin l'an manda au port pèr lou tèms de l'enquèsto, coume vous ai di. Devié faire marcha la poumpo à essènci. La poumpo èro tengudo pèr uno femo, enfin... l'avien councedado à-n-un establimen qu'apartenié à-n-uno femo. L'establimen avié tambèn un bar-restaura. Lou coumessàri i'a di que quouro i'avie ges de cliènt pèr la poumpo devié douna uno empencho à l'establimen. Marchavo em'aquelo femo, bèn entendu... Coume faire contro acò ? Tout s'es liga, tout. Autramen...”

Leissè passa un moumen, piéi countunié.

“La guerro anavo vers sa fin... Alor, se tempesta pèr gagna quàuqui mes, quàuqui semana ?... Quouro sarié arriva en Nouvello-Caledouniò, rèn que lou tèms de l'encourpoura... Alor èro miés qu'esperèsse. A bèn fa, crese”.

Avié tout di. Dóu miés que poudié. En fàci d'éu, lou jouvenome l'avie pas leissa dóu regard. Quouro aguè acaba, lou veguè beissa lis uei sènso rèn dire. Esperè que parle.

“E cresès qu'aro que la guerro es finido lou leissaran parti ?

- N'en siéu segur. Lou podon pas garda jusqu'a la fin di tèms. An plus ges de resoun de lou reteni, aro”.

Long silènci mai, piéi :

“E cresès que restara longtèms pèr reveni, aro ?

- Fau counta lou tèms de faire li papié. Mai se lou conse, coume avès di, a deja ausi parla d'éu pèr un óuficié anglés, devrié pas èstre tant long qu'acò. Après, lou tèms dóu viage... Trouva lou batèu avans... Sabe pas se n'ia forço encaro que fan la ligno : sourtèn de la guerro...”

Acabèron soun got en silènci. Lou capitàn regardavo de-galis aquel enfant trop lèu marca pèr la vido, deja pensamentous, deja triste. Li causo èron pas, eici, coume dins aquéli païs nòu que la vido vous entrino de soun vanc neissènt. Pesavo sus aquelo terro de siècle d'istòri, de malur repertouria que li generacioun se passavon l'uno à l'autro. Li bourroulamen de la guerro que venié de s'acaba s'èron

apoundu en uno tiero infinido d'autre. Vendrien abena la memòri de la ciéuta, deman li libre d'escolo. L'avié senti, acò, à *La Rambado*, au travès di galejado, di trufandiso, dis esbroufo. Lou pes de l'istòri es triste.

Lou capitàni sabié plus coume faire.

“S'avès un pau de tèms poudrian ana au port, finiguè pèr trouba. Vous fariéu vèire lou batèu.

- Voulountié.

- Vous demande uno minuto”.

Remountè lèu preveni Vailipatu que sourtié.

Sourtiguèron.

“Counèisse pas bèn la vilo, diguè lou capitàni. Lou port de la Capou es en bas, m'an di.

- Vous fau vèire, se voulès. Anaren au port après.

- Voulountié. Vous desrènje pas au mens ?

- Pensas un pau ! Ai qu'acò à faire”.

Lou capitàni lou faguè parla de sis estùdi e, de fiéu en courduro, de tout ço qu'avié fa despiéi que soun paire èro reparti pèr Shanghai. Frederi ié parlè de M. Castor, de l'amenistradou di coulounio, de M. Massobiòu, dóu poste à galeno. Se leissè meme ana à s'escacala en ié racountant lou cop que la cansoun avié trauca la nue. Lou capitàni s'estrassè em'èu, lachant à la fin : “D'aqueú Frederi !”

Arriva au port, lou capitàni diguè que soun paire i'avié parla de soun oustau sus li quèi. L'avié cerca dis uei en intrant dins la passo. “Veiras, i'avié di. I'a tres carriero que destraucon sus lou port : aquelo de gaúcho que i'a la peissounarié, aquelo dóu mitan, pièi la carriero Berard à drecho. Moun oustau fai caire em'aquelo dóu mitan, que ié dison “Amirau-Dutouquet”. Mai, abóussouna qu'èro, avié poussu que lou devina. E, dóu tèms que caminavon, en silènci aro, se remeteguè en tèsto que l'endeman de soun arrivado, quouro avié repassa à-pèd sus ço que soubravo di quèi, avié coumprés qu'aurié à s'ócupa d'acò. Aro poudié coumença. Pausè, l'èr de rènn, quàuqui questioun sus la reconstrucioun, mai veguè que Frederi sabié rènn.

Ié demandè quet èro l'hotel en formo de batèu à l'intrado de la vilo, coume disien à la colo en fàci, de l'autre coustat dóu gou, e se i'agravavo lou batèu.

“Emé lis estùdi, ai pas trop agu lou tèms de n'en faire, ié respoudeguè coume pèr s'escusa.

- Se voulès vous mene à Canavèro après deman, ié proupousè. Dève faire uno revisioun generalo. Après lou viage qu'a fa, n'a bèn

besoun”.

Ié countè soun viage en quàuqui mot. Frederi ié diguè :

“Siéu segur que moun paire revendrà. Aro sabe que tardara pas”.

Passèron la fracho l’un après l’autre, sus lou post.

“Lou batèu es aqueste”, ié faguè vèire lou capitàni.

Frederi fuguè un pau deçaupu. S’imaginavo quicon de mai fin, o alor un pichot galioun. Lou capitàni s’en avisè.

“Es un batèu de cargo, espliquè. Es chanu pèr lou coupra. A l’èr de rèn mai filo si quàuqui nous. A besoun d’un cop de nòu”.

Un cop à bord ié parlè de Vailipatu. “Se l’aviéu pas...”, avouè em’un brigoun de fierta.

Frederi ié diguè que sa maire i’avié parla d’elo. “T’agradarié de la revèire, esquihè. Belèu ié poudrié faire visita la vilo, la presenta à si couneissènço”.

Lou capitàni remerciè. Sara countèto, l’assegurè. Counèis pas encaro forço mounde eici”. Un jour poudrian se retrouba tóuti quatre au restaura de l’hotel... o dins un autre endré s’amas miés”.

I’espliquè lis estrumen de bord e faguè marcha lou moutour. Frederi coumençavo de ié pausa de questioun. L’encourajè. Restèron finalamen uno oureto à bord.

“Alor d’acord pèr Canavèro après deman ? ié demandè à la fin.

- D’acord !”

Repassèron la fracho. Au mole, aurien bèn vougu que s’arrestèsson un moumen. Blàsi lis apoustroufè meme em’un : “Alor coume acò avès un pau fa marcha lou moutour ?” Mai passèron après juste ço qu’èro de besoun pèr que renèsson pas trop.

Arriva à la tourre qu’acabo lou quèi à l’embrancha dóu mole, lou capitàni ié diguè que lou moumen èro vengu de se recampa. Frederi ié proupousè de l’acompagna mai ié diguè que rintrarié soulet.

“Faguen encaro quàuqui pas darrié la tourre, ié proupousè en retour. Après rintran”.

Un cop de l’autre coustat, davans la mar que s’alandavo, diguè :

“Sabes, Frederi, toun paire venié tóuti li vèspre au soum de la peirado. Regardavo longtèms lou pounèt. L’ai vist un jour que plouravo d’escoundoun”.

*“Penang, moussu ! Penang”
L’esclus Shibert.*

Avié vist dóu proumié cop d’uei qu’avié barrula. Pas tant à sa caro, mai à soun ana. Quaucarèn de desgaja, coume un que n’a vist d’autro, qu’a mai de responso à mai de causo. Ero aqui, au countadou. Pas darrié, mai pas bèn davans. Au recouide, sus uno cadiero auto, un pèd au sòu, l’autre sus l’espigoun dóu bas. Regardant tout e rè. Es acò que ié dounavo aquel èr d’èstre de-pertout e outro part. Cargavo “l’esmouquinge blanc”, coume avié di Teoufile un jour. Tenié au soum de det fin uno cigaleto longo, d’aquéli que se poudien trouba que pèr relacioun. L’envejo i’èro vengudo à bèu tai de ié parla. Mai coume estaca lou bout ? I’avié que lou barman, darrié lou countadou, e éli dous. A dos ouro dóu matin, lou bar èro vuege. Autramen, dins lou flot di counversacioun, aurié trouba quaucarèn. Mai aqui, rè. qu’éli tres... Lou barman s’enfetavo, couta dóu bas de l’esquino contro li placard dóu founs, li bras crousa. Ié venguè uno idèio : e se coumandavo quaucarèn de l’autre mounde ?

“Un singapore sling”, diguè au barman en se sounjant : lou paure !

Lou barman semblè se reviha :

“Fasès escuso ?

- Un singapore sling” repetè, naturau.

Lou barman s’èro desencana. Fasié uno bando d’uei, cercant ajudo, perdu.

“Te lou fau”, intervenguè l’autre.

Escrasè sa cigaleto e quitè la cadiero pèr passa darrié lou countadou.

“Regardo”, diguè au barman.

Prenguè lou ganchaire e n’en tirè lou curbecèu. Pièi, prenguè uno mesuro e vujè de gin dedins. Vujè la mesuro dins lou ganchaire. Ansin tres cop. Après, quichè un limoun e n’en vujè lou jus pèr dessus. Pièi, emé l’empencho dóu coutèu faguè dous traus dins uno bouteto e l’escoulè encaro dins lou ganchaire. Faguè tounba aqui dessus uno rajado de Cointreau e uno de Benedictine avans d’apoundre uno mesuro de Cherry Rocher. Enfin, d’un soude mouvemen de la man, jità sus tout acò un gisclè d’Angostura.

Prestamen, retapè lou gancihaire sus quàuqui glas, lou gangassè à la douço un moumenet e vujè aquel ipoucras dins un grand got qu'enflouriguè de tres o quatre agrioto à l'aigo-ardènt. Butè lou got davans lou capitani en disènt :

“Nous escusarès ; es pas poussible de trouba d'ananas nimai de Peter Heering”.

Lou capitani lou regardè dins lis uei, un sourire au cantoun di bouco :

“Sias esta au *Raffles* ?

- I'ai servi quàuquis annado. Vese que counaissès ?

- Avès pas perdu la man, vouguè lou flata, avans de precisa, l'èr de rè'n : ié siéu descendu quàuqui cop”.

Trempe li bouco dins lou got e recouneiguè qu'èro coume eilabas. A peno un pau mai dous raport au Cherry Rocher, e lou got, naturalamen, embaussemavo pas l'ananas.

“Es bè'n coume acò, diguè. An trouba tant de biais de faire lou singapore sling... mai rè'n vau l'ouriginau.

- O. Après n'an fa un pau de pertout, mai es pas parié.

- Belèu n'en prendrés un emé iéu ?”

S'èro à peno demanda que poudié faire aqui à-n-aquesto ouro. L'avié d'abord pres pèr un cliènt coume éu, d'aquéli que trèvon li bar la nue. Poudié-ti pas dourmi éu tambèn, o cercavo-ti quauco fourtuno, nipa ansin ? Avié coumprés qu'èro un emplega de l'hotel quouro l'avié vist passa de l'autre coustat dóu coumtadou. Alor pèr parla un pau mai ié proupousè :

“Belèu n'en prendrés un emé iéu ?”

L'autre respoundeguè : “Voulountié”.

Faguè signe au barman.

“Me lou vas faire, ié diguè. Es un cocktail enventa pèr lou barman dóu *Raffles*, un Chinés, Ngiam Tong Boon, durant l'autro guerro. Es uno receto que dèves counèisse ; tóuti aquéli qu'an passa pèr li Destré t'en coumandaran. Dins un gancihaire, 1 1/2 jigger de gin, 1/2 jigger de lemon juice, 3 jigger d'ananas, 1 dash de Benedictine, 1 dash de Cointreau, 1 drop d'Angostura, 1/2 jigger de Cherry. Après, de glas e gangasses, mai pas trop fort. Serves dins un tumbler”.

Lou barman se i'apountelè counscienciousamen. L'autre lou tenié d'à-ment, lèst à preveni uno catastrofo. Mai n'i'aguè pas. Es à peno se ié faguè signe de ralenti quouro fuguè pèr gangassa un pau trop vivamen.

“Brave”, lou coumplimentè avans de trempa si bouco. Pièi, se

virant vers lou capitàni :

“Sias passa pèr Singapour ?”

- Quàuqui cop. Ai viscu longtèm en Ouceaniò.

- Me semblavo tambèn...”

E se diguèron tout. L’autre èro Clemènt Marro. Avié travaia vint an aperaqui dins li Destré. Avié coumença souto-barman à l’*Eastern and Oriental*, à Penang. Pièi, li fraire Sarkis, li proupietàri, l’avien manda au *Raffles* à Singapour, qu’èro à-n-éli tambèn. Aqùi fasié lou dansaire moundan. Counvidavo li femo souleto.

“Dèu pas toujours èstre agradiéu, lancè Pistessòri.

- Prenès lèu l’abitudò, afourtiguè Marro. E pièi vesès de mounde. Plen de celebraita : Chaplin, Douglas Fairbanks, Herman Hesse, Noel Coward”.

Avié arrengeira aquéli noum coume s’èro vengu autant d’ami, avans de leissa tumba, coume un cop de gràci :

“Sènso óublida Sommerset Maugham !”

La porto de l’hotel venié de se durbi. Dous ome travessavon lou hall. Eron tout abiha de negre, la mino longo.

“Sèmblo qu’an de déute, remarquè lou capitàni l’èr galoï.

- Es de cliènt de l’hotel”, precisè Marro.

Prenguèron un autre cocktail. La charradisso s’animè un pau mai.

“A prepaus de Sommerset Maugham, sabès coume ié disien ? “La councierjo di Destré”. Venié au *Raffles* rèn que pèr leissa tirassa sis auriho. Degun lou poudié senti. Parle di gènt de la coulouniò naturalamen. Tout lou mounde sabien tout dis autre, mai degun n’en disié rèn. Éu countavo tout dins si libre. Alor, pensas, lis afaire de cuou... Avié la chambro 78, me rapelle. Escrivéi tóuti li matin dins lou grand jardin que ié disien “la cour di paumié”. Ero un bèl hotel, parai ? E lou counfort ! Lou Ballroom èro la salo la mai fresco de tout l’óuriènt. I’agradavon, i fraire Sarkis, li bal. A l’*Eastern and Oriental* la salo de bal èro tambèn grandarasso. Un di Sarkis se metié un got de wiskey sus la tèsto (avié pas un péu sus lou su, pecaire) e valsavo sènso lou revessa ! Aro quand vous dison de quaucun valso sus un guerdoun, an tout di”.

Gangassèron encaro un cop lou gancihaire. Lou capitàni esplikè tout ço qu’avié fa, e meme un pau mai : Doubledeck, lou couptra, lou requin... Marro parlè de Malacca.

“Ié siéu ana pèr lou plesi, esplikè. I’avié qu’un pichot hotel. Malacca es uno vièio vilo, la mai vièio di Destré. Acò me chanjavo d’èr”.

Parlè de tout, de la porto de Santiago, di Nyonya, de la vièio glèiso, dóu pous dóu Sultan, d'Albuquerque.

Vers li quatre ouro finiguèron pèr senti un pau de lassige. Lou barman èro parti despièi un bon moumen. Eron plus que touti dous dins l'hotel, à leva dóu vihaire de nue.

“Ounte restas ? demandè Marro quouro fuguèron arriva à la porto.

- Dins un pichot hotel aqui darrié, respoundeguè lou capitàni. Siéu vengu faire revisa lou batèu. Rèntre deman. Revène dins uno quingenado.

- S'avès encaro de mau pèr dourmi, poudès toujour veni eici. Ié siéu pèr lou travail, quasimen touto la nue.

- Que fasès coume travail ?

- Siéu un pau carga d'ourganisa li vesprado di cliènt... enfin, aquéli que demandon quicon un pau sus mesuro. Es pèr acò que boulegue pas d'eici.

- Ah ! Vese.

- I'a de gèn de l'autre mounde. Tè, li dous que soun rintra tout aro, vous lou devriéu pas dire, mai entre barrulaire... E bè, sabès d'ounte revenien ? D'un oustau ounte dounon de balet rose. An besoun d'acò. Es soun vici. Que voulès... ai, ai, ai, se sabias ço que me demandon, d'ùni que i'a !”

Maugrat sa grosso abitudo de dourmi à bèu tros, lou capitàni tragué proun peno pèr s'auboura l'endeman, meme que Frederi, inquiet, deguè ana pica à sa porto. Aguèron tout bèu just lou tèms d'avala un cafè avans de courre à la garo. La loucoumoutivo escupissié deja.

(Teoufile èro pas parié. Ero soun mestié, à-n-éu, de mau dourmi. Avié fa qu'acò dins sa vido. Alor sa marrido som èro reglado coume de papié de musico. Arrivavo quouro restavo plus qu'un lume, vers lou paire Roumié, en fàci, e quitavo que lou paire Roumié durbié l'espeçarié. Ié souvetavo lou bonjour à la meme ouro despièi vint an. “Avès bèn dourmi ?” demandavo. Despièi vint an, lou paire Roumié avié jamai mau dourmi).

Es uno semana après, au restaura de l'*Excelsior*, que reveguè li dous desranteladou qu'avien travessa lou hall dóu *Gonzalez*. Avié counvida dono Courboun e Frederi. Veguè bèn, quouro venguèron s'assetà à la taulo à coustat, que dono Courboun èro pas bèn dins soun cèntrè : jítavo d'aqui entre aqui uno soudo alucado à sa taulo e se pousquè pas reteni, dous o tres cop, de roula en boulo un pau de mico. Éli s'èron asseta sènso rèn dire. Avien pres de merlusso em'uno

rajado d'óli e avien mastega counscienciousamen, en silènci, coume de favouio au founs de la mar. Après, avien mounta, toujours sènso un mot. Pèr refusa lou cafè, avien fa un signe de tèsto.

La nue, demandè à Teoufile quau èron aquéli dous candelabre triste à faire mourir.

“Ah ! diguè Teoufile. Es aquéli Abouloufia e Lamayd que vous ai parla. Vènou pèr lou port. Se soun arriva, es que quaucarèn se preparo”.

Lou capitani parlè d'autro causo, pièi, quouro ié venguè bèn :

“E aquéli dous que vènou pèr lou port, sorton jamai la nue ? demandè, mino de rèu.

- Noun. Perqué ?

- Pèr rèu. Me disiéu que bessai éli tambèn avien de mau pèr dormir”.

Teoufile lou regardè un pau de travès. Se demandavo se lou capitani voulié pas dire que l'hotel èro pas bèn counfourtable. Mai acò ié passè lèu. Ero pas lou proumié cliènt que ié pausavo uno questioun bijarro, majamen à la luno pleno.

Un jour o dous avans que retournèsse à Canavèro pèr reprendre lou batèu, dono Courboun lou venguè vèire à l'hotel. Au mercat, ounte l'avié rescountrado, i'avié di que ié voulié parla d'un affaire tras qu'impourtant. Lou vèspre meme, coume counvengu, s'èro fa anuncia. Lou capitani èro descendu e i'avié demanda se voulié parla dins lou saloun o se preferavo dins sa chambro (“saren emé Vailipatu”, avié precisa). “Sarié miés vers vous”, avié respoundu. Acò l'avié pas estouna. Sabié que venié pèr lou port.

Mountèron.

Dono Courboun i'espliquè tout. N'en sabié deja un bon proun, mai pousquè ansin rejoune ço qu'avié après en leissant tirassa sis auriho, e pièi sentié qu'acò ié fasié de bèn.

Em'acò arrivèron i darriés evenimen. Sant-Lebre èro vengu pica encaro un cop à la porto de dono Courboun la vèio. Ero nervous, à rode meme un pau entramble. I'avié di que la Recoustrucioun poudié plus espera. Lis obro avançavon de-pertout. Avien besoun aro de saché que se farié ounte i'avié soun oustau. I'avien leissa tout lou tèms pèr calcula. Se devié aro pousqué decida. Ié proupousavo d'apourta soun oustau à-n-uno soucieta civilo que n'aurié vint pèr cènt di part. Se voulié pas, disié, soun oustau riscavo de pas èstre rebasti. Avié vist de plan alternatiéu que figuravo à soun emplaçamen un jardinet pèr “dessara lou tessut urban”. Aquelo alternativo devié

èstre preso tras qu'au serious, que s'endevenié emé l'alargamen di quèi.

Alor sabié plus coume faire. Es pèr acò qu'èro vengudo. Aquelo soucieta civilo èro belèu uno bono idèio, mai bataiavo à s'engaja. S'intravo dins la soucieta, perdié l'oustau. Qu'aurié fa soun ome ? Lou poudié pas devina. Mai bessai éu, qu'avié la pratico dis afaire, la poudrié ajuda. Lou tèms quichavo, acò semblavo verai. A l'assouciacioun di sinistra parlavon coume se tout èro regla. Jusqu'aro avié poussu faire d'alòngui, mai aro...

Lou capitàn carculè un moumen, pièi demandè :

“Voste fiéu es au courrènt ?

- Pas bèn. I'ai pas vougu parla d'acò jusqu'aro, qu'es en plen dins sis estúdi. Ié vouliéu pas douner de pensamen. Mai i'a tres o quatre jour m'a demanda se tout anavo bèn d'aquéu las. Es lou proumié cop que me n'en parlavo. A degu vèire que lis obro avançavon, pecaire.

- E vous a pas leissa devina se voulié faire quaucarèn ?

- I'ai pas di tout ço que s'èro passa... Coumprenès, me venié pas trop bèn, coume acò de but en barro... Ai preferi vous veni vèire d'abord.

- Avès bèn fa. E quand aquéu Sant-Lebre vous es vengu repara ?

- Lou jour qu'erias à Canavèro”.

(Bèn jouga ! se pensè lou capitàn. Aquéli maufatan an un poulit service de renseignamen. Tout soun jo, acò èro bèn sensible, èro d'isoula dono Courboun, e sabien de-segur qu'eu, Pistessòri, l'èro ana vèire. Que se saup pas dins uno viloto ? Devien se demanda quet liame i'avié entre li Courboun e eu. Se la situacioun èro pas ço qu'èro, l'aurié belèu fa sourire de lis imagina revirant dans sa cabosso touti lis ipoutèsi que poudien veni à sou esperit bestort).

“Crese, revenguè, qu'es mestié de n'en parla à voste fiéu. Es grand aro. E pièi se eu-meme vous en a parla... Lou counèisse un pau, se me permetès. Me sèmblo pausa e entié. Voudra saupre, e tout. Se ié disèn rèn, cercara de soun bord, sènso rèn dire, e finalamen, pausa que pausa, es capable de faire quaucarèn que...”

Lou capitàn leissè sa fraso en l'aire. Dono Courboun, venié de s'en avisa, èro d'aquéu vejaire, mai sabié pas coume parla à soun fiéu.

“Se sias counsènto, reprenuguè, ié pode parla iéu.

- Se pensas qu'es miés... se couchè de counsenti Dono Courboun.

- D'acord. Pèr lou rèsto, crese que fau pas boulega. Eto, lis obro avançon, mai, sènso me i'entèndre forço, vous pode assegura que n'an encaro pèr un moumen avans de pausa la proumièro pèiro ! Soun

interès es de faire lèu ; lou nostre es de faire dura. Pèr quant au jardinet que vous an menaça, crese pas que poscon decida coume acò de leva un oustau en quaucun. I'a de prouceduro. Acò vòu pas dire que se fau crousa li bras, mai la mar brulo pas. S'acò vous desrenjavo pas, voudriéu belèu un pau vèire de moun coustat”.

S'acò vous desrenjavo pas ! Vailipatu sourriguè. Souto lou cruvèu d'aquélis ome rufe, quant, souvènt, de tresor escoundu !

Prenguè proun de tèms pèr vèire l'ome de la Recoustrucioun e fuguè pas trop bèn reçaupu. Voulié pas que li gènt sachèsson que l'èro ana vèire. Li causo se sabon toujours trop lèu. Anè espincha, l'èr de rèn, tres o quatre cop, li jour d'uberturo, quand lou mounde venien. Fasié semblant d'agué quicon à faire à la garo, pièi venié s'entrevava de coume avançavo lou gros bouscage que lou fustié d'en-fàci adoubavo sus lou terro-plen, au bout dóu camin de garage. Finalamen, es un jour de grosso plueio que pousquè s'entrevava sènso èstre vist.

L'ome de la Recoustrucioun venié à peno de durbi. Avié ferraia un moumen, mau sousta de l'aigo souto un gros parapluieio negre. Intrè juste darrièr éu. L'ome espouscavo encaro lou parapluieio. Ié souvetè lou bon-toustèms e esperè.

L'ome pausè au sóu lou parapluieio dubert e s'agrouvè davans lou fournet. Acò menaçavo d'èstre long. Es pas qu'èro pressa mai au mens restarié au mens aurié de chanço que quaucun intre. Alor, coume l'ome s'èro redreissa pèr ana prendre lou boustigoun, lancè, pas trop fort mai claramen :

“Escusas se vous desrènje, mai voudriéu douna uno alucado i plan dóu port”.

Sènso lou regarda, l'ome diguè :

“Sias proupietàri, o aguènt-dre ?

- Nani, respoundeguè sènso cerca d'orso.

- Alor devès ana à la Coumuno. Eici sian dubert pèr enfourma li sinistra. Pèr aquéli qu'an qu'un interès generau li plan an d'èstre counsulta à la Coumuno.

- Mai cresès pas que, coume siéu eici...

- Vous l'ai di : li plan soun à la Coumuno”.

Avié desplega un journau e fasié toumba li cèndre. I'avié rèn à faire. L'avié pas meme regarda. Sourtiguè sènso rèn dire. Imaginè quand meme em'uno marrido joio qu'un jour aquéu couioun boutarié fio à sa turno. Anè dóu meme pas à la Coumuno. Aqui avié pas pòu d'èstre vist. Ero un gros varai. Tout lou mounde venien pèr que que

siegue. Li jour di bihet de ravitaïamen i'avié meme de mounde jusqu'au bas de l'escalîé.

Aquéu jour, èro pulèu tranquile. Piquè direitamen au burèu de Jano Rounfloun. "Intras !" ausiguè. Intrè. Jano Rounfloun boulegavo de papié. Ero vengu un ti vers elo. Se dounavo belèu ansin la counvicioun de faire d'obro. Faire e desfaire es toujours travaia. Lou regardè bèn en façi, l'uei mesfisènt, li bouco pessugado souto uno moustacho avançado. Avié l'èr de se dire : revèn pas pèr aquéli clau au mens ! Mai lou capitàn diguè que vouliè vèire li plan dóu port. Jano Rounfloun fuguè tant souspreso que s'aubourè maugrat elo. Au bout d'un moumen (lou capitàn avié pas branda) anè vers la porto sènso muta e prenguè lis escalîé. Lou capitàn passè darrier elo. Arrivèron à la darriero eireto. D'aqui partié uno escaleta vers uno porto basso. Eron arriva i galato. Jano Rounfloun se revirè bruscamen pèr dire : "Restas en arrié". Mountè l'escaleta. Maugrat touto la discrecioun qu'èro capable, entreveguè lou daut di gros bas gris roula au dessous dóu geinou. Jano Rounfloun avié dubert. Se revirè encaro un cop. Ero seguro qu'avié espincha ; soun uei l'afourtissié. "Esperas aqui", diguè quand meme. E s'enfounsè souto li téule. l'aguè quàuqui boubido, lèu seguido de renamen. Lou capitàn se demandè uno brivado se deviè pas i'ana pourta ajudo, mai se rapelè qu'aquéli marridi serp an lou perié dur e brounquè pas. Finiguè pèr vèire arriva, tapant touto la porto, un gros cartoun sarra sus tres coustat de gròssi courdelo negro. Lou cartoun tentavo de s'entrauca deforo en se bidoursant. Lou capitàn lancè em'un marrit sourire : "Avès besoun d'ajudo ?" mai aguè ges de responso. Lou cartoun finiguè pèr se faire un passage. Dessous, lou capitàn entreveguè uno pantouflo que cercavo quaucarèn de plan un pau mai bas. Prenguè pòu. Se vai garça au sòu, la vièio, se cregneguè. E tenguè d'à-ment li chaspagne de la pantouflo, que finiguè pèr rejoygne lou proumier escaloun. Mai n'en soubravo cinq. Alor escoutè que soun cor. Se lancè sus lou darrier escaloun e agafè lou cartoun, li man contro aquéli de Jano. Mai Jano se leissè pas faire. Se countentè alor de la regi ansin. Lou cartoun s'abeissavo à mesuro que descendien. Arriva au pountin, si dos caro, bruscamen, se faguèron façi. Aguè l'empressioun que Jano eneirè un clussi. Mai èro pas poussible. La paguè quand meme d'un sourire. "Lachas !", ourdounè Jano Rounfloun, l'uei marrit. Pausè lou cartoun sus lou recouide de l'arrapadou, lachant avans de parti : "Li poudès vèire eici. En bas avèn ges e plaço. Quand aurés fini lou vendrés dire".

Lou capitàni sabié pas ounte desplega lou cartoun. Sus l'arrapadou, riscavo de i'esquiha di man, e au sòu, se devié metre d'ageinou. Mai trouvè lèu. Descendeguè cinq o sièis escalié e durbiguè lou cartoun sus lou pountin. D'aqui, li man apielado sus lou caire dóu pountin, poudié tout bèn vèire. Espepidounè tout. Virè e revirè tóuti li fueio. Faguè tirassa soun regard sus tóuti li quèi, tóuti lis oustau. Au cantoun dóu quèi Sant-Éume e de la carriero Amirau-Dutouquet, i'avié bèn, figura, l'oustau de Courboun. Countè lis estage e lis èstro. Quouro fuguè bèn segur d'aguè rèn óublida, repleguè lou cartoun e l'apielè contro l'arrapadou. Piquè encaro un cop vers Jano Rounfloun.

“Avès tout bèn replega, au mens, belè aquesto.

- Agués pas pòu, afourtiguè. Es aqui tóuti li plan qu'esiston, parai?

- Coume, tóuti li plan qu'eisiston ?

- Vole dire : i'aurié pas de varianto que me poudrias faire vèire ?

- De varianto ? Que vous poudriéu fa vèire ? Que voulès dire ?”

Sentié qu'avié mes lou pèd sus un terren mouvedis. La vièio escòrpi riscavo de mau coumprendre. Se faguè lèu en rèire.

“Rèn, diguè. Vous remercie”.

Ero deja deforo que Jano Rounfloun marmoutejavó encaro.

Lou meme jour, retournè vèire M. Darbiho e ié diguè : “Prene la Coumandarié. Siéu decida. A tout pèr faire un bel establiment. Es grand, emé de mèmbe que van bèn emé ço que vole faire, es pas trop luen mai proun isoulado, e pièi a un estile fòu.

- Mai l'aigo... l'eleitricita...

- Faren veni tout acò. En esperant, uno bono cisterno e quàuqui petròli faran l'afaire. I'a un pous. Vole pas faire lou *Majestic*, vole faire coume sus un atoll.

- Coume voulès.

- Li gènt vendran perqué sara tipi. Se garçaran pas mau dóu counfort ! Siéu meme capable de leissa quàuqui telaragno esprès ! Cerque que se dison, à la fin d'uno grosso journado o d'uno rudo semana : e s'anavian à la Coumandarié ? Vaqui ço que cerque. Acò pèr aquéli dis enviroun. Après, l'estiéu, es pas parié. Vendran perqué auran deja tout vist. Vendran pèr pantaia.

- Pòu marcha.

- Marchara. Agués pas pòu.

- Mai fau tout refaire, tout faire meme, diriéu. Sara un gros pressa!”

Ero pèr ié dire : “sian aqui pèr vous ajuda”, boutas, mai se

retenguè à tèms. Sabié pas coume veirien li causo, au sèti. Tout acò anavo cousta un brave argènt ! Es pas éu que decidarié. Que se desbrouion au sèti, lancè dintre se, soulaja.

“Lou sabe, escoundeguè pas lou capitàni, mai ai li doubloun. Li pres arreston pas de mounta, mai li revisioun de pres intervènnon que tóuti li tres o sièis mes estènt que l’or e l’argènt escalon tóuti li jour. Alor, en pagant emé de papié, siéu gagnant à la longo. E se preferisson èstre paga emé de metau, prendrai un prèmi, que siéu soulet que n’ague, de metau”.

M. Darbiho èro plus à Sant-Trassiho ; avié sauta à Wall Street e pipavo un Havano.

“Pèr vèire un pau coume faire, auriéu besoun d’un counsèu juridi, countunié lou capitàni.

- Mai tout es clar ! s’estounè M. Darbiho. Vous l’an di i Doumaine. Es sus lou doumaine priva de l’Estat. Vous faran un lougage.

- I’a quand meme un poun o dous que voudriéu esclargi, ensistè lou capitàni.

- Coume voulès. I’a l’avoucat dóu sèti. Reçaup nòsti cliènt sènso espère... enfin tre qu’a un moumen sus soun calendié, faguè claca M. Darbiho, fièr de pousquè faire valé l’ourganisacioun de soun ourganisme.

- Poudès me prendre un rendès-vous ? Siéu toutalamen libre”.

Vers l’avoucat, Pistessòri evacuè lèu-lèu li dous o tres poun bidoun qu’avié imagina en camin e demandè se uno espouso poudié faire aport à-n-uno soucieta civilo d’un bèn appartenènt à l’espous qu’èro pas rintra de la guerro. L’avoucat, qu’avié l’abitudò, lou regardè dins lis uei e i’amenistrè trufò-trufant :

“L’autre jour ai un ami à iéu qu’es ana vers lou dóutour pèr un pichot raumas, quasimen rèn. Lou dóutour ié dounè un pau de poudro de prelinpinpin, e, coume èron vesin, ié demandè rèn. Alor moun ami ié diguè que sa femo se sentié pas bèn despièi quauque tèms, qu’acò i’é fasié faire de marrit sang. Sabié qu’èro li fumàci. Se poudié ié recomanda quaucarèn... Lou dóutour, qu’èro quaucun de serious, ié diguè de ié manda sa femo, que la veirié voulountié”.

A mesuro que parlavo, lou sourrire mountavo i bouco dóu capitàni. Tu, se disié, siés crousa em’un Chinés. Ero countènt. Vaqui un bon avoucat countunié despart éu.

“Ma femo pòu pas veni encuei, respoudeguè. Se poudias me douna quaucarèn pèr elo. Naturalamen envisage pas outro causo

qu'uno counsultacioun nourmalo".

Sourtiguè en siblejant. "Pistessòri, moun ami, murmurè, as pas degaia toun tèms !"

Avié deja desblaia lou prat emé Frederi lou jour qu'èron retourna à Canavèro pèr lou batèu. S'èro pas fa prega pèr reveni, Frederi. La mar semblavo i'agrada. Lou capitàni n'avié de gau au cor. L'ensignerai li secrèt, imaginavo deja, pau à cha pau. Voulié miés counèisse li vènt di parage avans de coumença. A mens que coumencèsse pèr i'avoua, justamen, que i'arrivavo de bataia perqué counèissié pas encaro tóuti li vènt d'eici. Acò ié farié coumprendre que la mar es auro, que chasco mar es unico e que la Miiterrano, emé tóuti li mountagno que ié toumbavon dedins, avié vist tout d'uno qu'èro la mai coumplicado de tóuti.

Es quouro aguèron despouncha lou Lioun de Mar e que la bouco dóu goufre coumencè d'apareisse que ié diguè :

"Sabès, Frederi, i'a un gros proublèmo au port. Un gros proublèmo es pas bèn lou mot. Au countràri es quaucarèn de simple. Mai li circounstànci coumplicon tout. Vaqui coume soun li causo".

I'espliquè tout ço qu'avien fa à sa maire e tout ço qu'èu meme avié après.

"Alor, veses, councluguè, lou fan à l'esbroufe. Es pèr acò qu'ai di à ta maire de li faire drouga. I'a rèn de cregne. Meme se ta maire signavo, sarié sènso valour. N'en siéu segur. Me lou vau faire counfierma pèr èstre tranquile, mai n'en siéu segur. Aquéli maufatan besougnon sus lou noun retour de toun paire. Se dison qu'un cop l'immobile mounta se poutra plus faire en-rèire e que, s'un cop toun paire revèn, s'arrenjaran toujours em'èu, au besoun en i'abandonnant un pau mai de part. Perqué vint pèr cènt pèr l'oustau dóu mitan, que coumando tout, es un raubamen pur e simple. Se ta maire te parlo d'acò, digo-ié tout acò. Se sian dous à ié dire, se sentira mai soulido. Sabes qu'a fa un travai amirable ! A tengu, souleto. A toujours vougu te teni luen di pensamen pèr tis estùdi. Me l'a di. A preferi tout garda pèr elo. Se, de cop que i'a, te venié à l'esperit que te l'aurié pouscu dire, penso en acò.

Aro, vas reparti. Se vos ana sus ma counfisanço, leisso me faire. Siéu aqui, boulegues pas. Se ta maire a besoun de quicon, saup que me pòu veni vèire. Digo-ié encaro. Quouro toun paire rintrara, aura plus qu'a decida".

Lis oustau de la Capo se sarravon. Benlèu fuguèron plus qu'à quauquis encabladuro. Uno tartano arrivavo pèr lou travès. Ero pleno

de musician ; devien reveni d'un councert sus l'autro ribo. Li couire brihavon dins lou soulèu radant. Ero uno sinfouniò de jaune sus lou blu de la mar. A la pro, dre, un ome escrutavo coume un infini cougna dins li recoursoun de la costo. Sus lou bord, contro la rambado, avien desplega un calicot : *Ourfeoun trassihen* .

*Sous l'ombre de notre salle, nous sommes
au frais comme des gargoulettes.*

Louis Brauquier.

Lou reviéure de la Coumandarié fuguè uno traucado. Tout ço que se faguè pièi dins la presquilo venguè d'aqui. Pèr lou proumié cop se passavo lou cresten. Avans, tout se fasié dins la vilo, esquichado sus lou goufre à l'uba. Darrié li colo, à l'adré, i'avieé que de païsan e de bouscatié que satiravon. Lou quitran s'arrestavo au Moulin Blanc, mort despièi de lustre, que tresploombo lou port d'aut de si quinge cano. Aprè, èro rèn qu'uno draio entre li vigne e li pin jusqu'à la grando plajo de sablo bluio duberto sus la mar vivo. Degun lou veguè qu'èro uno traucado. De causo que i'a un pau de vèire-veni fai mestié pèr n'en sesí touto la pourtado. Sus lou moumen, li gènt pènsou qu'es uno estravaganço, d'ùni meme uno couiounado. Aprè, fan plus atencioun. Lou gèni es aquéu que fai de causo ansin sènso se bachuca li carnavello. Passa lou cresten èro quaucarèn. Degun avieé coumprés ço qu'anavo faire eilabas, sus aquelo ribo bachelado di quatre auro vue mes de l'an. Emé tóuti li dardèno qu'avieé, perqué avieé pas croumpa lou *Lou Lioun d'Or*, balouard dis Arpioun, à M. Amourderèn, qu'emé si vuetanto an n'en pouidié plus ? Ero pamens un bel hotel, *Lou Lioun d'Or*. En i'alargant un pau li fenèstro coume fasié de-pertout, aurié fa quaucarèn de chanu. Avieé un jardin qu'èro au cagnard. Un bananié i'èro meme vengu, alor ! Eto, valié miés lou recurbi d'uno saco à la marrido sesoun, mai pèr quaucun que venié di troupi, un bananié aurié degu l'interessa. Soun bijarre, de cop, i troupi. Aurié fa au mens un pau de councurrènci à l'*Excelsior*, qu'aquéli Ripert tout aro avien tout. O, perqué ? L'esplicacioun que Courboun dounè un jour, degun la coumprenguè. M. Gibert fuguè meme pas luen de pensa que se trufavo. "I'avieé trop de mounde en vilo", avieé di. S'èron rebouti.

Aquéu ribeirés perdu i'avieé agrada dóu proumié cop. L'esplicacioun de Courboun pouidié bèn èstre la bono. La Coumandarié èro encaro dins lou terraire mai deja luen dis abitudo. Quouro l'èro ana vèire pèr s'entrevà d'en quau apartenié, M. Gibert èro resta se. Avieé degu avoua que devieé un pau cerca dins lis archivo de la coumuno. De memòri d'ome degun n'avieé passa la porto. A Saubegudo (èro lou noum de l'endré), se i'anavo que pèr de fócado.

Li pescadou i'abourdavon tèms en tèms. Ero tout. Lou bastimen èro plus dins li preócupacioun de la coumuno despièi longtèms. Meme lis Alemand l'avien leissado ounte èro. Aurien pouscu s'en servi pèr uno batarié, mai avien preferi enterra li canoun dins la pinedo un pau mai luen, que lou fourtot se vesié coume lou nas au mitan de la figuro. Presentamen, la Coumuno avié d'aùtri soucit qu'aquéli pèiro escapado de l'istòri. Poudrié n'i'en dire mai dins quàuqui jour. En l'acoumpagnant à la porto, s'èro fa la refleissioun qu'aquéu capitani, pièi...Jano Rounfloun i'avie di tout d'uno : "Sabès qu'avèn la clau", e M. Gibert avié espeli : "Ah ! moun Diéu ! es vrai". Avié di acò pèr pas parèisse ignoura quaucarèn dins sa coumuno, mai la verita èro que degun i'avie jamai parla d'aquelo clau. Es Feliciano Rebarbèu que l'avie trasmesso à Jano Rounfloun quouro avie pres sa retreto dins li annado vint. Es dóu mens ço qu'imaginè avans de demanda : "E ounte es aquelo clau ?" Jano Rounfloun avie di en tirant lou tiradou dóu bas : "Eici", e avie sourti un tros de ferre long e lourd emé, à-n-un bout, coume uno grosso auriho escavado, e à l'autre uno placo autant rufado qu'uno figuiero de barbarié. M. Ripert avie di : "Bon !" e avie vira l'esquino, misterious.

Au despartamen, avien fini pèr l'assabenta que lou fourtot èro dóu doumaine priva de la coumuno, valènt à dire que la coumuno lou poudié louga. Bon ! avie fa dintre se, e à la sesiho d'après de soun counsèu avie demanda : "Se un jour nous demandavon de louga la Coumandarié, sariés-ti counsènt ?" Tóuti s'èron regarda e degun avie muta. "Bon ! avie di alor. Farai au miés". E l'endeman *Lou Resson de la Mar e di Colo*, avie titra : *Que se preparo à la Coumandarié ?* e avie espedidouna tóuti lis ipoutèsi pèr counclure : *Fau s'espera en quaucarèn*. Acò sèmblo pas poussible, mai lou paramètre dóu capitani figuravo pas dins sis ipoutèsi. Parlavo d'un cèntr de recerco arqueoulougico, de l'Aga Khan, d'un museon de l'artiharié de marino, d'un estudiò de cinema, de Barbara Hutton, d'Errol Flynn, mai pas dóu capitani.

Ero bèn bèu d'espera, mai acò fasié veni la salivo. Pèr faire embrassa l'aubre de la patiènci, faguèron douna M. Papielas que, dins uno tiero de sièis article sabentamen espaça dins la rubrico semaniero *Es tout vist*, desvouloupè l'istòri de la Coumandarié. A la fin, tout l'endré sabien ço qu'avien jusqu'aro entre-vist qu'à malo peno. La Coumandarié èro un di fourtot que lou grand mèstre de l'Ordre de Santo-Repausolo, Auraspuderastègui, avie fa basti tout dóu long de la coustiero au siècle segen. N'i'avie coume acò trege, qu'avien reçaupu

chascun lou noum d'un apoustòli. Aquéu de Saubegudo èro lou tregen, Sant-Barnabèu. Em'aco avié fa targo durant dous cènt an pèr lou bonur di presquilen que se sentien bèn à sa sousto e que, de mai, ié fournissien tout lou necite, pan, vin, òli, e meme lis ome pèr, au printèm, desgaja si muraio de la sablo que li salivado, sournamen, avien carreja dóu tèms que lou coumandant se prenié i damo emé lou capelan. Pièi, un bèu jour de 1753 lou coumandant sourtiguè emé li sèt ome que i'avien leissa e barrè darrié éu. Un bon cop pèr tóuti. Avien leissa tout bèn rejoun. La Nacioun s'arrouguè aquéu brisun de l'Ordre mourènt e lou leissè s'enfounsa dins l'areno. Urousamen que, se li movemen de la sablo rèston mau counaigu, se devino que li camello arreston de mounta quouro lou courrènt dis aigo, que l'an ranfourça pèr soun amoulounage meme, es vengu proun fort pèr escouba li gran que tentarien de s'agroumela encaro à la masso estanto, coume pèr li flùvi à Borneò. Marx aurié descubert acò s'avié pas degaia soun esperit en de parpello d'agaço. A la Coumandarié, aquelo balanço definitivo se capitè quouro l'areno arrivè au cuou di tourrihoun. Avié despièi longtèm estoufa li pouleno. Vuei, sus li fotò, sèmblo qu'es la sablo que couto li muraio e lou doutour Letuaire a pouscu, dins un langage imajous mai que toco, aparia la coublo camello-fort à-n-uno proustato qu'estranglarié un coundu urinàri.

Un bèu jour lou capitàni se faufielè dins aquéu coundu. Lou faguè pèr la porto, que regardo la terro. Avié en pòchi lou countrat de lougage, uno làmpi e uno bureto d'òli, d'aquéli grosso. La sarraio èro massivo, talamen qu'emé lou bè de la bureto pousquè ferraia dins tóuti si recantoun. Quouro aguè vuja tout l'òli, anè sus la camello un pau vèire la mar. Revenguè quàuqui minuto après e entrauquè dins la sarraio la clau qu'avié bèn rascla au papié de vèire. La clau virè d'un cop se en fasènt "clang" tant fort que li gabian s'envoulèron en quilant. Fuguè un pau mai tihous emé la porto, que de terro s'èro amoulounado contro elo. Deguè la buta fort de l'espalo. S'entre-badè enfin e pousquè se coula entre elo e la muraio. En passant veguè qu'avié dos espessour de bos, uno de post en long, uno autre de post en travès. "Uno si, uno noun", diguè Clarius Prat après. Ero talamen pressa de vèire coume èro dedins que prenguè pas lou tèms de la durbi en plen. Passè un porge garru e se rescountrè dins uno courtiolo emé, au mitan, un pous. Sabié que n'en troubarié un. Poudien pas aguè basti lou fort dins un endré sènso aigo. Eron sus uno veno que devié s'escampa souto la mar. Un jour demandarié i pescadou se i'avié pas un endré dins la mar ounte l'aigo èro mens saladò. Agantè

uno pèiro e la jità dins lou pous : i'avié d'aigo, e pas bèn profound. Fuguè soulaja, mai pas sousprés ; coume i'avié ges d'oustau is alentour, degun tiravo sus la veno.

Alor pousquè esploura lou bastimen qu'èro tout en redoun autour de la courtiolo. Coumencè pèr la drecho. La porto souto lou porge èro que tirado. Faguè jouga lou clapet e intrè sènso s'avisa, talamen voulié vèire. Sa tèsto s'enmaïè dins un resau de telaragno que tout aro estoufavo. Rasclè tout ço qu'avié dins li pòmoun, escupiguè tout ço qu'avié dins la bouco. Deguè se faire un passage au coutèu. Restè mai de tres ouro pèr faire lou tour. Dóumaci l'article de M. Parpielas, qu'avié legi atentivamen en risènt souto gourjoun, pousquè situa tóuti li mèmbe. Descurbiguè pau à cha pau, la làmpi à la man, ço que l'Ordre avié leissa e que lou countrat n'i'en leissavo l'usage : dos pertusano rouvihado, un cofre vuege e plen d'iscripcioun i muraio emé, en chèchi, de rato-penado penjant di voutin coume d'agibis de Calèndo. Dins lou plus grand mèmbe, en eisaminant de proche lis iscripcioun, pousquè legi : "A Neneto pèr la vido - Soun Jùli".

Dins un lamp decidè : "Es eici que metrai lou cenadou".

Prenguè l'escalíè estré que mountavo à moureno au camin de roundo. Lou camin èro proun larg, tenié tout lou travès di mèmbe dessouto. Imaginè uno renguèro de taulo long di merlet em'aquelo visto superbo sus la ribo. Farié faire de paro-soulèu rouge emé escri dessus *La Grand Viti*, que se veguèsse de luen, coume autant de pavaïoun. Metrié un pichot bar dins un di tourrihoun pèr pas que lou garçoun deguèsse mounta e descèndre tout lou tèms. Se poudrié pas servi à manja aqui ; l'escalíè èro trop estré pèr lou service. Usarié la court i bèu jour. Belèu meme metrié quàuqui taulo en foro dóu fort. Mai atencioun de pas perdre lou cachet. Ero un fort au mitan dis engano e falié pas degaia l'idèio. Coumtavo tambèn sus l'ivèr. Emé li gròssi largado deforo li gènt se sentirien bèn dedins. Belèu meme vendrien rèn que pèr ausi lou bronzimen dóu vènt darrié li muraio, un got de punch à la man. Ero terrible lou vènt sus la presquilo. Aurié pas imagina que n'i'ague tant, e tant fort.

Redescendeguè. Lis escalíè countuniavon jusque souto terro. Ralumè la làmpi e anè vèire. Lis escalíè finissien dins uno croto vagamen redouno. L'escoubè d'un rai de làmpi. Li pèiro èron à visto, e i'avié de telaragno à n'en vos n'en vaqui. Sus la gaucho, quasimen à la fin de l'escoubage, destrié quicon blancas e long, emé coume uno boulo au soum. Adiéu ! se diguè. Vas vèire que... Se sarrè d'aquéu quicon en escartant li talaragno de l'autre man e ié pountè lou rai

dessus. Ero bèn acò : un esqueleto ! Fuguè un pau treboula. Pas tant pèr éu, mai pèr Vailipatu. Coume anavo lou prendre, Vailipatu ? Aquéli Fidjian, emé si ceremounié de mort... Tant pis. Se Vailipatu voulié pas viéure eici raport à l'esqueleto, renounciaré à soun projèt. Tentarié de faire coumprendre acò à l'amenistracioun, en pagant lou desdire toubant lou cas.

Mai Vailipatu faguè pas d'istòri. Lou vèspre, en rintrant, ié diguè tout ço qu'avié vist, l'esqueleto e tout. Ensistè sus l'esqueleto. Vailipatu diguè rèn de tres jour. Ero un pau inquiet. Pièi, au bout de tres jour, Vailipatu demandè :

“Lou mort, i'a longtèms qu'es mort ?

- Au mens dous cènt an, diguè.

- Alor i'a prescripcioun”.

Pèr contro, de pau se pequè que i'aguèsse de tiho dóu coustat de l'igièno. L'endeman meme de sa vesito, s'èro gandi à la Coumuno e avié demanda de vèire quatecant lou conse. M. Gibert avié tenta de remanda. Aquéu capitani coumençavo de l'enfeta. Mai avié di que la causo quichavo mai que mai. Alor l'avié reçaupu e juste après, leissant tout afaire, avié chama lou doutour Letuaire, mege-chèfe de l'espitau. Sènso quita avié fa veni lou coumessari e tóuti tres s'èron acourda pèr ana à la Coumandarié l'endeman. Degun sachè coume l'avié saupu, mai lou tripié l'avié saupu, e coume lou tripié èro carga de l'igièno sus li marcat, avié fa assaupre que éu, tripié, ié devié èstre tambèn. M. Gibert s'èro demanda un moumen coume lou doutour prendrié acò, mai avié pres sus éu de ié dire que naturalamen l'esperavon, cregnènço que faguèsse d'embroi au moumen de durbi l'establimen. Lou doutour Letuaire avié pres acò en sourrisènt. L'èron ana vèire tóuti li cinq, l'esqueleto, l'endeman, dóu tèms que Vailipatu chifravo. Lou dóutour Letuaire avié mes un genoui en terro e avié eisamina lis os lis un après lis autre. Avié lèu vist que i'avié un couissin contro lou couide dre e que la cambo drecho èro mai courto que l'autre. Aboundous, avié fa parteja sa descurberto au tripié qu'avié óupina de la tèsto. Rintra à l'espitau, avié certifica qu'un incouneigu à l'estat d'esqueleto èro mort e l'endeman lou coumessari avié fa pourta l'esqueleto en terro santo emai rèn permeteguèsse de dire qu'èro crestian. Dous jour après *Lou Resson de la Mar e di Colo* avié titra : *L'esqueleto avié mau d'ouasse*.

Em'aquel afaire lou proujèt dóu capitani fuguè couneigu dins tout lou despartamen e l'an d'après i'aguè un fube de mounde à l'inauguracioun, Prefèt en tèsto. Lou cartoun disié : “Souto lou

patrounage de Moussu Enri Gibert, conse de Sant-Trassiho, e en presènci de Moussu Audouard Hausmann, Prefèt dóu Var, Chivalié de la Legioun d'Ounour, lou Capitàni e Madamo Agustin Pistessòri an l'ounour de vous counvida pèr l'inauguracioun de "La Grandò Viti", sus lou ribeirés de Saubegudo, à Sant-Trassiho, lou 10 de jun de 1946 à 11 ouro". Tout lou mounde se demandè ço que voulié dire aquelo "Grandò Viti". N'en fusè de tóuti li coulour. Courboun, que lis ausié parla à soun entour, li leissè dins sis interrogacioun. Descurbiguèron quaucarèn qu'avien jamai vist. Touto la decouracioun èro centrado sus li troupi. Lou capitàni avié tira de soun cofre de vièi fotò de soutaire de perlo qu'avié fa encadra. A l'intrado, avié mes lou retra de Ra-Vatu pèr, disié, un elèvo de Gauguin. Ero ana cerca à Marsiho de pèis-luno empaia ; li lavo-man èron d'autenti benechié e lou manoun de la casso-d'aigo èro uno boucelano de pourcelano. Lou repas fuguè trelusènt. Serviguèron *li pèd-e-paquet à la barutenco*, lou *caucase di quatre liéume*, li *mignardiso di Mouluco* e subre-tout la *favouio de la Grandò Viti* que venguè lèu famouso. Avien fisa lou service au mèstre d'hotel dóu paure Prince de Rode, uros de prendre un pau de vènt. Courboun avié fa veni quàuqui anciànis emplegado de la fabrico de tap pèr faire cadeno à la cousino. Ernest e Ugueto parpaïounejèron.

Tout èro lança. La clientèlo venguè léu, e la bello. L'an d'après, durbiguè (se se pòu parla ansin) uno bouïto de nue dins la croto de l'esqueleto e faguè veni lou sassoufounisto Harry Anchoy, un tenor, e lou viólounisto Cristoforo Capellàri. Aquéu fare dóu jazz escleirè lèu touto la coustiero. Ourganisè pièi un festival dins la proumiero semana d'avoust. Ié participerian tre la proumiero annado. Venian à peno d'arriva sus la presquilo. Acò nous faguè óuteni de countrat que nous arrenjavon bèn, lou poudès crèire ! Après venguère soulet rèn que pèr lou plesi. Leissave lis ami quouro aviéu un moumen, l'ivèr, e veniéu. L'establimen èro toujour dubert mai en semana i'avié de jour que degun venié. I'avié alor que d'ami que passavon prendre un got e charra.

Es quouro n'avié proun soun rounfle que i'anavo, Courboun. Quand n'avié plen lou cor d'aquelo grisaio. Li jour toujour parié, de l'oustau au port, dóu port i Liço, pèr faire passa un tèms que tirassavo li groulo. Toujour emé li mémi roumpo-dàti. Alor passavo lou cresten. De l'autre caire i'avié lou vènt e lou larg. Butavo la porto dóu fourtot. Darrié, i'avié lou capitàni que ié disié : "Intro". Intravo e s'assetavo sus uno cadiero auto, davans lou bar. Sènso un mot. Lou

capitàni se metié darrié lou countadou. Restavo dre. Passavo un moumen sènso muta éu tambèn. Pièi finissié pèr lou coupa :

“A que penses ? ié demandavo.

- A rèn... A *La Perlo dis Erso*.

- Ah !

- Me revèn... Perqué i`ères pas, tu, sus *La Perlo dis Erso* quand i`ère ?

- Te l`ai di. Ere à Timor pèr uno outro liéuresoun.

- Ah ! Quet daumage. Tout aurié chanja”.

Se teisavo. Lou sabié, lou capitàni, que dins aquéli moumen lou devié leissa tranquile. Anavo s`asseta éu tambèn, au bout dóu countadou e esperavo. N`i`avié pèr un bon proun. Ero en counferènci em`éu meme, lou coumandant... Tout devié ié repassa davans lis iue. Li quèi de Shanghai, d`abord. Avié furna un mes pèr bouta l`arpo sus un batèu. Tóuti li bar, tóuti, avié fa. Tóuti li nue. Li taulo de jo, trevavo, e li machino à sòu, e li courredou di fiho. De fiho de pertout, de chinesso, d`europenco, de filipino. Tout acò pourri jusqu`à l`os. Touto la crasso d`un port d`Asio. Se lis autre, damount, sus lou Bund, s`èron imagina... Mai s`imaginavon pas. N`i`avié qu`uno que sabié. I`avié rèn di, mai avié devina, n`èro segur. Ié devinavo tout... mai dirié rèn. Acò èro uno femo !... Enfin, uno outro femo... Tóuti li nue à escouta li marin, d`un bar à l`autre, d`uno taulo à l`autre. Pèr tenta d`aganta un mot : Hanoi, Saigoun... N`i`avié, de batèu, que i`anavon, lou sabié. Pèr li Chinés, que countuniavon de se batre. N`en troubarié un, finalamen, que lou prendrié, dins lou paquet. Mai se mesfisavon. Meme après, quouro avié coumprés que devié s`embraia crassous. Au vièi Li avié croumpa, lis estrasso. D`aquéu vièi Li ! “Es pèr se mascara, i`avié di, au founs de soun cafarnaon. Avèn uno fèsto”. I`avié di acò perqué lis Europen, fau toujours qu`esplicon. Lou vièi Li s`en garçavo pas mau de ço qu`anavo faire em`aquélis estrasso. Lou sabié que s`en garçavo mai i`avié di quand meme. Se garçavo de tout, Li. Ero un toumbèu. Senoun, coume aurié fa ? Fasié de tout, trouvavo de tout, vendié de tout. De sòu, de femo, de terraio di Song. Acò es ço que se vesié. Après, i`avié ço que se vesié pas. A lou vèire vièi coume lis an, li dènt jauno de l`oupioun, i`aurias pas douna cinq sòu. E dire que sabié pas éu meme quant avié d`or, esparpaia un pau de pertout, dins li banco ! “Que l`ounourable courounèu se divertiguèsse bèn emé si dignis ami”, avié di en ié dounant lis estrasso. Retaiado, meme.

Un mes avié espera pèr capita lou bon. Lou bon, façoun de parla ! N`avié abourda de deseno avans. Mai èro que de matalot que se

garçavon pas mau de soun affaire o de patroun que cercavon d'ome. Avié fini pèr toumba sus éu, dins un tripot. Ero grand e rous e tout sampouna. Uno grosso barbo fasié tout ço que poudié pèr escoundre lis escourrejado, mai n'avié quàuquis uno que restavon deforo.

“Coume as fa pèr te metre em' éu ? avié demanda au capitàni.

- M'a fa caprice”, avié respoudu aquéu couioun.

Lou vesié que trichavo. Ero darrié éu. Tiravo de carto de sa mancho. Lis autre èron à mita empega, mai un se doutavo de quaucarèn. Lou vesié, que l'avié juste en fàci. Lis uei ié roulavon. An-un moumen douna, uno carto i'avié esquiha de la mancho. L'autre s'èro precipita. Éu, saupre perqué ? d'istint, avié fa parié. Ero arriva avans l'autre. Avié jita la carto sus la taulo d'à-coustat. “Was ist das?”, avié crida quaucun, e avien tóuti tira li coutèu, à coustat. Garrouio generalo. Li lume s'èron amoussa. Un cop de fiò avié peta. N'avien aprouficha, lou rouquin sampouna e éu, pèr s'esbigna. Lou rouquin avié rabaia tóuti li sóu sus la taulo. Avien courregu tant qu'avien pouscu. Quouro s'èron arresta, lou rouquin sampouna l'avié remercia d'un grand bacèu sus l'espalo que tout aro lou desgarrouiavo, e dins un movemen de largesso i'avié mes dins la man quàuqui dardèno dóu bougnoun rauba. Alor i'avié di que voulié ana à Hanoi o Saigoun. “Ié vau”, i'avié di. “Me poudès prendre ?” avié demanda. “Entendu”, i'avié di. “Venès deman à moun bord”. I'avié représ li quatre sòu que ié avié tout juste douna. “Es un acomte sus lou pres dóu passage”, avié di. Mai acò l'avié pas empacha de l'estampa à Maniho.

“Ço que ma counsolo un pau, avié di au capitàni un jour, es que n'i'aguè la mita pèr tu.

- Pènso un pau !” avié respoudu lou capitàni.

Pèr uno traversado, alor ! Dous mes pèr acaba milo milo : tres quart de nous !

“Èro vièi, toun caboutaire !

- L'avian pas croumpa car. Avian pas de masso d'arbiho... Bastavo pèr ço que ié demandavian. Li passagié avien li paquebot. N'en prenien que pèr lis arrenja. Alor, s'èron pas countènt...”

Zan !

Vièi e rudamen arma... Rèn que de Filipin e de Malanesian. Lou capitàni, aquéu Doubledeck, èro lou soulet blanc. Un American. Fasié marcha tout à la trico.

“Encaro avian garda lou meior, disié lou capitàni. S'aviés vist ço qu'avèn trouba quand avèn mounta à bord, à Singapour ! Pèr lou

neteja, tout aro devian prendre lis armo. La taifo avien chama li docker à la rescouso. Lis avien pas paga despièi sièis mes que lou batèu èro à quèi. Alor, pènso un pau quand avèn vougu n'en prendre poussessioun !”

Es à Port-Darwin qu'avien parla d'acò, uno nue, davans uno boutiho de whisky. Meme ameiorado, la taifo poutavo esfrei. I'avié que lou coulosse rouquin pèr la teni rejouncho. De la trico e de la voues. Uno voues de l'autre mounde. Quand bramavo, vous gelavo li mesoulo. Lou pire, quand bramavo, es que sabias pas s'èro en coulèro pèr de bon o se lou fasié à bèl esprèssi. Mai degun avié envejo d'aprefoundi. Bessai ié mancavo uno moureno... Em'acò mesfisènt coume un bracounié. Avié fousiha dins sis afaire lou proumié jour. Avié trouva lou soufflaire e i'avié rauba. “Te lou rendrai à terro, avié di. A bord n'i'a qu'un qu'es arma : iéu !

- E se se mutinon ?

- Se mutinaran pas ! “

Èro bèn possible, au founs.

Li moutour s'èron arresta en pleno mar, coume acò, un bèu jour. Èron dins lou destré de Fourmoso. Avien coumença pèr vira balourd, pièi avien cala pèr de bon. Fasié pas marrit tèms, urousamen, mai lou courrènt poutavo à Fourmoso. Doubledeck èro soucitous, acò se vesié. A Fourmoso i'avié lou Japoun. Es bessai acò que lou soucitavo. Se lou batèu escatavo jusqu'au... Dóu tèms qu'emé li Chinés, i'avié toujours un biais pèr s'arrenja. Meme emé l'òcupacioun, qu'èro pleno de traou. Que i'avié dins li calo ?

Lou mecanician ié coumprenié rèn. Ero coumpletamen perdu davans si fiéu e si barro. Doubledeck avié bello à crida, restavo paufica. S'èro di alor que lou tenié. Lou leissè veni. Ero descèndu dins sa gabino. Esperavo, embarra. Au bout de dos o tres ouro, avié senti la porto que gangassavo. Avié pas boulega. Doubledeck avié crida à travès la porto.

“Que i'a ? avié demanda.

“Couneissès li moutour ? avié lança.

- Pas li moutour de batèu.

- Venès quand meme douna uno alucado.

- Rendès me lou pistoulet d'abord”.

Acò i'avié degu faire coume un cop à l'estouma. Avié pas respoudu tout d'un tèms.

“D'acord”, avié fini pèr dire. Pièi plus rèn.

“Alor, sortes o sortes pas ? avié crida après un moumen.

- E lou pistoulet, l'avès ? Anas lou cerca !"

Ero parti, pièi revengu.

"L'ai, avié crida.

- Bon ! Ai voste paraulo d'ome ?

- Paraulo d'ounour !

- Es voste paraulo d'ome que vole.

- Bon. L'avès".

Alor avié dubert e tendu la man. Lis uei de Doubladeck jitavon de braso. N'avié agu fre dins l'esquino.

Ero descendu dins la salo di machino. Avié fa lou tour di moutour, pièi avié verifica tóuti li fiéu. S'èro fa explica li coumando. Tout semblavo de recate. Avié vougu metre en marcho mai lou moutour avié pas respoundu.

"Dèu èstre l'aubre o un joun, avié di. L'alumage marcho.

- Es ço que m'avié sembla. Qu'es qu'a pouscu faire acò ?

- Generalamen es un manco de greissage.

- Es ço que pènse tambèn. Alor, pas la peno de tenta la reparacioun, parai ?

- Fau desmounta..."

Alor i'èro vengu dessus.

"Lou soufflaire ! Dóu moumen que podes pas repara, rènde-me lou soufflaire!"

Ero pas bèn dins lis acord, mai èro pas lou moumen de faire lou levènti. L'aurié espóuti, acò fasié pas un ple.

Es l'endeman, à la fin dóu jour, qu'un batèu ié dounè lou remou. Chilian, èro. De batèu, n'en passavo proun dins lou destré, mai Doubledeck voulié pas de Japounés. Alor fasié de signau rèn que s'èro segur dóu pavaïoun. Li Japounés èron li mai nombrous. Un meme èro vengu bord à bord e avié demanda au porto-voues s'avien besoun de rèn. I'avian di que reparavon. D'autre qu'avien respoundu au signau avien demanda trop de sòu pèr li remourca jusqu'à Amoy. Mai la *Perlo dis Erso* derivavo toujours vers Fourmoso. Alor avié fini, Doubledeck, pèr faire afaire emé lou Chilian après d'ouro e d'ouro de palabro, de soutiso, de menaço, mita en anglés, mita en espagnóu. Lou Chilian avié manda un ome pèr prendre li sòu, mai Doubledeck i'avié pas douna lou comte e l'ome avié degu reveni pèr agué lou rèsto. Après encaro miejo ouro de soutiso en espagnóu e en anglés, avien fini pèr passa lou cau. L'endeman èron à Amoy. Aqui èron resta mai d'un mes pèr repera. Li chantié sabien plus ounte douna de la tèsto. Fau dire que li Japounés n'avien requisiciouna quàuquis un e

que Doubledeck se batié pèr lou pres coume un arpian. Avié agu lou tèms de la counèisse, Amoy ! Doubledech anavo à terro lou vèspre e rintravo au jour. Quand avié gagna, èro encaro supourtable, mai de jour que i'a bramavo coume un perdu tre lou matin. Alor degun sourtié de soun trau. Lou cousinié soulet fasié coume avans. Countuniavo de sibla *lou tango di bouscarlo*. Acò l'apasimavo un pau. Un jour revenguè em'un ome. Ero lou nouvèu mecanician. L'autre èro descendu em'èu lou matin. L'avien plus revist. Pèr dire quaucarèn i'avié demanda, à Doubledeck, un jour que semblavo galoi, qu'anavo faire à Hanoi. Avié respoudu que dins lou countrat i'avié pas que ié devié faire la counversacioun.

Avien fini pèr reparti. La fin dóu viage s'èro passado sènso istòri. A Maniho, Doubledeck i'avié di que raport au retard qu'avien pres anavon plus à Hanoi. Avié tenta de palabra, mai rèn que pèr la formo. I'avié rèn à faire e lou sabié. Quand sias dins la panado, sias pas de forço. Doubledeck i'avié rendu di cinq part uno dóu passage. Ero luen dóu comte e i'avié di, mai i'avié rèn agu à faire. Avié parla de fres fisse, aquèu fourband. Avié pas meme vougu ié rendre lou souflaire.

“L'avès pas declara quand sias mounta à bord, avié di. Tant pis pèr vous”.

Avié agu bello à ié rapela que i'avié proumés de ié rendre un cop à terro :

“O, mai avès tenta de lou reprendre avans. Es bèn la provo qu'avias quaucarèn en tèsto, avié trouva avans d'acaba, trufaire : pourtas-vous bèn”.

A Maniho tout aro se descourajavo, digo ! Deja ! panca meme parti ! Quand ié repensavo... Avié encaro crento d'aquéu lassige que l'avié pres. Se l'esplicavo pas. Maniho es uno vilo que se ié sènt pas mau. I'avié pas aqui coume à Shanghai aquelo foulo que pego, aquelo misèri qu'envouloupo tout, que nego tout, spesso coume uno pasto. Au countràri, li gènt èron lèri. Alor ? Ero lou proumié cop de touto sa vido qu'acò i'arrivavo. L'avié pres d'un cop en arrivant à l'hotel. Avié caneja quàuqui carriero, regardant tout bèn autour, avans de s'arresta en quicon entre dous. Au moumen de reteni la chambro, avié pres pòu. Avié lèu manda la man à la centuro : lou bougnoun èro toujours aqui ! Avié respira. Avié pas sourti de sa chambre un jour entié ! Ero resta alounga sus lou lié, li uei au plafound. Ço que venié de quita èro tant proche e ço que cercavo, tant luen... I'arrivarié bessai pas. De nèblo, autour, rèn que de nèblo. Qu'anavo trouba à Hanoi ? Se i'arivavo...

E pièi l'endeman avié recoumença. Encaro li bar dóu port, li taulo de jo, li fiho. Jamai lacha la centuro. Enverga mai lis estrasso dóu vièi Li... E pièi, d'un cop, quet couioun ! Perqué countunia de s'escoundre ? Eici degun lou counaissié ! A Shanghai avié degu faire acò de nue, mai eici... Se repassè tout ço qu'avié carcula avans de se decida à s'embarca sus un cargò de passage. Prendre un bihet di messajarié ? Vesié acò d'eici, dins la councessioun ! "Alor coume acò lou courounèu Courboun nous quito ? - Coume nous quito ? - Lou sabias pas ? A pres un bihet pèr Hanoi". Aurien telegrafia dóu Counsulat pèr que lou culiguèsson au desbarca, acò fasié pas un ple. Mai eici, à Maniho, dequé riscavo emé li faus papié dóu vièi Li?

Pamens, èro dóu coustat de gènt pas trop regardaire que devié cerca. D'Oulandés, tè ! Lis Anglés, sabès jamai trop. E pièi, Vichy, Loundre, tout aquéu pastis... dóu tèms que lis Oulandés, éli. Es pas li batèu oulandés que devien manca eici emé l'Insulindo. Es de gènt, acò, que traficon emé tout lou mounde. Au burèu de la coumpagnié, i'avien di qu'esperavon un cargò d'abaca de Leguyen pèr Hanoi. Passarié dins un mes. Es la meiouro soulucioun, e de luen, s'èro di sènso bataia. Au mens aquí, ges de fourband !

"Parai capitàni ?

- Coume ?

- Rèn. S'anavian faire un tour sus la camello ?"

La luno d'après, qu'eila tout marchò à la luno, lou chèfe acampè tourna-mai lis ancian sus la ribo qu'acò estounè tout lou mounde jamai tant de counsèu en tant pau de tèms - Se fai vièi, diguèron, perd un pau li cese, pecaire.

Lis ancian ausiguèron : aquel estrangié qu'avié tout au siéu que venguè encò nostre vous rapelas ? Ai bèn coumprés perqué èro vengu. Avié l'èr de se senti bèn eici, travaïavo emé nautre, cantavo meme de cop, acampavo li cocot, pescavo li clausisso, cavavo meme li fusto ; l'avian meme fa intra au counsèu vous rapelas ? E nous ajudavo bèn aquí. Li nue de pleno luno quouro emé la calobasso à coustat boufavo dins lou cuou d'aquelo serp jauno, nósti chato se decatignavo pèr ié faire de vènt n'i'a meme uno que faguè un jour un pichoun mai palinèu que lis autre vous rapelas ? E pièi un jour a pres si besougno e a parti.

Perqué a parti ?

L'ancian qu'èro ana sus l'isclo en fâci :

"Perqué lou trau èro vuege".

*La littérature, ça compense.
J'ai pas à me plaindre.
CELINE*

Es Auquié que me l'a destousca.

“Cerque un persounage de rouman, i'aviéu di un jour.

- Un persounage de rouman ? E quet tipe de persounage ?

- Sabe pas bèn. Auriéu dins l'idèio quaucun qu'aurié barrula luen e sarié rintra au siéu la tèsto pleno de sis aventuro”.

Auquié avié pres soun èr councentra. Lou counneissiéu de longo toco, Auquié. Es lou proumié qu'ai rescountra à Paris, just après la guerro. Enfin, lou proumié qu'ai agu envenjo de revèire. I'avié qu'eu que poudié trouba l'ome que cercave. Es cassaire de tèsto. Soun mestié es de desbousca de gènt pèr coumpli un pres-fa douna. Un pres-fa quau que siegue proun que siegue pas ourdinàri. Aquéli gènt, li cerco à la demando. Es de cop de pres-fa de l'autre mounde. Un jour i'an demanda quaucun que parlèsse esquimau pèr ana fatura lou champ magneti dóu pole. Pèr faire aquéu mestié fau èstre furnaire. Lou tout es d'imagina li situacioun li mai baroco e de bousca d'avanço li gènt que farien l'afaire. Acò ié vai à chapòli. Es toujours dins li bar, li bouito, pèr carriero, charrant emé l'un e l'autre.

Es bessai éu que m'avié douna, au founs, l'idèio d'un persounage pas trop coume lis autre. Sabiéu qu'avié de causo estraourdinàri dins si tiradou emai n'en parlèsse jamai. Aquéli mestié vous dèvon douna la malautié dóu secrèt.

“Quaucun qu'aurié barrula ? E ounte, e coume ?

- Coume t'ai di, sabe pas bèn. E pièi acò a pas forço impourtanço. Pos articula ço que vos sus uno qualo que siegue idèio”.

Me regardè coume se coumprenié pas. Deguère esplica :

“Dise pas qu'as lou dre d'escrèure tout ço que te passo pèr la tèsto, tout e lou countràri de tout. Eto noun ! Escrèure es l'ate lou mai esigènt que siegue. Dise simplamen que pos parti d'ounte vos pèr te delarga. Dins noste mounde, tout es déjà escri. Soubro plus grand causo à dire. Soubro plus que tu, toun biais.

Pèr faire uno obro forto, que neissirié d'esperelo, sènso flouriduro, uno nouvello èro de civilisacioun sarié de besoun. Alor *L'Iliado* e *Li Lusiado* sarien tourna-mai poussiblo. Dejà *L'Eneido* es un remake fa pèr un pouèto de mestié entant que Camoens (coume Cervantès, noto-

te-lou) es ana, éu, de tras la mar, lis armo à la man. A meme sauva soun pouèmo en lou tenènt au dessus di flot, d'uno man, dins un naufrage, se dis. Es pèr acò que si vers coulou naturalamen.

- Coulou ?

- Fagues pas lou couioun ! *Don Quichote* es uno antifraso, uno epoupèio à l'envers, un regrèt.

Quand uno obro nais coume acò, pas besoun d'ana fousiha dins la vido de l'autour pèr coumprendre tout lou sèns di mot. Es la vido que gisclo d'esperelo. Lou mot es emplega dins soun sèns proumié. Es que lou mot. Mai aro sian au bout dóu roudèu. Tout ço que poudèn faire es de dire autramen ço que s'es deja di. E acò perqué nosto civilisacioun fai rènn de nòu. Es acò lou bisantinismo. Tè, toun Malraux que n'en parles tant, qu'a di de mai que li Grè ? A douna l'empresioun d'escriéure quaucarèn de nòu perqué a sachu (es acò soun merite) l'asata au moumen. Mai despièi lis Argounauto e *L'Anabaso*, tout ço qu'a di lou sabian. E Sartre, finalamen, emé soun èr de tout saché, vai cerca de filousoufio pèr justifica d'entrigo de palais. Acò pèr parla rènn que dis autour d'encuei que te n'en rebaton lis auriho.

Lou soulet mouvemen d'istòri qu'aurié pouescu coungreia uno epoupèio dins nòsti tèms es la counquisto de l'Ouest. Mai l'a pas fa. Es pèr crèire que lis American, meme aquí, avien trop l'esperit prati. O alor aquelo epoupèio s'es facho à cha tros, emé lou cinema. Après tout, *L'Iliado* e *L'Oudissèio* coumencèron pèr èstre de tros canta de vilage en vilage. O, belèu n'avèn uno sènso saupre, d'epoupèio, emé lou western. Mai dins la literaturo, rènn. La literaturo sarié-ti deja desfasado ?

La souleto epoupèio que la pouesio ócidentaló ague fa dins li tèms mouderno es *Mirèio*, mai pèr la faire, Mistral deguè vira l'esquino au mounde mouderne, destousca de sentimen natiéu encaro recata dins li mas (realita o pantai de pouèto?)

Diras que l'art es pas que d'agué d'idèio novo e de faire d'obro forto; e auras resoun. Mai en art, fau agué d'a-priori. Es l'art que te revèlo. I'a d'obro d'art que rèndon de sentimen eleva, d'autro de sentimen mai pichoun. Li proumiéro me sèmblo qu'an mai de valour. Mai pèr li faire ametre !... L'editour vòu vèndre, e fiso si chausido en de gènt (d'autour éli meme, e d'autour chausi deja pèr lou serai) que trèvon li saloun. Alor, es pas aquí qu'espeliran d'idèio novo !

Siés ana en Andalouso ? Ié siéu ana, avans la guerro. Avans la guerro civilo, vole dire. Juste avans qu'espete. Emé mi parènt. Aviéu

quinge an. Avèn visita naturalamen Courdouo e Granado. Longtèm ai pensa que l'Alhambra, emé sa gràci (sa gracileta, meme), si flouriduro, si bescountour, si miliasso de trauquet e de pouncheto, si pipi d'aigo, èro lou cimoun de l'art. En tout cas leissavo luen darrié la mousqueto de Courdouo, grandarasso e toujours pariero que la trovavo, e sournò encaro ! Es après qu'ai coumprés que la mousqueto de Courdouo es l'obro d'uno civilisacioun que nais e l'Alhambra aquelo d'uno que mor. Belèu n'en sian aqui, nautre. N'en finissèn plus de mourir, coume l'empèri rouman. I'a bèn quàuqui reviéure, coume acò, uno espelido, coume uno flour inesperado qu'acoulouris d'un cop la morno tepo. Pènse encaro à *Mirèio*. Falié èstre gounfla pèr escriéure ansin en plen siècle di machino ! En analisant bèn, *Mirèio* es coume *Don Quichote*, un regrèt, finalamen. Un regrèt que fasèn dura.

- Sarié mestié de trouba quicon nòu.

- Es pas en cerquant que troubaras. Acò dèu veni soulet.

- Fau quand meme cerca un pau, meme en sachènt ti limito. Se fas pas esfors, toumbes lèu, encò nostre, dins de jeremiado d'aquesto farino : "O ! moun bèu Seloun, quant ères bèu un tems ! Quau t'a vist e quau te vèi ! Mai restes quand meme poulit, vai, moun bèu Seloun, emé tout ço qu'as vist !" O alor : "Ah ! quant m'agrado de camina dins li colo, fasènt qu'un emé li sourgènt !". Aquéli nian-nian vous tuon. Sian encaro bèn viéu, capoun de sort !

- Alor, douno-me un persounage.

- En que sièr après ço qu'as di ?"

Avié resoun, Auquié. Perqué mascara encaro de papié ? Fariéu qu'uno obro de mai. Autramen auriéu rèn agu besoun de ié demanda. Sarié vengu soulet. Auriéu fa que teni la plumo. I'aurié rèn agu de iéu nimai d'éu. Bessai meme auriéu pas bèn coumprés, e d'aiours i'aurié rèn agu à coumprendre.

"Que vos que te digue ? Lou besoun d'escriéure se coumando pas".

Es tout ço que troubère à respondre.

"Tu, podes pas t'empacha de cerca de tèsto. Eh bè ! Iéu fau qu'escrigue. Alor, bord qu'ère coundana à chifra sus ço qu'anavo metre sus lou papié, me siéu demanda quet estile poudiéu imagina, queto architeituro poudiéu chausi pèr arriva en quaucarèn que dounèsse envejo de legi. La pouèsio es l'idèio que vèn en proumié. Quand lou proumié péu te vèn à la barbo, es en de vers que sounges. Retrobes aqui, noto, ço que li civilisacioun dounon dins soun proumié

jit. Mai ai lèu coumprés que dins un mounde qu'a plus soun vanc óuriginau, la pouèsio vèn plus bèn. Passo pas un ciéucle estré. Aquéli qu'avien couneigu Mistral poudien encaro legi nourmalamen (dise bèn "nourmalamen", valènt-à-dire sènso esfors) d'Arbaud. Mai li legissèire d'aro... Alor la pouèsio a d'èstre reservado i moumen fort. Un sentimen que se pòu espremi que pèr d'image (la pouèsio es image, rebat). Lou rèsto dèu èstre di coume se parlo tóuti li jour. Ai escrii quàuqui vers. N'escrirai belèu encaro quand... quand me sarrarai de Diéu.

Pas escriéure de vers, acò vòu pas dire arrengeira de mot d'un quau que siegue biais. Noun alor ! Lou ritme de ta proso dèu èstre asata en ço que voles dire. Es pas lou meme pèr lou dedu d'un viage que pèr lou raconte d'uno vesprado à la campagno. E encaro es pas proun de dire acò. Pos retraire un viage o uno vesprado de mai que d'un biais. Acò depènd de l'empessioun que vos leissa au legissèire. E ta fraso dedins, fau que siegue au ritme qu'as chausi. Couladisso o turtado. Acò te douno autant de mau que de vers. La diferènci es que dins la pouèsio vos èstre dedins e que dins lou recit restes deforo.

Es justamen acò que me carcagno. Me demande se, finalamen, lou besoun d'escriéure es pas aquéu de coumpensa quaucarèn, uno vido que t'adus pas ço que cerques, o simplamen la mort. Aquéu que rougno sus soun tèms de plesi pèr se metre dins uno obro fai rèn d'autre qu'un esfors desespera pèr tenta de se subre-viéure. Aquel ome escriéu pas gaire : escriéu pas pèr viéure ; escriéu pèr pas parti coume acò. Saup que dèu leissa d'éu que l'essenciau. Foro li rego inutilo ! Montaigne dis en quauque endré que mascara uno pajo es coume empregna uno femo. Acò me sèmblo pas bèn vrai. Escriéure es pulèu partouri, e despièi que lou mounde es mounde se partouris dins la doulour.

Penses bèn qu'em'aquélis idèio à la coun, aquéu que te parlo pòu pas travaia coume un maçoun o un pintre à pres-fa. Vòu èstre tout entié dins soun obro. Mai coume ? Ai bèn chifra. I'a tres persounage dins un raconte : l'eros, l'autour, lou leitour. Leissen aqueste pèr lou moumen. Es au bout de la courso. Intro lou darrié. Dins lou rouman classi, l'autour e l'eros se presènton coume toutalamen esteriour l'un à l'autre. (Es vrai que dins de rouman que i'a l'autour es mai au mens dins soun eros, mai se pinto alor d'en deforo, impersounalamen). Acò ma vai pas, coume t'ai di. E pièi poudren jamai faire miés, dins aquéu biais, que ço que fuguè fa au siecle passa.

A l'autre bout, à proumiero visto dóu mens, i'a lou raconte à la proumiero persouno. Aqú sèmblo que l'autour posque pas miés se counfoundre emé soun eros. Malurousamen, aquéu biaís es encaro mai artificiau que l'autre. Quau creira que l'autour a fa tout ço que dis? As meme d'espioun que se retrason en pleno ativeta ! Bèn countènt encaro se ço que fai lou meme "iéu" dins lou rouman que legisses encuei, proucedo pas d'uno lougico toutalamen ópousado à-n-aquelo qu'a souto-tendu touto soun acioun dins lou raconte d'avans. N'i'a que vous an d'aquéli vido, moun ami ! Mai pas la peno de faire d'alóngui. Acò crebo au lume.

Siéu arriva à me demanda se lou miés sarié pas que l'autour (iéu, dounc) intre dins soun rouman en bousco de soun eros. Mai alor fau que me trobes quaucun que siegue proun proche de iéu pèr que ague l'envejo de saupre un pau mai d'éu. Ansin, belèu aurai escri quicon à l'un cop proun imaginàri e sincère pèr que lou leitour, lou vaqui aro, siegue tenta de faire lou camin em'éu e belèu, à la longo, quau saup ? de s'identifica à-n-éu. A tu de me trouba aquel ome. Siés o siés pas à la tèsto de *La Tèsto Bouscarello* ? (èro lou noum de sa soucieta).

E aviéu apoundu un pau couiounamen, dins l'estiganço de iéu facilita li causo :

"Noto que li dous persounage poudran jamai se counfoundre toutalamen.

- Urousamen ! Autramen ounte anariéu faire de tèsto ?" m'avié coupa.

Faguère coume s'aviéu pas ausi.

"Pas la peno de se metre lou tavan. Soubrara toujours un escart entre éli, autramen i'aurié ges d'obro. Dins li counfessioun o li memèri, l'autour es la matèri de soun libre. Aqú l'autour e l'eros se counfoundon, e l'autour a reüssi soun cop se sa persounalita es proun drudo pèr que lou legissèire ague envejo de la prendre pèr moudèle. L'autour es alor un mouralisto, pas un roumansié. Lou roumansié chausis, éu, de manteni emé lou moudèlo uno distànci que i'a, aquelo dóu plesi de se douna d'ande, d'un pau pantaia. Es em'aquéu plesi que comte prendre lou legissèire à la leco". Auquie aproufiché que repreniéu moun alen pèr esquiha :

"Ai coumprés. Vau tenta de te lou trouba, aquel ome".

Poudié pas me dire miés que n'avié plen sa cargo de mi teourio.

Uno quingenado après m'ausiguère chama de luen dóu coustat de l'Istitut. Ero moun Auquie que me venguè :

"Crese qu'ai toun ome. Es un militàri, un courounèu d'aviacioun

qu'a longtèms viscu en Estrème-Oùrient. Li Japounés l'an pres, s'es escapa dins la joungho, a barrula pèr li mar d'apereila... Sabe iéu ço qu'a fa ? Aro rèsto à Sant-Trassiho, mai pas coume aquéli retreta que ié van planta caviho avans de mourir. Es soun endré. Es moun courrespoundènt à Marsiho que l'a desamata. Te rapelles Eigar Maufrais, aquéu toulounen qu'es parti esploura soulet l'Amazounio e qu'es pas revengu ? E bè ! soun paire vòu mounta uno espedicioun pèr lou retrouba e nous a demanda de ié cerca quaucun pèr l'acoumpagna. Quaucun que saup ço qu'es la joungho. Tout moun resau es sus aquel affaire despièi dous mes...

- Perqué ma l'as pas di l'autre jour ?

- M'en leissaves pas plaça uno ?

De cop que i'a es mau founda, Auquié. Es acò que m'envo en éu.

"N'i'a dous o tres que farien l'affaire, mai aquéu qu'a lou meior proufiéu es éu. Ié dison Courboun, Estève Courboun.

- Mai alor vai parti en Amazounio ?

- Noun. Figuro-te qu'a pas vougu. Es belèu fatiga, o alor vòu plus leissa sa famiho... A mens que soun rode l'ague représ pèr de bon.

Coume que vague lou troubaras à Sant-Trassiho. Tout lou mounde lou counèisson".

Lou remercière. Apoundeguè d'un èr de dous èr :

"M'as demanda quaucun qu'a barrula, l'as. Belèu i'aura meme un pau trop d'escartamen entre l'autour e soun eros.

- Que vos, es pas enebi de pantaia".

Quàuqui mes après, erian en juillet, deciderian quàuquis un de descèndre à Sant-Trassiho. Pensas se acò m'arrenjavo ! Erian uno bando gauchouso que sounjavian qu'à viéure. Jougavian de jazz dins li bouito de Saint-Germain-des-Prés. Falié s'entartuga ; alor fasian de brut. Se trufavian de tout. L'idèio d'ana justamen à Sant-Trassiho, sabe pas coume nous èro vengudo. Voulian quicon nòu. Quaucun avié degu nous dire qu'èro un pichot port à l'escart e avian pas cerca mai luen. Sabian pas meme que d'artista l'avien treva avans nous. Ere belèu lou soulet de la bando que n'aguèsse ausi parla. Avian lou sentimen qu'èro un liò de refoulèri. Perqué ? Bessai perqué es lou bout dóu mounde. Après, i'a plus que d'aùtri mounde. Dins aquélis endré, sias toujours un pau dela.

Pèr descèndre, avian croumpa un vièi autocàri parisen que vendien à estras de mercat. Resterian tres jour sus la routo. L'autocàri

abracavo soun cinquanto à l'ouro en lampant dous litre d'òli i cènt. Lou vèspre fasian de jam-session despièi la plato-formo. La plaço èro liéurado au swing. La troumpeto crebavo li noto grasso dóu sassoufone au ritme eigrinèu dóu banjò. Avian fini pèr determina Glàudi Lubert de leissa sa contro-basso. "Ounte metren aquelo caisso?", avié di Igor Fioun. Fasian chabènço. Vers miejo-nue, passavian entre li gènt emé lou capèu. "Pèr l'òli de Jousefin", disié Janvieto Gallot. Jousefin, èro ansin que disian à l'autocàri. Es Igor Fioun que coundusié. Avié revisa lou moutour, un Renault de 1920, just après la Marno. "Un moutour de chalutié" disié. Se i'entendié, Igor, coume engeniour de Centralo. Dins la descèndo de La Gàrdi-Venès, degun avié ausa ié demanda s'avié bèn revisa li fren. Pamens avian tóuti li tressusour. Crese qu'aquel emplastre lou fasié à bèl esprèssi de rada li valat. I quatre camin de La Ferneto erian coumpletamen balourd.

A peno passa dins la presquilo, Sant-Trassiho nous apareiguè d'un cop dins lou recoursoun de la routo que cour long de la mar. Fuguè un esbléugimen. Aquelo cascado d'oustau esquihant dins la mar despièi lou gros clouchié, resterian estoumaga. Ero lou vèspre e lou soulèu trescoulant jítavo sa darriero plenitudo sus aquéu rebat de lumiero cougna entre terro e mar. Un triounfle !

Voulian s'arresta à l'intrado de la vilo, sus la placeto davans la gendarmarié, mai Igor s'èro mes dins l'idèio d'ana jusqu'au fare. Voulié vèire lou bout de la peirado que de la routo nous avié sembla coume suspendudo au soum dis aigo. Fuguè un brave gimkana dins la carriero estrecho que meno au port ! L'avien bèn rebasti, lou port. Avien garda tout coume èro avans. Li journau n'avien parla mai que mai. Lis ancian avien fa lou flo sus li mouderne. Urousamen, qu'autramen aurian uno loungo ligno de betum emé, darrié, de vièi quartié qu'aurien plus rèn vougu dire. Es après, quouro fuguère revengu mai que d'un cop, à charra emé li gènt, que coumprenguère tout acò. Pèr aro, erian à manoubra au bout de la peirado pèr reveni. l'avié à peno la plaço e tout aro Igor nous mandavo à l'aigo davans lou *Restaura dóu Fare*. Ero plen de gènt que n'en perdien pas uno. Acò nous prenguè un brave tèms, e Janvieto fuguè d'avis qu'aquelo passado de gimkana poudié pèr un cop ramplaça la jam-session. Tout lou mounde fuguerian d'acord, meme Igor, qu'èro lou proumié cop que vesié li causo coume lis autre.

Revengu davans la gendarmarié, Ernest diguè : "E s'anavian passa la nue au bord de mar ?". Au founs es pèr acò qu'erian descendu, e

tout lou mounde aprouvè. Mai ount'èro la mar ? Prenguerian à la borgno la carriero, aqueste cop, que menavo pas au port. Toumberian sus uno grando plaço touto oumbrajado de platano e au bout veguerian un panèu : “Plajo di Touamotou”. I'avié plus à cerca. Igor negoucié lou recouide en douçour. Bessai l'aproche de la mar lou calmavo. Lou quitrان s'arrestavo à mié camin di Touamotou. Après, roulerian dins la pousse entre li vigno. Au bout, arriverian sus uno pinedo. Davans la pinedo i'avié un parking. Es aquí qu'anerian. Environnant lou relarg, i'avié un rode de figuro façounado dins de fusto au ferre groussié. Ero de tèsto esfraiouso emé d'uei rouge e de gròssi dènt blanco que capien à peno dins la bouco. Janvieto diguè : “An vougu faire li diéu d'eilabas”. E semblavo, d'efet, qu'aquéli marridi faci esperavon lou sacrifice.

Lou parking èro d'un restaura de l'autre caire de la pinedo, just au bord de la plajo. Me sentiéu lou ruscle. Lis autre tambèn. De tout biais, èro l'ouro de manja. Anerian au restaura. Ero de taulo de gros bos emé de banc parié, cala dins l'areno. Lou fiò èro soutu un envans. Fleiravo au pèis. La patrouno nous aduguè sieto e got. L'aire èro manse. Quàuqui cigalo tardiero countuniavon de canta. Ernest avié sa clarineto em'éu. En esperant li rouget, larguè quàuqui noto que s'esvaniguèron dins lou céu. Alor li vesin diguèron qu'èro poulit e n'en demandèron encaro. Igor diguè qu'avian tambèn un banjò. Vouguèron tóuti escouta lou banjò e Glaüdi l'anè cerca. En revenènt, diguè pèr se venja qu'Igor sounavo la troumpeto. Igor esperavo qu'acò. Anère prendre, iéu, moun sassoufone. Lou patroun se ravissié, la patrouno tambèn. Un pescaire venguè, l'èr de rèn, demanda un rosè. Restè un moumen dre, pièi s'entaulè emé nautre. Au bout d'un moumen, uno chato s'aubourè e se groupè à dansa. Dous o tres autre i'embessounèron lou pas. Mai deguèron s'arresta : soulevavon uno grosso poussasso e li gènt coumençavon de tussi. Alor un moutè sus uno taulo. Semblavo un derviche viraire. Mai deguè leissa tounba éu tambèn, que la taulo s'enfounsavo de garàmbi dins la sablo. Manquè meme de se garça au sóu ; urousamen que rescountrè l'espalo d'Ernest. Es tard dins la nue qu'anerian jaire dins la pinedo. Lou rosè amourtiguè lis espino de pin jusqu'à la primo aubo.

Aviéu di en degun que m'interessave à Courboun. Pensas un pau ! Vouliéu pas que touto la bando pèr s'amusa s'escampèsson pèr li cafè en s'entrevant fort d'un “denouma Courboun, Estève pèr li damo, la terrou di Malés”, o qu'Igor cridèsse dins la nue, sus l'aire di

lampioun, “Courboun, Courboun, voulèn Courboun” pèr li carriero de la Capo. L’aurié fa, aquel emplastre.

M’ère auboura lou proumié. Anère vèire au restaura se poudiéu trouva un pau d’aigo. Lou patroun èro deja à l’obro. Ié demandèr se couneissié Courboun.

“Quet Courboun ? me respoudeguè. N’i’a cinq o sièis eici.

- Estève.

- L’ancien militari ?

- O. Ero aviatour.

- A fa la guerro en Indouchino ?

- Vers eila, d’efet.

- Tout lou mounde lou counèsson. Es revengu i’a pas longtèm. Perqué ? Lou voulès vèire ?

- Noun. Vous demande coume acò. D’ami me n’an parla. M’an di qu’èro quaucun de fourmidable.

- A fa uno bello guerro contro li Japounés. N’en parlo pas forço mai n’i’a fa vèire.

- Rèsto en vilo ?

- O. Pas luen di Liço. Sabès : la grando plaço emé li platano.

- Vese.

- De cop que i’a vèn eici. Fau dire qu’a un ancien meigié que rèsto à coustat.

- Ah, o ?

- O, lou vièi Amièi. Es vers éu qu’es ana en proumié quand a rintra.

- Es pas ana de seguido vers éu ?

- Noun. En tout cas es lou vièi Amièi que lou dis”.

Bataiave à countunia de lou faire parla, mai me diguère que lou miés èro belèu de tenta de n’en saupre aro lou mai poussible. Se leissave tounba, de segur me demandarié lou cop venènt perqué m’interessave à-n-un Courboun, dóu tèm qu’aro, lança... Pamens, aviéu un pau pòu.

“A de bèn ? demandèr pèr enmaiouna.

- Uno campagneto. Avans sa famiho èro richo de terro, mai an tout chabi.

- Ah ! E aquel Amièi es lou meigié. Rèsto vers eici ?

- Ero lou meigié. Aro es vièi. Rèsto au founs dóu camin di Counqueto. Perqué ?

- Rèn. Vous demandave coume acò”.

Finalamen anère pas mai luen. Vesieu qu’ère pas de man.

Durant tout lou tèms que restavian sus la presquilo, deguère resista à la tentacioun d'ana vèire Amièi. Mai auriéu degu leissa lis autre e acò lou vouliéu pas. Un rouman se fai plan, troubèrè pèr prendre pacienço. Alor ges de coucho. Revendras.

E siéu revengu. Souvènt. Toujours que mai souvènt. Aro, tre qu'ai un moumen, descènde. Li gènt se soun abitua de me vèire. An l'èime dubert souto un cruvèu rufe. Es qu'es mestié de li saupre gaubeja. An toujours pòu que lis estrangié se servon de soun païs pèr de sòu o de glòri. Es verai qu'em'aquéli ribo e aquéli colo la tentacioun es forto. Mai se sènton que sias poun, alor vous duerbon li bras.

Ai fini pèr trouva quaucarèn dins li vièi quartié. Lis oustau au founs dis androuno m'an toujours agrada. Malurousamen li gènt s'en van pau à cha pau. Que voulès, aquélis oustau qu'an qu'un mèmbe pèr estànci e que vèson jamai lou soulèu, coume faire encuei pèr ié faire veni uno femo ? Pèr li gènt coume iéu que vènon que d'aqui entre aqui e soun toujours pèr orto, coucagno ; mai pèr ié resta...

Lou biais de viéure dins aquéli quartié es moun chale.

I proumié bèu jour coumenço la vido pèr carriero. Pèr iéu, estranjamen belèu, es d'abord uno oudour. Dóu tèms qu'escrive, aro, Audibert brulo soun cafè, en bas, sus la plaço. Acò sènt qu'embaussemo. Quand acabe un paragrafe, sèmblo que carculo !, sort gangassa lou bruladou. Dirias que rítme uno samba !

Lou dimènche li femo van "metre au four". Travesson lou quartié emé lou tian sarra dins un linge, coume aùtri tèms quand vous entourtihavon la maïssò pèr uno ràbi de dènt. Van vers lou boulangié. "Qu'anas metre ?" se demandon l'uno à l'autro quand se resconton. E quand revènon vers miejour, lou tian brulant dins la man, s'ausis de quauco fenèstre duberto : "Tè ! Cigalas an farci !"

Mai es lou vèspre qu'en aquelo sesoun la vido es la mai drudo. L'us es alor d'ana "prendre lou fres". Vers li vuech ouro miejo - nouv'ouro vesès li gènt que descèndon pèr carriero em'uno cadiero souto lou bras. D'ùni s'assèton davans la porto, d'ùni van, coume dison, "prendre lou fres vers Tau". Em'acò en miejo ouro de tèms avès pèr chasco carriero dous , tres, quatre roudelet de gènt asseta que charron coume au jardin. Li gènt que van prendre lou fres vers d'autre, majamen aquéli que rèston dins lis oustau ounte i'a pas proun de mounde, chanjon tóuti li vèspre, qu'autramen poudrias pensa qu'an pas forço ami. Quand passas davans un roudelet emé vosto cadiero souto lou bras, degun vous arrèsto. Sabon qu'avès deja decida. Vous

revèn d'esplica qu'anas "vers tau" en prenèt l'èr de vous escusa. Pamens, anas pas crèire que tout vague soulet. De vesin que i'a, pèr rèn au mounde anarias prendre lou fres vers éli, e avans de vous arresta avisas-vous que s'atrobe pas deja dins lou ciéucle de gènt que i'avès leva la paraulo. Dins lis oustau, i'a de bràvi discussioun pèr decida ounte ana ! E au mai descendès lèu, au mai avès de chanço d'aganta lou roudelet que voulès. L'art de prendre lou fres a un pau d'acò dóu jo de go.

Jujas un pau ço qu'ai rapuga aqui, dins li mot coume dins li silènci!

Pòu parèisse estrange mai li gènt soun rèn mesfisènt. Vous trouverés que barron jamai lis oustau quand sorton ! A part li jour que li bóumian soun signala. La novo fai alor lou tour de la vilo dins un vira d'uei. "Soun aqui, Gouirano lis a vist ! E quant soun ? Cinq o sièis au mens." Li femo que soun deforo pèr li coumessioun rintron lèu. En passant dison à la vesino. Aquéli jour floto sus li vilo coume un lourd mistèri. Li bóumian s'arreston à l'intrado, pas luen de la garo. Lis ome fan lou tour de la vilo en bousco de peiróu à estama, li femo dison la bono aventuro. Rèston un, dous, tres jour. Quand soun parti, la vilo comton si cat.

Un grand jour dins li vièi quartié es quouro i'a un batejat. Tóuti li mòssi lou sabon. Lou peirin a fa despièi de semano e de semano prouvesioun de peceto. A la glèiso sa coumaire porto l'enfant, éu lou saquet. Quouro sorton de la glèiso uno ardado de mòssi espèro en cridant : "Hóu peirin ! Hóu peirin !" sus un èr que vèn lèu uno encantacioun. Garo au peirin que jito pas proun de pèço ! Ié cridon, pecaire :

"Hóu peirin rascous !

Se mandes pas de sóu.

Toun pichot vendra gibous !"

en esquichant sus "dra" de "vendra" ; em'acò "gibous" toumbo coume un marras.

Mai es juste de dire que cridon acò que quand lou peirin sabon qu'es riche.

L'ivèr tout lou mounde rintron dins soun cruvèu. Li carriero vènou vuejo e frejo e li bar s'emplisson. Lou vèspre, avans d'ana soupa, vounvounejon de la maniho, de la beloto, dóu rami. Mai es lou vitou qu'ensigno bessai lou miés ço que soun. Se jogo à dous contro dous emé tres carto chascun. Au countràri de la beloto, avès lou dre de faire assaupre au sòci ço qu'avès dins li man. Lou tout es que lis

autre devinon pas éli tambèn. Alor es mestié de metre au poun chasque cop, emé lou sòci, tout un jo de gaugno que lis autre ié coumprenon rèn. Quand vous soubro plus qu'un poun à faire, cridas : "Africo !". Perqué "Africo" ? Pèr significa que la terro es procho ?

Mai es pas aqui que liéuron si secrèt. Soun trop councentra o alor fan soun cinema. Que soun un pau caboutin, acò se pòu pas nega. An meme uno espressioun pèr un que caboutino : "Fai de vié" dison.

Au lotò parié. Lou lotò es vers Calèndo. Aqui, li femo sorton. Es li gràndi manifestacioun de l'ivèr. Dous o tres cop pèr semano, à-de-rèng, li bar "meton" de cassun ; de pichòti pèço pèr li quino, de mai grosso pèr li cartoun plen. Au darrié cartoun, es l'apouteòsi : un manoun de tourdre o un parèu de poulo faisano. Es alor pas luen de miejo nue. Penson, tóuti, qu'à si numerò. An l'uei ribla au cartoun e l'aurihibado. Lou bar es uno gàbi de Faraday. Quouro s'ausis : "Cartoun !" es un tron. Se fai dins la salo uno pagaio d'abourdage. Es que de crid. Pièi tout s'amaiso d'un cop.

Dins aquéli moumen es soun biais de faire à respèt dins autre que fau vèire ! I proumiéri quino, bèu jougaire, benastrugon lou vesin que gagno emé forço brassejage. Mai à mesuro que la fin se sarro e que lis espèr foundon es plus lou meme cop ! Au darrié cartoun i'a de dramo estoufa. N'i'a que se recampon plen de marridun. Se clacon pas la porto en partènt es just e just.

Noun, es panca aqui que se fan li bòni recordo d'iver. Li bòni recordo se fan dins li bar dóu port e de la Capo li jour de largado, quand tout es sourn. Alor avès que li marin. Parlon pas forço mai tóuti li mot comton, e dins ço que leisson devina i'a encaro de mounde. De quand en quand un d'éli sort. Sènsò un mot. Pèr rèn. Rèn que pèr tanca lis uei dins lou larg, emé quicon dins la tèsto qu'eu soulet saup. Après revèn emé lis autre, perdu en dedins de se, soulet, tragi.

“*L’aveni es i cacalaus*”
Carle GALTIER

A peno rintra, pensère plus qu’à redescèndre pèr vèire Amièi. A proufichère la proumièro óucasioun (la meso en counfourmita di pàti de la bouito, que venié quichanto, crese) pèr prendre lou trin. Erian en novèmbre. Arrivère vers la fin de la journado à la pichoto garo esquichado entre dos sebisso de cabrié, just avans lou port. Semblavo que li raio se retenien pèr pas fini dins l’aigo. Sus li terroplen environnant s’amoulounavo un oussuari de batèu blanquejant. Ero ço qu’avien desgaja de la darso avans de coumença de rebasti li quèi. La fin d’un bras de cabro despassevo di téulisso. Mai luen à gaücho, contro lou fare verd, se destriavon tout un quartié de cabaneto de bos e de tolo. Vers la vilo anavon mouri davans la menusarié li raio d’un camin de garage. Tres ou quatre vagoun s’enuiavon. La luno deja apareissié.

Anère vers ço que me semblè èstre l’ome di valiso e que se tenié lest darrié soun carretoun, contro la quintaliero. Ié demandère ounte poudiéu ana louja. “Lou grand hotel es l’*Excelsior*, m’expliquè. “Au bas de la Ciéutadello”. Après i’avié aquéu *di Falabreguié* sus la plaço. Es mai abourdable”, apoudeguè en me relucant de la tèsto à la planto. Aviéu pas à discuta. Anère vers aqueste e, un cop desbarrassa di valiso e refresca, m’entrevère d’Amièi. Restavo bèn au bout dóu camin di Counqueto, vers li Touamotou. Ero vièi, m’expliquè la patrouno. Aviéu tengu lou bèn de Courboun jusqu’à la guerro, pièi aviéu leva man raport à l’age. Aviéu perdu sa femo i’aviéu un moumen d’acò. Vivié dins uno bastideto. Abalissié de porc pèr quàuqui catau de la vilo qu’avien panca perdu lis abitudos de la campagno. Fasiéu tambèn de fauco que venié vèndre au mercat emé, à la sesoun, de pignen e de founge qu’anavo ramassa dins li colo. Soun oustau èro à-n-uno pichoto lego d’estirado, au bout d’un camin que se poudiéu faire que d’à-pèd. La routo mountavo un pau rede, pièi davalavo jusqu’à la mar. Partié juste de darrié la plaço. Lou camin di Counqueto èro lou proumié à gaücho après l’esquino. Ero pas coumplica.

Anère engouli un tros de quaucarèn au *Cacalaus Afouga*, en faci. Lou patroun aurié bèn vougu estaca soun bout mai n’aviéu pas envejo. N’en poudiéu plus dóu viage. Aguè la bono gràci de s’en

avisa. “Vese que sias au perinèu”, me diguè. Coumprenquère pas bèn ço que voulié dire, mai bessai que dourmiéu deja. Me croumpe d’aquéli cop de fatigo de fes que i’a !

L’endeman vers li nouv ouro enreguère la routo di Touamotou. Ero l’estiéu de la Sant-Martin. M’emplissiéu li pómoun dóu bon aire fres de la colo. Acò me chanjavo dóu fum di bouito. Me diguère meme que poudiéu pas countunia de m’arrouina ansin la santa. Mai coume faire ? Belèu parti un pau luen. E s’anavo vèire Pascalo Noël, de l’Agènço Iota, qu’aviéu parla em’elo uno nue au *Brama de l’Ase?* Uno idèio à cava. A mié pèndo, un camioun de l’an pèbre, di goumo pleno, coume aviéu jamai vist, me passè davans dins un brut de trin carga de ferraio. Aguè tout lou tèm de m’esplica que se s’arrestavo pèr me prendre tant poudié plus reparti. “Coumprene !” ié diguère. L’aviéu fa qu’un salut de la man en m’esquichant contro la ribo.

Lou camin di Counqueto es qu’uno ouble d’aglanie e de suve. Aprouficho un recouide de la routo just avans ço que chamon eici un pau ufanousamen “lou Castèu de la Testaniero” pèr devala vers la Vaufèro à l’uba. Lou quartié es plen d’aigo que sorgis de pertout pèr s’enrega jusqu’avau dins un maiun de riéusset. Dins aquel estiéu que n’en finissié plus un rai escoundu cantavo encaro.

La bastideto d’Amièi es passa un pountet qu’encambo un pau d’aigo. Me sarrère de la ramado. L’oustau èro dubert mai vesiéu degun e degun sourtiguè. Aviéu pamens rascla li soulié sus lou camin pèr faire coumprendre que quaucun venié anima de pas. Esperère un moumen à quàuqui pas de la ramado. Es alor que m’avisère que sabiéu pas ço que i’anave demanda. M’avié sembla talamen naturau de l’ana vèire pèr ié parla de Courboun qu’aviéu pas sounja un moumen qu’aviéu de trouva un biais pèr ié presenta li causo. Aro vesiéu tout ço que moun prepaus poudrié aguè d’estrage pèr quaucun que m’anavo vèire pèr lou proumié cop. Cerquère lèu-lèu quaucarèn, coume un que mando li man dins la nue, mai rèn venguè. La pòu de resta se m’engarravo. Poudiéu pas acampa moun èime.

Justamen sourtié de darrié l’oustau. Restère planta coume uno pèiro. Es éu que venguè plan vers iéu. Me regardè dins li uei e esperè. Ié souvetère lou bon toustèm.

“Diéu vous lou doune, respoudeguè sènso un mot de mai.

- Passave pèr aqui, diguère machinalamen. Ai vist l’oustau dubert e me siéu sarra”.

Mai acò lou faguè pas mai parla. Alor me rapelère que fasié de fauco.

“M’an di en vilo que quaucun pèr eici fasié de fauco. Bessai es vous ?

- O, leissè toumba.
- N’avès, aro ?
- N’ai plus que de grosso.
- Li pode vèire ?”

Rintrè dins l’oustau sènso durbi la bouco. Jaume, siés bèn parti ! me diguère.

Revenguè em’uno fauco dins chasco man.

“Ai pres la mai grosso e la plus pichouno. N’ai encaro cinq ou siés entre li dos, masteguè en pausant li fauco sus la taulo.

- Soun poulido, diguère en esperant l’esmoure un pau.
- Es de fauco”.

N’en prenguère uno. Vouguère faire uno darriero tentativo, desesperado.

“Auriés pas de berigoulo pèr asard ?”

Me regardè, estouna.

“N’i’aura quand aura plóugu”, me respondeguè simplamen.

Coumprenguère que lis astre èron pas de moun coustat.

Remountè lou camin en respirant à plen de pòmoun, istori de pas tout perdre. E aro coume faire ? Piegiguère tout lou long de la routo. Finiguère pèr me dire que lou miés sarié bessai de bouta l’arpo sus quaucun que lou couneissèsse bèn. A-n-aquel ome poudrié dire perqué lou vouliéu rescountra. La doublo destèndo, au founs. Lou difficile es de coumença, me repetiéu encaro en arrivant à l’hotel.

La patrouno èro au coumtadou.

“Vese que i’avès croumpa uno fauco”, me venguè. “Es bello. Bèn espesso. E proun plato au foun pèr teni dre”.

Alor me lancère. Ié diguère tout, enfin, à pau près. Que cercave de vèire Estève Courboun, qu’aviéu quaucarèn d’impourtant à ié dire. “Rèn de bèn grèu, m’abrivère pèr apoundre, mai enfin, m’arrenjarié de parla d’abord en quaucun que lou couneissèsse bèn”. Sabiéu qu’Amièi èro un d’aquéli ; es pèr acò qu’ère ana vers éu. Mai Amièi èro, m’avié sembla, un pau-parlo. Alor, se poudiéu vèire quaucun que couneissèsse bèn Amièi...

La patrouno m’avié escouta atentivamen. Esperè un moumen. Aviéu la pigno. De-segur poudié m’endica quaucun. Se lou fasié pas, tout èro à plat. Me restavo plus qu’à reprendre lou trin e à tout recoumença. Urousamen, en bono coumerçanto qu’èro, me vouguè faire un service.

“Un que counèis bèn Amièi, me diguè, es justamen lou patroun dóu *Cacalaus Afouga*, Prat. Soun vagamen cousin.

- Gramaci. E cresès que ié pode demanda ?

- Crese pas que fague de dificulta”, me diguè en sourrisènt largamen.

“Voulès vèire Amièi ? me diguè Prat. Es pas coumplica. Rèsto au soum dóu camin di Counqueto. Pèr trouba lou camin di Counqueto es simple. Prenès la routo aqui darrié, just à l’oustau jauno di Blanquet. Es l’oustau qu’avié fa basti lou paure Jan Blanquet un pau avans de mourir dins un auvé. Lou tapo-cuóu s’èro revessa raport au chivau que s’èro embala raport à-n-un cabrian que i’èro rintra dins l’auriho. L’avié vougu jaune perqué, disié, avié counèigu uno annamito durant soun service à Merlus avans l’autro guerro. Mai n’en siéu pas segur. Ero un pau faraoun, pecaire. Em’acò l’avien elegi à la coumuno dous an avans sus uno listo apoupleitico. Fuguè un bon debile, boutas. Ero pas coume n’i’a tant qu’à forço de tout masturba semènon la zizouneto dins la vilo. O alor que se crèson d’agué soulet la menoupauso di bònis idèio. Parle pas encaro di requiescant-in-pòchi. Noun alor ! Ero pas, éu, dóu regimen de debitoribus-in-tortis o d’aquéli que fan de longo de gemèntes-e-flèntes. Eto noun !... Un cop vira l’oustau di Blanquet, mountas mountas toujour...”

Avié fa tira coume acò miejo ouro au mens. Aviéu pas poussu l’arresta sarié qu’un cluca d’uei pèr ié dire que counèissiéu lou camin. Tóuti li recouide, tóuti lis oustau de la routo avien defila, l’un après l’autre. Es passa lou pountet qu’avié fini pèr pausa la saco.

“Ié sias, avié counclu, countènt.

- Lou sabe : n’en revène”.

Regretère quatecant de l’aguè clavela coume acò. Siéu ansin. Ai trop de repartido. E s’avano se faire en rèire, aro ? Aguère alor uno idèio de gèni :

“Mai ié vouldriéu retourna emé vous.

- Pèr que faire ?

- Ié vouldriéu parla de Courboun”.

Lou veguère chifra, enfin !

“Quet Courboun ? Estève ?

- O. Ié vouldriéu demanda coume es revengu.

- Revengu ounte ? Eici ?

- O, après si viage eilabas, au founs de l’Asio. M’interesso li gènt qu’an fa de viage, coume acò, pèr goust.

- Sias sinoulogue ?”

Faguère un signe de tèsto pèr aquesa, sènso cerca de coumprendre s'avié vougu parla de la Chino o de l'amo umano. De tout biaï, me i'entènde ni dins l'uno nimai dins l'autro.

Sourriguè sènso perdre de councentracioun.

“Courboun ! Dire qu'après Amièi siéu lou proumié que l'a vist”.

Ero inespera.

“Pèr eisèmples ! diguère pèr l'encouraja.

- Coume vous dise : lou proumié.

Ere dins la cousino, aqui meme. Aviéu mes de cacalaus à desgourja. Brassejave dins l'aigo pèr li boulega. N'aviéu coume acò uno grosso bacinasso. Avié tounba de pèire de moulin uno semana avans tres jour durant. Alor mi fournissèire m'en avien pourta à bèlli banastado. Uno bacinasso n'aviéu, en mai d'aquéli qu'aviéu deja prepara. Es aqui que m'es vengu l'idèio de n'abali. Aviéu legi dins “La vido au grand aire”, coume falié faire. Semblavo pas coumplica. Un jardin em'un pau de grasihage fin, d'erbo e plen de recantoun ounte faire soun tubercule. Lou jardin l'aviéu, lou rèsto èro coucagno. Em'acò es un palais : quand n'avès besoun foro sesoun n'en culissès coume acò, à la man. Se coumtas sus la naturo coume fasiéu, alor n'avès que dins quàuquì moumen que i'a de l'annado, e pèr quaucun coume iéu qu'a basti touto sa renoumado sus li cacalaus acò es un brave empache. Ço qu'ai pas pou scu entendre ! “Déuries ana à Cocò Beach, es eila que plòu lou mai...” Que soun couioun li gènt quand se ié prenon. E pièi quand lis abalissès, poudès lis eiga avans, plan-plan, emé l'aseigadouiro. Coume acò se revihon naturalamen e soun souple coume de velout. Sèmblo pas mai es plen de muscle un cacalaus. Es pèr acò que li gènt vènou de tant luen pèr ma suçarello. Lou cacalaus es quaucarèn de delicat. Tout en sicoulougìo. Uno countrarieta e cra ! vènou dur.

Coume vous lou disiéu, aviéu li man dins l'aigo quouro sentiguère de pas dins la salo. Clareto èro anado faire li curso (Clareto es ma femo). Mai èro li pas d'un ome. Me siéu lèu seca li man pèr ana vèire. Ero aqui, au mitan de la salo. Lou revese encaro. Avié de vièii braio, proprio mai usado, de braio de païsan, sabès, de tissu blu, e largo. Em'acò un tricou gris e uno bacho marsiheso, sabès, d'aquéli largo. Avié uno barbasso, moun ami, e de long péu plen de pertout. Aurias di un Papou, tè, vous pode pas miés dire. Alor me siéu di : d'ounte vèn aquéu sicut-et-nos ? Perqué après la guerro n'avèn vist, sabès, de marco mau ! Tout ço que raco lou burre e l'espato, avèn vist. Alor mesfiso-te, Clarius ! “Moussu ? Ié venguère. Dounas à manja ?

demandè. (Perqué à-n-aquelo epoco i'avié encaro li restriccioun) - Ai de cacalaus, i'ai di. - Pode m'asseta ? m'a demanda. - Naturalamen, i'ai di. Mai n'i'a pèr miejo ouro au mens. Pèr vous faire espera vous pode douna un pau de vin (lou vin a jamai manca eici) e avès lou journau sus la credèncò. - Entendu", m'a respoundu.

En retournant à la cousino ère pas tranquile? Quaucarèn m'agradavo pas en aquéu de-cujus. Regardavo toujours au sdu o de galis. Aviéu à peno poussu vèire sa caro un rèn de tèms. Bessai es guèche, aviéu fini pèr me demanda. Regretave meme un pau de l'aguè fa asseta tant lèu. Vesian talamen d'arpian, coume vous ai di. Tout a rintra dins l'ordre après, mai en aquelo epoco... Sias pas sènso l'ignoura, parai ?

Es un cop retourna dins la cousino que me siéu demanda se finalamen me rapelavo pas quaucun. M'es revengu en mastrouiant li cacalaus dóu tèms que la suçarello caufavo. Belèu bèn que retrais en quaucun, me siéu di. Siéu un pau fisioulougisto, dève dire. Quouro ai devista quaucun, es rare que passe pèr daïo lou cop d'après. Ai l'uei relia à la tèsto. Es coume acò. L'ai di à Clareto quand a rintra. "Regardo un pau aquéu qu'es dins la salo, i'ai di. Te dis rèn ?" Alor a fa semblant d'aguè besoun de cerca quaucarèn e s'es sarrado de la taulo. Mai l'autre èro amourra sus lou journau. Alor Clareto a fa coume se voulié passa un panouchoun sus la telo cirado e i'a demanda s'avié besoun de rèn, rèn que pèr ié faire leva lou mourre. Mai l'autre i'a respoundu que noun sènso la regarda. Clareto aguè la meme espressioun que iéu. "Aquéu de cliènt ! me diguè en revenènt. Carculo quaucarèn ! Bessai es un engeniaire dóu port. (Perqué à-n-aquelo epoco rebastissien lou port) mai te responde d'uno que i'agrado lou rosè de Tabaroun ! A quasimen vuja la boutiho. Tout aro es la bouto de Delaïdo !"

Se l'ai pas recouneigu, es raport à sa barbo. Autramen i'auriéu vist la creto. N'avié uno pichoto au mentoun. Es à l'escolo que se l'èro facho, en toumbant. Avié di quaucarèn que devié pas à moussu Tardiéu, l'istitutour. Moussu Tardiéu avié crida "Coume ?", mai talamen fort que moun Courboun èro parti en courrènt e s'èro embrounca contro la platano. I'avien mes un pau d'alcol. Avié brama coume un perdu mai avié rèn di à soun paire cregnènço d'un bacèu. Mai emé la barbo se poudié pas vèire. Fau dire tambèn qu'avié li péu un pau mai clar. Que voulès, i'avié dès an qu'avié parti, e encaro l'avian pas vist forço avans que s'en anèsse. Alor em'aquelo tourello de founs, anas lou recounèisse !

Après, ai plus agu lou tèms de charra em'eu, meme se l'auriéu vougu. Lis àutri cliènt èron arriva e aviéu tout plen à faire. Me rapelle qu'es Clareto que i'a pourta la noto. A tout fa pèr lou vèire, encaro un cop, mai a pas encapa. Meme que fuguè soulajado de lou vèire parti. "A un drole d'èr, toun pentagone, me diguè quouro fuguè deforo. Semblo qu'a quaucarèn à escoundre". Es uno finocho, Clareto, sèmblo pas, mai...

Aquéu darnaga d'Amièi l'a garda pèr eu, que Courboun s'èro recata au siéu à Vaufero. M'aurié pouscu lou dire, à iéu, quouro es vengu esquicha un age l'endeman, qu'èro jour de mercat. Mai rèn ! N'en mancavo pas un, à l'epoco, de mercat. Aro vèn mens. A manja d'armana despièi dous o tres an. Mai à l'epoco n'en mancavo pas un. Ero toujours pèr orto. L'ai meme vist lou jour qu'a tounba de grum de grelo coume li balo de Le Goff, alor ! Mai l'endeman m'a parla de rèn. Meme à soun èr auriéu rèn pouscu devina. A un sang-fla, l'espessòri !

Es uno semana après, quand lou cop a espeta, qu'avèn saupu quau èro. L'affaire dóu port, sabès.

- L'affaire dóu port ?

- Sabès pas ? Pèr eisèmple ! Avié fa un brave brut à l'epoco ! Es vrai que lou tèms passo. Avié un oustau sus lou port (parle de Courboun) e au moumen de lou rebasti, quàuquis un (lou noutàri e dous o tres àutri marchand de mort subito) avien tenta d'enfioula sa femo. Uno istòri de soucieta. Voulien metre soun oustau emé dous o tres autre autour dins uno soucieta. Sabe pas coume tout acò devié s'engimbra (iéu, sabès, tóutis aquéllis enfiteòsi !), mai sabe que i'avien pas douna ço que ié revenié. Es arriva au moumen que tout èro lest. Sa femo anavo pèr signa. Alor s'es fa vèire. A fa un d'aquéllis estampèu, moun ami ! Touto la vilo èro en surelevacioun. Se parlavo que d'acò. *Escande à Sant-Trassiho*, disien li journau, e à la proumièro pajo encaro ! Avian pas besoun d'acò, noutas, emé tóuti li maufatan qu'avien deja passa pèr eici. Encinèrè rèn, remarcas. E pièi au founs sabèn rèn : es un affaire talamen coumplica...

- E l'amenistracioun avié rèn fa ?

- Moun Diéu... Sabès, lis autourita cousternado...

- E soun toujours eici aquéli gènt ?

- Nàni. Quauqui tèms après li avèn plus vist.

Coume que vague, es aqui que s'es fa vèire. D'un cop, moun ami. Cra ! Coume acò. A pas fa long fiò. Fuguè un tron sus touto la vilo. I'a meme de gènt que pensavon plus en eu despièi longtèms. Aquéli

que l'avien devista en vilo, degun avié fa lou raprouchamen, pas meme aquéli que l'afourtisson. Parle de degun en particulier, noutas-vous lou bèn. Sabès, à-n-aquelo epoco, n'i'avié de fai, d'estrangié, que passavon. D'emplega di chantié, d'engeniare, meme un ambassadour, alor ! qu'es vengu s'asseta aqui, davans vous. Alor, dins tout acò, un de mai un de mens, sabès... Iéu ié pensave plus. Ero plus revengu. Es après, quouro tout a espeta, que se sian rapela emé Clareto qu'èro vengu eici, au *Cacalaus*. Es coume se i'ère encaro. Lou journau disié en proumiero pajo, en bas à drecho : *Retour d'Estève Courboun*, e dounavo uno fotò d'avans, coume l'avian couneigu. Ero lou jour de la Bravado. Tout lou mounde n'en parlavon. Ero quàuqui jour après l'affaire. *Fusihado à Sant-Trassiho*, avié di lou journau. Se n'es passa de causo, aquéu mes ! Quand ai legi la fusihado me siéu di : recoumençan mai ! A peno la guerro finido recoumençan à faire li couioun ! Li gènt dóu quartié avien ausi uno bramadisso de l'autre mounde. Uno voues de centaure, parèis, après dous o tres cop de fiò. Semblavo qu'avien fa espeta uno boumbo à fermentacioun ! Avèn vist courre lou noutàri vers lou port. I'ère, à la Garouno. Li dous autre, courrien chascun de soun coustat, un à drecho, l'autre à gauch. Un tirassavo la cambo en courrènt.

Es pèr la proucessioun que s'es fa vèire en vilo. Li gènt l'avien recouneigu à soun gòbi, disien. Mai fau bèn avoua que degun se rapelavo bèn d'èu. Vesian sa femo e soun fiéu durant la guerro. De quand en quand. Paure de nautre ! Aquelo guerro, queto imprudènci ! Meme Clareto quand i'ai di : "As vist lou journau ? Courboun es revengu - Quet Courboun ?" m'a di. Se rapelavo pas meme sus lou cop que i'avié un Courboun qu'èro parti. Pamens a uno memòri de mamout, Clareto. Se se revihò dins milo an se rapelara ço que i'auran di la vèio. A l'escolo sabié tóuti li souto-prefeituro. E bè m'a fa : "Quet Courboun ? Estève, i'ai di. Estève ? Aquéu qu'èro parti en Chino ? O, i'a di, l'aviatour. Lou journau di qu'es revengu ? m'a di. O i'ai di". Alor s'es groupado à chifra. Perqué chifro forço, Clareto. Es pèr acò que ié laisse coumbina la listo di mangiho. Iéu me garde li cacalaus. Alor coume vous lou disiéu s'es groupado à chifra. Pièi m'a fa : "Aquel ome qu'es vengu l'autre jour em'aquelo barbo, sarié aquéu Courboun que m'estounarié pas. Iéu tambèn i'ai pensa, i'ai di. Te l'ai pas di mai aviéu l'empressioun de l'agué deja vist, aquel ome. Iéu tambèn, m'a di, mai que vos, em'aquelo barbasso semblavo un espaventau de figuiero... Alor coume acò es de retour ? Perqué ? i'ai di. Cresiés que revendrié plus ? Es pas acò, m'a fa, mai enfin..."

De tas de gènt disien que l'avien devista sus lou port, d'ùni de darriè la vitro de la *Rambado*, lis autre un pau de pertout. "La sort bono" disié meme qu'èro ana manja vers éu. Me fan rire, tóuti. Lou port es coume acò : se lis escoutas, sabon tout. Iéu, se m'èron vengu demanda, auriéu di ço que sabiéu : qu'un ome èro vengu s'entaula eici qu'aurié pouscu èstre Courboun. Vaqui tout. Mai éli, au port...

- Es Amiéi que vous a di qu'èro descendu vers éu ? ié demandèrè pèr pas trop lou leissa s'enfounsa dins lou desfèci.

- Après ?... O, es vengu l'endeman emé si fauco enliassado sus l'espalo. Es pas iéu qu'ai coumença. Es éu que m'a fa au bout d'un moumen : "Parèis que Courboun es revengu ? O l'ai vist dins lou journau", i'ai di. Bevié soun rosè, plan plan, emé un èr de dous èr. Alor me siéu douta de quaucarèn. Vas vèire qu'aqueu darnagas n'en saup mai long, me siéu di. L'ai leissa veni. Pas la peno de lou brusca. Lou counèisse. A coume li gazougène : a besoun de tèms pèr caufa. Es un cop la man sus la porto (vous rendès comte ?) que lancè en se revirant : "A prepaus de Courboun, a passa touto la semano à l'oustau. La bono salut en tóuti ! Au revèire". Tout lou mounde levèron la tèsto, pensas ! Li estrangié demandèron : "Lou Courboun dóu journau ? O, diguère. Sian un pau cousin. Pas emé Courboun, vole dire. Em'aqueu que vèn de sourti".

- Se poudian l'ana vèire ensèn..., tentèrè encaro d'esquiha.

- Perqué pas ? Mai es miés de ié demanda avans, senoun es capable de rèn dire".

Calculè un pau, pièi :

"Venès après deman. Deman es jour de mercat. Ié parlarai".

"Ié poudèn ana, me diguè quand revenguère. I'ai parla. Acò es pas ana soulet, mai èro dins un de si bon jour. N'a, coume acò, quàuquis un. A aprouficha lou cop pèr m'estucha uno boutiho de rosè, aqueu bastard. Me vesié veni. I'anan deman, se voulès. Lou tantost, raport au restaura. Prendrai la motò".

Èro uno motò di soubro americano, touto camouflado qu'aurias di uno garrigo. Tout aro partié pas. Avié bello à la gangassa d'un coustat emé de l'autre, Prat, rèn venié.

"Dèu èstre la bougiò, finiguè pèr óupina. Es lou gros problèmo, li bougiò. An pas li mèmi mesuro que nautre, alor pèr n'en trouba m'avès coumprés ". Desvissè la bougiò e ié boufè dessus dous o tres cop. Après quàuqui frenisoun e un gros pet, la machino counsentiguè à se leissa faire.

Mountèrre darrié ! Ero uno grosso motò em'un guidoun coume uno estevo d'araire.

Em'acò ataquèrian la mountado dins un brut de blinda quand se rounsoun. Quouro virerian dins lou camin :

“Aqui es un bon cantoun pèr li cacalaus, diguè. Soun tènre. Déu èstre raport à l'erbo. Es à l'uba”.

Passerian lou pichot pont. Lis aucèu èron mut de l'esfrai.

“Me laissas faire, diguè. Es mestié de pas l'acipa, autramen auren rèn”.

“Hóu ! Amièi ! lancè. Siés eici ? Es nautre”.

Lou vièi se faguè vèire de darrié l'oustau.

“Hóu ! es tu, Clarius ? E que venes faire ?

- Venèn charra un moumen. Ai adus aquéu que te n'ai parla. Te desrenjan pas, au mens ?

- Noun. Dounavo à manja i porc.

- Alor tant miés”.

Amièi disié plus rèn. Esperavian aqui, planta coume de couioun. Au bout d'un moumen, Prat avarè :

“Sus la routo, lou chin de Tounin nous a courregu darrié. Tout aro nous mourdié, digo”.

Amièi aussè uno usso :

“Lou boxèr ?

- O, aquelo bestiasso dóu nas de calèu. Avès bello à dire, eici coume en Chino, li boxèr es tóuti d'enfant de garço, i'a pas d'autre mot.

- Lou podes dire. Assetas-vous. Bevès quaucarèn ?”

Fuguè un rosè. Eici, es toujours un rosè. Amièi anè cerca uno boutiho e tres got.

“Alor coume acò lou boxèr de Tounin vous a courregu darrié ? N'ai couneigu d'autre, iéu, de boxèr. Vous responde d'uno qu'èron pas parié, aquéli !”.

Es pèr iéu que parlavo.

“Ai fa la guerro di Boxèr, iéu en Chino. Dous an ai passa, eila. Un brave moumen ! Ere dins l'infantarié de marino, emé lou capitani Petrone. Ero de ieno, li Boxèr. Tóuti lis estrangié, tuavon, tóuti : li Francés, lis Anglés, lis American. Un chaple, fasien. Li flùvi èron rouge de la sang, lou sòu un pourridié. Nous poudien pas senti. Es li messiouàri que tuavon d'abord, pecaire. Siéu pas trop pèr li capelan, noutas, mai es pas uno resoun. Aquéli Chinés, coume acò, sèmblo que soun brave. E bè rèn de tout ! Soun marrit coume la galo. S'un cop

vous prenon, vous espeion. Ges de quartié, moun ami !

- Es aqui qu'as pres lou Palais d'Estiéu ?

- O. Ié sian rintra li proumié, noste regimen, sabre daut, lou capitani en tèsto. Aguessias vist li Chinés ! L'Emperairis avié fugi, autramen... Perqué èro uno emperairis... Avié leissa sa gardo. De lioun arma jusqu'i dènt. De troubloun e de iatagan, d'aquélis espaso grandarasso, sabès, que sèmlon de daio. D'un cop, moun ami, cra, te coupon uno tèsto. Mai nautre erian gounfla encaro mai qu'éli. Avèn pres li pavaïoun lis un après lis autre. Tuavian tout. Ero o éli o nautre; alor avian pas envejo de s'amusa. Pas li femo naturalamen. Après, avèn tout abóussouna au canoun. Coume acò an coumprés. Li Boxèr, n'avèn plus entendu parla.

- E li Chineso, coume èron ?

- Li Chineso ? Eron jauno.

- Vole dire, dins lou palais.

- Ah ! Dins lou palais... I'avié de tout, de vièio, de jouino.

- Li jouino.

- Ah ! li jouino... Eron verdo de la pòu.

- Devien èstre poulido, bord qu'èron emé l'Emperairis.

- N'i'avié de poulido.

- Grando o pichouno ?

- Touto pichouneto. Fasièn meme peno de li vèire, coume acò, touto esfraidado. N'i'avié dins tóuti li cantoun, engrumicela coume de catouneto. Lis aurias preso dins la man, pecaire.

- La Chino, es quaucarèn quand meme. As degu parla quaucarèn emé Courboun !

- Courboun, es eici qu'es vengu quand a desbarca.

- Lou proumié jour ? Me rapelle plus.

- Lou jour meme. Ero lou vèspre. Lou soulèu èro à mand de trescoula. Rintrave de faire de bos. L'ai vist qu'èro asseta, aqui, ounte sias. D'en proumié l'ai pas reconneigu. Fau dire qu'avié la barbo e qu'èro pas embraïa coume d'abitudò. Ere un pau sousprés. Quau es aquéu ? me siéu demanda. Ere resta un pau luen. Quand m'a vist s'es mes dre. L'ai regarda bèn dins lis uei e ai espera. A fini pèr durbi la bouco. "Moussu, m'a fa, siéu vengu, coume acò, m'escusarés... Siéu pas d'eici. Siéu un pau perdu. Se poudiéu dormi pas trop luen..." Acò m'a un pau estoumaga. Me siéu demanda en quet gènre de crestian aviéu afaire. Sabès, à-n-aquelo epoco, n'i'avié, de gènt que barrulavon...

- Couprene ! Tóuti li coulabouratour que soun parti au

desbarcamen, fau bèn que fuguèsson ana en quauque endré.

- Eto noun ! Aqui darrié meme, i Moulin de Pastras n'an bèn trouva un, te rapelles ?

- Se me rapelle !

- Alor aquéu, quau poudié bèn èstre ? Pamens ié poudiéu pas refusa acò. Lou poudiéu pas leissa parti dins lou negre. Ai bataia un moumen e ai fini pèr dire que poudié passa la nue eici. I'ai douna à manja. I'ai di après que dourmirié dins la cousino. I'ai douna uno paiasseto. Iéu siéu ana d'amount. Ai pres lou coutèu pèr taia li fauco e me siéu empestela. Me creirés se vous dise qu'ai pas forço dourmi !”

Se vujè un pau de vin e reprenguè, councentra :

“Ai pas pensa uno minuto que poudié èstre éu”.

Anave pèr durbi la bouco mai Prat m'arrestè dis uei. Amièi sourtiguè de si souveni e countunié :

“L'endeman, l'ai reconneigu dóu proumié cop. Ero agroumeli sus la paiasseto. Ai pas parla. Es éu que devié dire”.

“Uno chouno, e navego !”
Vitour GELU

Amièi vouguè jamai dire quant de tèms restè vers éu. Es qu’à la fin que Courboun ié diguè quau èro. Avans, i’eventè touto uno istòri pèr embrouia li pisto. Amièi lou leissè parla. Ero segur, nous diguè, qu’eventavo pèr pas èstre descubert. Respectè soun idèio, emai coumprenguèsse pas bèn perqué fasié tout acò. Se rapelavo plus bèn tóuti lis endré que ié diguè. I’avié racounta à la fin uno istòri de chato dins uno isclo ounte avié abourda. Es aqui que si souveni soun li mai neblous. Emé li tros que ié soun revengu ai tenta de rebasti à pau pres aquelo istòri.

Diguè que venié d’Africo. Ero amenistradou di coulounio, à Grand-Quaucarèn (devié èstre Grand-Bassam, en Costo-d’Evòri), mai Amièi se rapelavo plus bèn. Espliquè que sus aquéli costo i’a de gròssi barrulado d’aigo que ié dison la barro. Li gros batèu la podon pas passa : i’a pas proun de founs. I’a que li barco que podon, mai es forço dangeirous. Belèu es Amièi qu’apound tout acò. L’aura ausi de quauque navigaire, o alor l’a vist sus un es-voto à Santo-Lùci.

En 1941 s’èro decida, disié, à rejougne Loundre. Mai lou gouvernour l’avié sachu e l’avié estrema. Quauqu’un l’avié denuncia de segur. Dins la coulounio se poudié rèn escoundre. Vivien tóuti lis un sus lis autre. Se fasias pas tout quatecant, tout lou mounde lou sabien. Mai coume faire pèr embarca dóu jour à l’endeman ? Couneissié bèn un capitani que fasié la ligno, mai quand abourdarié ? Dins aquéli pountannado de guerro rèn es segur. Alor lou gouvernour, qu’èro vichisto, l’avié sachu e l’avié mes en gabiolo. Quasimen de-seguido l’avié fa pourta dins li terro, luen de la coustiero, pèr èstre tranquile que s’escaparié pas. Lou poudié pas teni embarra à bèus uei vesènt, se se poudié dire (Amièi n’en ris encaro), qu’acò aurié fa marrido impressioun sus li naturau. Deja qu’avié pòu que bouleguèsson... Alor se n’èro desbarrassa luen.

Avié fa lou viage en camioun, pièi à pèd. Amièi se rapelavo plus lou noum dóu gros vilage ounte avien leissa lou camioun. Quaucarèn coume Baba-Bamboula. Es lou noum que ié revenguè entre dous rosè. Ero encadra de dous tiraiaire senegalés : un capourau em’un ome. S’èron arresta dins un vilajoun d’uno vinteno de paioto, en pleno

savano. L'avien mes dins uno paioto. Lou leïssavon sourti mai avié toujours un tiraiaire à soun coustat. De tout bïais imaginavon pas que poudrié ana luen soulet, que lou païs èro cafi de lioun. I'adusien pèr manja. Li femo d'eïlabas an de còu tras que long que s'estiron emé de coulié empiela lis un sus lis autre. S'un cop ié tiron lou coulié, li muscle podon pas regi lou còu, e alor li vertèbro se roumpon e moron. Ié tiron lou coulié quouro se soun douna d'ande em'un ome qu'es pas lou siéu. Es lou fa ! Lis ome, éli, van nus. Cargon rèn qu'uno fueïo de bananié darrié pèr se pas sali quand s'assèton. La fueïo es regido au mié dóu cors em'uno redorto. N'ia que n'an, davans, tant gros coume de seco-péu. Acò fasié rire Amiéi.

Èro resta ansin dous o tres mes sènso boulega. Es la fiho dóu chèfe que finiguè pèr i'adurre tóuti li jour sa nourrituro. Ero touto jouïno. Avié que cinq o siès coulié. Veguè lèu que s'èro rendudo amourouso d'éu. Bessai èro perqué ié poudié pas vèire lou chichi. Ié poutavo toujours que mai de bono, bèn talamen que se vesié veni gros. Li sentinello s'escalassavon quand la vesien veni emé soun escudello pleno. Un jour li sentinello l'aduguèron au chèfe que l'esperavo d'aseta sus uno pèu de lioun emé dous gârdi de chasque coustat, la lanço à la man. Avié la man drecho sus un cran de bióu. Acò voulié dire qu'èro quicon grèu. Lou faguè espera de dre un moumen, pièi parlè. Uno estirado de paraulo que n'en finissié plus. Dins aquéli païs an que de "bo" e de "ba" que vous degrunon à-n-uno vitesso, moun ami ! A la fin, li gardo sourtiguèron li lanço e li fichèron dins lou sòu. Ero mai que grèu. Uno di sentinello èro d'uno tribu d'à-coustat e coumprenié un pau. L'avien chausido justamen pèr faire la liesoun. L'amenistracioun militàri travaïavo bèn. Ié faguè coumprendre dins soun francés de paioto que lou chèfe voulié que se maridèsse emé sa fiho. Acò, l'avié senti veni e s'èro delibera de dire de o. Acò poudié l'ajuda à fugi e pièi, de tout bïais, poudié pas faire autramen. Tant l'aurien empouisouna. La souleto causo que lou carcagnavo un pau èro que la chato avié belèu pas trege an. Mai sabès, en Africo...

Se maridèron la luno d'après emé la poumpo degudo à-n-un rèi. Avien tóuti sourti si plus bèu atifet. N'en vos de pantèro, d'eigreto, d'evòri ? N'èron cubert. Lis ome s'èron enfeissela lou davans emé de coulano de perlo. Li troumbloun espetavon pèr tout lou vilage. Tout lou mounde èron en ris. Souleto, la vaco que faguèron rousti avié l'èr de dire : "Queto couïounado, li noço !" Au tremount se retroubè emé sa nòvio dins sa paioto touto flourido. Avié un pau vergougno mai la

chato ié facilitè li causo en ié semoundènt uno escudelado de sautarello sautado. Acò ié dounè lou vanc. La chato s'alounguè e esperè, lis iue cluca. Sa maire i'avié degu dire : "Pènso au Burkina-Faso", qu'èro passa en Auto-Volta. Amièi trasié mau à teni si mino. Se demandavo se se trufavo pas d'èu, à la fin. O alor èro que pres pèr lou mouvamen se poudié plus arresta ; à soun retour de Chino, lou proumié cop, avié parla coume acò miejo journado. A mens qu'aguèsse coumprés que l'avié devina, e alor jougavo em'èu cubertamen. Coume que vague, lou charme óuperavo.

Au bout de dous mes jujè qu'avié fa tout ço que devié à respèt de la chato e dóu vilage e sounjè à s'escapa. Carculè soun cop durant un gros mes. Avié segui li cassaire dins si batudo au lioun, au facouchèro, à l'ipoupoutamo. Sabié miés ounte devié ana. Emé lou tèms, li sentinello, n'i'avié qu'uno en service, se leissavon ana. Alor uno bello nue sourtiguè e revenguè plus. Aquelo nue e li dous jour d'après avié d'abraca lou mai d'estiro possible. Lis ome dóu vilage e li sentinello ié devien courre darrié à bèlli cambio. Belèu meme avien lança lis àutri vilage à l'escouso. Ausissié li tam-tam. Dourmié à peno, darrié li bauba, lou picoussin à la man. I'avié pas que lis ome, i'avié li bèsti. S'avié rescountra un lioun o uno pantèro, èro cue. Lou sabié, avié pres si risque. Mai passè au travès de tout. Lou jour tresen, intrè dins lou bos vierge. Aqui se sentié mai tranquile. Es pas que i'aguèsse plus ges de bèsti, li serp avien remplaça li lioun e soun cors ié cridavo de la manjanço, mai poudien plus lou reganta. Quétiis ome anavo-ti rescountra aro ? A la gràci de Diéu.

Diéu l'avié à la bono. Lou proumier ome que veguè, au bout de dès jour, èro uno sentinello. Proun que siegue pas un francés, se diguè. Sabié pas ounte èro. Avié camina vers lou tremount tant qu'èro dins la savano, mai un cop dins lou bos èro ana à la bello eisservo, que vesié à malo peno lou soulèu. Avié mounta pièi davala. Avié passa un gros riéu à la nado, belèu un afluènt de Niger. Vesié li babouin que risien de lou vèire faire entrepacha qu'èro. Se sarrè lou mai possible. L'uniforme èro pas francés. Fuguè soulaja. Aurié degu trouba quaucarèn, pecaire (Amièi risié plus en disènt acò). Espliquè lou païs qu'acò poudié èstre, mai Amièi se rapelavo plus.

Se faguè vèire. La sentinello cridè quaucarèn en s'engautant. S'aplantè e levè li bras. Restèron ansin un moumen. Quaucun sourtiguè d'uno caso en se boutounant la vèsto. Uno moustachasso roujo ié barravo la fàci. S'aplantè e cridè quaucarèn en anglés. La sentinello tenié toujours lou fusiéu agauta. Flamavo pas.

S'arrestè à tres pas de l'ome que bramè : "Who are you ?" (es dóu mens ço que devinère dóu pastis que li bouco d'Amièi espeliguèron). Ié diguè quau èro. Deguè pièi tout esplica : perqué èro aqui, d'ounte venié, ounte voulié ana. Demandè ounte èro. L'autre ié respoundeguè que se quaucun ié demandavo avié que de dire que sabié pas. Ero pichot, rablot, bas dóu cuou, tout lou cadabre d'un minaire galés, s'ai bèn coumprés. Panardejavo un pau. A la guerrou prènon tout.

Se retroubè encaro un cop en gabiolo. Ié restè un gros mes. Belèu ié sarié encaro se un avioun s'èro pas pausa, un jour, sus lou platèu ras à coustat dóu camp. Ero un courounéu que fasié uno ispeicioun i frontiero. Lou cambo-estorso poudié pas escoundre qu'avié un presounié. Em'acò, lou courounèu lou faguè veni. I'esplichè tout. Lou courounèu diguè rèn.

L'endeman, d'ouro, ausiguè lou brut d'un moutour que s'encagnavo à pas parti. Ero l'avioun. S'encagnè uno bono ouro, pièi s'arrestè pèr de bon. Un pau après veguè rintra dins sa caso lou minaire galés la fàci encaro mai barrado que d'abitudò. Lou courounèu lou voulié vèire. Seguiguè lou cambo-estorso jusqu'au P.C. dóu camp. Lou courounèu lou faguè asseta sus uno cadiero vitouriano qu'avié un pau soufert di termito e ié demandè se couneissié li moutour. Ié diguè que se i'entendié un pau... Perqué ? Perqué èron en pano.

"Anen vèire", diguè en s'aubourant.

L'aparèi èro un vièi aucèu tout pedassa que n'èro pas à sa proumiero guerrou. Avié fa tout ço qu'èro aviounamen poussible pèr teni jusqu'aquí.

Mai aro n'en poudié plus. Avié l'èr de quau se sènt fini. N'en faguè lou tour davans lis autre aplanta. Ié touquè delicatamen la cacalausso. Aguè l'empressioun que freniguè. Pas de masso. Uno ombro de frenimen, mai un frenimen quand meme. "Bravo bèsti", murmurè. Uno palo e fugitivo roujour pounchejà sus lou nas de l'aparèi, mai belèu èro lou soulèu que trespiravo entre dous aubre. Amièi se rapelavo bèn tóuti aquéli couiounado que i'avié di.

Li placo dóu capot èron au sóu. Mountè à l'escalo e jità un uei au moutour. Fuguè esfraia. "Moun Diéu !" se pousquè pas reteni d'eisala. Tenié pèr de bout de fiéucello, pecaire. Coume anan faire ? se demandè.

Desmountè lou moutour uno pèço après l'autro, li fretè tóuti ; tóuti lis escrou, ié bouffè dedins ; passè li det sus chasque fiéu. Prenié uno marrido joio à douna d'ordre au panard. L'esbramassavo quouro

anavo pas proun lèu. Lou fasié courre de-pertout pèr un viro-moureno o un got d'aigo. L'autre susavo que noun sai. L'avioun semblavo un poulet sus la taulo dóu marchand. L'autousiò prenguè tres jour de tèms. Lou jour quaten, lou capot avié retrouba si placo. Lou piloto mountè e tirè la maneto. L'avioun escupiguè quàuqui brut coume pèr s'espurga di darrièr brutici, pièi se groupè à vounvounèja coume un cat au soulèu. Lou courounèu e lou piloto sourisien d'aise, lou panard pas trop.

Au moumen de se separa, lou courounèu prenguè lou piloto à despart e ié diguè quàuqui mot à l'auriho. Lou piloto semblavo bataia, tèsto clinado, espalo basso. Lou courounèu ensistè. Alarguè meme li bras en tirant lis espalo en rèire. Lou piloto capejavo. Au bout d'un moumen aussè lis espalo d'un biais que voulié dire : "A la gràci de Diéu". Lou courounèu revenguè e diguè :

"Es un avioun de dos plaço, coume avès vist. Mai i'a un pau de plaço en rèire. Se voulès vous poudèn prendre. Sara pas trop counfourtable. N'avèn pèr tres gròssis ouro. (Amièi se rapelavo pas ounte devien ana). Es mestié de naviga entre li mountagno".

Sarrè l'anguielo, digo ? Outro que !

L'avioun se derrabè à malo peno dóu sòu. Ero lourd, trop lourd. Frustèro, lis aubre en bout de pisto, mai enfin s'envoulèron. Deguèron faire tres o quatre ciéucle avans de s'aussa jusqu'à-n-uno traucado entre dos mountagno ounte s'enfourgounèron. Tout èro verd sourn, tant que lis uei vesien. De cascado venien quasimen à curbi lou brut dóu moutour. A rode, dins d'esclargido, de paioto agroupado autour d'uno outro mai grosso. Pièi, au founs, la mar.

"L'Africo es un país magnifi", avié afourti. Amièi s'èro demanda se aquéu país èro encaro plus bèu que la Chino. (Mai s'es pas demanda coume avié fa pèr lou vèire tant bèn, cougna qu'èro au founs de la carlingo, que, de mai, avié proubablamen pas d'uei).

Aterriguèron rèn soulaja. Lou piloto tirè lou cubert dóu cockpit e sourtiguè ; pièi, lou courounèu. Avié deournigo de-pertout. Esquicha qu'èro esta tant de tèms coume un cambajoun dins sa bouito (quand vous disiéu !), passè l'enquisicioun au moumen de degué boulega. Tout aro poudié pas se reteni de crida. Mai en se mourdènt li bouco faguè targo. Seguiguè lou courounèu en jusco vers lou generau. Se tirassavo coume Quasimodo sus lou relarg de Nosto-Damo.

Lou courounèu espliquè tout. Lou generau faguè quàuqui demando couplementari. Avié l'èr pas trop mau dispausa (Retrasié-ti pas un pau au courounèu Brown ?)

Lou jour tresen l'aduguèron encaro un cop vers lou generau. Aqueste ié diguè que finalamen avien decida de prendre lou risque de lou leissa ana à Loundre. Un trasport de troupo anavo passa pèr Freetown (lou noum i'èro revengu, à Amièi : "Fretoun"). Lou prendrié. Soulamen, devié counprendre que ié sarié demanda d'ajuda à bord. Lou metrien belèu i machino. Mancavon d'ome.

Embarquè au jour marca.

"Alor coume acò sias un pau mecanician ?" avié esquiha Amièi emé lou toun d'un que coumpren pas bèn.

"Coumprenès, nous diguè coume pèr s'escusa d'aguè roumpu lou chale, lou vouliéu pas geina, mai poudiéu pas avala coume acò qu'un ome censa coumanda s'embrutigèsse li man ansin ".

Mai fuguè tout lou countràri de desensela. Espliquè à Amièi que li moutour èro sa passioun. A sièis an, diguè, desmountavo sa troutineto. Soun proumié poste fuguè dins lou Fifre Jaune, uno mountagnasso (Amièi devié parla dóu Fouta-Djaloun, de tout biais èro en Guinèio). I'avien douna un side-car pèr ana dins li vilage em'un gàrdi. Lou proumié cop deguè n'en designa un de forço, que degun voulié mounta sus la machino. Avien vist li blanc metre si mort dins de caisso un pau d'ansin. Après, tout aro se pougnavon pèr veni em'èu. Eron fièr coume Artaban dins lou tan-sad. Pèr eisèmple arrestavo pas de regarda se lou fusiéu èro bèn vira de l'autre coustat : emé li traou de la routo... Au bout d'un an la motò toumbè en pano. Aguè de la repara soulet. Un brave cirque ! Deguè faire farga uno pèço. Bonur que soun de fabre chanu eila. Après, tóuti li mes avié uno pano. Deguè brama pèr que s'arrestèsson de ié trafica la machino quand dourmié.

Parlè ansin uno ouro de tèms de tóuti li carrejadou que i'èron passa entre li man en Africo. Vous aurié fa crèire qu'avié mena lou Congò-Oucean, vese acò d'eici. Ero bèn lou sentimen d'Amièi que councluguè, descouraja :

"Mentié coume un derrabaire de dènt".

De la salo di machino mountavo sus lou pont un cop pèr jour, lou vèspre, pèr prendre lou fres (eici lou fres es quaucarèn !). Lou batèu èro uno vièio vapour que tóuti sis os cracinavon. Escupissié de tubado dins tóuti li recantoun. Engoulissié uno touno de carboun pèr passa uno erso. Deguè prendre la rispo qu'èro aganissènt. S'arrestèron un cop o dous pèr faire de carboun, Amièi poudié pas dire ounte ("pas à Dakar en tout cas", mai sabié plus bèn perqué).

Coume ajudavo bèn à la rispo, finiguèron pèr lou leissa ana à

voulounta sus lou batèu. Anavo dourmi sus lou pont quand èro plus soun tour d'enfounna. Lis Anglès restavon dedins maugrat la calour. La disciplino... Tres o quatre jour après soun despart dóu Cap-Verd (aro ié revenié), uno bello nue, vers li dos ouro dóu matin uno esplousioun terriblo estripè lou batèu. Lis ome aguèron pas meme lou tèms de crida. En quàuqui segoundo, tout fuguè pèr lou founs. Es tout bèu just se fuguè pas aprofondi pèr lou revòu. Fuguè agafa un moumen, mai èro bon nadaire. Escartè li cambo e durbiguè li bras pèr descèndre lou mens possible. Pièi lou revòu lou lachè. Retrouvè la surfaci à mita nega mai èro viéu. Reprenguè l'alen e regardè à soun entour. Rèn de rè. Ero soulet. Alor se demandè ço qu'èro arriba. Poudié èstre qu'un sout-marin alemand qu'avié manda uno tourpiho. Emé la luno pleno se vesié coume en plen jour. Poudié èstre qu'acò. Uno clarour blanquinouso escoubavo tout l'eirau, s'ennegrissènt pau à cha pau vers l'avalido. Restè un moumen, coume acò, sènsò mai pensa en rè. Floutavo, emé de brasso e de brasso d'aigo dessous. Quouro l'esperit ié revenguè, s'avisè de quant sa situacioun èro grèvo. La terro la mai procho èro la Mauritanio au levant. E queto terro ! I'avié li Maure, ferouge que noun saï, que prenien en esclavage tout ço que ié toumbavo souto man. Mermoz e d'àutri avien manca de ié passa i'avié pas gaire. En foro de la Mauritanio, i'avié, de l'autre caire, que li Canariè. Mai saupre ounte èron aquélis isclo. A l'uba, au pounènt ? S'anavo pas au levant avié tóuti li chanço de se perdre dins l'océan. Davans éu, au contro-jour de la luno, devistè uno formo negre que pounchejavo. Ero lou sout-marin alemand que fasié surfaci. Faguè machinalamen d'esfors de voues e de bras pèr se signala, mai de bado. Lou sout-marin èro trop luen ; lou sabié. "Te n'en distraucas pas", se diguè. E se leissè ana sachè pas quant de tèms. Es quouro veguè uno remo que reprenguè la forço d'espera. Floutavo à dos o tres brasso d'éu. Nadè vers elo e se i'arrapè. Devié èstre la remo d'un canot parti pèr lou founs emé lou batèu. Aro qu'avié coumença de se boulega, voulié countunia. Mai la remo, se l'ajudavo à resta sus l'aigo sènsò se fatiga, èro uno empacho pèr nada. Se prenié li bras dins aquelo bigo que s'entrevessavo de-longo.

Lou soulèu bourriguè, desplegant sis or. Nadè vers éu. Tant pis. Après tout, se poudié qu'abourdèsse ounte troubarié de Francés o d'Espagnóu. Parlè de Port-Estève. (Acò, Amièi se lou rapelavo bèn : Estève. Belèu meme lou regardè un lamp dins lis uei).

Coume tóuti li naufragié qu'an subre-viscu, apercebè uno terro au moumen qu'anavo debana. Acampè si darriéri forço, abandonè la

remo, e nadè vers la ribo. Ero uno plajo de sablo ombrejado de paumié. Se tirassè jusqu'au bos e s'afoundrè au bord d'un riéu. Avans de tounba dins la som, aguè la forço de se dire qu'aurié pouscu encapa plus mau. Pèr li Maure, inch'Allah. Cade jour n'en passan un.

Au meme moumen, à quàuqui lego d'aqui, l'armejaire Alcino se demandavo s'avié bèn fa de leissa sa fiho ana s'espaceja au riéu. L'avié fa à l'escoundudo de sa femo. Avié pas pouscu resista à soun sourrire. "Es moun darrié jour", avié di d'un èr qu'implouravo. Que respondre en acò? Ero soun darrié jour de chato. L'endeman, la chabirié. Alor, avié ceda. I'avié sauta au còu e l'avié loungamen poutouneja de la gau, pièi èro partido en sautejant. De l'èstro l'avié visto que travessavo lou patiò, soun grand capèu blanc sus la tèsto. S'èro gandido vers l'estable. Aro atalavo Ninò, lou blound que i'avié douna pèr si dès-e-vuech an. Ero belèu dejà sus lou camin dóu riéu, cacalassant emé sis amigo. D'un moumen à l'autre, sa femo anavo intra. Ié demandarié ounte èro. Ié dirié qu'èro anado faire quauco croumpo en vilo, mai sabié que lou creirié pas. Dirié rèn, coume d'abitudò. Sourtirié, soucitouso. Li maire soun toujours soucitouso la vèio de chabi sa fiho. Tout poudié arriva : un auvàri, Ninò que s'embalo, un marrit rescontre, tout. Lou sabié, mai coume pas foundre davans soun sourrire, soun darrié sourrire de chato urouso ?

Inoundado de soulèu avié pres lou camin dóu riéu, la chato. Touto dins l'impaciènci de li retrouba, fuitavo Ninò de sa man lóugierò. Sourrisié, trassant dins la lèio di grand paumié. Sourrisié, mai quau saup li pensado d'uno chato la vèio de si noço ? Deman sa vido sarié plus à-n-elo. Plus jamai jougarié à la balo long dóu riéu. Sarié touto à-n-un ome. Aquéu moumen tant pantaia sarié la fin de sa jouinesso. Lou bonur espera l'alunchavo deja de si coumpagno. Soun inchaiènço s'envoulavo souto lou pas lougié de Ninò. L'oumbro claro di paumié bressavo soun làngui dóu tèms qu'un velet de tristesso frisavo sis uei. Deman soun cor se rebarrarié sus si pantai de chato.

Ninò troutavo dins la campagno alandado après lou darrié paumié. Lou camin de terro fousco courrié entre de bosquet de pin, raspaient de si las li camello de la ribo. A l'escapado espilavon de blu de mar que turtavon lis uei.

Lou riéu se devinavo darrié la ribo d'aubre serpejant despièi lou mourre brun. A mand de se perdre dins lou blu de l'oundo, crebavo lou mantèu verd que l'avié ombreja. Avié fa soun camin dins li code pèr veni sus la plajo espeli un souspir trop longtèms retengu. Disié la

gau de sa mourtalo espousalici dins un darrié cascaiadis de femo contentado. Es aqui que se retrouvavon, li chato, pèr jouga. I'èron deja. Avien leissa li chivau dins lou fres de la ribo e dins si raubo blanco se lançavon de balo en risènt.

Si pèd sautavon dins d'escarpin rose e lis ombro de si grand capèu tavanejavon sus l'areno. Ero qu'uno escarcaiado dins un eden flouri.

Arrestèron si danso en la vesènt veni, e la balo anè roula jusqu'au bord de la mar. Envirounèron lou cabrioulet, disènt sa gau de la vèire. L'ajudèron à descèndre dins uno gauchouso butassado. La voulien touca. Ié demandèron à barrejo dóu vèu, de la robo, se tout èro lèst e coume se sentié. La leissavon pas respondre. Pièi, sènso mai espera, s'escarrabihèron. Ounte èro la balo ? La cerquèron en butant de pichot crid.

Courrié darrié éli, despacientado de jouga. Mai ounte èro la balo ? La cercavon dins li bartas, darrié la camello, long dóu riéu. Se chamavon l'uno l'autre, disènt sis espèr, toujours deçaupt.

La veguè la proumiero. Ero de l'autre caire dóu riéu que roulavo au soum di risènt. Avié esquiha dins l'aigo e lou courrènt siau l'avié pourtado eila. "L'ai visto", cridè. "Ounte, ounte ? Digo-nous". Avié tira sis escarpin e, regussant la raubo, sautejavo deja dins lou riéu. Courrié aro sus l'autro ribo. La balo dansavo, lóugiero, sus l'aigo. Se beissè e la faguè veni dóu bout di det. Pièi se revirè, aubourant lou bras. "L'ai !" anavo crida dins uno gau d'enfant.

Mai restè pauficado. Darrié un bartas un ome la regardavo. Sa tète souleto pounchejavo. Avié li péu espeloufi e lis uei à la sousto. Restè sènso alen, lou bras en l'aire.

Se recampè lèu. L'ome avié pas l'èr meichant. S'avié l'èr ferouge, es qu'èro anequeli. Fasié meme coumpassioun. Coume avié fa pèr veni jusqu'eici ? Sus l'autre ribo, li chato ié cridavon de reveni. Alor l'ome sourtiguè dóu bartas. Ero despeitrina. Veguè soun pies velous. Aurié pas imagina que lou pies d'un ome fuguesse tant fort. Fuguè treboulado, l'espaci d'un lamp. L'ome parlavo. Disié que ié voulié ges de mau. Avié fa naufrage. La mar l'avié pourta jusqu'eici. S'èro tirassa jusqu'au riéu pèr béure. Sabié pas ounte èro. Ero francés. Avié besoun d'ajudo.

Li chato se demandavon que fasié ansin, pauficado, à regarda li bartas. La chamavon plus. Se regardavon l'uno l'autro, estounado. Que i'avié de l'autre caire pèr l'estrassuia ansin? Devien-ti ana vèire? Uno faguè lou movemen de se regussa.

“Arrive”, diguè la fiho d’Alcino. E li rejougneguè de la pouncho di pèd.

Li chato ié faguèron roudelet.

“I’a un ome aqui, diguè. Es pas d’eici. Cerco ajudo. Lou vau pourta à l’oustau”.

Mai se rancurèron :

“Un ome !

- Un estrangié !

- Eici !

- Moun Diéu !

- Coume es ?

- Lou mena à toun paire !

- Te rendes comte ?

- La vèio de ti noço !

- E li gènt ?”

Mai persistè :

“Siéu encaro libro vuei. Poudrès afourti qu’ai rèn fa de mau. Se l’ome que m’an proumés pòu pas aceta que porte ajudo à-n-un malurous abandouna dóu sort, alor ame miés acaba mi jour souleto. Moun paire, siéu seguro, éu me coumprendra”.

Sentié pamens tout ço que la pountannado avié d’agrasant. Acabè lou regard au sóu :

“Ma vido depènd de vous”.

Respoundien rèn, treboulado mai presouniero dis enfuso d’uno viloto amouchounado au bout dóu mounde. Coumprenien pas perqué se devien pas countenta de courre dire à la pouliço qu’un estrangié avié desbarca sus la plajo.

“Pòu pas veni ansin en vilo”, countuniè.

Anè au cabrioulet. Revenguè emé la servieto qu’avié pourta pèr s’assuga li pèd.

Dóu bord dóu riéu, chamè :“Venès !”

L’ome se faguè vèire. Li chato se faguèron en rèire. L’estrangié èro grand. Avié que li braio, touto estrassado. Passè lou riéu. Freniguèron.

“Tenès, diguè la chato en ié semoundènt la servieto. Après vendrés emé nautro en vilo”.

L’ome prenguè la servieto e dispareiguè dins un cantoun mai espés.

“Vau parla à moun paire, repreneguè la chato, e revènè”.

Alor uno diguè :

“Dèu agué fam, pecaire. Aviéé pourta quaucarèn...”

Avien tóuti pourta quaucarèn. Uno aviéé meme un saboun em’elo.

Dins lou mèmbe escur, Don Alcino aviéé pausa soun libre. Poudiéé pas legi. Aquéú libre, “El Rastro”, èro d’aquéú que vous maucouron. Tóuti aquéúlis óujet arrassa... Meme la grandour d’Espagno ! E aquéúlis isclo ounte èro, perdudo dins la mar coume dins un cantoun dóu Rastro... E sa fiho que passariéé belèu touto sa vido eici, après un soulet viage, aquéú de si noço, à Madrid. Sa fiho tant lèri, tant proumteto, tant pau facho pèr aquelo vido estingado, reclauso meme.

Picavon à la porto. Se retroubèé. Diguèé d’intra.

Ero elo justamen, que preniéé tout lou mèmbe.

“Papa, disiéé dins un gros alen, i’a un estrangiéé sus la ribo près dóu riéú qu’a fa naufrage. Dis qu’es francés. Lou poudèn pas leissa ansin. Fau faire quaucarèn”.

Èro tout elo, acò ! Countenguèé un sourire.

“Es nus o quasimen. Es pas rasa, a fam”.

Nus ! moun Diéú ! “Eres souleto quand l’as vist ?

- Noun. Erian tóuti lis amigo”.

Beni siéé Diéú ! murmurèé.

“E ounte es aro ?”

Ero capable de l’aguéé pourta em’elo !

“Au bord dóu riéú. Es en trin de se faire un pau propre”.

“Un viage !” leissèé escapa, soulaja.

“E alor, que dève faire ? demandèé d’un èr truffandiéé.

- Mai lou fau ajuda ! Lou poudèn pas leissa coume acò. L’estremaran. A rèn fa. Es naufraja. Fau que retourne dins soun país!”

Moun Diéú, tout acò la vèio di noço ! Mai coume faire aro ? Ero capable de s’embarrara au moumen de la ceremouniéé. Aquelo fiho, lou paure mesquin que l’anavo prendre !

“Bon, diguèé, resigna. Vau dire à Fermin que prengue quàuquis afaire e que vague emé tu au riéú. Vai dire tout acò à ta maire”.

Après, la scèno sariéé pèr éú. E déuriéé encaro esplica au paire dóu nòvi. Bonur que l’aviéé leissa gagna au bihard aièr.

Em’acò assistèé i noço de la fiho de Don Alcino. Ero dins lis Isclo Fourtunado. L’avien presta un coustume blanc. Tout Las Palmas èro aqui. Se bateguèron d’aquel estrangiéé. N’i’aviéé qu’un que lou regardavo de travers, mai l’escagassèé l’endeman au tir au pijoun.

Iéé demandèron d’ounte veniéé e coume aviéé fa pèr arriva jusqu’aquí.

Alor coumencèé :

“I’a cinq an d’acò, pèr uno caudo nue d’avoust, lou làngui dóu
païs me prenèt, leissère Shanghai...”

*Que moun bèn ama vengue dins soun jardin
E que mange dóu fru de sis aubre.*

Lou Cantico di Cantico.

Amièi i'avié di que poudié resta tant que voulié. Devinavo sènso peno que se voulié pas èstre descubert, es qu'avié quaucarèn darrié la tèsto, mai cerquè pas mai luen. Finirié bèn pèr saupre.

“Sabès, i'avié di au moumen de lou vèire quita l'oustau, poudès reveni s'avès pas ounte descèndre. Siéu soulet eici emé mi bèsti, alor quand vese quaucun, acò me fai plesi”.

(Prat me regardè en risènt souto gourjoun en ausènt acò).

I'avié respoundu :

“Sias bèn brave. Alor coume acò, se vous desrènje pas, belèu revendrai de-vèspre”.

Avié descendu en vilo, pièi èro remounta vers li sèt ouro. E parié l'endeman. Qu'anavo ié faire ? Mistèri.

Parlavon longtèms avans de s'ana coucha. Jusqu'à uno ouro dóu matin e meme mai. Voulié saupre toujours que mai de ço que s'èro passa sus la presquilo. Es acò que i'avié fa prusi l'auriho, à Amièi : se ié demandavo tant de causo sus la famiho Courboun, l'oustau dóu port, la campagno, es que sabié que l'avié devina e que respoundrié sènso cerca d'orso. Coume aurié-ti pouscu saupre, autramen, qu'èu, Amièi, s'interessavo mai qu'un autre à-n-aquélis affaire ?

I'avié tout di. “Faguère l'inoucènt, diguè emé soun uei que brihavo. Aviéu l'empressioun que sabié que sabiéu”.

S'aubourè coume mougu pèr un pistoun en articulant dóu miés que pousquè : “N'en vau cerca uno autre.

- Pas la peno, diguerian. Anan pas s'eternisa.

- Coume voulès”, respoundeguè un pau deçaupu avans de reprendre :

“Alor i'ai tout di : ço que li vesin fasien à sa campagno e ço que s'entrenavo sus lou port. M'a demanda quau èro dins lou cop pèr lou port. I'ai parla de Sant-Lebre, éu, n'ère segur, e i'ai di que li gènt parlavon de dous merchant de mort subito que venien, disien, de Canavèro e que descendien à *l'Excelsior*. N'i'a un autre que s'interèssò tambèn à l'affaire, i'ai di, un que ié dison *lou Capitani*. A

desbarca i'a uno semana d'acò. Vèn, crese, i'ai di, dóu Pacifi. L'an vist à la Recoustrucioun e à la Coumuno. A demanda uno moulounado de causo sus lis oustau dóu port, mai degun saup ço qu'a dins la tèsto. Es piastra, i'ai di. A pourta un coufras plen de peço d'or à la banco. N'avien jamai vist tant qu'acò.

Un jour me siéu arrenja pèr ié dire en passant qu'aviéu rescountra dono Courboun la vèio e qu'avian un pau parla. Se vesian, coume acò, i'ai di, tèms en tèms ; me croumpavo quàuqui pichòti causo de la campagno pèr metre sus la taulo. En parlant m'avié di que soun fiéu èro presentamen à Paris e qu'èro souleto à l'oustau”.

A pas branda, dis Amièi.

Lou darrié jour (mai quant n'en fasié ?) descendeguè pas. Diguè qu'èro un pau alassa. Passè la matinado à ié douna la man. Amièi voulié pas, mai ié diguè que i'èro au mens devènt d'acò. L'ajudè à-n-acampa d'aglan e à mastrouia lou nourrimen di porc. Se desnudè la fusto, que fasié caud. Alor Amièi veguè qu'avié l'esquino touto pleno de bougno, d'aut jusqu'en bas. E lou pies parié, souto li péu. A jamai sachu ço qu'èro. Imaginavo qu'es de bestiouno que l'an poun eilabas. “La jounglo n'es pleno, de bestiouno, afourtis, e de marrido encaro ! Alor tóutis aquéli nue passa au lougis de la luno, un bèu jour èro talamen escranca qu'a rèn senti. Dins aquéli país bèn countènt se n'en rescapas”.

Lou tantost, avié fa uno longo dourmido, pièi avié tafura à drecho e a gaucho. Après lou dina, l'avié regarda dre dins lis uei e avié leissa tounba :

“Siéu Estève Courboun.

- Pèr eisèmp! Aquelo alor !” èro parti pèr dire.

“Fagues pas lou couioun, l'avié coupa. Tout aro vau vèire ma femo”.

S'èro auboura vers li dèss ouro e avié fa sa valiso.

“Après, sabès tout”, councluguè Amièi.

O, sabian ço qu'èro arriva ; mai tout, belèu pas. I'a tout ço que degun à vist, e i'a tout ço qu'es darrié ço que li gènt an vist.

A reprès lou camin de la vilo à miejo-nue. L'aire èro siau. Ero uno d'aquéli nue pleno que lis estello traucou lou cèu. Es pas lou camin traça qu'a endraia. A pres pèr lou bas, lou camin de Vauferò, que pèr lou rejougne fau passa dins li bos e li vigno. Après, lou camin de Vauferò destrauco sus la routo di Salin que se la prenès à dèstro vous porto pas luen de la Coumandarié e que de l'autre caire, à gaucho, vèn

toumba sus li Liço, darrié *Lou Cacalaus Afouga*, à quàuqui pas dóu camin di Touamotou. Amièi l'a regarda parti sènso rèn dire.

Quàuqui chin soulet l'an ausi que caminavo, mai si japadis an destressouna degun ; èro pèr quauque reinard que variaejavo. La campagno èro pleno de brut furtiéu entre li piéulamen di machoto. De grihet siblavon. Li vigno, lourdo e sournò, courrien d'un valat à l'autre. A ramassa uno pèire plato, un pau longo, e l'a esquihado dins uno pòchi di braio. A soun passage, un eirissoun s'es esbigna en frousihant un tapis de fueio.

A destrauca sus lou camin di Salin e a marcha d'un bon pèd vers li Liço. Rèn avié chanja. Recouneissié tóuti lis oustau ; aquéu de Castellan avié toujours sa toure redouno que semblavo tant estranjo dins aquéu païsage d'équilibre e de pas ; s'es demanda en sourrisènt, coume fasié àutri-tèms tout cop que ié passavo davans, se li noble dedins èron redoun éli tambèn. Es sus la plaço qu'èro mestié de s'avisà. Dins aquelo sesoun poudié n'i'aguè encaro que prenien lou fres, e se lou vesien, à tout cop se demandarien quau èro. Ero pas coumplica : avien qu'acò à faire : parla di gènt que passavon. Alor èro encaro mens coumplica de lis imagina lachant dins soun esquino : "Boudiéu, sarié pas Courboun, aquéu que vèn de passa ?" E alor la machino se metrié en marchò. Se rapelarien aquel estrangié que canejavò la vilo despièi tres jour, e l'endeman, adiéu bòtou ! Touto la vilo saurié qu'èro revengu, coumprés Sant-Lebre e li dous arpian. Mancarié soun cop. Avié plus besoun que de dous o tres jour. Jusqu'aro tout s'èro bèn passa. Sabié tout ço que voulié saupre e degun sabié quau èro. Degun avié vist soun pistoulet, pas meme Amièi ; l'abandonnavo jamai, meme quand dourmié, despièi que l'avié croumpa, à Bombai, pèr ramplaça aquéu que Doubledeck i'avié rauba. Encaro un pau de paciènci e tout sarié tourna-mai de recate. Clavè li dènt.

Mai, lou vesié aro, ié soubravo à faire lou mai dur. Aquéu moumen qu'aro, ineisourable, ié venié davans, lou poutavo en éu despièi qu'avié pres lou camin dóu retour. Durant tout lou viage, l'avié rebuta. Autramen aurié pas pou scu faire avans. L'avié cassa dins lou cantoun lou mai luchen de soun èstre e l'avié estrema aqui. S'un cop lou sentié que revenié, lèu lèu lou tapavo souto d'àutri pensado rampelado fourro-bourro à bèl esprèssi. I'èro toujours arriva. Mai aro èro plus poussible. Aquéu grand moumen èro aqui, au bout de la plaço. I'avié plus rèn à faire : anavo se retrouba, soulet, davans Elo.

Uno pòu panico lou prenguè. Vouguè fugi un darrié cop. Se repetè qu'avié bèn fa de prendre soun tèms. S'avié founsa tèsto basso aurié pas douna à-n-aquelo esprovo touto la valour que n'èro pleno. Un nèsci aurié fa acò. Avié vougu, éu, sublima soun retour. Durant tout lou tèms de la separacioun soun incounciènt avié fa, lou sentié aro, que coungreia aquéu revieuvre douloureux. Avié jamai cessa d'être proche d'Elo. Se ócupavo pas tóuti si pensado es que fasié part d'éu-meme e que rèn ni res poudié li dessepara. De li saupre en vido, tóuti dous, di bouco dóu negociant, vers Rigaud, i'avié adu degun soulajamen. I'avié degun soulajamen à i'adurre. S'avié agu pòu, un cop o dous, de la rescountra pèr carriero, es que voulié garda pèr la fin lou mistèri dins sa plenitudo.

Lou mistèri... Aflourant si bouco, lou mot liberè en éu un doute jusqu'aro countengu. Un doute un pau ridicule mai que poudié pas cassa. Aquéu mistèri, lou mot meme avié quicon ridicule aplica i causo de la vido, n'èro-ti digne ? Pèr touto counclusioun, èro-ti sènso taco ? Dins si pensado, durant tóutis aquélis annado luen, l'être ama avié-ti agu touto la plaço qu'èro la siéuno ? Si pròpris esprovo l'avien empacha, acò lou chirounavo, d'imagina tout ço qu'avié pouscu subi, Elo, emé la pauro souleto ajudo d'un mòssi. Un ome aurié, au proumié mot dóu negociant, vougu raganta aquelo capounarié en fasènt qu'un bond. Éu, èro resta de marbre. Avié pas destaca sa famiho de soun país e de si bèn. Avié pas senti tout ço qu'avié agu de crudèu pèr tóuti dous l'indiferènci de tóuti e lou marridun de quàuquis un. Ero pas mai pur que lis autre. Se sentié un pes terrible sus lis espalo.

E pièi... E pièi aurié de se sarra d'Elo. Déurié... Sentié mounta en éu uno pòu fisico que ié gelavo lou cadabre. Après dès an... Soun cors avié jamai cessa de s'espoumpi, mai darrié aquéli pàuris ate emé de femo de rescontre, i'avié rèn. Rèn qu'un gros lassige après la vioulènci dóu desir. Dins li moumen que soun cor lou carcagnavo, un cop o dous avié pensa en Elo, mai aro just avié cassa l'image, vergougous dóu sacrilège.

E aro quouro sarié davans Elo ? Se sentié mai estransina qu'un jovenome à soun proumié rescontre d'amour. E pamens marchavo sus si cinquante an. E la femo qu'anavo rejougne, l'avié plus couneigudo despièi tant de tèms ! E se, au darrié moumen... Prenié counsciènci aro que la tant longo separacioun lis avié coume desincarna tóuti dous. Sus ço qu'èro plus que de souveni lunchen, l'amour poudrié-ti reflouri ? E se lou desir amoussa souto lou tèms ié

revení d'un cop, talamen viólènt que lou despouderèsse ? Dins un brèu, aurié de faire targo davans uno femo qu'èro plus vengudo qu'un ideau, mai un ideau qu'avié jamai imagina de pas rejougne, un ideau que n'èro meme pas un. L'alunchamen que lou sort i'avié mes sus l'esquino avié pas meme d'acò d'uno esprovo d'iniciacion. Ero pas la counquisto qu'èro au bout, mai la pòu, la pòu de vèire trop de decrepitude e de n'en faire trop vèire. E pièi, lou vesié aro, jamai lou grand empuraire de l'amour l'avié fa souffri. Jamai l'idèio qu'un autre aguèsse pouescu banda soun arc l'avié poun. Ero perfèto. Apasiavo tout. Sènso l'inquietudo ounte trouba lou desir ?

...Aqueste cop i'èro. Plus que quàuqui pas pèr jougne l'androuno di Fustié. Passavo deja davans l'oustau de Coucourèu, que n'en fasié cantoun. Que fasié, aro, Coucourèu ? L'avié pas vist en vilo. Avans guerro, èro toujours pèr orto. Ounte qu'anavas ié toubavas dessus. Ero de-pertout en meme tèms. Ero uno figuro, dins la vilo. Belèu èro mort, pecaire... Quau autre avié-ti pas vist en vilo ? Quau autre èro belèu mort ? Dès an, em'uno guerro au mitan, acò avié degu faire un poulit chaple !

Après l'oustau, i'avié lou jardin de Coucourèu. Touto l'androuno di Fustié èro facho ansin : un oustau, un jardin. Di dous coustat. E tout lou quartié èro ansin : cinq o siès androuno que courien di Liço à la Bourgado emé toujours, d'un coustat coume de l'autre, un oustau pièi un jardin. Li jardin se devinavon, escoundu qu'èron de la visto pèr un mur gris d'uno cano d'aut. Un jour, durant qu'èro en vacanço entre si dos missioun en Chino, avien foutougrafia la vilo emé l'idravioun de l'usino e la coumuno avié espasa li fotò à la torre de Daumas. Ero ana vèire, un pau en counfraire. Dóu cèu se vesié bèn que lou quartié fasié coume un damié bèn regla emé, au pounènt, l'androuno Granouiero pas bèn coume lis outro : fasié uno cambo e chin e passavo après soutu un oustau juste au moumen de destrauca sus la Bourgado. Dins queto androuno i'avié-ti, àutri tèms, *Lou Bout dóu Mounde*, aquéu basar à matalot ? La carriero de la Bourgado fasié coume un riéu que tóutis aquélis androuno se i'é venien, coume autant de riússet, nega. S'anavo, elo, perdre dins lou port bouco à bouco emé la carriero Berard. Li fotò èron pas marrido. Es vrai que l'idravioun èro quaucarèn de ferme dóu tèms que lou Caudron, éu, gangassavo talamen...

Soun oustau venié juste après. I'èro aro, darrier ate !

S'es arresta pèr reprendre un alen qu'avié pas perdu. A regarda

plan, planet à soun entour. Tóuti lis oustau avien li contro-vènt barra. Pas un rai de lume. Acò l'a estouna. Avans, li gènt barravon pas li contro-vènt ; semblavo qu'avien besoun de la carriero. Es la guerro, emé lou casso-rimbaud, s'es di. Fasié negre coume dins un four entre li dos muraieto qu'estranglavon l'androuno. A avança, a pausa sa valiso au sòu, a pres la pèiro dins sa pòchi e a coumença de roumpre li tros de boutiho ficha au soum dóu mur pèr descouraja li laire. Anavo plan pèr pas faire trop de brut que dins la nue tout porto. Ero pamens un pau inquiet. S'un contro-vènt se durbié, s'anarié escoundre darrié l'oustau de Coucourèu lou tèms que l'ome s'avisèsse qu'avié pantaia. Mai degun a boulega. Au bout de cinq minuto avié desgaja quàuquis empan. Acò bastavo. A pres la valiso e l'a leissa tounba de l'autre coustat dóu mur. La valiso a pas fa de brut en toubant ; lou jardin devié èstre plen d'erbo. A mes si dos man sus lou cresten dóu mur e s'es issa emé li bras. Un tros de vèire èro resta de l'autre coustat dóu cresten e i'a mourdu lou det, mai a countunia. A mes lou pèd gauche sus lou cresten lou tèms de faire crosso e a sauta dins lou jardin, un pau mai luen que la valiso. Ero countènt d'aguè pouscu sauta lou mur tant facilamen. A regarda soun det : saunavo un pau. L'a suça coume fasié quouro èro mòssi. Ero rèn. L'a quand meme entourtiha dins soun moucadou. Voulié èstre net. Avié tout prepara pèr acò. A Marsiho avié croumpa dos camiso novo em'uno cravato, e vers Amièi avié vesiadamen broussa sa vèsto, si braio e si soulié. A manda uno alucado au jardin. l'avié toujours la figuiero au founs, contro lou jardin de Guerin, e lou ginjourlié pas luen dóu pous. L'erbo èro auto ; l'avien pas tirado. Avien jamai decida que faire dóu jardin. Sa femo voulié quicon regla, bèn dre, emé de flour ; éu clinavo pèr un pau mai de fantasié, sènso pousqué dire que planta. Alor avien pas fa grand causo. Pèr tout dire avien rèn fa. Fau dire que i'èron pas resta longtèms, dins soun oustau. Ensèn, dóu mens. Alor lou jardin l'avien toujours leissa un pau à l'estras. Devistavo ras dóu mur la mato d'ourtigo qu'avien jamai derraba d'a-founs.

S'es espoussa la vèsto e li braio e a passa la man sus si soulié. A aganta la valiso e s'es gandi vers lis escalié que menon à la terrasso. Es à l'estage que vivien. En bas i'avié lou lignié, la croto e lou couladou. Rèn que dos porto ; lou couladou èro dins la croto. Avien pas besoun de garda forço vin ; n'i'avié dins li campagno pas luen. Lou lignié poudié tambèn servi d'oubradou ; i'avié un pichot bancfustié qu'usavo tèms en tèms. Lou travai di man i'agradavo ; lou jardin au countràri... Aurié degu leissa lou jardin à sa femo, lou

regretavo aro. Souto la terrasso, lou lavadou di maloun clina. S'es sarra d'eu e i'a passa la man dessus. Au cantoun, la glicino que sa ramado curbié touto la terrasso. Ero toujours autant forto. La glicino... N'i'avié tant e pièi tant eilabas, vers li païs jaune... A garda un moumen l'esta-siau.

A aganta la rampe de ferre e a coumença de mounta sus la terrasso, la valiso dins l'autro man. Se sentié sang-fla.

Au moumen de metre lou pèd sus la terrasso, lou bâti-bâti l'a pres. A pausa la valiso e s'es apieja di dos man sus la rampe. Rèn avié chanja. La porto e li dos èstro de chasque coustat èron toujours dóu meme blu carreto qu'avien chausi ensèn avans que partiguèsse. Coumençavon un pau à s'escaia. Dins aquéu païs, emé lou mistrau un jour e la largado l'endeman, la pinturo tèn pas. Li contro-vènt èron sarra mai i'avié de lume darrié. Acò l'a pas estouna : s'èro toujours couchado tard. Mai un cop au lié s'endourmié lèu. Que fasié aro ? Legissié belèu ; èro uno grandò legissèiro. O alor fasié si comte ; li tenié toujours rejoun. Si comte... Coume avié fa, pecaire, pèr garda l'oustau de recate dins aquéu desvâri de tout ? Pèr faire targo, souleto, en buto au marridun de tóuti aquéli tiro-sang ? Pensas un pau : uno femo sènso degun, que piho ! Amièi avié lacha quàuquì noum, mai de segur pas tóuti. Ero bon, Amièi ; vesié lou mau en-liò. Alor, aquéli qu'avié di avien degu n'i'en faire vèire, e de bello ! E li vesin, aquí, à coustat, darrié si contro-vènt sarra, qu'avien regarda tout acò sènso aussa lou pichot det ! Mai n'i'avié plus pèr longtèm : d'abord Sant-Lebre e lis arpian de Canavèro, après lis autre, que finirié bèn pèr destousca.

Au bout de la terrasso, contro lou retour de la rampe, i'avié toujours lou mourtié plen d'aigo. Li téulissan ié venien àutri-tèm, au fort de la calourasso. Emplissien la ramado de si piéulet. Ero uno fèsto. Finissien pèr faire mau is auriho. I'avié tambèn uno salamandro tancado au mur que fasié un chaple de mouissalo. Passavo de moumen entié lis uei sus elo, que semblavo morto, e subran, zóu ! Perqué èro-ti reparti pèr la Chino ? Es aquí, souto aquelo ramado, qu'avié couneigu si soulets istant de bonur. Perqué i'avié-ti renouncia ? Queto necessita l'avié buta à prendre lou larg encaro un cop ? Perqué lis avié-ti abandouna. Sabié plus meme quant Frederi avié de tèm. E tout acò perqué ? Pèr pousqué bessai dire un jour au mole ço qu'avié fa. Ço qu'avié fa ? Ço que i'èro arriva pulèu, paure jouguet di vènt !

A imagina coume sa vido aurié pouscu èstre, aquí, dins un bonur

siau : uno plaço à l'Etat-Majour, la descèndo au païs pèr li vacanço, Amièi que ié tenié lou bèn, un jardin tout propre, li fducado i bèu jour, lou jambin... li bocho... Enfin, tout. Avié-ti pas manca sa vido à vougué pesca la luno ?

Se sentié pas de se trouba davans Elo de but en barro, de pica à la porto coume acò e de la vèire, aqui, d'un cop. Avié pas la forço. Devié La devista avans sènso èstre vist. Acò ié dounarié lou courage. Mai coume faire pèr que se moustrèsse ?

A carcula. Vesié rèn. E pièi subran s'es rememouria un de si jo de mòssi. Quouro acò li prenié, emé quàuqui coumpan, anavon traire de coudoulet sus li contro-vènt de la vièio Toucas, qu'èron toujours sarra. La vièio Toucas, la cresien un pau masco. Beilavo lou bissest. Ero mestié d'èstre bèn escoundu quouro durbié lis èstro e jitavo si crid. Perqué farié pas ansin aro ? Durbirié la fenèstro e veirié Sa caro. A senti alor touto l'estrangeta, tout lou coumi meme d'aquéu raprouchamen emé la vièio Toucas, e a retengu un rire que voulié escampa un pau de gèino. Mai i'avie qu'acò à faire. E se, darrié li contro-vènt, boulegavo pas, au mens aurié coumprés, quouro ausirié pica à la porto, que quicon pas nourmau se passavo, e alor dirié : "Quau pico ?" E éu respoundrié : "Es iéu" !

De coudoulet n'i'avie, avans, un moulounet contro lou mur. Es Elo que lis avie acampa aqui, pau à cha pau, emé lou rastèu. Ero lou soulet pres-fa qu'avien fa au jardin ! Meme qu'aquéli code èron la causo qu'avien pas pou scu derraba coumpletamen lis ourtigo. Li code tapavon li racino. Chasque cop cresien de s'en èstre vist, mai toujours quàuqui jour après un brout regreaivo... Pèr s'escoudre, lou miés, finalamen, èro de passa darrié la ramado, emé lou pèd sus lou bord de la terrasso, en se tenènt à la rampo. I'avie quàuquis esclargido dins la glicino. Dins la nue, aqui darrié, poudié pas èstre vist. Ero la meiouro soulucion.

A redescendu au pas dóu loup e s'es gandi de-tastoun vers lou mur dóu jardin. A retrouba la mato dins la clarour de la luno e s'es abeissa. Au moumen de manda la man, s'es rapela que pèr pas èstre poun au touca dis ourtigo èro mestié de reteni soun alen. Es Clerici que i'avie di, un jour qu'èro ana jouga dins soun jardin qu'èro plen de bauco e d'espino. I'avie fa vèire : prendre uno grosso alenado, manda la man, garda l'alén, lacha l'ourtigo, reprendre l'alén. Avie fini pèr tenta lou cop e, vrai, avie rèn senti. Après l'avie fa tourna-mai tres o quatre cop e acò avie toujours marcha, à leva dóu darrié cop qu'avie senti uno pichoto doulour, mai bessai es qu'avie pas bèn retengu soun

alen. Clerìci... Éú tambèn, quau saup ço qu'èro devengu despièi lou tèms ?

A fourfouia dins la mato en retenèn soun alen coume àutri tèms. A rascla di det quàuqui coudoulet, s'es redreissa, a leva la terro autour di coudoulet emé lou pouce e a remounta sus la terrasso en caminant sus la pouncho di pèd. Avié rèn senti à la man.

A recata la valiso dins lou cantoun de la terrasso, bèn contro la rampo. Es revengu vers l'escalié, a encamba la rampo e a resquih plan, plan, di pèd e di man, vers l'èstro, en fàci. Fuguè pas eisa, subre-tout quouro a degu countourna la fusto de la glicino. Un fais de branco envedihavon la rampo e pèr trouva ounte s'arrapa e metre li pèd dins aquelo trihado... Après, lou brancun èro mens espés, mai alor lou vuege se fasié que mai grand souto li pèr. Dins la nue devié ana de-chaspoun. Pèr se senti mai segur, a mes li coudoulet dins la pòchi. Enfin s'es capita darrié uno esclargiduro just en fàci de l'èstro. Aqui èro chanu. S'es meme demanda se l'èro pas trop. L'esclargiduro èro belèu trop en fàci e trop badanto. Mai s'es di que se se sentié descubert, poudrié lèu clina la tèsto contro un rode mai sarra. Em'acò, ciao !

A tira un coudoulet de la pòchi en sarrant mai fort la rampo de l'autre man, a garda l'alén e a manda lou coudoulet sus li contro-vènt. Pas trop fort. Lou code a turta lou bas dóu contro-vènt, a sauteja sus la terrasso coume uno goubiho e s'es ana perdre darrié lou mourtié. A fa un brut terrible. Semblavo que tout lou quartié n'en restoutissié.

A espera, lou cor batènt. A espera encaro. Mai l'èstro s'es pas duberto. N'avié un pau lou pressentimen. Poudié pas espera que l'èstro se durbiguèsse dóu proumié cop. En ausènt un brut, coume acò, descoustuma, devié lougicamen se demanda, darrié li contro-vènt, se quaucun avié pica peraqui o s'èro un brut de rèn coume n'i'a dins la nue. E alor esperavo Elo tambèn, l'auriho d'agachoun. O alor avié pas ausi de brut. Sarié mestié de recoumença.

Au bout d'un moumen, a pres un autre code e l'a jita. Mai fort aqueste cop. Lou code a pica en plen mitan di contro-vènt. A retoumba sus la terrasso e a reboumba jusco contro la ramado. S'avié pas entendu, aqueste cop !... A espera encaro, un pau impaciènt. De-bado. E s'anavo pas durbi ? Ero pas possible...

A bataia un bon proun avans de tenta un darrié cop. S'es di qu'en martelant coume acò èro dins lou cas de ié faire pòu, e alor durbirié pas.

Lou cor i'esclatavo. L'èstro a fini pèr se durbi. A ausi lou

crenihamen de l'espagnouleto, e d'un cop s'es apasia. Mai just après soun cor a reparti à batre, plus fort, plus fort.

S'es demanda coume l'anavo retrouba. Poudrié-ti coume avans brassa sis ufanous péu blound que i'amantavon lis espalo tau un flot d'or ? Perdre soun regard dins lou toumple de sis uei pers ? Leissa courre si man sus sa pèu de sedo ?

Li contro-vènt se soun entre-durbi. A peno. A entre-vist uno formo. La formo s'es clinado indeciso. Alor a di : "Es iéu".

“Non pianger Liu”

Lou Prince Calaf

Voulié vèire Pascalo Noel. Dins si letro soun paire n'en parlavo toujours lèu-lèu, en passant, dóu tèm̄s que n'en finissié pas de parla dis autre. Tuavo lou tèm̄s, disié, emé quàuquis ami au cinema, au frontoun de peloto de Hai-Hai, vers Naio. Dins lou roudelet i'avié “Pascalo Noel, direitouro de l'Agenço Iota, uno femo remarquablo”. La trevavo raport à soun mestié. Ié dounavo plen d'enfourmacioun sus lis evenimen, disié. “Aquéli bretoun soun terrible, avié leissa courre un jour. Te rapelles aquéli qu'èron resta un an à l'isclou San-Pau, i Kerguelen, abandouna de tóuti ? Lis avian manda aqui pèr pesca la lingousto e lis avian óublida ! I'a qu'éli pèr parti ansin en leissant tout darrié. An un babot dins la tèsto”. Rèn que de remarco ansin, au pas dóu desertour, tout cop que n'en parlavo. Alor lou noum i'èro resta, entre-souna, dins la memòri. I'èro revengu un jour, au coulège, quouro avien ataca lou grè. “Iota”. Aro que la guerro èro acabado, i'avié vougu parla. Mai rèn disié qu'èro rintrado. Escriguè à l'agènço, mai ié respoudeguèron pas. Alor telefounè de la posto e au bout d'uno grosso ouro aguè quaucun. Venié de rintra. Ero au sèti, au mens pèr quauque tèm̄s.

En intrant dins li burèu, fuguè desbranda. Jamai aurié imagina uno pagaio ansin. D'ome e de femo s'empreissavon en tout caire, se frustant, s'esquivant, se turtant, l'aparèi de fotò brandoulant sus lou còu, li man crespado sus de papié frisa. Darrié de porto mié barrado, dins de cantoun, au founs de courredou, de nis de machino s'achinissien sus de fueio coume pèr li chapouta. De telefone quilant de-pertout. Degun s'ausié brama. D'óubrié tentavon de passa au travès d'aquelo bourroulado, pourtant à bras de taulo, de fautuei, de machino encaro. Un fum espés de cigaleto negavo tout. Un moumen, deguè s'apiela au mur qu'estoufavo. Se quintè.

Restè miejo ouro pèr la trouba. Degun se soucitavo d'éu. Ié respoundien en l'èr entre dos encambado. Avié tout bèu just lou tèm̄s de se rapega contro la paret quouro sourgissié uno oundo de gènt pressa. Avarè dous o tres cop la tèsto pèr de porto entre-duberto. “Au founs”, ié respoundien tóuti sènso se revira. Se demandè meme se ié disien pas acò pèr se desbarrassa d'éu. Mai avancè quand meme.

Quouro buta pèr lou flot, quouro rabaïant contro aigo, finiguè pèr touca lou bout dóu courredou.

“Voudriéu parla emé dono Noel, diguè en passant la tèsto dins lou darrié burèu.

- Es iéu, respoundeguè uno voues de femo darrié un fum.

- Siéu Frederi Courboun”.

Sabié pas se i’avien di qu’avie escri e telefouna, e vesié à peno la caro de la femo au travès d’aquelo neblo. S’èro aubourado.

“Lou fiéu dóu courounèu Courboun qu’èro à Shanghai ?

- Si”.

La vesié aro en fàci. Ero uno bello femo, grando, bruno, emé de long péu blouca. Lou regardavo dins lis uei, coume pèr retrouba quaucarèn.

Devié se douta que s’èro aqui, es que soun paire èro pas rintra. Ié demandè s’avie fa bon viage e dins quet hotel èro descendu. Avie pas encaro cerca d’hotel, avie vougu d’abord veni à l’agènço. Ié diguè que couneissié un hotel proche de vers elo. Ié pouidié telefouna se voulié. Avien l’abitudò de travaia pèr l’agènço e fasien de facilita. La remerciè. La veguè disparèisse encaro un cop darrié lou fum. L’hotel avie encaro uno chambro.

“Sian un pau desbourda, vuei, ié diguè en sourrisènt. Nous an counfierma la semana passado dins aquésti loucau qu’èron de l’Agènço Delta e qu’avèn ócupa à la Liberacioun. L’Agènço Delta avie coulabora. Liéuron vuei li moble. Es pèr acò que vesès tant de pagaio. Avian pas besoun d’acò. Malurousamen, vous pode pas reteni longtèms. Sabès que li coumunisto vènon de prouclama l’independènci en Indouchino. Tout au mens an fa desfila pèr l’independènci. Es pas encaro bèn clar. Ço qu’es segur es que mandan de troupo. Coume siéu un pau l’especialisto de l’Estrème-Ouriènt eici, m’an carga de segui acò. Ai de rendès-vous touto la journado is armado, i coulounò... Mai se poudèn vèire de-vèspre se sias libre. Sarai à l’oustau à nouv’ouro. Se siéu pas rintrado, demandas la clau à la counsierjo ; la prevène. Vaqui l’adrèisso”.

Se tirassè tout lou rèsto de la matinado d’un cafè à l’autre en esperant de pousqué ócupa la chambro. Dourmiguè tout l’après-miejour. Avie passa touto la nue aseta dins lou trin e n’avie besoun. A nouv’ouro picanto, après un darrié cafè, chaspè la campaneto au bout d’un escalie cracinant. Pascalo Noel lou faguè intra en sourrisènt dins un d’aquélis apartamen pèr persouno souleto au daut d’un oustau que s’escaio : dous mèmbe pas bèn au meme plan emé dos pichòti

fenèstro qu'en se toursènt lou còu vesès lou clouchié de Saint-Germain.

“Avès pas dina, au mens ? demandè en sachant la responso. Aviéu oubliada de vous dire que vous counvidave. Ai poussu trouba dos o tres pichòti causo en bas. L'ome adoro parla de poulitico, alor ié doune quàuqui resson. Es fièr coume Artaban, après, d'esplica is autre. Em'acò siéu seguro d'agué toujour quaucarèn meme quand rintre tard. Es jamai grand causo, mai sabès quant es dificile de trouba quaucarèn encuei. Sian pas encaro sourti de la guerro. Enfin...”

Èron dins la cousino. Avié coumença de desplega de barqueto envouloupado dins de papié journau. Lou membre èro pichounet. I'avie à peno la plaço pèr dous. S'èro jamai trouba tant à coustat d'uno femo. La poudié quasimen touca sènso boulega. Si péu l'inoundavon. Sentien fort. Coume fasié caud, avié carga un camisié lóugié. Dous globe rejoun em'uno floureto se vesien à travès d'un soustèn-pies ajoura. Sentiguè belèu que coumençavo de lou treboula. Ié demandè de metre taulo. Lou cubert èro dins lou tiradou darrié éu e la touaio dins lou placard à coustat. Se virè d'un cop e la turtè de l'anco. Venguè tout rouge. S'escusè en bretonnejant. Ié diguè qu'èro rèn sènso leva la tèsto, coume se parlavo à-n-un coulègo. Acò lou rassureguè. Faguè tout bèn coume falié. Dins aquelo entimeta, oubliavo ço qu'èro vengu cerca. Es elo que ié rapelè.

“Voste paire es aro à Sant-Trassihò ?” ié demandè en pausant lou plat sus la taulo.

Lachè léu, coume pèr se desbasta :

“Nàni. Es pas encaro rintra.

- Ah !” faguè coume s'èro qu'un encidènt.

Finiguè de tout pourta sènso muta. Dins lou silènci lourd qu'avie tomba, se prenguè à se demanda s'avie bèn fa de veni vèire aquelo femo. Avie belèu à peno couneigu soun paire. Se i'avie di de veni à l'oustau, èro belèu pèr poulidesso, o perqué ié fasié peno. Aguè envejo d'èstre fièr, lou cor cengla.

Lou faguè asseta e ié diguè que béurié voulountié un pau de vin avans de coumença. La serviguè en silènci, la caro barrado.

“N'en prenès pas ?” ié demandè.

Alor n'en vujè quàuqui degout au founs de soun got.

“A vosto santa, diguè en levant lou got.

- A la vosto”, ié retournè severamen.

Ié diguè de se servi, mai ié respoudegue galantamen : “Après vous”.

Se serviguè e ié passè lou plat. Coumencèron de manja. Ausien lou brut de si fourcheto.

Es éu que finiguè pèr roumpre lou silènci. Se sentié veni un pau de vergougno. Aquelo femo s'èro douna de mau pèr éu, e après uno grosso journado encaro. Deman recoumençarié d'óuro. Em'aqueú mestié... E lis evenimen... Devié mena uno vido tuanto dins aquéli burèu bronzissènt, fumous, o à courre touto la journado. Soun paire amiravo soun travail.

Devié parla. Mai coume coumença ? Dire que lou plat èro bon ? Mai sourrié d'aquelo platitude.

Finiguè pèr se lança. Ero doulourous.

“Sian sènso novo d'éu despièi près de dous an, diguè, e li novo qu'avèn recebu alor datavon deja de dous an. Ero uno letro escricho de Sarawak”.

Ié diguè tout ço que sabien sènso un mot de trop. Rèn que lis estapo : li Filipino, l'Indouchino, Borneò. Mencionè en passant, e à peno, lou camp de presounié.

Avouè en acabant :

“Se fasèn de marrit sang”.

L'avié escouta en lou regardant dins lis uei. Ié revenien-ti li bèu jour qu'avien viscu ensèn dins lou chale de Shanghai, li lòngui vesprado de bonur dins aquel iloun en foro dóu mounde ? Leissavo-ti s'esparga en elo lou souveni di plenitudo qu'avien subrounda soun cors ? E aquéu jovenome, aqui en fâci, lou fiéu de l'ome qu'avié ama, se doutavo-ti dóu mau que ié fasié en revihant ço qu'avié agu tant de peno à leissa mourir ? Ié mountavo un aboude de larmo. Perqué avié-ti agu la crudelita de veni ?

Mai falié parla. Barrè lis uei :

“Quouro voste paire es arriva à Shanghai, la gau ié desbourdavo. Adouravo l'Asio. Se sentié dins soun elemen. S'èro chala à Pekin. Avié un pau après lou Chinès. Mai qu'un pau meme. Proun en tout cas pèr parla emé li gènt pèr carriero. Em'acò anavo de pertout, dins li boutigo, li turno, dins d'endré pas possible. Adouravo furna. Quouro èro counvida d'un soupa, pourtavo toujours quaucarèn qu'avié trouba quau saup ounte. Li Chinés soun un pau coume nautre. Amon de blaga, de rire, de se trufa. Poudié parla em'éli d'ouero e pièi d'ouero. Avié, dise “avié” pèr me remetre à l'epoco que l'ai couneigu, un esperit curious de tout, plen d'envencioun. Voulié toujours ana au bout di causo. Prenié d'aquéli risque, de cop ! Un jour a meme vougu ana dins la vilo chinoise que li Japounés ócupavon (nautre erian dins la

Councessioun, qu'èro coume uno vilo libro ; li Japounés avien pas tenta de i'intra) pèr verifica un entre-signè, s'entreva de quaucarèn que i'avien demanda à Paris o que sabe encaro. L'avèn plus vist de dous jour. Se fasian tóuti un marrit sang dóu diable. Quouro l'avèn revist, nous a racounta coume s'èro fa passa pèr un negouciant de tè que venié vèire si fournissèire. Avié dourmi ounte avié pouscu, e en Chino acò es pas rèn. Coume l'ajudave un pau en ié disènt ço qu'apreniéu, a vougu me faire plesi aquéu jour en me rapourtant lou masco qu'avès au mur, aqui, davans vous". S'interroumpeguè pèr leissa trespira dins un alen:

“Ero lou mai abelan dis ome”.

Levè lis uei vers l'enfant que la fourçavo d'avoua tout acò. Veguè qu'avié perdu degun de si mot. La bevié di uei. Qu'èro-ti vengu cerca vers elo ? Un image ? Mai alor quet image ié semoundre ? Questiouon terriblo. Touto sa vido s'ourdownarié belèu autour d'acò. Jusqu'ounte dire la verita en aquéu paure quistaire soulet e nus ? Ero, elo, la darriero persouno que soun paire avié treva. Après elo, plus degun. Pourtavo en elo soun darrié rebat.

“Erian quàuquis un, cinq o sièis, à se vèire, reprenguè. Sourtian ensèn. Shanghai èro dins aquéli tèms la gau de viéure. Pas un jour sènso recepcioun, un bal, un soupa. Se jougavo de pertout, dins lis hotel, li bouito, li turno. L'argènt passavo de man en man, tres, quatre, cinq cop dins la nue. Li croto desbourdavon de champagne, de cognac, de whisky. Li batèu, qu'intravon libramen dins la Councessioun dóu tèms que la guerro autour malicejavo, n'adusien à plen de calo. Ero qu'un trafi d'armo e d'oupioun. L'ourguei de la vilo èro lou Bund, que s'estiravo long de la Wampoah emé, au bout, lou quèi de Franço. De building coume à New-York. Es aqui que i'avié li banco, li soucieta, li grands hotel. Nosto Councessioun èro coume un cantoun de Franço benurous, un país de coucagno. Avian nosto pouliço, nòsti troupo (tout un bataioun !). Li catau chinés ié venien faire sis affaire. A la fin, quouro li Japounés an pres la vilo, d'uni ié soun meme vengu resta. Erian plen d'inchaiènço davans li malur d'aquéu paure pople, es vrai, mai coume pas èstre ansin quand aquéli Chinés éli-meme s'emplissien li pòchi sus aquelo misèri ? Un sant soulet aurié pouscu resista.

D'en proumié qu'èro arriva, nadavo dins acò coume un pèis dins l'aigo. Crese meme que s'èro un pau entartuga. Retroubavo soun Asio. Ero soulet... sedusènt... Dins la coulounio se n'en batien. S'avié pas agu lou sènso dóu devé, se sarié belèu leissa ana. Toujours

aquelo óupilacioun pèr ana au bout de tout. Aurié pou scu faire un traficairé o un cerco-fourtuno se la vido i'èro vengudo à biaïas. Tout ço qu'a fa que m'avès di m'estouno rèn d'èu".

Sourriguè pèr miés faire passa ço qu'anavo dire :

“Sabié èstre fourbe dins un bon besoun !”

E partiguè d'un rire clar.

“Iéu ère à Shanghai despièi 1930. Siéu de Brest. Ere pas journalisto à l'óuriginó. Ero maridado emé quaucun que travaïavo dins lou jute. Vivian à Dacca, pas luen de Calcuta. Es aqui que s'atrobou li gràndi plantacioun e lis usino. Moun marit èro anglés. Se sian quita. Siéu intrado à l'agènço quasimen de seguido. Avien besoun de quaucun pèr Shanghai. A l'èpoco, prenien li gènt que s'en sentien. Pas besoun de diplomo. Moun marit, qu'avié un pau mai d'an que iéu, m'a ajuda à trouba aquelo plaço. S'erian quita ami. Voste paire es arriva juste que Shanghai èro tounba. Ero dins li proumié jour de novèmbre de 1937 (vuech an deja ! moun Diéu...) La bataïo avié coumença quàuqui mes avans, mai es à la fin d'óutobre que li Japounés lancèron sa darriero ófensivo. Avien desbarca dos divisioun au sud, pèr prendre à revers li defènso. Li coumbat li mai dur se debanèron à Nantao, lou quartié que toucavo la Councessioun franceso. Erian bèn pousta pèr vèire. Mountavian sus li badarèu. Ai vergougno de lou dire mai erian coume à l'èspetacle. Chanjavian d'oustau cade jour. Regardavian tout acò un got à la man. Fasian de coumentàri. Sus lou flùvi i'avié de canouniero franceso, americano, angleso pèr nous aparà. l'avié tambèn de batèu japounés que tiravon sus Nantao. Es pas poussible d'imagina uno situacioun ansin. Quand ié pense !... De boumbardié japounés passavon au dessus de nósti tèsto pèr vago de tres. Li defensour an tengu quàuqui jour. D'ùni se soun batu em'un courage fòu. (Me siéu toujours demanda coume se fai pèr countunia de se batre quand es clar que i'a plus d'espèr. Déu èstre la mort qu'atras, coume lou vuege). Un bataïou se faguèron tua jusqu'au darrié. Me rapelle meme, es à peno de crèire, que lou conse de Shanghai nous avié counvida, nautre, li journalisto, à li veni vèire mourì despièi soun oustau. Es acò tambèn, la Chino : uno indiferènci toutalo au sort dis autre. La mort, l'autre, an pas la meme valour qu'encò nostre. A la fin, li darrié defensour soun vengu se refugia dins la Councessioun. Plouravon. Nòsti sóudard, èron de coulouniau, lis an desarma. Quàuqui jour avans, erian ana pourta uno garbo au mounumen di mort, amirau en tèsto. Ero sus-realisto.

Es pau à cha pau qu'a chanja. Lou vesiéu que se fasié mai serious,

mai triste meme. Lis autre ié vesien rên. Devien pensa que se parlavo pas, es que quaucarên lou tarabustavo, qu'acò passarié. Mai sentiéu, iéu, qu'èro quaucarên de mai prefound. Avié belèu pres counsciènci qu'anavo veni coume lis autre - nautre. Que perdirié un pau de sa digneta. Iéu, moun mestié es de vèire li causo e de li rapourta. Alor, aqui o aiours, uno ourrou o uno outro... Lis afaire e l'espetacle à gratis, que voulès de mai ?

O, crese que n'en prenié counsciènci. N'i'avié un dins la coulounio que poudié pas senti. Ié picavo sus lou sistèmo. Arrestavo pas de desplega si trafi. Meme lis autre lou tenien un pau à l'escartado. Un jour qu'aquéu gouapo n'en fasié encaro mai que d'abitudò, ié toumbè dessus, moun ami, que fuguè countènt dóu viage! Ié diguè davans tout lou mounde ço qu'avié sus lou cor : qu'èro un mens que rên, que d'arsouiage ansin s'ameritavon li galèro, e tout e tout. Erian un pau geina, tóuti, mai d'aquéli passado un pau viólènto, sabian que poudian tóuti n'èstre un pau sujet dins un país tant caud, e pièi, l'autre èro vertadieramen maucourant. Pas mens, d'ùni an degu lou prendre un pau pèr éli. Avié pas que d'ami.

La guerro, li mai avisa la sentien que se sarravo. Quand sias au nis de la serp poudès vous arrapa en de faus espèr, mai emé lou vèire veni qu'avian... e vesènt encaro tout ço que vesian. Mai s'encigalavian. Ero, éu, un ome de sentimen. Lou mestié dis armo èro sa pèndo. L'avié pas chausi pèr faire carriero. La majo part dis autre, lou gouvèr o si patroun lis avien nouma aqui e ié restarien tant que li mandarien pas aiours. Dise pas qu'avien ges d'ounour, eto noun. Se sarien batu coume fau ; quàuquis un sarien meme vengu d'eros. Mai avien pas la meme pousturo davans lis evenimen. Eu, èro un ome d'acioun. Se countentavo pas de crèire, anavo à la messo, se me passas la coumparesoun. Quand erian soulet (poudié arriva que tóuti li coulouradou de l'agènço fuguèsson sourti...) après la declaracioun de guerro, me disié, dins si moumen de... de counfidènci... quand avié besoun de parla vole dire... que se sentié mau, aqui, à regarda passa lou tèms dóu tèms que lis autre se batien. Crese qu'avié relia lis evenimen d'Europo en aquéli d'Asio. Pèr la majo part di gènt de la coulounio, èro dos causo diferènto : en Asio, la Franço poudié passa pèr maio. Mai sentié, éu, qu'acò èro pas poussible. Ai coumprés alor qu'anave... que l'anavian perdre”.

Frederi se pousquè pas reteni :

“Vous a pas di que... que se languissié ?

- Sabès, avoua si feblesso... E pièi se counèssien pas trop. Mai

l'aurié degu faire. Acò i'aurié fa de bèn, n'en siéu seguro... autant que poudèn n'èstre d'aquéli causo.

...L'endré que i'agradavo lou mai èro "Naio". Naio èro de Touloun. Un jour, a jamai éu meme sachu perqué, lou tavan l'avié pres de tira en terro à Shanghai. Ero dins la Reialo. Se faguè desmobilisa sus plaço. Li port de l'ourient soun plen d'aquéli gènt. Li mocò, m'escusarès, mai n'i'a coume acò qu'an un babot dins la tèsto. S'èro marida em'uno chinesso dóu Fou-Kien e avié dubert un restaura. S'arrenjavo pèr trouba lou pèis dóu boui-abaisso. Enfin, lou pèis que poudié encaro ana, coume disié. I'navian en bando lou jour que lou fasié. Nous telefounavo qu'avié trouba lou pèis. I'avié aqui lou direitour dóu *Journal de Shanghai* (lou soulet quoutidian francés d'Asio !), Jano Ribiero, espiquerino à Radio Shanghai, e dous o tres autre. Fasiéu signe à Tchai-i-Tchou, qu'èro emé iéu à l'agènço. Aquéu Tchai-i-Tchou avié estudia à Paris e parlavo lou francés coume un titi parisen ! I'avié de gènt estraourdinàri. Tenès : aquelo Jano Ribiero que vène de vous dire. Ero proufessour de letro. Eh bè un jour lachè tout pèr ana trafica dins lou Pacifi. Après s'es engagado dins un circo is Indo. Aqui encaro n'aguè lèu proun. Reprenguè l'ensignamen, mai à Bangkok aqeste cop, avans de veni à Shanghai teni la librarié franceso e parla à la radio. Es pas de crèire, de vido ansin, pensas pas ? Es restado à Shanghai, elo...

Aquéli vesprado s'estiravon jusqu'au mitan de la nue. Vers uno ouro dóu matin, acò ratavo pas, Naio e voste paire se groupavon à canta, un got de Bandòu à la man : "Gardo Touloun, La Seino, La Valetto, aquèu país...", me rapelle plus lou rèsto, sus l'èr d'un cant mariaü que cantave dins moun jouine tèms. A la fin, se i'apountelavian nautre tambèn.

I'anavo de cop soulet, vèire Naio, lou sabiéu. Uno nue que de coulègo me i'avien tirassa pèr un darrié got après uno longo journado, l'ai trouba aqui. Eron que tóuti dous, emé Naio, au countadou. Ero tout sourn dedins, meme que creseguerian qu'èro barra. Parlavon pas. Nous ausiguèron à peno intra".

S'arrestè un moumen, pièi espeliguè dóu soum di bouco, coume pèr elo :

"E pièi un jour l'avèn plus vist".

Lou jovenome sentiguè-ti touto l'ablasigaduro que avié darrié aquéli mot ? Se teisavo. Pièi, souto voues, coume s'avié vergougno de la desrenja dins soun abandon :

"Degun d'autre a parti ?

- Sabe pas dire. Couneissiéu pas tout lou mounde. Mai crese pas. De soucieta que i'a emplegavon pas mau de mounde, mai dins noste ciéucle fuguè soulet pèr parti, n'en siéu seguro. Sabès, quouro sias dins un país estrangié despièi d'an e d'an, aquéu país finis pèr veni vostre e l'envejo vous vèn plus de lou quita. I'avès tóuti vòstis interés, vòstis abitudo, vosto famiho de cop. Alor avès la forço de languï, mai pas de parti. Un jour, à Pekin, ai rescountra uno femo qu'avié gagna Samarcando vers 1880 pèr èstre precetouro dis enfant d'un generau rùssi. Quouro lou generau partiguè, troubè à s'emplega aqui dins d'àutri famiho rùssi coume precetouro e damo de coumpagno. A la revolucioun rùssi fugiguè à Pekin. Plus jamai retornè en França. L'ai rescountrado à l'ambassado un 14 de juillet. Ié venié coume à-n-un roumavage. La França èro plus pèr elo qu'un idèio.

Degun dins la coulouniò ausavo demanda ço qu'èro devengu. Ero meme amusant de vèire li gènt coume m'interrogavon dóu regard. Mai sabiéu rèn. Naio belèu ? De-segur meme. S'avié parti, es à-n-éu que l'avié di. Mai aviéu vergougno de ié demanda. Un jour me decidère d'ana vers lou vièi Li, que sabié tout, mai pousquère rèn tira de si badaio. Quand un Chinés vóu rèn dire, vous lou fai lèu assaupre!

Es l'amirau qu'a fini pèr parla. L'avié direitamen souto sis ordre. Ié revenié de dire ço qu'èro arriva. Lou faguè un vèspre dins uno recepcioun. Diguè que l'avien rapela en França pèr ié fisa quaucarèn de tras qu'impourtant. Avié degu parti sus lou moumen meme. L'avèn pas cresegu, naturalamen, mai erian soulaja. Ausant coume èro, aurié pouscu, tant, s'asarda encaro un cop au mitan di Japounés e disparèisse".

S'arrestè. Regardè la taulo, la tèsto un pau clinado de-galis. Murmurè que s'entendí à peno :

"Noste pichot ciéucle, erian plus coume avans. Nous mancavo quaucarèn qu'avié tenu forço plaço. Fasièn tout pèr óublida, mai èro dur".

Soun paire èro deja à l'espèro. Lou sachère dóu capitàni, un jour qu'èro en pleno formo, à la Coumandarié. Despièi quauque tèms aviéu envejo de chanja d'eisistènci. L'après-guerro èro fini. Li tèms èron plus à óublida li marridis annado. Sentiéu lou besoun d'acaba uno vido d'inchaiènço. Ero tèms de remisa sa jouinesso. Anave à la Coumandarié coume pèr faire retreto. D'ounte me venié aquéu goust dóu risqué, irresistible, tout cop que passave la porto ?

Aquelo nue m'imaginave, au retraire d'aquéli geougrafo que s'achinisson sus li piado d'Ulisse, que remountave lis endré que Courboun avié treva. Canejave li quàuqui saumado que fuguèron, un tèms, nosto Councessioun, rèn qu'un pau de pousso dins lou tèms de la Chino. M'encigalave emé lis autre. Fasiéu raja lou champagne. Pièi un jour, en pleno bataio, anave à Nantao e toumbave sus lou paire Jaqueminot que fousihavo dins li cors matrassa pèr derraba à la mort ço que vivié encaro. L'endeman leissave tout.

Mai lou capitàn aguè pas longtèms pieta de moun pantai. Petavo lou fio darrié soun countadou. I'arrivavo, coume acò, de moumen d'estrambord sènso resoun ni miejo. Prenguè soun èr misterious pèr, se clinant vers iéu, me boufa dins l'auriho :

“Me soubro encaro uno o dos boutiho d'arak !”

Avans qu'aguèsse boulega, avié tira de dessouto uno boutiho paiado pleno d'un liquide blanc. “Anan vèire s'es coume lis outro”, diguè.

Empliguè li got. Trinquerian. Ero aspre que vous toursié la budelado.

“Es bon”, arrivèrè à espeli en mancant m'estrangla.

M'empliguè tourna mai lou got e se goupè à parla. Parlè, parlè que s'arrestavo plus.

“Estève, diguè à la fin, es à soun fiéu que sounjavo lou mai. Un vèspre qu'erian soulet au bar, me diguè : “Agustin, quand saras rintra, veiras un pau ço que fai e s'a pas besoun de quaucarèn, parai ? E se deviéu pas rintra, t'òcuparas d'eu, parai ? Fau que siegue dre e fort. Siéu segur que ma femo a fa tout ço que falié faire, mai aro que vèn grand, se un ome lou pren pèr la man es miés”.

Avié li larmo is uei, pecaire; “Estève, i'ai di, que ti pren ? Sabes bèn que dins quauque tèms saras au tiéu - Lou sabe, lou sabe, m'a respoudu, mai tout pòu arriva”.

Lou jour que s'es recampa, Frederi i'èro pas. Ero à Paris. Ero ana vèire quaucun qu'Estève avié couneigu à Shanghai, crese.

Ço qu'a degu s'estransina en l'esperant, pecaire ! Me sèmblo de lou vèire entre si quatre mur. A Port-Darwin se demandavo coume èro vengu despièi lou tèms. “A dès-e-vuech an, disié. Dès-e-vuech an! Es pas rèn acò !” La darriero fotò qu'avie d'eu datavo d'avans la guerro. Ero encaro un mòssi. Autant dire que sabié rèn d'eu.

Sa femo a pas quita l'èstro de dous jour. Quouro l'a vist qu'endraiavo la carriero, la valiso à la man, l'a chama lèu-lèu. Alor s'es mes à l'èstro e l'a bèn devista. A vougu i'ana durbi eu-meme. A

descendu dins lou jardin e a espera que soune. Alor a dubert e a di :
“Intro, pichoun”.

I'ai demanda après, à Frederi, coume l'avié trouba, soun paire.
Sabès ço que m'a di ?

M'a di “Ero bèu”.

Ero cue lou chèfe. Alounga sus la litocho fasié si darrié badai. Lou vilage avien perdu la paraulo e la camiso roujo qu'avien nousa d'aut d'uno bigo pèr marca soun territòri coume avié di l'estrangié penjoulavo molo coume uno peio. Lis ancian tentavon d'amistousa li Diéu. En lòngui filo despièi tres jour venien pausa à si pèd à l'aubo au zenit, au trelus la de cocot e pan de sagou. Li femo touto la journado saumejavon de cant lugubre e lou masc darrié uno tousco de paumié fasié de longo brula d'erbetò. Avien tira li barco en terro e dins aquéu silènci lis aucèu de paradís s'enardissien, digo ! à se quiha sus li caso.

Lou vèu de la nue descendié sus l'isclo.

Ben-lèu tout fuguè negre.

Alor la tribu, ome, femo mòssi, s'agrupèron darrié lou masc e dins uno lènto proucessioun se gandiguèron à la caso de soun paire en tóuti. Autour de la litocho se sarrèron tristas pèr ié faire coume uno darriero courouno avans la Grandò Despartido.

Lou masc fasié lis encantacioun dóu dela, espóussant aut dins si det groupous de brout de coucoutié sacra quouro dins la clarour souloumbrouso de la luno creseguèron vèire bateja si bouco. Alor se clinèron dins un soulet vanc pèr reculi lou brèu de sagesso que desanant guidarié sa vido.

Disié, lou chèfe, entre-vesènt li flour de l'autre ribo :

“Lou trau, lou trau ! Vuege, noun, noun !”.

Je vous recommande l'aquarelle, c'est précieux, très pratique, on peut arriver en quelques minutes à prendre des notes impossibles autrement.

Camille PISARO

Es un pau après, un dimars, qu'espètè "l'afaire". Fuguè e restara inesplica. Degun saup au juste ço que s'es passa. En foro, naturalamen, d'aquéli que i'èron. Mai quau i'èro ? Tout lou problèmo es aqui. Sant-Lebre, Abouloufia e Lamayd, acò se discuto pas. Tout lou mounde lis an vist. Mai après ? Après a pouscu i'aguè que Courboun. Degun d'autre qu'èu avié autant de resoun de faire ço qu'a fa. Soun "ineisistènci" au moumen di fa pòu souleto esplica que lou mistèri se pousquè jamaï clareja. Li tres çai-subre an jamaï parla. S'es bèn Courboun, un au mens lou saup, en mai, naturalamen, de sa femo : Pistessòri. Courboun i'aura tout di. Mai ço que saup, lou gardo pèr éu. Ai tenta dous o tres cop de lou faire parla, mai de bado.

"Aquéu Sant-Lebre, i'ai di à la Coumandarié lou jour que s'es sachu qu'avié degu chabi soun estùdi, saupre que i'es arriva lou jour que l'an vist travessa lou port en courrènt ! Degun me l'a pouscu dire. Pamens à Sant-Trassiho tout se saup !

- Li gènt d'eici, vesès, sabon teni sa lengo, m'avié respoundu. Poudès crèire que parlon perqué de mot sorton de si bouco, mai es de mot que volon rèn dire, o que n'en dison trop, ço que revèn au meme".

Acò èro pèr counfierma ço qu'acoustumo dire M. Papielas : "La litoto, moun car moussu, la litoto ! Es l'amo dóu prouvençau, la litoto".

"Erias pamens à l'hotel quouro tout acò es arriva, aviéu ensista. Avès pas vist Abouloufia desboula dins lou hall ?

- Ere dins ma chambro emé ma mouié. Ero d'ouero. Ço qu'ai sachu l'ai sachu pèr li journau". Pas la peno d'ana mai luen.

Li journau, lis aviéu legi. N'i'a tres qu'an uno crounico trassihenco : *Lou Lamp*, *Lou Revèi*, e *Lou Resson de la Mar e di Colo*. Lou miés enfourma es *Lou Resson*. A soun sèti eici dóu tèms que li dous autre n'i'an qu'uno agènço. Ai demanda à soun patroun, M. Denovis, se me poudié faire vèire li numerò de l'epoco.

“De segur, car moussu, m’avié respoundu. Que voulès vèire ?”

I’avié esplika ço que vouliéu faire, à pau près.

“Cerque d’entre-signe pèr uno tiero de novo, i’aviéu di. Escribe à mis ouro. Voudriéu pinta quàuquis astrado un pau en foro de l’ourdinàri. M’an di que i’avié eici un Courboun qu’es ana jusqu’en Chino e qu’a degu, quouro a rintra, usa de... d’un pau de violènci pèr retrouba soun bèn”.

M. Denovis avié carcula avans de parla.

“Segur qu’a forço barrula, avié fini pèr dire en cercant si mot. En Chino, i Filipino, en Australiò, e que sabe ounte encaro. Un pau de partout dins aquéli parage d’eila. Ero dóu tèms de la guerro. Soun retour fuguè uno oudissèio, lou poudèn dire. E encaro sabèn pas tout. Mi reporter n’aprenon encaro tóuti li jour. Plus rèn que de detai, es vrai : fai tres an aro qu’a rintra ; mai enfin toujours quaucarèn de nòu fai surfaci. Es pas que cercon de n’en saupre mai, nautre, sabès, es li novo fresco que nous interesson, mai uno auriho que tirasso rabaio tout, coume lou gàngui. Lou difficile es de declapa la realita souto li paraulo. Es pas que li mot dison pas toujours la realita, es que la realita depènd de l’angle que prenès pèr la regarda. Li journalisto que vous dison : “Iéu cerque que la realita” me fan sourire. La realita, es vous que la fasès en la cerquant. Li causo soun morto tant que ié jetas pas un regard dessus. Alor, s’un elemen un jour vèn s’apoundre à ço que sabian, es que sabian pas tout : avian óublida un angle.

- E d’aquel afaire, n’en parlon encaro ?”

M. Denovis avié carcula enca’n cop, un pau mai.

“Nàni. N’an d’aiours jamai parla. Sabès, aquéli causo d’espetacle, subretout quand podon èstre de grand grèu, li gènt n’en parlon pas. Quouro arribon, chascun dis la siéuno, acò si, au mercat, dins li bar, sus la plaço, partout. Tout lou mounde i’èron, o pas luen. Tout lou mounde an vist. Brassejon. E coume la realita, aqui, es quicon crud, vole dire que vèn à peno d’espeli, degun contro-isto degun. E quouro aquelo realita pòu faire de mau, alor se countènton de ço que se vèi, de soun orlo. I’a de diferènci dins ço que chascun a vist, mai i’a pas de coumentàri. Acò fai coume uno mousaïco de fa que la realita es negado dedins.

L’endeman, se voulès encaro parla d’acò, alor s’es plus rèn passa. Plus degun n’en parlo. Acò es entendu. Tout es fini. Es coume se acò trop grèu aurié agrasa touto curiouseta. Es d’an e d’an après que l’affaire revendra dins li charradisso, mai en passant. “Vous rapelas lou jour que... Boudiéu, es vrai. Quand èro deja ?” Alor de causo

qu'avien pas bèn situa aparèisson. Pau à cha pau lou mistèri s'apoulidis, mai en s'espessissèn. Finalamen, li gènt an lou sèns de la mesuro”.

Aquéu fatras pèr nega lou pèis.

Vouguère trenca lou nous gourdian :

“Lou tout es de pas se faire pessuga”, lachère.

Mai lou cau èro d'acié :

“Que voulès dire ? Li gènt, quàuqui persouno, an vist courre tres ome chascun dins un endré diferènt. Un d'aquélis ome, Me Sant-Lebre, noutàri, avié la fàci ensaunoussido. S'es tambèn ausi quàuqui cop de fio, mai degun a pouscu dire d'ounte venien. Vaqui tout. Degun a pourta rancuro”.

Ero l'in-pace coumplet. Pamens quaucun lis avié tira aquéli cop de fiò !

Es pas pèr desclapa aquéu pastis qu'ère descendu. Sabiéu à peno de l'afaire. Auquié me l'avié menciouna en passant, coume pèr apoundre un pichot mistèri à-n-uno vido deja drudo. Es au bout de quauque tèms que vouguère saupre. Quau me disié : “Uno bono journado es uno journado que s'acabo bèn” ? E Montaigne escriéu-ti pas que nostre darrié jour es lou jour mèstre ? Saupre se uno di clau, belèu la clau, de moun eros s'atroubavo pas dins aquéu misterious affaire ?

Tengu à soum de partego pèr lou capitàni, rebuta pèr Denovis, tentère dóu coustat d'Amièi. l'anère de-chaspoun e après proun de tèms (“Se mesfiso di nouvès eleitroucutaire”, m'avié di Prat). Mai faguè lou sourd en parlant de babord à tribord.

Alor, à l'image dóu capitàni, trevère li bar. Mai lou capitàni avié resoun : sariéu vengu ganarroun avans d'aguè rabaia que que siegue.

Davans aquelo impoussibleta de counèisse lou sentimen di gènt, faguère coume s'acò crebavo au lume qu'èro Courboun qu'avié tira. Pèr Auquié, acò fasié gès de doute. “La souleto causo que se coumpren mau, m'avié di, es coume a fa pèr li manca : tres dins lou meme mèmbe, éu, un sòudard !”

Mai coume si enfourmaire avien fa pèr afourti qu'èro Courboun qu'avié tira bord que lou jour qu'acò arribè degun sabié qu'èro rintra?

Faguère coume tout lou mounde : cerquère pas mai luen. Councentrère mi recerco sus li circoustànci de l'afaire. Aqui alor, fuguèron inagoutable. A chasco batudo n'en desclapavon un tros de mai, dóu pastis. N'en vos de detai ?

Es pèr metre tout acò un pau rejoun qu'ère ana au *Resson*.

Après soun eisorde, M. Denovis chamè lou garçoun de burèu :
“Louis, aquéu moussu voudrié vèire li journau de la semano que i’aguè la fusihado.

- Lou jour que faguèron sauta la percepcioun ?

- Hôu ! Que cantes aqui ? Lou jour que tirèron carriero dóu Pous de la Vilo.

- Ah !”

Passère darrié Louis dins un grand mèmbe tout aro manja pèr uno taulo grandarasso. Un grand jour venié de dos fenèstro largo e longo virant sus lou port. Cinq o sièis persouno, d’ome, travaiaïvon à la taulo, mascarant de papié. Au soum de la taulo, regardant li fenèstro, davans uno plaço vuejo, uno machino pèr escriéure que se sarié merita lis ounour dóu Museon de l’Ome. A coustat, au mur, un telefone à manivello, un di quatre o cinq de la vilo. Dins un cantoun contro la fenèstro de drecho, uno pichoto taulo em’uno cadiero davans, que Louis m’ensignè. Saludère, me dounèron lou bon-toustèms, m’assetère. S’èron pas arresta de mascara. Li plumo rousigavon lou papié em’un brut de gârri en òrri. Regulié coume un reloge, de “floc” dins lis encrié. Louis avié sourti cerca li journau. Devié traire un pau de peno pèr li desamata, pecaire.

Un lougié brut se faguè sus lou port. Es à peno se l’ausiguère. Lou mai proche de la fenèstro s’aubourè d’un saut e passè la tèsto deforo, boustigant dins li quèi. Mai èro rèn.

“Es rèn”, diguè is autre en revenènt s’assetà. Pièi, pèr iéu :

“La semano passado un cau de cabro a peta. Urousamen èro uno pichoto cabro”.

Louis èro revengu emé quàuqui fueio.

“Vaqui, diguè en li pausant sus la taulo. Mai de 1946”.

Lis autre avien fa lou semblant de pas ausi, mai avien, l’aviéu senti, apara l’auriho. Rèn d’estounant pèr un journalisto. E pièi de bèu de me cousteja au mercat, au cafè, un pau pertout, sabien quau ère e que cercave.

Coumencère de vira li fueio. Proumié, dous de mai... Sarié lèu fa. Lou journau èro pas espés : quatre pajo, pichot fourmat. Lou papié mancavo. “L’affaire” èro de-segur en proumiero pajo em’un gros titre. Vaqui ! 13 de mai. Travessant la pajo e bèn espés : *Fusihado à Sant-Trassiho*, e dessouto, en caratère mejan mai encaro proun gros : “*Aièr nòsti councièutadan fuguèron reviha pèr uno espetourido. Au meme moumen, dous ome fuguèron vist courrènt en tout caire. I’a-ti un liame ?*”

Es vers li sèt ouro dóu matin que s'es ausi l'espétoirido. Dins lou quartié soun tóuti d'acord. Enmanuel, lou pegoun carriero de la Misericórdi pòu meme acerta : "A sèt ouro quatre. Ai regarda ma toucanto avans de durbi. Li cop an espeta quouro anave pèr leva lou panèu". Que soun magasin es barra pèr un panèu tengu d'en aut pèr dous crouchet e sarra en bas pèr dous tiro-founs. "Ma femo s'es revihado malauto aqueste matin e ai degu tout faire à l'oustau avans de parti. Cresiéu d'èstre mai tardié qu'acò".

Quant i'aguè de cop de fiò ? Aqui li causo vènon mens claro. D'ùni dison tres, d'ùni quatre. Se remarco que li proumié interroga dison tres ; après es quatre. Enmanuel es fourmau : tres, à la filo. Es Enmanuel qu'èro lou mai proche di liò, se dins tout acò li liò soun aquéli qu'imaginan. Après, pèr trouva de gènt que parlon fau ana jusqu'à Trüssi, lou marchand de liéume. Éu es dubert despièi sièis ouro trento. Quouro a ausi la petarado venié d'acaba soun banc. Ié fau miejo-ouro pèr acò ; acò fai bèn "vers li sèt ouro". Tres n'a ausi, éu tambèn, de cop de fiò. Soun magasin es 20, carriero dóu Pous de la Vilo.

Li quatre cop de fiò coumençon emé Roso, la peissouniero, aquelo qu'avié di un jour à Charle, un vièi jouvenome, qu'avié trouba si suverèu "pas nourmau" : "Pas nourmau, mi suverèu ? Regardo-lei un pau entre li cambo, grand couioun !". Es à la peissounarié que lis a ausi, "un pau estoufa, mai net". Se poudié pas dire qu'èron espaça, mai i'avié un pau d'espàci entre éli. Lou journalisto revenguè sus aquéu poun à la fin de l'interview e Roso alor precisè : "Es lou darrié subre-tout qu'èro espaça".

Li cliènt dóu bar *Lou Suffren*, juste en fàci de la peissounarié, soun pas d'acord : tres o quatre, es seloun. Fau dire que i'avié forço brut. Tout lou mounde parlavon dins lou bar e li camioun dóu chantié arrivavon.

De mai, la porto èro barrado, dóu tèms qu'à la peissounarié, qu'es soutu li bàrri, dins un passage que fugè uno di tres o quatre porto de la vilo, li brut restoutisson coume dins uno caforno. Au *Bar de la Capo* e à *La Rambado*, an rèn ausi ; èro trop luen. Mai quàuquis un avien acaba soun cafè e se gandissien vers *Lou Suffren* pèr n'en prendre un autre. Aurien pouscu ausi. En tout cas l'an vist, éli, Sant-Lebre, que courrié à founs de trin.

Negrèu, que passavo carriero Sibilo, a coumença pèr n'ausi cinq, mai davans lou doutamen generau n'es revengu à quatre. "Mai pas un de mens", a counclu coume pèr sarra un pache. Aquéli cop de fiò, lou

mai estrange es que degun a pouescu dire d'ounte venien. D'ourdinàri, de cop de fiò ansin laisson quaucun, o mai que d'un, au sòu. O alor, se rèsto rèn sus li liò, uno enquesto finis pèr faire lou lume. Aqui, rèn. N'en sabèn pas mai que n'a di lou journau. E lou journau a coumença pèr n'en dire mai que n'en sabié. "Entre ausi li cop de fiò, dis l'article, avèn gagna li liò". Quéti liò ? Lou journalisto a parla emé lis un e lis autre, arrage, se coumprenèn bèn. Li gènt i'an di ço qu'an ausi, mai degun i'a afourté que lou tireiro èro aqui precisamen. E a fini pèr counclure, d'un toun carga d'un mistèri que mascavo mai soun embarras, que li cop èron parti "entre la plaço di Liço, la Garouno, la peissounarié e la Misericòrdi". Pas mai. Lou cèntré d'aquéu relarg èro l'estùdi de Me Sant-Lebre, 50, carriero dóu Pous de la Vilo. Estùdi que, de mai, la porto, seloun aquéli que ié passèron davans après, èro duberto en plen.

E regardas un pau coume escrivon, aquéli journalisto ! L'article disié : "Entre ausi li cop de fio, avèn gagna..." Vouguère verifica :

"Escusas, diguère en rasclant la gargamello, en queto ouro li burèu dóu journau duerbon ?

- A vuech ouro trento. Perqué ?

- Rèn. Coume acò".

Es bèn ço que pensave : avien pas ausi li cop. E d'aiours li burèu èron trop luen. Es de la rumour qu'èron ana s'entrava.

Mai lou mai sensaciounau, finalamen, èro pas li cop de fiò. Lou mai sensaciounau es li tres ome que fuguèron vist courrènt *à la perdudo*, coume disié l'entre-titre.

Es Sant-Lebre qu'an vist lou mai. Lis autre, es après que li gènt n'en parlèron. Trüssi ausiguè quaucun courre dins la carriero, mai, coume juste à-n-aquéu moumen s'èro revira pèr aganta uno poumo d'amour dins un cajot, deguè counfessa que l'avié pas vist passa. "Devié bravamen courre ! diguè. Me siéu à peno vira un brèu. Coume acò". E fasié sus si cambo lou movemen de la baudufo. Ero sourti quatecant, mai l'ome dispareissié deja dins la carriero de la Peissounarié. "M'a quant meme bèn sembla qu'èro Sant-Lebre, tenguè à precisa après. Avié soun port".

Escoubidou (es lou noum que dounon dins lou quartié à la Martiniqueso que tèn la merçarié un pau mai bas) avié passa la tèsto de l'èstro au brut di cop de fiò (tres, elo perèu). L'a vist passa, elo, Sant-Lebre. "*Elo lou noulàli afourtis. L'ai bèn lecouneigu. Coullié, coullié, boudiéu ço que coullié ! Perqué coullès tant , aviéu envejo de ié clida, mai avié deja vila lou cantoun*".

Dos o tres àutri femo l'avien vist parié. Celino, que fasié li vitro, Ernestino, qu'a la pielu contro l'èstro, e bessai aquelo basaruto d'Arsulo. Mai éli tambèn avien poussu destria que la siloueto.

La proumiéro que veguè sa fâci fuguè Roso. N'en restè pauficado. E pèr quau la counèis ! Devié èstre quaucarèn d'espètacle. S'arrestavo pas de repeta : "M'a fa pòu rènn que de lou vèire. Avié de sang de pertout : sus la caro, sus la vèsto, sus li briao. De pertout ! La vèsto touto estrassado, la camiso à mita deforo. Courrié coume un perdu. A passa coume un lamp. Lou fielat m'a resta à la man, vé !"

Avié agu tout bèu just lou tèms de lou vèire s'enfounsa dins lou passage estré qu'avien fa, à forço de bras, dins lis escoumbre dóu port.

Au bar *Lou Suffren* tambèn lou veguèron, tóuti. Aquéu que l'a vist lou miés semblo qu'es Ernest. Béu toujours soun cafè en regardant lou port, lou nas contro la vitro. *Lou Suffren* es dins l'estranglo-cat que vènon faire aqui la Garouno e la carriero de la Peissounarié au moumen que se rescontron pèr destrauca sus lou port. ("Estranglo-cat" es lou mot qu'uson eici quand parlon d'un passage ressara) la peissounarié es d'un bord, *Lou Suffren* de l'autre. Pensas s'acò es un miradou ! Rènn passo pèr maïo aqui, e degun. Se fau faire umble o craneja. Es terrible !

Ernest dis coume Roso. Sant-Lebre avié la fâci ensaunousido. Ero tout espeïandra. Brassejavo coume un moulin d'auro. Fasién flac-flac si soulié, en courrènt, que s'entendié jusque dins lou bar. Semblavo terrourisa. Lis uei ié sourtien de la tèsto. Pourtavo esfrei. L'an à peno vist passa. S'es faufiela au mitan di crapas. A-n-un moumen s'es embrounca sus uno grosso pèïro e a manca toumba. Ernest a pas poussu s'empacha de se faire la refleïssioun que devié lougicamen, à-n-un moumen o à-n-un autre, s'emplafouna contro un camioun di chantié. Alor sarié la fin.

Prat arrivavo de la Garouno. La Garouno es tres androuno de remisó deja à mita abandonado avans la guerro. Lis esplousioun dóu port lis an pas arrenjado. Aquéli tres androuno naisson ensèn d'un bout de carriero que part di Liço.

Lèu e lèu s'escarton pèr serpenteja entre li remisó à l'agrat di boudeno e di cros pèr se foundre dins l'estranglo-cat de tout aro. Es un escourchoun que se pren voulountié emai siegue plen de pèïro e de tros de téule. Prat anavo faire soun mercat. Sant-Lebre i'a desboula en plen davans. "Un pau mai m'emplastravo, a di au journalisto. Semblavo un ecce-homo". A peno s'a agu lou tèms de se revira pèr

lou vèire disparèisse dins lis escoumbre.

Li darrié que l'an vist es aquéli que sourtien de *La Rambado*. Countuniavo de courre coume un fòu. Sautavo d'un tas de crapas à l'autre, trabucavo, se restabliessié coume poudié. Avié lis uei en bouliverso. S'èron arresta pèr vèire de que viravo. Se disien que devié i'agué quaucun à ié courre darrié em'uno armo o uno barro. Mai avien vist degun. Avien pas croumprés. Un noutàri ! Tout cubert de sang ! N'èron pas encaro revengu. L'avien segui de l'uei, estrassuia. S'èro precipita tèsto basso dins lou cimentèri de batèu.

Se soun tóuti retrouba à l'estranglo-gat. Dóu *Suffren* an sourti vers Roso. Ernest avié garda la tasso à la man. Prat i'èro deja. Trùssi e la Martiniqueso lis an rejoun, pièi aquéli de *La Rambado*. D'autre soun vengu d'un pau de pertout. Acò fasié bèn uno trenteno de gènt qu'avien vist o ausi dire. Aqui an recapitula. N'i'avie quàquus un que Sant-Lebre i'agradavo. Aquésti coumprenien pas ço qu'avie pouscu i'arriba. Ero jouine, es verai, mai pausa. Avié belèu quàquus pichòti dèco, mai quau n'a ges ? I'èro arriba d'ajuda de gènt. Refusavo jamai de recebre quaucun dins soun estúdi. D'autre, li vese d'eici, rapelavon voulountié que i'a tres sorto de gènt que van en infèr : li capelan, lis avoucat e li noutàri. Alor Sant-Lebre à forço de boulega d'argènt aura fini pèr pesca'n pópupre. Aquélis afaire dóu port... Acò èro pas di ansin dins l'article, mai se devinavo. L'article envouloupavo li causo : "Aquelu aparicioun, disié, a prouvouca uno grosso esmougudo dins la populacioun. La persounalita de l'interesssa, sa plaço dins noste ciéuta n'en soun pèr uno grando part l'encauso. Se tóuti se voulountoun à lausa soun afableta, se tóuti deplouron qu'un evenimen ansin ague pouscu arriva dins noste ciéuta, quàquus un soun lèst à ametre que dins quàquus prouffessioun que i'a si titulàri se podon faire facilamen d'enemi. Ansin dins l'inmoubilié. Mai arrestaren aqui nòsti prepaus sus lou dequé".

Es alor que s'es parla di cop de fiò. Aquésti èron-ti pas pèr Sant-Lebre ? Avien espeta juste avans que lou veguèsson courre. Tout lou mounde èron d'acord aqui dessus. Mai èro pas li cop de fiò que i'avien matrassa la fàci ansin. Poudié èstre que de cop de poung o quaucarèn d'ansin. S'avie toumba dins lis escalié, aurié pas sourti. Alor ? Alor fauguè bèn counclure que de dos causo l'uno : o l'espetourido intravo en rènn dins aquel afaire o Sant-Lebre l'avien agarri avans de ié tira dessus, o après.

E d'abord d'ouunte avien parti li cop ? De la carriero o d'un oustau ? Se poudié pensa qu'èro d'un oustau, autramen quaucun aurié

vist lou tираire s'escapa. Mai alor ounte èro passa ? Ero de mau imagina qu'èro resta dins l'oustau. Lou mistèri venié mai espés d'ouro en ouro. A la fin de la matinado lou journalisto èro ana vèire lou coumessàri, mai aqueste ié diguè que, coume avien pas pourta rancuro, que rèn s'èro passa pèr carriero e que degun èro esta tua nimai blessa, avié pas à boulega. Pamens, avié mes un agènt à faire li cènt pas carriero dóu Pous de la Vilo.

La clau èro dins la man de Sant-Lebre, mai ounte èro passa ? Lou journalisto èro parti sus si piado jusqu'au cementèri de batèu ounte l'avien vist lou darrié cop, mai avié rèn trouba, pensas bèn. Sant-Lebre avié degu se recata vers un ami. (Li gènt parlèron après dóu sendi de falido, que rèsto pas luen).

La porto de l'estùdi èro restado duberto jusque quouro Nourino Galaupian, que ié tenié l'oustau, l'aguè barrado darrié elo. Pensas alor se l'esperavon, Nourino, à la fin de la journado ! Lou quartié avien pas leva lis uei de l'estùdi. Nourino avié ressourti faire li croumpo vers li dès ouro que deja Trùssi e la Martiniqueso i'avien manda uno vano, mai sènso apieja ; èro trop fres. Lou vèspre, èro plus parié ; li vesin bataièron pas à l'abourda à bèus uei vesènt. Alor ? L'oustau, lou burèu, lis apartamen, coume èron ? Sant-Lebre avié-ti leissa un papié o que sabe encaro avans de sourti ? Nourino coumprenié pas bèn ounte n'en voulien veni. Tout ço que sabié es qu'avié pas vist soun patroun de la journado, mai li noutàri, sabès, acò arribo que sorton pèr afaire. Es à miejour e miejo, quouro l'avié pas vist mounta manja, qu'avié coumença de s'estouna. I'avié rèn di la vèio. Alor avié descendu parla emé Madamo Souloun, que tèn lis escrituro de l'estùdi. Madamo Souloun i'avié di que i'avié ges de marrit sang à se faire, que Me Sant-Lebre avié degu èstre chama deforo au darrié moumen. Avié di alor, Nourino : “Vau aprouficha que i'es pas pèr faire soun burèu”, mai Madamo Souloun i'avié respoundu : “Noun, es pas la peno. Intrés pas”. Avié pas bèn coumprés, mai bord qu'èro ansin... “Alor avès rèn vist dins l'oustau ?”, i'avien demanda. Noun, avié rèn vist. Se deguèron resigna. Nourino avié plus mes lou nas en vilo après si croumpo e Madamo Souloun avié restanca li burèu.

Tout acò èro misterious, mai lou journau lou sachè trop tard pèr lou metre l'endeman meme.

Fort de ço qu'avien di la Martiniqueso e Trùssi, l'autour de l'articlo avié remounta la carriero dóu Pous de la Vilo e naturalamen èro arriva davans la porto de Sant-Lebre qu'èro encaro alandado. Enmanuel blagavo emé de gènt dóu quartié. S'èro sarra dóu roudelet.

Quaucun parlavo d'un ome un pau gros qu'avié vist courre long de la plaço di Liço, afanant, disié, coume lou trin di pigno. S'èro arresta pèr lou segui de l'uei. S'èro demanda ço que lou poudié faire courre ansin. Degun ié courrié darrié. Avié pres à gaucho la mountado de la Ciéutadello. Aqui l'avié perdu de visto. D'ounte venié ? Poudié èstre que de la carriero dóu Pous de la Vilo. E quau èro aquel ome ? Ounestamen lou poudié pas dire. Ero trop luen. Mai dounavo d'èr en degun de la vilo. Cargavo uno vèsto. Quau poudié bèn èstre ?

S'èron tóuti vira vers Enmanuel. Se venié dóu Pous de la Vilo, aquel ome, l'avié-ti pas devista ? Noun, Enmanuel l'avié pas devista. Fau dire que la carriero de la Misericòrdi es engalantado de dous o tres arc que l'encambon à l'autour di téulisso e que sa boutigo es juste darrié la pielo d'un d'aquéli arc.

Ero Abouloufia. Lou Coumandant lou recouneiguè à la Ciéutadello. Coume tóuti li militàri, lou Coumandant se levavo d'ouro. Un cop sis ordre donna i dès o douge marin que rèston d'amout sènso plus trop saupre perqué, vai faire lou tour di pèndo. L'a vist que caminavo lèu lèu, boufant coume au soum de l'Anapurna. Davalavo vers lou balouard d'Aumale. Lou Coumandant s'èro di que rintravo à l'hotel *Excelsior* après uno espacejado matinalo (chascun sabié en vilo ounte Aboulamayd descendien). Mai de lou vèire aqui, acò l'avié un pau estouna. L'avié jamai vist dins aquéli parage, e sènso Lamayd encaro, que se leissavon jamai ; e pièi caminavo proun lèu pèr quaucun que s'espaço. Maugrat la discrecioun impousado pèr sa founcioun memo, lou Coumandant avié tout di en vilo. Entre lou saché, lou journalisto èro ana à l'hotel. Mai rabaiè rèn : lou direitour lis avié tóuti prevengu que se parlavon à prepaus de quauque cliènt que siegue sarien enmanda. Avié espera touto la matinado pèr rèn. Sachè qu'après qu'Aboulamayd avièn quita l'hotel lou jour meme vers li nouv' ouro. Fuguè mestié d'espera l'endeman pèr saupre que Lamayd avié tambèn courregu aquéu jour jusqu'à l'hotel. Ero vers li sèt-vuech ouro dóu matin. Lou sabèn pèr Teoufile qu'endeveniguè la benfacho de teni sa lengo touto la journado. Flaquè que l'endeman, à l'ouro de l'aperitiéu. Se pousquè pas reteni d'ana à *La Rambado*. Aqui, èro cue ; lou sabié. Tóuti i'avien toumba dessus. "Alor, es vrai qu'aquel Abouloufia a rintra à l'hotel aièr de matin que poudié plus respira ?" Avié pouscu qu'esplica. Alor quaucun avié jita : "Mai s'a rintra, es qu'avié sourti!" E Teoufile avié pas pouscu dire lou countràri. En queto ouro avié sourti ? Lou sachèron après quàuqui pastis. Avié sourti vers li sièis

ouro e miejo. Avié pres la drechiero de la Misericòrdi (“La Misericòrdi, eici, pòu designa tant la capello coume la carriero que i’es contro). A siès ouro miejo ? Tè ! Alor avié rèn pres avans de sourti ? Noun, avié rèn pres. Silènci. Que poudié èstre ana faire en vilo tant lèu ? “Coume voulès que lou sache ?” avié respoundu Teoufile is uei que lou trepanavon. E coume quaucun i’avié demanda d’un pau mai precisa l’ouro qu’avié rintra, l’avié clavela rede : “Vous n’en pode pas dire mai”, avié di. Coume acò.

Alor aqui, lou respounsable de la Recoustrucioun, qu’avié escouta sènso muta, avié lacha sa tourpiho : “Mai sort jamai sènso Lamayd !? A sourti soulet aquéu jour ?” Teoufile avié degu ametre qu’avié sourti emé Lamayd. Alor l’ome de la Recoustrucioun avié countunia : “Mai Lamayd, s’a sourti, a rintra !” E Teoufile avié degu recounèisse que Lamayd èro revengu éu tambèn, e mai lèu meme qu’Abouloufia. Venié, éu de la Misericòrdi. Avié buta la porto que courrié encaro. Tiravo uno lengo coume un chin de tirasso. Avié mounta dins sa chambro e l’avien plus vist. Un quart d’ouro après Abouloufia avié buta la porto, mai boufavo pas tant. Alor aqui, Enmanuel, qu’avié rèn di, ço qu’èro pas d’eu, avié vougu paga. Au moumen qu’èro pèr metre lou pèd deforo, quaucun avié lança : “Hou ! Enmanuel ! L’as pas vist passa, tu, Lamayd ? - Noun”, avié respoundu en tirant la porto darrié éu. Lou souspetèron alor de s’èstre embarra dins sa boutigo quand li cop de fiò avien peta.

Quouro fuguè clar que Sant-Lebre, Abouloufia e Lamayd avien tóuti tres parti en courrènt d’un poun de la carriero dóu Pous de la Vilo à dous pas de la Misericòrdi, tout s’endevenié pèr que li cop fuguèsson esta tira sus éli à l’estùdi de Sant-Lebre.

L’endeman 14 de mai li Trassihen pousquèron legi en proumiero pajo : “*Fusihado de Sant-Trassiho - Quau a tira ?*”

L’article revelavo que Lamayd tambèn èro “sus li liò au moumen dóu fiò”, mai prudènt, se limitavo à estima que li cop “avien pouscu èstre tira” d’un poun situa entre lou 50 e lou 56 carriero dóu Pous de la Vilo. Coume l’estùdi de Sant-Lebre èro au 52 e qu’au 54 restavo que la vièio Bacat, que devié pas aguè luen de nounanto an, se quaucun coumprenié pas... Lou journalisto s’estounavo que degun aguèssè vist degun pèr carriero au moumen di cop e demandavo : “La clau sarié-ti pas dóu coustat de Madamo Souloun ?”

Enfin, souto l’entre-titre : “*Un affaire inmoubilié ?*”, l’article abourdavo francamen l’affaire dóu port. La vèio avié evouca un liame emé l’inmoubilié en parlant de Sant-Lebre, mai lis affaire inmoubilié,

i'a qu'acò vers li noutàri. Lou proujet toucant l'oustau de Courboun avié-ti alor traversa l'esperit di gènt ? Impoussible de lou dire.

L'article, aro, parlavo quasimen que d'acò. Retراسié lou proujèt dins si gràndi ligno emé plen de sous-entendu. Menciounavo l'interès d'Aboulamayd pèr aquelo zouno emé tout ço que fasièn à l'assouciacioun di sinistra. Lou journalisto avié la pudour de pas vuja de larmo de croucoudile en parlant de dono Courboun e de soun fiéu. Se limitavo à rapela "li souffrènço (qu'avien) subi durant la guerro".

Pèr lou proumié cop apareissié lou noum de Courboun.

*Un rouman poulicié sènso cadabre,
acò eisisto pas.*

S.S. Van Dine.

Es quàuqui semana après, semblarié, qu'Amièi parlè. Lou faguè pas de soun sicap. Es Courboun que l'encourajè, sènso lou faire à bèl esprèssi. Un jour que prenien l'aperitiu ansèn diguè davans tout lou mounde :

“Lou meïour rosé qu'ai begu de ma vido es au tiéu, lou jour que m'as douna la retirado”.

Degun avié muta, mai acò èro uno bravo novo. Jusqu'aro s'èron pas demanda coume èro revengu. L'avien vist en vilo, vaqui tout. Avien pas imagina que la fusihado aguèsse pouscu èstre liado à soun retour de quauque biais que siegue.

L'avien fa parla, après, Amièi. Fuguè pas coumplica. Se lancè dins d'esplicacioun que n'en finissien plus. Que l'avié vist arriva, coume acò, un vèspre, à mita espeïandra, que l'avié recouneigu à la proumièro alucado mai qu'avié rèn di, e tout e tout. Mai quouro ié demandavon quet jour eisatamen, aquí se rapelavo plus, e beléu èro vrai.

Pistessòri tambèn parlè, après. Mai acò èro mai naturau. S'èron fa vèire ensèn emé Courboun en vilo dous o tres jour après, e avié degu esplica coume s'èron rescountra en Australiò. I'avié rèn d'estraordinàri en aquéu rescontre, à leva d'uno bello endevenènço, mai talamen de causo vous podon arriva quand barrulas pèr mar ! Es après que quàuquis un (Jano Rounfloun, aquéu de la Recoustrucioun, entre autre) avien fini pèr se rapela coume s'èro interessa is afaire dóu port avans que Courboun repareiguèsse. Aquéli gènt avien pouscu que faire un liame entre tóuti aquélis evenimen, e belèu d'aquí partiguè lou sentimen que Courboun avié pouscu tira sus Sant-Lebre, pièi la counvicioun intimo qu'èu soulet l'aguèsse pouscu faire.

Tóuti, naturalamen, avien sachu que dono Courboun e soun fiéu èron ana vèire lou capitani à l'hotel. Tóuti lis avien vist, après, parla em'èu pèr carriero ; e Teoufile, de-segur, avié demanda, uno nue, au capitani : “Alor, coume acò, counaissès la famiho Courboun ?”. Ço qu'a respoudu lou capitani lou saupren jamai, aro que lou paure Teoufile a parti. Mai poudèn pensa que ié diguè ço que dono

Courboun diguè à Roso lou jour que Roso s'entrevè à la peissounarié de coume counaissié lou capitàni. Lou capitàni, avié esplica dono Courboun, voulié croumpa quaucarèn e i'avié demanda de la campagneto. Avien degu coumbina acò ensèn emé lou capitàni.

Sant-Lebre, pèr n'en veni à-n-éu, avié pas pouscu pas saupre li pas que lou capitàni avié fa à la Recoustrucioun e à la Coumuno. Alor esti pas un pau acò qu'avié buta Aboulamayd à pressa lou mouvemen ? S'aquel ome avié tóuti li sòu que disien poudié agué d'idèio sus l'oustau dóu port, e coume dono Courboun semblavo ié parla voulountié...

D'un autre las, quouro fuguè clar que Courboun e lou capitàni s'èron counèigu avans, li maï penetrant avien pas manca de se dire que la proumiero causo qu'avié degu faire Courboun en desbarcant èro esta de s'entrevà dóu capitàni. S'èron de-segur rescountra tóuti dous en quauque endré de la vilo avans que Courboun faguèsse babau; o au mens avien coumunica entre éli de quauque biais. Pistessòri a esplica. Maï coume saupre se ço que dis se lou soun pas alisca tóuti dous ? Parlo Pistessòri :

“Es pèr Frederi que sachère qu'èro revengu. Lou rescountrère dins la Garouno un jour qu'anavo i Liço. Me venguè davans à la despachado. “Moun paire es à l'oustau, me diguè. Anave à l'hotel pèr vous lou dire”. Erian soulet. “Es revengu, te l'aviéu di, ié diguère. M'a di de vous dire que se poudias veni aquest vèspre à l'oustau, acò sarié bèn”, m'a di. Pensas s'ère countènt ! Couneissèn tóuti li fourtuno de mar, e a mesuro que li mes passavon me fasiéu un pau de marrit sang. Proun que i'aguèsson pas fa la carrado à Port-Darwin ! me disiéu. E s'a pouscu parti, vai saupre ço qu'a pouscu trouba en routo. Avié pèr paga lou viage, acò lou sabiéu. De Borneò avié rapourta un couissinet de poudro de bano de rinouceros qu'acò vau uno fortuna vers li Chinés (dison qu'es afroudisia). Durant la guerro se poudié pas ana à Borneò e alor li pres avien escala que noun sai. Aquéu couissinet, pensas se ié tenié ! Lou leissavo jamai. L'avié sarra entre li dos espessour de la centuro. Pamens lou Chinés de Port-Darwin sabié qu'avié coucho de parti e au moumen de ié croumpa, l'estranglè. Aquéli Chinés vous poudès pas imagina quant soun abrama.

Em'acò coumençave de plus èstre tranquile. Quand Frederi m'a di qu'èro eici, ai respira, lou poudès crèire ! I'ai di que passariéu. Deviéu souna quatre cop pèr èstre bèn segur qu'èro iéu. Ai courregu à l'hotel dire tout acò à ma femo. Jujas s'elo tambèn fuguè urouso !

Parlavian jamai ensèn de mounte se poudié trouba, Estève, mai la sentiéu chirounado elo tambèn de gròssi passado. Se s'èro pas retengudo aurié canta, pecaire !

Lou vèspre lou sian ana vèire. Es éu que nous es vengu durbi la porto. Queto gau de lou revèire, imaginas ! Avié pas chanja. Ero engàmbi. Lou viage l'avé pas trop fatiga. Acò sèmblo pas, mai souto aquéli climat, à chanja de longo de batèu, à manja ço que troubas e bèn countènt encaro... Sabié despièi lou proumié jour qu'ère eici. Avié vist moun batèu. Es meme la proumiéro causo qu'avé fa en arrivant, me diguè : cerca lou batèu. Quand avé vist li quèi esventra, avé agu pòu qu'aguèsse pas pouscu trouba d'amarrage, e quand avé vist *L'Aucéu dis Isclo* au bout dóu mole; acò l'avé soulaja. M'a racounta tout ço qu'avé fa despièi que s'erian quita. Arrestavo pas de galeja. Se sian counta tóuti li vièiis istòri. I'ai parla de la Coumandarié. A trouba qu'èro uno bono idèio. Leissè quand meme pouncheja qu'acò anavo douna d'obro à Vailipatu. Mai Vailipatu diguè qu'acò ié fasié rèn. Ai uno femo en or !

Fuguè uno vesprado galoio que noun sai. Sian pas parti trop tard. Vouliéu pas que lou paure Teoufile s'estounèsse. Mai deguerian se fourça. Semblavo que lou tèms èro trop pichoun pèr tout ço que ié voulien metre.

I'ai demanda naturalamen quand countavo sourti. “Lou 17, m'a di. Lou jour de la Bravado. Pèr la proucessioun. Quand ié saras, coumprendras”.

Quaucun i'a demanda :

“Aqelo vesprado, quand èro ?”

Bataié pas uno brigo :

“Dous o tres jour avans lou 17. Me rapelle plus bèn”.

Vaqui ço qu'a toujour di. Impoussible de saupre se l'a vist o noun avans lou 12. Impoussible de saupre ço que se soun di à prepaus dóu port. D'acò n'a jamai parla de soun sicap e degun a ausa ié demanda.

Entre-tèms li journau s'èron abima dins li counjeituro. En foro d'un affaire propre à Sant-Trassiho, que poudié èstre qu'inmoubilié, vesien dos poussibleta : quaucarèn lia à la guerro o l'obro d'un maufatan.

Quaucarèn lia à la guerro, semblavo dificile. Dóu mens dins, disèn, la poulitico au sèns larg. Lou tèms de l'Espurgamen, que s'èro fa, au rèsto, à béus uei vesènt, avé passa, e se li tres gusas avien tasta de la Coulabouracioun, relevavon de la justço. Aquéli que, vitimo o pas, aurién sachu de causo sus éli lis aurién denouncia pulèu que de

courre lou risque, en ié tirant dessus, de passa, éli, is assiso.

L'ate d'un maufatan, o meme d'uno bando, èro mai imaginable. Aquelo epoco, se lou fau rapela, èro pleno de hold-up. Se passavo pas uno semana que li journau noun rapourtèsson uno ataco à man armado, d'un coumerce, d'uno banco, d'uno posto. Dins aquelo pountannado d'ordre panca bèn establi, li sacaman grouavon. Tóuti li pouliço percassavon Abel Danos, "lou mamout" coume ié disien, un coulosse rescapa de "la carlingue", aquelo truandaio qu'emé Bony e Lafont avien douna la man à la Gestapò. Danos partejavo la proumiero pajo di journau emé "Pierrot-le-fou". Darrier aquéli gros pèis, touto uno gusaio passado pèr maio à la Liberacioun. Rèn qu'au printèms de 1946 avien agarrì un enqueissaire à Niço, n'avien matrassa un autre balouard de Longchamp à Marsiho e desvalisa un tresèn à-z-Ais. A-n-Agai un gendarmo s'èro fa crevela de balo. Finalamen, Rigaud avié agu de resoun de se demanda se aquéu Hugues qu'avie descendu à soun hotel èro pas un maufatan que venié alesti un cop.

Em'acò i'aurié agu rènn d'extraordinàri s'avien vougu faire un hold-up à l'estùdi de Sant-Lebre. Li journau disien qu'èro uno poussibleta. Avien belèu pas previst de tounba sus li tres lampioun acampa, d'acord ; mai la vido es-ti pas facho de cop d'astre ? Poudèn imagina d'aqui tout ço que disien à *La Rambado*.

Pamens quaucarèn s'asatavo pas : èro pas possible que de gènt ansin aguèsson manca soun cop ; e se, sus la caudo, èro arriva que lis aurié pres escas, n'aurien seca au mens un o dous avans de s'esbigna. E pièi, degun avié vist de càrri partènt en trassant carriero dóu Pous de la Vilo nimai dins la Garouno. E coume prendre la tengènto sènso càrri ?

Ansinn lou mistèri restè entié.

D'ipoutèsi n'ai uno, iéu. Me sèmblo, à la refleissioun, que sènso Courboun i'a ges d'esplicacioun poussiblo. Ço que degun arrivo à coumprendre es coume em'aquéli cop de fiò degun fuguè tua o blessa pèr balo ; assessourimen qu'aquéu o aquéli qu'an tira agon pouscu disparèisse sènso èstre vist.

Aquéli dous roumpe-tèsto soun resoulu se imaginan quaucun que counèis bèn lou païs e que se sarié retengu de tua.

Courboun counèis bèn lou païs. Mai coume se sarié retengu de tua ? Pèr l'imagina es mestié d'un pau fouire dins soun caratère, de cerne en particulié sa pousturo à respèt de la violènci.

Perqué parlavo-ti jamai de ço qu'avie fa durant la guerro ? Perqué

deguère-ti demanda à si coumpan pèr n'en saupre un pau aqui dessus? De moudestiò ? Es poussible. Es meme la proumièro esplicacioun que vèn. Mai sènso dire d'un biais rounflant tóuti li valentié qu'avès fa (o pas fa !), arrivo toujours un moumen qu'à prepaus d'autro causo leissas escapa un pau de ço qu'avès fa, sarié-ti que pèr courrouboura ço que se dis à voste entour. Mai éu, rè. Pamens èro pas pau-parlo ; un cop parti sus si peregrinacioun, pèr eisèmple, s'arrestavo plus. Alor ?

Alor ai fini pèr me sounja que i'avie quaucarèn aqui dessouto que toucavo lou plus prefound de soun èstre. N'en siéu à me demanda se aquéu silènci recuerb pas de sa part un gros descors de la violènci. Rè. Rè empachò d'imagina qu'à l'estrambord dóu tèms de la guerro (lou fiò encigalo) ague poussu sucedi pau à cha pau, au terme d'uno lènto maduracioun, uno mai justo apreciacion di causo : que la guerro eisisto e que la fau faire lou miés poussible, mai qu'avès ges de resoun d'empavaïouna se l'avès bè. facho.

Li resoun mancon pas de clina pèr aquelo ipoutèsi. Sa generacion se capitè dins uno di periodo li mai violènto de l'istòri. Es belèu mestié de remounta jusqu'i Guerro de Religioun pèr vèire un engajamen tant toutau de tant d'ome, e aqueste cop sus li cinq countinènt. Meme la Revoulucïoun coungreïè pas, en foro de la Franço, tant de massacre. Quau, davans tant d'ourrou, proun que fuguèsse pas mougu pèr uno ideoulougio, aurié poussu se coumplaire dins l'idèio de l'eros. Ço qu'avie belèu pas poussu bè. vèire dins li trencado lou poussuè realisa an Asiò. Dins li tuado de Shanghai e Nankin, à l'autre bout de la terro, lou guerrié èro plus qu'un tripié. Aboutimen lougi de la violènci. Lis avie visto aquéli tuado. Aurié poussu coume tóuti lis autre se cantouna dins l'indiferènci en fâci de tant de chapele : après tout, èro que de Chinés. Mai acò èro pas d'èu. Avie proufoundamen senti la misèri jauno, que pèr nautre pego talamen es espèssò, mai que li paure mesquin, éli, senton plus talamen l'an dintre. Lou founs de la misèri, es belèu de la plus senti. Es acò lou desespèr : de plus saupre ço qu'es l'espèr. "Après li combat de Shanghai, l'ai ausi dire, ai vist de païsan que lauravon sa terro au mitan di cadabre que pourrissien dins la pauto". Coume douna un sèn à soun acioun dins uno catastrofo ansin, e coume pas mesura miés si pròpri fa d'armo ? Se poudrié-ti dounc pas èstre un ome d'acioun sènso èstre manja pèr l'acioun ?

Avèn quauquis entre signe de soun atitudo à respèt de la violènci. Poudié pas senti la bousso. Au café, dóu tèms qu'Aguste comentavo

lou coumbat de Cerdan, istavo au soum dóu coumtadou, mut. Coumprenié pas que se prenguèsse plesi à matrassa un ome davans tout lou mounde. Siéu segur qu'avié lou meme sentimen pèr la corrida. Dins aquélis esport se vèi que lou flar dóu vincèire, jamai la doulour dóu vincu. I'a-ti uno diferènci entre un desfila dóu 14 de juliet e l'intrado di matador dins l'areno ? La souleto vitòri es contro lou mau.

Sabié que de cop la vioulènci es necito. Ero pas un noun-vioulènt. Avié pas quita l'armado. Se voulié batre. Es de crèire, parié, que s'un jour devié assista à l'agressioun d'un fort contro un feble restarié pas li bras plega.

Mai estimavo de-segur que la vioulènci se dèu usa dins la mesuro estrechamen necito pèr faire cessa uno autre vioulènci.

Pèr d'ome ansin la venjanço pòu èstre qu'ahissablo. La venjanço es pas pèr arresta uno autre vioulènci bord qu'aquelo autre vioulènci a fini. Es uno vioulènci novo. De mai, revèn à calca sa vido sus aquelo de soun óujèt ; aquéu que se vòu venja s'apartèn plus. E pèr fini, un cop la venjanço coumplido, l'assadoula se retrobe emé plus rèn à faire dins la vido. *Lou Comte de Monte-Cristo* s'acabo au moumen qu'Eimound Dantés a elimina tóuti aquéli que i'avien fa de mau ; Dumas sarié esta en peno de ié trouba quaucarèn à faire après.

Alor, aquéu jour, es pas impoussible que se siegue retengu de tira.

Es bèn dins la toco de descèndre li tres ome qu'avien martirisa sa femo qu'es ana vers Sant-Lebre. Aquelo resoulucioun a degu se farga en éu sus lou cop d'uno coulèro frejo, d'aquéli que mounton pau à cha pau, li mai terriblo. Un doute belèu, de mai, lou chirounavo : avié-ti agu pèr li siéu, quouro èro luen d'éli, en pensado, touto la soulicitudo qu'aurié degu ? Saupre se la revelacioun di soufrènço endurado pèr li siéu a pas fa naisse en éu un sentimen de coupableta qu'aurié cimenta encaro mai fort sa determinacioun ? En fasènt soun dre à-n-aquéli maufatan, coumplissié un devé de justico en meme tèms que se recounciliavo em'èu meme.

A pas parla d'acò emé Amièi. Crese pas meme que n'ague parla emé lou capitani : me sèmblo dificile que l'ague vist avans aquelo vesprado que lou capitani anè vers éu. Coume l'aurié-ti pouscu vèire sènso courre lou risque d'èstre vist ? E aquéu risque, tout ensigno que lou voulié pas prendre. N'an de-segur pas parla aquelo vesprado : i'avié li femo. La souleto poussibleta es qu'ague demanda à-n-Amièi de l'ana cerca en vilo. Mai degun a vist lou capitani e Amièi ensèn en vilo. E meme se lou capitani èro mounta vers Amièi, aurié-ti parla

d'acò en tóuti dous ? Perqué l'aurié fa ? Ero pas dins soun persounage de dire ço qu'anavo faire.

A-n-aquéu moumen, avié deja degu mounta l'agacho. La proumiero causo qu'a demanda à sa femo es d'esplica ço que s'èro passa. Alor i'a di d'ana trouba Sant-Lebre pèr ié dire qu'èro lèsto à signa. Acò se devié faire lèu, ié dirié. Se Sant-Lebre s'estounavo d'aquéu reviramen, i'esplicarié qu'avié reçaupu de marrìdi novo. Sant-Lebre mancarié pas de pensa qu'aquéli marrìdi novo es que Courboun rintrarié pas. Alor se dirié que l'afaire èro de blad ensaca. Lou rendès-vous devié èstre pres pèr l'endeman, lou subre-lendeman au mai tard, e à la proumiero ouro. Pas après sèt ouro en tout cas. Avié pas à dire perqué. Ero à prendre o à leissa. Au contro, devié faire ges de dificulta pèr lou subre-endeman se sentié que Sant-Lebre avié besoun d'aquéu relàmbi pèr alesti lou coumproumés e faire signe i dous autre. Devié nourmalamen, Sant-Lebre, aganta la fourtuno au péu e meme, pèr mousseja is uei de si patroun, enventa tóuti meno de resoun pèr li pressa de veni. Aquélis arpian, nourmalamen, se lou déurien pas faire dire dous cop.

Lou jour marca, es pas sa femo qu'es anado à l'estùdi, es éu. A sèt ouro picanto. Avié pòu que d'uno causo : de trouba Sant-Lebre soulet.

A souna e Sant-Lebre es vengu durbi. Tre que la porto a jouga, l'a butado soude e s'es jita sus Sant-Lebre lou pistoulet à la man. I'a di de lou mena à soun burèu sènso muta. Sant-Lebre, que lou counaissié pas, a degu s'imagina qu'èro un raubadou e a fa ço qu'a di. Arriva au burèu, a trouba li dous autre que i'èron.

Es aquí qu'es mestié de s'imagina que s'es retengu. Lis aurí pas manca tóuti tres. A degu mesura dins un lamp queto catastrofo sarié pèr soun sang lou desounour d'un assassin. Se venja de tres minable meritavo pas acò. Alor a tira en l'èr pèr li faire se caga i braio. Se soun precipita à la porto. A agu lou tèms d'arrapa Sant-Lebre e de ié douna sa roustasso. A fini pèr lacha Sant-Lebre qu'a fusa de soun coustat. A sourti sus si piado e, dóu tèms que Sant-Lebre descendié en courrènt la carriero dóu Pous de la Vilo, a pres l'androuno que destrauco sus la Garouno. Aquelo androuno degun la pren. Acourchis quasimen pas pèr ana de la carriero dóu Pous de la Vilo au port e i Liço. Es pulèu un espàci entre de mur avugle d'oustau qu'uno androuno, e coume tóuti lis endré que degun ié passo, es salo. Lou soulet risque èro de ié desrenja un chin. Après, sus li Liço, es vrai que poudié toumba sus quaucun, mai em'uno bacho bèn enfounsado, en radant li mur e en regardant un pau de-galis... Rèn es jamai segur.

Un pau d'audàci fai mestié, e Diéu saup que n'en mancavo pas !

A pas sourti de l'oustau jusqu'au 17 de mai. Dins l'entre-tèms, coume i'avié pas mort d'ome, li passiouun s'èron deja un pau apasiado. L'estounamen viravo plan, plan à la curiouseta.

Poudèn toujour tenta d'imagina milanto counsideracioun qu'aurien pouscu ié passa pèr la tèsto un cop davans li tres maufatan : que finalamen avié tout retrouba coume l'avié leissa, que lou mau que li siéu avien endura èro que mourau e que dins aquéli pountannado treboulado acò es pas lou pire, que d'agué retrouba li siéu, acò l'avié apasia. Mai me sèmblo qu'es pas la peno d'ana cerca tant luen : quand sias sus lou cop avès pas li dispousicioun nimai lou tèms de leissa vosto èime batre l'antifo. Tout vous vèn quatecant. Devié tira o pas. A pas tira.

D'ùni poudran se leissa ana à pensa que lou jour marca l'envejo i'avié deja passa. Es pas impoussible. Ié sarié alor ana perqué avié di que lou farié. Mai au darrié moumen, meme sènso envejo, aurié pouscu tira, seloun la memo lougico.

Mai se pòu-ti parla de lougico dins lou fiò de l'acioun ? La souleto lougico es aquelo dóu persounage, e aquesto, pèr Courboun, èro de pas tira.

Ai di tout acò à Auquié. Auquié m'a di :

“Es bèn coumplica, tout ome”.

E éu, noun ?

*Un ghiorno ca Diu Padre era countanti
E passejava'n cielo cui santi
Dalla corona si strappò'n diamanti
E lo jitò en mar en fronte al sol livanti.
Balado siciliano.*

L'avié di au capitani : “Quand ié saras, coumprendras”.
Lou 17 de mai es lou grand jour de Sant-Trassiho. Li Trassihen
lou preparon tout au long de l'an. Es un jour d'estrambord. Touto la
vilo es pèr carriero.

La vèio tout lou tantost an assaja lis armo à gròssi troumblounado.
Lou grand jour coumenço emé la messo di Mousquetaire. Après,
van en proucessioun pèr touto la vilo. Lou tantost, mai, lis armo
peton, jusqu'au mitan de la nue. Es la Bravado.
Vue cènt liéuro de poudro.
E ansin despièi 400 an.

Courboun se faguè vèire au moumen de la proucessioun.
Avié carcula soun cop. Mai esclatanto intrado noun poudié èstre .
Touto la vilo desfilè davans éu dins si plus bèus ajust. Coume à la
parado.

Lou conse, cen de la taiolo à trenoun d'or, semblavo que
n'i'oufrissié li clau.
Tout ço que comto dins lou despartamen, de l'amirau au préfèt, es
coume s'èron vengu ié rendre ómage, e li prèire cantavon.

Dins aquéu faste, rèn brandè en éu. Es à peno se si bouco
freniguèron, lou tèms d'un brèu, quouro passè lou Sant dóu regard
empeira.

Toutalo fuguè la souspreso e coumplet l'espantamen. En aquéu
jour que lis armo tronon, la novo s'espandiguè coume uno tirassiero
de poudro. Avenè tóuti li parladisso.

Es ço qu'avié vougu.

Estrangié qu'ère, coumprenguère pas dóu proumié cop.
M'imaginave qu'avié chausi lou moumen que l'avié lou mai de
mounde acampa.

Mai èro pas acò. Ero bèn mai qu'acò.

Emé lou tèms ai fini pèr sesi que l'amo de la vilo es touto dins aquelo fèsto. Alor soulamen ai mesura lou flar qu'avié douna à soun retour.

Longtèms ai cresegu qu'èro uno fèsto coume n'i'a tant. Dins lou quartié m'en avien parla proun lèu. Li gènt d'eici, quand sias vengu un pau sòci em'éli, finisson un jour pèr vous demanda : "L'avès visto? Ah noun ? Tè". E aqui s'arreston. Cresieu que voulien ansin leissa plana un mistèri, esviha uno curiouseta. Aviéu pas senti que cercavon de me durbi la porto. Acetavon, lou coumprene aro, qu'intrèsse dins soun intimeta. Mai lou signe que me dounavon, ère pas encaro prepara à lou recebre.

La veguère l'an d'après e, lou dève dire, m'empressiouné pas tant qu'acò. Me semblé meme un pau longueto emé si figuro revenènt de longo. Vesiéu pas lou perqué di dos bravado, la pichoto lou 16, la grando lou 17. Li Prouvençau croumparien li fèsto, acò se saup, mai d'aquí à n'en faire dos de filo !

Em'acò quouro m'avien demanda après : "Alor, coume l'avès trovado ?", aviéu manifesta qu'un estrambord ounèste. Pode pas dire s'avien senti mi reservo. Pèr davera ço que pènsion, dins li vièi quartié!

Aviéu fa qu'ausi lou brut e vèire li coulour.

De brut, sabiéu que n'i'aurié. Couneissiéu proun noste biais, à nàutri, Prouvençau, pèr me rapela qu'un pau de pertout àutri-tèms, sus la coustiero coume dins li terro, fasian peta li troumbloun pèr la voto. Es ansin que fasian esclata nosto gau. La bravado de Sant-Trassiho souleto aviéu subre-viscu e me poudiéu pas reteni de pensa, dourgas qu'ère, qu'un etnoulogue n'aurié fa soun chale coume en analisant un biais de viéure dispareigu.

Mai li coulour ! La vilo es qu'uno beluguejado. De pertout, dins cado androuno, cado carriero courron d'un bord à l'autre, à se touca, de rengueirado de pavaïoun fliscant au vènt.

De touto èstro penjon, di coulour de la vilo, rouge, blanc, rouge, de long drapèu gounfla de l'auro. Sus li releisset engalanta de flour, li famiho li mai devoto an mes lou buste dóu Sant coulour dóu martire. Sus li plaço, dins quet endré que pausaran soun brancan, an eiga de jardin ombreja de pin.

Aquelo flambour pèr drapa la longo proucessioun que s'estiro, resplendènto, pèr la vilo. Lis ome alor auran carga lou coustume tout

de blu e de rouge, li femo si boutis miraient au soulèu, lou clergié sis àbi d'or. Es lou grand jour dóu Capitani de Vilo que passo, rede, dins soun uniforme austère. D'aut de si brancan flouri, tout de majesta, sant e santo cuerbon de soù regard sacra aquelo mar que li brèssò, aquéli cant que li reclamon. En darrié, à part, mai aut encaro e flouri que lis autre, envirouna de si gàrdi dóu grand shakò, lou Sant, qu'espandis, soubeiran, soun empèri sus soun pople acampa.

Ges de bardat, de recantoun, de placeto que noun subrounde d'uno foulo dins soun plus bèu parun. Saludant l'un, festejant l'autre, touto la vilo soun deforo, urous dins lou soulèu de mai.

Es acò que Courboun vouguè pèr soun retour.

Mai i'avié pas qu'acò. Lou coumprengrère après.

L'encaracioun di Trassihan aurié degu me parla. 400 an ! La Reneissènço. Coume ai fa pèr pas senti que darrié li figuro ieratico d'aquélis ome en armo s'escoundié touto uno glòri acampado au tèms que lou mounde èro qu'uno mar, la Mar, que dounè lou vanc, que coungreïè tout ?

Aquéu doun de Diéu fuguè jamai siau, e toujours brèu li moumen de pas. Es de grèu d'agué mes au mounde la Ciéuta e l'Empèri, terrible d'agué aculi lou Diéu Unique, qu'olor lis afrountamen se cargon d'ideoulougio, à l'expressioun de la forço bruto se sustituïs la missioun de faire triounfla la verita contro lou mau . S'es toujours enfanta dins la doulour. Paure Mieterrano qu'an enfanta lou mounde !

Dins aquel infini varai, la Reneissènço fuguè belèu lou moumen lou mai bourroula. Tout counvergissié vers lou malur. Sus li brigo d'un autre age, jougant dis espalo, lis Estat mouderne se fargavon. Li crestian se manjavon e li Turc s'espandissien sus si rouino. Ço que Roumo avié leissa s'en anavo à rabaioun. Prouvenço venié à peno de s'apoundre que deja sus la coustiero lou Rèi i'arrivavo plus. Pèr counteni l'Espagnóu avié degu se faire sòci emé li braiassié. A malo peno quàuqui lego de roco à la sousto de Marsiho e Touloun poudien encaro faire targo. Mai au levant, rèn pèr s'ancoula. Rèn senoun perdudo au soum d'uno lengo de terro, esquichado entre si bàrri, uno viloto de pescadou e de vougaire : Sant-Trassiho.

Rèn coume un desfis pèr faire se cabra. Lou Rèi lou sentiguè, que fisè lou parage à la bravairo viloto. Li conse levèron un miliço que fuguè soun blouquié dis aquéli liò escarta.

L'istòri a passa, em'elo lou dangié. Mai la viloto a garda sa fierta. Tóuti lis an, lou bèu dilun de Pasco, li conse countinoun de s'acampa

pèr chausi l'ome que coumandara la miliço. A-n-aquéu Capitani de Vilo, lou 16 de mai, vèio de la voto, lou proumié conse semoundra la pico, ensigno dóu coumandamen, e lou Capitani de Vilo l'abeissara pèr coumanda lou fiò. Pas d'ounour mai grand eici que d'èstre pourta à-n-aquelo cargo, e li registre de la coumuno gardon religiousamen li noum d'aquélis ome que, en mau despièi de si feblesso, l'an mantengudo sènso manco à l'ounour.

Es pas en regardant manoubra lis ome que poudiéu vèire li causo. Tout es dins lou dintre di gènt.

Audibert m'espliquè. Chasco armo a si tradicioun. Pèr rèn au mounde aurié leissa, éu, li Mousquetaire, "lei Pounchu" coume dison, perqué cargon lou capèu à dos pouncho.

M'espliquè l'Estat-Majour : Capitani de Vilo, Majour, Ensigno, Majour de l'Ensigno. Li manobro soun coudifiado. L'Estat-Majour li dèu aprendre de cor. Acò demando un rude entrinamen. S'eisercisson avans, mai degun li vèi faire.

M'espliquè li salut, li manobro, li fiò. Es tout un ceremouniau qu'auriéu jamai imagina e que, lou dève dire, ai pas bèn retengu. Li salut, encaro encaro, es pas trop coumplica : es lis ounour rendu em'uno descargo à tout ço que comto pèr la ciéuta em'à tóuti li bravadaire, l'un après l'autre, chascun davans sa porto o au destrauca de la routo que meno à sa campagno.

Li manobro, es un pau mai tihous. Se fan sus la plaço de la Coumuno. Duron uno ouro o dous. Après, lou Cors de Bravado descènd en vilo. Es pas li meme pèr la Grando e la Pichoto Bravado. Es miés de pas trop cerca.

Li fiò, pas la peno de vouguè saupre, se ié perdrian.

Tout acò es uno sciènci. Rèn que li capèu de l'Estat-Majour e di Mousquetaire, vous trouvarés que li plume soun pas li memo quand lis ome soun soutu lou fiò o quand van emé l'armo blanco. Alor, s'avès pas dous capèu, sias de longo à courdura.

Quand dise "sias", parle di femo. Es pas de crèire ço que podon faire aquéli jour. Tout se fai en famiho ; rèn vèn de deforo. I'a li coustume à-n- elargi, ressarra, pedassa, li baudrié à refresca, e li mòssi, que s'abihon tre que i'an douna li pèd. Encaro se tóutis aquélis arnés se troubavon eisa ! Mai ço qu'intro dins li coustume es de causo d'áutri tèms. Li fau faire veni de Marsiho o Paris. Alor parlas d'un pres-fa ! Urousamèn qu'an l'oubradou, ounte se paron li darriéri destresso.

Lis armo es naturalamen l'afaire dis ome. Un bèu jour la novo s'espandis que la poudro es arrivado. Eron tóutis à l'agacho. Es la Marino, à Touloun, que la prouvesis. Chascun vai querre sa part e lou vèspre meme atacon li cartoucho. Rèn qu'acò es un rite. Chascun se fabrico la siéuno. Pas trop fin, pas trop gros, lou papié. A chascun, eici, si ramagnolo. Audibert, éu, uso que *Marie-Claire*. N'en fai la prouvesioun tout l'ivèr, bèn plega dins lou cafournoun. N'i'a que meton un pau mai de poudro pèr faire un pau mai de brut. Mai fau resta resounable, subretout s'avès un troumbloun de brounze. Li troumbloun de brounze soun mai poulit mai caufon ; la prudènci recoumando de li leissa repausa d'aqui entre aqui. Li troumbloun d'acié, poudès i'ana. Dins lis armo, trouvas de tout. Aquéli que sourriren d'aquelo caforno d'Ali-Baba metrien à coustat. A l'epoco que li cartoucho èron pas calibrado, li sódard prenien lis armo ounte poudien, e d'abord à l'enemi. Acò fai que dins uno memo armado trovavias d'armo de touto merço. Tenès : à la fourtaresso dóu rèi Cristóu, en Aiti, ounte es acampado la plus bello couleicioun de bouco à fiò dóu mounde, n'avès de tóuti li païs : austrian, prussian, anglés, francés, rùssi, turc. Es li canoun pres à Napouleoun qu'èu meme lis avié pres is austrian, qu'éli meme... E ansin jusqu'au Rèi Soulèu. Alor aquéu rambaiadis es bèn dins l'esperit dóu tèms.

L'idèio i'èro vengudo à Cipe. Avié enfin passa en Miiterrano. Un batèu anglés l'avié pourta de Salilah en Soumalio. A Berbera, avié trouba uno barcasso grèco que revenié di Seychelles, cargado de vaniho e de cafè. D'aqui avié endraia la Mar Roujo, pièi lou canau, e tira jusqu'à Limissò ounte la barco avié relacha pèr carga d'agibi.

Jusqu'aqui avié regarda li jour passa. Lou Grè, qu'anavo au Pirèu, lou devié leissa à La Canèio. Après, à la gràci de Diéu.

A Limissò, dóu tèms que descargavon, èro descendu faire uno vóuto. Pèr cop d'astre èro toumba sus uno glèiso brounzinanto. Avié intra, em'un pau de mau que la glèiso èro coumo de gènt que cantavon, un brout de paumo à la man. Ero li Rampau. Fuguè uno revelacioun. Tout aquéu tèms passa emé lis uganaud, li boudisto, li mahoumetan, avié perdu la toco fisico de la fèsto. D'ausi li cant que mountavon, emplissènt la nau roumano, ié revenguè subran dins touto sa resplendour la messo di Mousquetaire, quand la glèiso desbordanto canto à plen pómoun. Revesié lou jour que sa maire l'avié pourta à l'oubradou. Avié passa lou tantost à regarda li femo autour d'uno grando taulo que nousavon d'uno man presto de centeno

de bouquetoun. L'endeman aquéli bouquetoun desbourdarien di goubello arrengueirado souto lou porge de la glèiso. En intrant pèr la messo, en filo, chasque bravadaire n'en prendiré un, o dous, tres meme quàuquis un, que pouncharié à soun sabre en gagnant sa plaço. Chascun avié soun biais pèr s'apoulidi l'armo. A l'elevacioun, li sabro, presenta au son dóu cleiroun, farien coume un prat flouri dins la grando nau.

Fuguè poun dins touto soun amo. Calculè lèu. Ié restavo sièis semano. Acò fasié pas de masso de tèms, mai poudié i'arriva. Sounjè plus qu'en acò. N'en finissien plus de carga lis agibi. Jusqu'à La Canèio la barcasso se tirassè. Sautè sus lou quèi tre qu'arramba. A grand varai boutè l'arpo sus un soutaire d'espoungo que partié pèr Tunis. Lou viage ié mangè un diantre de sòu. Urousamen que Pistessòri i'avié leissa quàuqui thaller avans de parti ("Tiron bèn dins la Mar Roujo" i'avié di), qu'autramen aurié degu escura lis eisino. Carculè que ié soubravo à peno pèr paga lou passage de Tunis à Marsiho. Eisageravo un pau.

A Tunis, pichot proublèmo, lèu regla. Deguè esplica au founciounàri de la Regènci (un Francés naturalamen) coume avié fa pèr arriva jusqu'aquí. Enventè qu'avié pres un paquebot australian jusqu'en Aleissandriò, qu'aquí i'avien pas tampouna lou passo-port perqué èro un sujet de Sa Graciouso Majesta, qu'avié pres pièi un soutaire d'espoungo que venié acaba sa campagno sus li costo de Tunis.

Anavo en Franço vèire de coumpan de guerro qu'avié rescountra en Nouvello-Caledouniò. Lou founciounàri, qu'avié un brave acènt, avié sourri e i'avié mes lou tampoun sènso mai demanda. "Rintras bèn !", avié di en ié rendènt lou passo-port. Alor avié avança que poudrien belèu se jita uno aniseto darrié la cravato. Ço qu'avien fa lou vèspre en charrant de rouget e de boui-abaisso. Em'acò tres o quatre jour après avié embarca sus lou *Vilo de Tunis*. Ero dins li tèms.

Aro, dre darrié li persiano, escoutavo lou brut di troumbloun que mountavo de la plaço de la Coumuno, aquí, juste darrié lou port. Quàuqui cop isoula i'avien di que lis ome arrivavon, l'un après l'autre, assajant lis armo. Pièi, après un long, long silènci, avié ausi un tron. Ero la proumièro descargo generalo. Lou conse, d'aut dis escalie de la coumuno, avié remés la pico au Majour, que l'avié pourtado au Capitani e aqueste, muni aro dóu signe de soun coumandamen, avié ourdouna lou proumié fiè en abeissant la pico davans lou conse. Un

altro descargo après i'avié di que l'assessour dóu conse avié remés au Majour de l'Ensigno lou grand drapèu de la vilo, rouge-blanc-rouge emé l'image dóu Sant dins lou blanc. I'avié agu après, d'àutri descargo. Ausié, d'aqui entre aqui, lou son di cleiroun, qu'arrivavo à passa pèr dessus lis oustau ; l'auriho d'un aviatour venié bèn. Ausié pas li fifre, e lou brut di tambour se foundié dins aquéu dis armo.

Pièi, subran, dins un silènci religious, s'èro ausi un quila de campano, lou mai simple que siegue, que vous sarravo lou cor : lou Sant sourtié de la glèiso, envirouna de si gèrdi. Coume penetravo sus la plaço li mousquetaire, pièi li marin l'avien saluda, e si gèrdi avien respoundu. Aro soun regard, despièi lou pountin ounte avien pausa soun bust, prenié la plaço en enfielado jusqu'au port, e d'aqui jusqu'à la mar.

D'àutri descargo venien aro, d'ùni lourdo e rejoincho, d'altro mai seco e estraiado seloun que petavon troubloun o fusiéu. Tentavo de se rapela li movemen que clavelavon, mai i'arrivavo pas. I'avié trop longtèm. Imaginè pamens la benedicioun dis armo tout autour de la plaço quouro, durant un bon proun, plus ges de brut ié venguè. Pièi, parié dins lou silenci, lou mòssi pourta au bout di bras que nousavo la cherpo autour dóu bust dóu Sant.

Mai un fiè de filo que sounavo aro à sis auriho. Sabié qu'èro pèr marca la fin dis evolucioun sus la plaço. Li cop se degrunavon l'un après l'altro. Lis ome s'alestissien aro à davala sus lou port. Lis armo petarien encaro jusco vers li vuech ouro. Après, la Pichoto Bravado sarié finido. L'endeman i'aurié la proucessioun.

Se poustè à l'endré que la carriero dóu Clouchié toumbo dins la carriero Sibilo. Poudié pas trouba miés. La carriero Sibilo perloungo la dóu Pous de la Vilo à l'orle di vièi quartié. Fai aqui uno cambo de chin, em'acò la proucessioun ié venié en plen davans. Degun lou poudié manca e poudié manca degun.

Sa femo e soun fiéu anèron à la messo, pièi seguiguèron de luen la proucessioun. La lachèron pèr veni l'espera ounte avié di. Éu-meme sourtiguè quouro la messo fuguè proun avançado. Anè à la Cieutadello ounte sabié que troubarié degun en aquelo ouro. D'aqui aut, imaginè la proucessioun quand passè sus li Liço. Alor davalè vers lou balouard d'Aumale, pièi la plaço de l'Oùme, fasènt lèu. Rescountrè degun ; touto la vilo èro à la proucessioun. Retrouvè sa femo e soun fiéu à l'endré marca. Restè un pau en arrié dins la carriero dóu Clouchié jusque que la proucessioun se sarrèsse. Alor se

faguè vers éli e prenguè soun fiéu à sa drecho e sa femo à sa gaucho, un pau en davans d'éu. Lis agachaire s'avisèron d'éli coume la proucessioun arrivavo.

En tèsto venié la crous, pièi, pourtant Sant-Éume e Santo-Oursulo, lou proumié flot de femo. Li cant mountavon vers lou cèu, se cercant un pau au verset, pièi se gounflant jusqu'à empli l'aire. Gouirano dounavo lou la. Bigourello tentavo, aquest an encaro, de la leva de cassolo, mai l'autro avié rèn perdu de soun pies. Largavo pas. Lou brancan de Santo-Oursulo, à meme que lis oustau se sarravon d'un bord à l'autre, prenié toujours que mai de la carriero e Sant-Ro, darrié, devié aprouficha si balançado pèr, se clinant d'un coustat e pièi de l'autre, se leissa devista di gènt di trepadou.

La crous avié ataca lou recouide quouro Bigourello, virant lis uei vers la carriero dóu Clouchié au mitan d'un verset, reconneiguè quaucun que ié disié rèn. Mougudo pèr uno chamado irresistiblo de tout soun èstre, abandonè lou prat à Gouirano pèr metre touto soun atencioun sus l'incouneigu. Aqueste avié lou ten burina autour dis uei, mai la fâci claro à l'endré de la barbo. Aquéu countraste ié dounavo un aire un pau irreau, coume se cargavo un masco à l'envers. Quau poudié bèn èstre aquel ome, entre Courbouno e soun fiéu ?

Se Bigourello fuguè la mai vivo, fuguè pas souleto à remarca ço qu'aquel estrangié avié d'estrage. Tóuti avien vira lis uei vers éu. Un verset s'acabavo. Es alor que Vèntro aguè uno iluminacioun : Courboun ! Ero Courboun ! Ero bèn lou meme ome grand, de l'èr que poudié èstre ardènt coume rebufa, sabias jamai bèn. Avié carga quàuquis annado, mai pas trop. Ero bèn sa cretasso, aqui, au mentoun. Quàuqui péu ié blanquinejavon, mai acò i'avano pas mau. Aquelo caro rasclado... Moun Diéu ! Ero-ti pas l'ome qu'avié rescountra plaço di Liço quàuqui jour avans ?

Se clinè lèu vers Audiberto e i'esquihè : "Aquéu qu'es entre Courbouno e soun fiéu, sarié pas Courboun ?" Coume emé li cant avié pas pouscu parla souto voues, quàuquis uno l'ausiguèron, e tóuti virèron la tèsto emé l'èr de se dire l'uno à l'autro : "Avès vist ço qu'ai vist ?" E tóuti aquéli tèsto se mouvènt ensèn avien agu d'acò dóu blad quand ventoulejo. Santo-Oursulo avié branda e lou refrin èro resta en plan, meme que l'abat Garcin se demandè ço qu'arrivavo. La novo passè d'uno filo à l'autre e chascuno, en endraiant lou recouide, regardè lèu lèu dóu coustat d'aquelo famiho. Quouro Sant-Pèire passè, tóuti sabien que Courboun èro revengu, e lou curat Garcin aguè bello à douna dóu pitre, n'en fuguè pèr sa bravo peno : li verset

s'estraiavon i quatre cantoun de la carriero.

Darrié Sant-Pèire, lis ome se demandavon coume anavo que li cant partiguèsson ansin de tout biaï. S'interrogavon dóu regard e, d'un mouvemen que M. Gibert soulet sentiguè, butèron lou pas. Finiguèron pèr recoubra la novo que davalavo lou cortège. Mestrejant soun impaciènci, arrivèron au rescontre di carriero Sibilo e dóu Clouchié e, tant digne coume poudien, jitèron l'un après l'autre un uei furtiéu dóu las que i'avien di. Ero bèn éu, emé sa femo e soun fiéu, immobile, coume councentra. M. Gibert sentié bèn, éu, qu'aquelo pousturo fiero marcavo un pau de geino de se senti espedidouna. Vesié tambèn que i'avié dins aquéu regard fisse, tapant aquelo geino, lou reproche que la vilo s'ameritavo d'aguè abandonna li siéu quand èro luen. E d'autre qu'eu, belèu, sentien la memo causo. Alor en prenènt lou recouide se faguèron tóuti un pau coustié.

Touto la vilo ié desfilè davans. L'Amirau e lou Prefèt veguèron rè. Lou Coumessàri lou fissè en passant. Faguè-ti uno relacioun emé la fusihado?

Lou clergié, que sarro la marchó, avié pas encaro vira à la cambo de chin que li femo avien deja rintra Sant-Eume e Santo-Oursulo. Avien pas espera pèr reveni sus la plaço de la Coumuno ounte tout lou mounde se retroubon avans d'ana manja. Catihado pèr ço que i'èro esta douna de vèire, impaciènto de n'en faire aprouficha si semblablo, avien abraça li darriéri cano en trissant de pebre. Pèr reganta aquéu cop d'acourdeoun, lis ome deguèron sacrifica lou curat Garcin.

Fau ié rendre soun dre : avien tengu jusqu'aqui. Mai sus la plaço, fuguè uno fusado. Quand avié quita, d'abord, e quant de cop, deja ? Se rapelavon plus bèn. Bonur que quàuquis un avien garda d'amiro. Ero parti d'abord l'annado que lou *Georges-Philipar* avié brula dins la Mar Roujo, meme que i'avien di, au cafè, coume sabien qu'anavo prendre lou batèu, qu'èro mestié pèr li tèms que courrien de s'arrapa i branco. Noun ! Ero pas l'annado que lou *Georges-Philipar* avié brula; èro avans. Ero l'an que la naveto dis isclo avié pres fiò emé tres mort, dous de brula e un de nega. Ah vo ! Ero verai. Après, èro revengu. Aqui, ges de counfusioun poussiblo : èro l'an que lou pichoun èro intra à l'usino. Bon ! Ameten. Mai es en 1937, en avoust, qu'èro reparti ; en jun d'aquelo annado avien entarra lou grand qu'avié travaia à l'usino de tap, e èro vengu au cementèri ; avié di en rintrant que repartirié dins dous mes. Aqui, èro segur.

Faire l'aviatour quand aurié pouscu reprendre l'usino de tap !

Em'acò leissa sa famiho darrié éu. Pas lou proumié cop, l'autre. Lou proumié cop lis avié enmena. Belèu meme que soun fiéu èro nascu eila ; vesès pas coume a lis uei brida ? Es de drole de mestié, acò ! Vous mandon ounte volon e avès rèn lou dre de dire. Perqué lis avié leissa ? Coumtavo belèu pas resta tant de tèms. La guerro avié espeta quouro èro eilabas. La vido, de cop... Mai enfin, èro toujours esta un pau bouleguiéu. Verai. Que voulès, fau de tout pèr faire un mounde. Em'acò sa femo avié degu abali soun fiéu souleto, pecaire, e en pleno guerro encaro. Ah vai ! la vido, de cop... Soun fiéu es bèn aquéu que fa d'estùdi, parai ? Es grand e linge coume soun paire.

E pèr rintra, coume a fa ? Ah ! aqui... Quau lou poudra dire ?

Boudiéu l'ouro qu'es ! E lou farçun qu'espèro !

*La tartano alanguido e linjo
rintro au port.*

Pèire FONTAN

Sabié que devié pas sourti lou tantost. Après s'èstre fa vèire lou matin, devié leissa passa un pau de tèms. Que li causon coumencèsson de trepana en éli. A taulo avien countunia de s'interrouga sus soun retour, si viage, soun persounage. Pièi avien lèu e lèu carga lis àbi sènso mai pensa en éu.

L'un après l'autre s'èron retrouba davans la Coumuno e la Musico avié penetra sus la plaço, anonciant lou Capitani de Vilo escourta de quàuquis un. S'èron mes en plaço e li mouvemen avien représ à la voues dóu Majour. Davans lou Sant dóu regard de mabre, la musico, la poudro, lou vòu dóu drapèu lis avien pau à cha pau encigala. Vesien plus rên. S'èron aprofondi dins lou rite. Un rite long, toujours recoumença coume n'en sabon farga li vièi pople quand volon resta coume soun. Un rite qu'avien endrudi pau à cha pau pèr s'estavani toujours que mai en éu.

Un rite en foro dóu tèms, coume tóuti li rite. Un rite que se poudra coumprendre qu'en s'abandonant. Quau voudra pas èstre desfasa restara en-foro, e parié quau lou voudra trauca. Davans si faste desplega, d'ùni sentiran que quaucarèn ié manco, d'autre sourriran de l'artifice. Mai meme aquésti, quau dira se, l'encantacioun perdurant, finiran pas pèr senti de proufoundour à-n-éli encaro inaccessible ? Se, de tóuti li bravado d'aùtri tèms, aquesto souleto a resta, es qu'aquelo viloto a vougu mai que lis outro resta ço qu'èro . S'es farga un sacra. D'aqui belèu aquelo pouncho d'ourguei qu'espilo d'elo.

Dins aquéli journado tout es fa pèr pourta à l'emoucioun. La Pichoto Bravado es uno preso d'armo. Li conse passon li troupo en revisto. Li Trassihen avien que dous cent an d'avanço sus la Fèsto Nacionalo. La Grandò Bravado es uno coumunioun, la coumunioun de la vilo emé sis ome. Lou matin an chama lou divin e lou divin es descendu sus la ciéuta. La vilo a fisa sis armo à Diéu. La Grandò Bravado es lou sarramen dis ome d'apara la vilo au noum de Diéu. Lou salut à chascun davans sa porto es la counsecracion d'aquéu sarramen. Coume cassa l'esmougudo que vous pren de vèire aquelo

pougnado d'ome recebènt, negre de poudro, davans sa porto lou salut de quau li coumando ? E l'emoucioun que vous sarro se fai toujours que mai forto à mesuro que tout se sarro de la fin. Après lou port, la bourgado, li balouard. A meme que la nue enmantello la vilo, li troupo intron dins li vièi quartié. Ineisourablamen li carriero se retrechisson e benlèu lis armo vènon à se touca. Es à peno se la pico trobo l'ande pèr s'abeissa, lou drapèu pèr vira. Sarrado autour de soun tambour-majour, la Musico s'esquichon, coume podon. Restoutissènt dins l'esmarradou, un brut d'infèr fai tremoula li vitro. Cado descargo es un encèndi. Uno pòusso s'enaïro, mesclado dóu papié encaro fumant di cartoucho, revoulunant contro lou Sant imbrandable. A malo peno se respiro. L'oudour de poudro enchusclo lis ome, em'elo lou piéula entesta di fifre, lou crid preclar dóu cleïroun estrassant la sourniero. S'acampon de nèr d'acié pèr reteni soun fiò. Es un òli de Goya que vèn is uei, e de tant de feroujo bèuta vous vèn i bouco aquéu vers qu'aurias cresegu mort : "En dous mes de coumbat prenguerian Sarragouso".

Deguèron espera l'endeman pèr se rapela que l'avien vist la vèio e s'estouna de l'agué plus vist despièi. Lou faguèron pas trop vèire, mai Pistessòri lou sentiguè au mitan de la gau generalo autour di touaïo expandido au sóu.

Èro à l'ermitòri de Santo-Lùci, ounte la fèsto eisalo un darrié acord.

Aqui mouton lou 18 pèr uno messo d'acioun de gràci. Es uno colo ounte Oumèro s'espaço encaro. A travès un cubert de pin e d'ólivié la capello miro, en bas, au bord de l'eirau blu, la viloto insensiblo au tèms. Dins lou païsage que prend tout lou goufre e porto jusqu'au soum di Barro, la ciéutadello à drecho, tant forto despièi la mar, tendrié dins la man, e pèr dessus li téulisso escrasado s'enisson, dre coume de lanço, lis aubre di batèu amarra i quèi. Quauco barco rintron, leissant après elo uno creto blanco, e dins l'azur un gabian que volo e que volo pas.

Lou Capitàn de Vilo a rendu la pico e despièi lis armo soun mutò. Lou Sant a reprès sa plaço sus soun autar.

La glèiso a restouti d'un Tantum Ergo e lis ome se soun abeissa davans lou cors dóu Crist. Dins lou silènci di carriero, se soun recampa pèr uno courto nue.

Lou soulèu a panca bourri que lou femelan deja s'afasendo. De la cousino au cenadou es qu'un vai e vèn, mut d'abord pèr espargna lis

ome, bronzissènt pièi à bèl esprèssi. Sus li taulo li coufin s'emplisson. Chascuno a prepara ço que souleto saup faire e que tout aro, fièro, fara tasta à soun entour. Es mestié mai qu'un cop de roumpre un moumen pèr metre un poun, courdura un boutoun, douna un cop de ferre.

Encaro dre coume pèr miracle, lis ome soun retourna davans la Coumuno sabre au coustat, e li femo, butant li mòssi, en endraia lou camin de Santo-Lùci dins la proumiero frescour dóu jour.

Aro, tout autour de la capello, sus la terrasso, sus li pèndo, es qu'uno touaio expandido dins un vounvoun de brusc. S'esquichon, se chamon, galèjon, s'estàsion. Es la fèsto campèstro, gauchouso coume un endeman de vitòri.

Oumra dóu panama mountè lou capitàni, Vailipatu em'èu uno flour dins li pèu.

Coumtavo enfin revèire Estève. L'avié vist à la proucessioun. S'èro mes "pèr cop d'astre" diguè après, davans lou Casinò e l'avié destria quouro s'èro pousta "davans l'especiarié Ristorto". Avié óusserva li gènt.

"Ai senti que frenissien, disié. Chuchoutejavon tóuti soun noum, à n'en vos n'en vaqui. Risiéu d'auriho de li vèire faire e de soun barboutina. N'ausiguère uno qu'afourtissié qu'avié boumbarda lou palais dóu Kaiser en 14, meme que i'avié fa, disié, un brave trau. Que soun couioun li gènt !" S'èro estouna, lou tantost, de pas lou vèire. L'avié cerca de pertout e jusqu'à la redicioun de la pico à miejo nue e miejo. Avié meme fini pèr se demanda se i'èro pas arriva quaucarèn e s'èro retengu, un moumen, d'ana pica à soun martèu. Vailipatu èro pas bèn tranquilo de soun coustat, mai arrivè pamens à lou tranquilisa un pau. "Bessai es l'emoucioun", diguè, sachènt quand li mai rude podon counèisse de sòudi cop de feblesso. E d'efèt se rapelavo qu'avié di, quouro avié esplica perqué avié chausi aquéu jour :

"Cumprenes, Agustin, vole intra pèr la grando porto".

Alor bessai bèn que de s'èstre óufert au regard de tóuti, acò l'avié un pau gangassa e que se dounavo de vèire veni. Alor èro miés de lou leissa tranquile. Vailipatu avié apoundu : "Lou veiren à Santo-Lùci", e avié esquiha uno girouflado dins si péu.

Mai d'amount, toujours rèn. Cerquè de pertout. Faguè lou tour de la terrasso pièi de la pinedo, l'èr de rèn, saludant en passant aquéli que couneissié, mai sènso s'arresta. Vailipatu s'avisè alor qu'avié rèn pourta e aguè un pau vergougno. Agustin aurié pou scu dire que devié alesti quaucarèn, éu que blagavo emé tout lou mounde en vilo. E aro

de que avien l'èr, aqui au mitan, li man nudo ? D'aquel Agustin !
N'en fasié pas d'autro.

Avien fa tout lou tour quouro ausiguèron un sibla de fifre voulejant au dessus d'un rounfloun de tambour. Lis ome mountavon, sabre à l'espalo. Li regardèron intra l'un après l'autre dins la capello subran trop estrecho brounzinant aro d'uno musico ensourdarello. Coume la vèio pèr la messo di Mousquetaire, de gènt s'èron entrauca ounte èro pas sa plaço e fuguè mestié de li faire parti. Lou porge venguè plen de mounde. L'aguè un pau de pagaio e quàuqui renamen, mai tout lou mounde finiguèron de bono o de malo pèr s'arreja, e la campaneto pousquè tinta.

Dins aquéli darrié cant pounchajavo deja coume un pau de languitudo. Lou pantai s'acabavo. Benlèu s'anavo retoumba dins la vido vidanto emé si sourire fourça. Mai deforo regnavo la mai grando alegresso. Coufin, canestello, cèsto, tout ço que poudié pourta de mangiho, l'avien gauchousamen vuja. Li touaio regourgavon de pan-bagna, de pissaladiero, de caieto. Li mai avisa èron ana querre de glas à la *Brassarié e Glaciero d'ou Goufre* pèr refresca lou rosè, d'autre avien mes li boutiho à trempa dins lou pous de l'ermitèri au bout d'uno longo cordo. Ero qu'un parla, qu'un rire. L'abat Garcin, qu'anave lèu vèire foundre lou gros de soun armado, aproufichavo li darrié moumen que l'avié encaro touto souto man pèr ié faire quàuqui recoumendacioun bèn sentido mai lounguet. Soun sermoun èro la mort de Turenno.

La campaneto finiguè pèr souna l'elevacioun e quàuqui l'ongui minuto après s'ausiguè de la terrasso coume un zounzoun de brusquié bassaca. Sourtien.

S'estraièron coume li pèiro quand la mino peto e d'un cop la colo fuguè investido de rouge e blu. Li Pistessòri se rescountravon près de la touiao di Cougourdan. Fuguèron counvida d'un tros de pissaladiero. Tout en mastegant tibèron l'auriho. Cougourdan e lis autre coumentavon lou biais de l'Estat-Majour, la qualita de la poudro, lou gàubi de l'Ensigno. Ero toujours dificile de trouba tessut, plumo e boutoun ; aquelo guerro... Enfin Coucourèu lancè :

“Alor, coume acò, Courboun es revengu !”

D'aqui tout partiguè. Coume voulien parla e que sabien rèn, fuguèron bèn fourça d'imagina. Lis idèio li mai barroco fusèron. Après tout ço qu'avié fa en 14, avié pas degu se crousa li bras eilabas ! L'avien douna au mens uno armado à coumanda. Lis American l'avien pres em'èli pèr li counseia. Emé tóuti li lengo que parlavo... Saupre

se l'avien pas manda dins quauque païs acantouna pèr ourganisa la resistènci countre lou mikaddò... Em'acò erian propre aro en Indouchino ! Pamens lis anamito èron pas marrit. E d'artisto em'acò ! Vesès un pau la pagodo dóu camp de Merlus... E li broudarié, noun ? Plen d'aucèu fin fin fin...

Èro pas mounta, tè ! Es vrai qu'après tout aquéu viage qu'avié fa avié besoun d'un pau se recampa. Es sa femo e soun fiéu que devien èstre countènt, pecaire ! Avié pas degu escrieure forço durant tout aquéu tèms. Eh ! en tèms de guerro, la Posto... Bonur que dono Courboun fuguèsse uno femo de tèsto. D'ounte èro deja ? De quauco part vers la Crau o vers Berro. Oh ! Es belèu un pau pèr acò que la viesien pas talamen en vilo.

Coume avié rintra ? Oh ! emé lou batèu.

“Que n'en pensas, capitani, vous que couneissès lou Pacifi ?”

Fuguè prudènt. Tout èro possible en tèms de guerro. S'èro deja vist d'aquéli causo ! E pièi lou Pacifi es talamen grand. Pensas un pau: lou double au mens que pèr ana de Suez à Gibarta. Que dise lou double ? Outro que lou double ! De la Nouvello-Zelando à l'Alaska i'a touto la loungour de la terro. Alor pensas un pau !

Sabié plus trop coume faire. Poudié pas dire que lou couneissié, qu'aurien poussu lou regarda de travès : perqué l'avié pas di, que lou couneissié, despièi lou tèms que vivié em'éli ? Se sentié coume lou couniéu dins lou traou quand la furo cerco. Vailipatu urousamen èro aqui.

Subran, rampelado ! La batarié fasié lou tour de la capello. Ero lou signau. Vujèron lèu lou darrié got. En un vira d'uei tout fuguè plega. La davalado coumencè aro meme. Tant pis pèr li tard-arribo.

A peno arriva sus la routo, l'acoumpagnado esbauchado souto li pin se desfaguè. I'aguè plus ni conse nimai estat-majour, prefèt o bravadaire. I'avié plus qu'uno viloto que si gènt se mesclavon dins uno escarcaiado folo. Perdènt tenesoun, un marin avié aganta la man d'uno chato e tóuti dous s'èron groupa à sauta, coume un poun pèr uno aragno negro. D'autre s'èron estaca en éli e de-brivo un long riban acoulouri avié coumença de serpeja entre li gènt. Fuguè alor qu'uno farandoulado. Dous marin mai escarrabiha agantèron l'assessour souto li bras e lou faguèron sauta en l'aire, lou regantant juste à tèms emé de grand “hóu !”. La Musico, negado dins aquéu revoulun dessena, tentavo, à forço d'alèn e de tambourinage, de teni aquéu brande un pau rejoun, mai de-bado. Fuguè mestié d'arriva à la capeleto de Sant-Jousè, pièi à la grosso glèiso dóu sant patroun foro li

mur pèr un pau retrouba sesiho. N'en faguèron lou tour dins uno darriero passado de fervour.

Finiguèron pèr se leissa, roumpu, e tout anè mouri au founs dis androuno.

Lou capitani vouguè sourti lou tantost. De pas l'agué revist, acò lou tarabastavo. Vers li quatre ouro carguè tourna-mai lou panama e butè la porto sènso un mot. Vailipatu coumprenguè qu'avié besoun d'èstre soulet.

Sabié pas ounte ana. Machinalamen, se gandiguè vers lou port. La vilo èro deserto. Avien tóuti lis endourmidouiro, pecaire. Coume l'anavon prendre, que se counaissien emé Estève ? Acò tambèn lou carcagnavo. L'aurié belèu degu dire. Tout sarié clar aro. Mai d'un autre coustat, s'avié pas rintra! E pièi en parlant aurié tout desarticula. L'aurien fa pensa en éu, e alor i'aurié pas fa la souspreso. Sarié pas rintra pèr la grando porto. Enfin... mens. En tout cas sarié pas esta parié.

Pamens, aquéu silènci d'éu, aro... Lou fasié-ti à bèl espèssi, de pas sourti ? Qu'avié mai darrié la tèsto, aquéu bastard ?

L'endeman, à sièis ouro em'un pau mai, dono Courboun coume d'abitudou sourtiguè emé la lachiero. Se fasié la distribucioun de la vers *Damoy*. Ero miés d'arriva avans, que n'i'avié pas toujours pèr tout lou mounde.

Descendeguè la carriero, travessè la Bourgado e arrivè vers *Damoy*. I'avié deja uno deseno de femo. Souvetè lou bon-toustèm en tóuti e prenguè la co. Erian i bouiènt. Esperè, siavo, countènto meme : un pau à-n-éli aro d'estaca soun bout !

Li caquetage avien cala. Se faguè un silènci proun long. Vesien bèn qu'un pau de countentamen perlejavo dóu cantoun di si bouco, mai ié destriavon un pau de tristesso. Se sentien, tóuti, pas trop bèn dins soun cèntrè.

Au bout d'un moumen, s'ausiguè darrié lou ridèu lou brut di barralet que fasièn regoula, clina à mita, jusqu'au coumtadou en travès de la porto. Anavon durbi.

Finalamen, uno se jità à l'aigo :

“Vous avèn pas visto aièr à Santo-Lùci.

- Ié siéu pas anado”.

Pèr un cop, èro pas Bigourello qu'avié parla. Bigourello anavo au *Bon Lait*. Ero belèu Gouirano.

“Alor coume acò voste ome es rintra, countunié la femo.

- O”.

Mai l’altro amavo de teni :

“Es uno grando gau pèr vous après tant de tèms, vé.

- Si”.

Alor, d’un cop fuguè un councert d’astru. Ero en quau parlarie. Sabien pas coume dire sa joio. Avien bèn pensa en elo durant tout aquéu tèms de malur. Souleto, pecaire, em’un fiéu tout jouine... Quant fasié de tèms deja? Cinq an, siès ? Dès ! Moun Diéu ! Semblavo pas poussible. Queto soufrènço ! N’en parlavon souvènt emé soun ome, de tout acò. I’avien belèu pas trop parla à-n-elo, mai lou cor i’èro ; acò, poudié n’èstre seguro. Éli tambèn avien soufert. Acò, si, qu’avien soufert. Lou poudien dire. Fuguè rose pèr degun, aquele guerro. E soun ome, tout aquéu tèms, qu’avié fa ? Ounte èro deja ? En Chino ? Boudiéu ! Alor avié quita la Chino, coume acò, soulet ? Moun Diéu ! Tout aquéu tèms, avié barrula ? Pas poussible ! I’a de vido, coume acò, que quand ié pensas... E soun fiéu... Ah vo ! Frederi... coume anavo ? A l’escolo èro bèn coumpan emé soun fiéu. Après, èro parti pèr estudia, parai ? Se fai coume soun paire... Ero quaucun, soun paire ! N’avié fa, de causo, durant l’altro guerro ! Outro que ! Avien pas bèn agu lou tèms de lou vèire, à la proucessioun, mai avié bon èr. Acò èro lou principau. La santa, acò es tout. Quand èro revengu au juste ? Juste avans la Bravado ? Ah bon !

Ero resta à l’oustau, alor ? Pèr un pau recoubra ? Eto noun ! Après un viage ansin ! Es pèr acò qu’avié bon èr. Tant miés, vé ! Es pèr acò qu’avien pas mounta à Santo-Lùci : se repausavo encaro un pau, pecaire.

Avié rintra sènso faire d’alòngui. Avié d’aiours à peno pouscu n’en plaça uno. Tant miés. Se despachè, que soun ome esperavo. Après, anarié vèire pèr li tiquet.

Courboun sourtiguè un cop tua lou verme. S’alestiguè plan. Carguè un autre coustume qu’avié leissa en partènt. Avié pas vougu trop se carga pèr un tant long viage. Avié pres qu’un àbi o dous emé soun uniforme. Sabié qu’à Shanghai sarié pas en peno de se refaire uno gardo-robo. Avié retrouba li coustume coume lis avié leissa. Avié pas pres un kilò. Fasié un bon soulèu de printèms. Chausiguè un coustume gris lóugié. Em’aquel àbi d’avans guerro resta quasimen nòu, farié bono figuro. Descendeguè dins lou jardin, tirè la porto e se retrouba dins l’androuno. Avié coumbina d’ana à la peissounarié en

passant pèr li Liço e la carriero dóu Pous de la Vilo. Aqui bessai intrarié au *Suffren*, pièi revendrié pèr lou port e la Bourgado. Aquéu tour èro lou camin di plus gros blagaire. Nourmalamen èro uno estirado de miejo-oureto, bessai mens, en countant pas naturalamen lou tèms passa au bar. N'aurié pèr tres bònis ouro, calculè.

Se demandavo quau anavo rescountra d'abord. Amarié miés rescountra quaucun qu'amavo bèn.

Intrè sus la plaço.

Aigre ! Ero Enguenty, lou parfumaire. Toumbavo bèn, aquel emplastre ! Que venié rafega aqui ? I'avié jamai agrada. Emé soun biaïs “poumadin d'aquéli damo”, sa caro rasclado coume de subrelard pèr Nouvè e la rego au mitan à la Carlos Gardel, ié limavo li nèr. Passè sènso lou regarda. L'autre lou recouneiguè pas o faguè semblant. Tant miés. Sentié au patchouli d'uno ouro luen.

Au cantoun de la Garouno, turtè quasimen M. Brun, soun lougàtari. Aqui, si, que fuguè countènt. Ié faguè un grand sourrire. M. Brun ié venguè : “Pèr eisèmple !” en ié pougènt uno man franco e amistadouso. E ié diguè touto sa gau de lou vèire en vido ; lou creseguè voulountié. L'avié destria à la proucessioun, countunié, e i'avié fa signe, mai l'avié pas vist ; l'avié pas vist, èro vrai. E coumencè de s'escusa ; “pensas un pau !”, l'arrestè M. Brun. Parlèron de l'oustau dóu port, qu'èro au sòu ; M. Brun avié toujours paga li rèndo pountualamen, jusqu'au darrié jour ; dono Courboun avié qu'a passa, li sòu èron lest ; ié demandavo tout lou tèms s'avié besoun de quaucarèn, que se geinèsse pas ; vouguè lou remercia ; “pensas un pau !”. Blaguèron que n'en finissien plus. M. Brun ié demandè ço qu'avié fa durant tout aquéu tèms ; ié diguè à la despachado qu'avié leissa Shanghai après la desfacho, qu'avié pouscu passa à Borneò e qu'avié acaba la guerro “emé lis Australian” ; M. Brun lou benastruguè. Se leissèron em'un “au revèire” sincère. Quatre o cinq persouno lis avien crousa dóu tèms que parlavon ; lis avié saluda d'un signe de tèsto ; uno o dous se sarien arresta voulountié, mai se retenguèron de li culpa.

Rescountrè Capriòli un pau mai luen. Couneissié sis ópinioun e aquélis ópinioun i'agradavon pas. Pamens l'ome èro pas tant marrit qu'acò. Capriòli ié diguè qu'avié sachu pèr li vesin qu'èro rintra. Acò l'estounavo pas, qu'aguèsse agu besoun di vesin : lou jour de la proucessioun, sourtié pas ; pèr éu tout acò èro de simagrèio d'un autre tèms. Capriòli aproufichè que lou rescountravo pèr ié parla de l'Indouchino e dis American. Lou contre-istè pas, mai se faguè encaro

un cop la riflessioun que lis encagna èron de bràvi pego.

Coume acò, uno dougeno de “róumi”, coume dison eici di gènt que vous gafon pèr carriero, l’arrestèron. Entre éli, ensèn, Blàsi, Clerìci e Tounin. Ié parlè de Shanghai, d’Hanoi e de l’Insulindo ; se disié qu’èro acò que lis interessarié lou mai. Pensavo pas faire d’aldngui, mai coumprenguè que voulïen que parlèsse. Alor coumencè d’un pau apoulidi ; pas trop ; juste pèr pas li decebre. Finiguèron pèr se leissa, mai à regrèt.

A la peissounarié, i’avié Roso. Ero uno di proumiéri causo qu’avié demanda à sa femo : “E Roso, i’es toujours ?” I’èro. Avié pas branda, meme. Acò l’estounavo pas. La vesié pas plus i’èstre. Arrivè à la peissounarié. I’èro. Toujours au mitan dóu passage, espinchant lou port. Ié faguè signe en passant. Pas la peno de s’arresta. Roso sabié deja tout e meme un pau mai. E d’aiours quouro lou destriè se countentè d’espeli : “Oh ! Tè ! Vé ! E alor ?”, coume s’avian parla la vèio.

Lou *Suffren* èro en fàci. Aquí èro l’esprovo. Lis autre, lis avié rescountra pèr cop d’astre ; aquí anavo davans éli acampa. Quouro intrarié, tout calarié. Lis uei sarien sus éu, de-galis. Ero mestié e faire bono figuro ; de parèisse destaca mai pas luchen. S’estelè e butè la porto disènt : “La bono sarut en tóuti”. S’arrestèron de parla. Quàuqui un respoudeguèron : “La bono sarut”. Anè au coumtadou e coumandè quaucarèn. Lou garçoun (èro toujours lou fiéu Strassera, que devié aguè trento-trento cinq an aro) lachè tout ; s’óupilè à faire vèire coume sabié faire ; diguè en ié pausant lou got davans : “Vaqui, Moussu Courboun”. Respoudeguè : “Gramaci”. Pièi, alucant li quèi : “Es terrible de vèire acò”. Quàuquis un ié faguèron resson : “Lou poudés dire”, e i’aguè un court escàmbi de paraulo. Sentié que tóutis aurien vougu parla, mai degun ausavo, coume acò, davans lis autre. Acabè soun got e demandè : “Quand fai ?”. Paguè e diguè : “Au revèire” en sourtènt. Tóutis ié respoudeguèron : “A ben-lèu”.

Travessè lou port. Ero tout aro miejour, lou tèms de se recampa. Bonur que li dos o tres persouno que rescountrè aguèsson la memo idèio. Li saludè lèu e lèu. Toumbè pamens sus Coucourèu à l’intrado de soun androuno. Em’un “Tè ! Coume anas ? Sabiéu qu’erias rintra”, Coucourèu ié faguè vèire uno gau de façade qu’au mens coumplicavo pas li causo. Remountèron ensèn. Coucourèu s’entrevè de ço que i’èro arriva. Ié diguè en quatre mot. “Vendrés prendre quaucarèn à l’oustau un d’aquéli jour “. Coucourèu ié proupousè en arrivant au siéu. “Voulountié”, ié respoudeguè sènso estrambord.

Anè vèire lou capitani lou vèspre ; èro lou proumié cop que li vesien ensèn.

L'endeman, lou proumié que rescountrè fuguè l'escafandrié ; parlèron de muscle e de nacre.

*Sian quàuqui vièi gaugnejaire
qu'avèn roudela pèr mar.*

Aguste MARIN

Finalamen aguèron sa pèu, i tres fourban. Se cresien à la sousto, que tout èro retoumba despièi la fusihado. Soubravo plus que lou ridicule, qu'es deja proun dins uno viloto cencho de bàrri. Sant-Lebre sortié quasimen plus. Soun estùdi menavo soun trin-trin, rèn de mai. Pèr quant à-n- Abouloufia, lis avien plus revist. Éli, es belèu la pòu que li tenié luen. Es de gènt, acò, qu'an coume lis estruci : digerisson li pèiro, e pèr de sòu s'arraparien à-n-uno barro de ferre roujo. Mai justamen, emé l'afaire dóu port que i'avié passa souto lou nas, avien plus grand causo à faire à Sant-Trassiho. Sant-Lebre devié countunia de travaia pèr éli, mai avien plus besoun de i'èstre. Tout semblavo óublida.

Ero sènso coumta emé lou capitàni. Dóu mens es ço que crese. Sèmblo pas, mai souto soun èr bounias, es marrit coume la galo, lou capitàni. S'un jour ié fasès uno crasso, à-n-éu o à-n-un ami, alor Diéu garde ! A coume li limbert : quand a manda li dènt... N'en saup quaucarèn Ròssi, qu'avié fa acò de se lou sarpa en plen mitan de la carriero uno semana après qu'èro arriva.

“Sias bèn aquéu qu'a lou batèu *L'Aucèu dis Isclo* ? I'avié lança.

- O, i'avié respoudu lou capitàni.

- Eh bè ! Faudra vèire de veni passa à la fourano lou mai lèu poussible, i'avié di. Es pas perqué quaucun vèn dóu Coundouminioun que dèu pas arresouna. Sarié trop bèu acò !”

Acò, davans tout lou mounde. Lou capitàni avié rèn di. Avié passa à la fourano l'endeman pèr acusa que sabe iéu : quàuqui boutiho d'arak o de roum. Coume avié pas encaro fa soun traou dins la vilo, quàuquis un avien fa de coumentàri pas tant brave qu'acò. “Es naturau, avien di. Pèr quau se pren ? Coundouminioun o pas, dèu faire coume lis autre”. E d'autre avien fa resson em'un simple “Bè !”, qu'èro toumba coume uno decisioun de justico.

Lou capitàni avié garda acò sus la patato. Esperè lou jour que l'aurié en bello. Fuguè lou jour que li douanié dóu despartamen decidèron de faire soun repas annau à *La Grandò Viti*, que venié tout bèu just de durbi. Un repas aqui, acò fasié chic. Eron vengu emé sis

uniforme blu emé, long di braio, aquelo bando roujo que li pinto tant. Pensas bèn qu'avien coumanda la favouio. Lou capitàn tenguè à faire lou service éu-meme. Avié mes Ròssi à la drecho dóu presidènt despartementau. “Es vous que tenès lou burèu de Sant-Trassiho”, avié di, e i'avíé tira la cadiero emé tout lou vié que n'èro capable. L'autre avié manca clussi. Lou serviguè en darrié, qu'èro un pau éu que recebié. E au moumen d'arriva à-n-éu, catastrofo : plus de favouio ! Avié pres l'èr de quau saup pas ço qu'arribo ; s'èro precipita à la cousino ; èro revengu tout rouge en disènt qu'avíé pas bèn fa soun comte. Em'un flot d'escuso i'avíé proupousa de sardo, “o alor un bouioun Cub”.

La novo avié fa lou tour de la vilo dins l'autre sèns, e coume dins l'entre-tèms lou capitàn avié fa soun traui, li gènt diguèron qu'èro bèn fa pèr Ròssi. Quàuquis un diguèron au capitàn : “Em'aco avès perdu la clientèlo di gabian ?”, e lou capitàn avié respoudu : “Bon debarras !”.

Courboun, éu, anave dire abelan, mai es pas lou mot eici ; diguen mai destaca, mai eleva ; scepti au founs. Viéu mai dins lou moumen. S'un cop la marrido maniero a passa, l'óubliido. Lou capitàn, éu, noun.

Alor es éu qu'a degu tout bouscoumbouia. N'en metriéu pas la man au fiò, mai aquelo d'un coumpan, si, coume dirié Lourtigo.

Se Courboun a leissa faire, es, crese, qu'a vist dins aquelo manobro lou biais d'engana, au mens uno passado, soun enuei. Ero pèr éu l'epoco negro, quand èro à mand de se descouraja. N'avíé toujours que mens envejo e lou capitàn lou sentié. Dins aquéli moumen poudès vous leissa ana pèr de bon o vous reprendre, es seloun. Un pau de voio fai mestié, mai li circoustànci ajudon. Lou capitàn a degu, l'èr de rèn, ié proupousa de circoustànci. Au mole dison qu'anavon voulountié tóuti dous à Canavèro, un cop pèr li moutour, un cop pèr quaucarèn au batèu, meme que i'arrivavo de se demanda, en li vesènt vira au gavitèu, se i'anavon pas un pau pèr se manda en l'èr.

Es un article de journau que m'a fa prussi l'auriho. D'ourdinàri legisse que li titre o ço qu'es escri en gròssi letro. Lou rèsto, lou devine. Es toujours la meme causo. Fau d'eicepcioun que pèr li crounico necroulogico e li fa divers. Li crounico necroulogico perqué s'es un catau dison toujours ço qu'a fa. Avès un escapouloun de la vanita umano. Aqui sias jamai deçaupu; au mai n'en dison, au mai la vanita crèbo au lume. Li fa divers es lou countrari : es aqui que

rescoutras lou mai d'ouriginalita. Un jour li decouparai.

Es ansin qu'un bèu jour siéu toumba sus un article dóu *Revèi* que disié, en gròssi letro : *Balet rose à Canavèro*. Acò m'interessavo. *Lou Massa Khan e lou deputa Le Pauker arresta*, disié lou souto-titre. Acò m'assalivè. Tout se passavo dins la vila *Moun Plesi*. De gènt, ome, femo, e pas que de vièi, venien aluca de chatouneto que fasien dansa nudo pèr éli ; après, dins li chambroun... Acò duravo despièi de mes. Es un vesin qu'avié desclapa lou pastis. S'èro estouna de vèire, dous o tres cop pèr mes, veni à la vila, lou vèspre, tard, de veituro e encaro de veituro que n'en repartien forço tard dins la nue. Au coumençamen avié pas fa atencioun. Es après qu'a vougu coumprendre. "Siéu un ome de la terro", a esplica. Belèu qu'èro tambèn un pau espinchaire. Perqué pas ? Quand poudès jougne l'utile à l'agradiéu... S'èro embousca tres nue durant, e la tresenco a vist veni d'abord l'uno après l'autre uno deseno de veituro "cargado de minoto", bèn aliscado e tout e tout, emé deja la veto sus soun pichot tufet. Après èro vengu tout plen d'àutri veituro, mai grosso aquésti (mai n'i'avié tambèn de touto pichoto) emé, dedins, de gènt bèn abiha. Li femo cargavon de gròssi belòri. Tout acò intravon dins la vila de cacho-cachoun. La porto de la vila èro pas esclirado e la vila èro touto sourno. Se vesié ges de lume filtra au travès di contro-vènt barra. Es acò que l'avié majamen triga. Avié espera un pau, pièi avié coumença d'agué fre. Alor s'èro recampa. Li cop d'après, èro pas ana espincha contro la vila. S'èro pouda sus la routo, escoundu darrié un canié. Avié vist passa encaro autant de veituro. En rapourtant acò, l'article souto-titravo : *Un vesin furnaire*.

Avié parla d'acò à sis àutri vesin qu'avien, éli, rèn remarca. Fau dire que restavon mai luen de la vila. N'avié pas parla, coume acò, de but en barro. Es au mercat que l'avié fa d'abord. Lou debana de l'article leissavo imagina li causo. "Digas-me'n pau, avié degu coumença emé l'un o l'autre, couneissès li gènt de la vila *Moun Plesi*?" Li couneissien pas bèn. Avien l'impressioun qu'avien croumpa i'avié pas longtèms. "Perqué ?". Rèn. Coume acò. Un s'èro alor rapela qu'avié ausi dire que lou proupietàri tenié quaucarèn à Monte-Carlo. "Ah !" avié fa alor lou furnaire. L'autre avié alor degu lou regarda de l'èr de dire : "Se sabès de causo, digas-lei", e lou furnaire avié countunia : "M'estouno pas que se ié passe de causo estranjo". De causo estranjo ? "O. I'a plen de veituro que van e vènon de jour que i'a. De grosso, emé de femo touto emperlousado. Aquéli jour, i'a ges de lume dins la vila... Pòu pas èstre d'espioun, sarien pas

tant. E pièi coume esplica li chato ?” Li chato ? “O, aquéli jour, fan veni de jouinesso, de nistouno qu’an pas trege an”.

Tout èro parti d’aqui. Tre que parlas d’aquéli causo ! En vilo coumencèron de n’en parla, pièi n’en parlèron, e un bèu jour la pouliço avié fa uno descèndo. Lou journau countavo tout en proumiero pajo, au mitan. Es à la fin que dounavo li noum di gènt li mai couneigu. Outro lou deputa Le Pauquer e lou Massa Khan, qu’èro emé la Simgaum, legiguère : “*Tant coume Efraim Abouloufia e Gastoun Lamayd, lis especialisto de l’immobilié bèn couneigu sus la coustiero*”. Pèr eisèmple ! Legiguère encaro un cop pèr èstre bèn segur. Ges de doute, èro bèn éli, moun Abouloufia e moun Lamayd.

Alor me rapelère ço que m’avié di lou capitàni tres o quatre mes avans : “Aquéli gènt soun plen de vici. Veirès : un jour i’arrivara quaucarèn !” Coume avié fa pèr saupre e anouncia quasimen la descèndo de la pouliço ?

Aguère la responso pèr lou soulstice d’ivèr. L’acamp dis *Ami de l’Atoll* se fasié aquéu cop à Santo-Rafataio, vers Taciste. Courboun m’avié counvida. Lou vesiéu toujours que mai souvènt aro. Tout cop que descendiéu anave à la Coumandarié. Es aqui que restavo lou capitàni meme quand l’establimen èro barra. Avié sounja un moumen de prendre quaucarèn en vilo, mai avié finalamen abandouna l’idèio. Se sentié bèn aqui.

Èro un pau coume sus un batèu. D’aut de la terrasso vesié touto la mar davans. Quand fasié bèu, l’ivèr, anavon, emé Courboun, de cop que i’a Vailipatu em’éli (dono Courboun, la mar i’agradavo pas), jusqu’à Pourqueirolo emé *L’Aucèu dis Isclo*. O alor partien jita lou boulentín. M’avié di, lou capitàni, que poudiéu pica à soun martèu quouro vouliéu. M’avien pres en simpatío, Courboun em’eu. Sentien belèu qu’ère un pau coume éli. Coume éli, es forço dire, mai devien vèire que m’agradavo de barrula. Pau à cha pau me sentiéu pres pèr sis istòri. L’escoundiéu pas. Eron belèu countènt d’agué un pau coume un fiéu esperitau. Se passavo de causo decisivo en Estrème-Ouriènt. Seguissiéu de proche lis evenimen. Ié demandavo d’entresigne em’encaro d’entre signe sus eilabas. “Perqué? me demandè un jour Courboun. Voulès i’ana ? “I’avouère alor qu’aquéli païs m’atrasien. Lou sassoufoune coumençavo de me veni abounde e me vesiéu pas passa touto la vido dins li croto. Belèu plus tard, quand auriéu manja d’arana, me calariéu. Mai pèr lou moumen me sentiéu li fournigo. Alor, après la virado à la Nouvello-Ourleans qu’Harry Anchoy avié proumés de me faire faire... Avié sourri. “Venès pèr

l'acamp dóu soulstice", m'avié di.

L'anère direitamen en descendènt dóu trin. Venguèron, éli, dins la tiro-avans dóu capitàni.

Es toujour un pau coumplica de trouba dins uno viloto en plen ivèr quaucarèn que counvèn pèr s'acampa uno trenteno de gènt autour d'uno taulo, e encaro mai quand devès un pau regarda. Bolivardo, qu'èro soun tour de tout ourganisa, avié fini pèr se rabatre sus Taciste, un restaura óubrié quasimen sousto lou pont dóu camin de ferre, "en fàci dóu lavadou, m'avié di, au bas de la carriero Charabois"

Lou cenadou, que viravo à dos carriero, èro tout en long. Taciste nous avié mes contro l'autro carriero, uno taulo en U. Ere pas lou proumié. Travessère la salo pèr ana trouba Courboun e lou capitàni, que blagavon emé Lourtigo e M. Fourtunat. Courboun faguè li presentacioun.

"Ah ! Es vous que sias atira pèr l'Asìo ? avancè M. Fourtunat en me quichant la man.

- Moun Diéu... respoundeguère evasivamen, entrepacha que m'atrouvère de liéura tóuti mi sentimen en quàuqui mot.

- Siegues lou benvengu emé nautre.

- Lourtigo ! "se presentè Lourtigo en me pourgissènt la man.

Restaquèron soun bout.

"M'avès pas respoundu, disié Lourtigo au prouffessour. L'avès trouva o l'avès pas trouva ?

- Que ? demandè M. Fourtunat.

- Lou plus long camin d'un poun à-n-un autre !

- N'en siéu pas luen. E vous, aquéu libre, l'avès acaba ?

- Quet libre ?

- Lou Kouma Foutra !"

Sachère après que Lourtigo èro un pau gourrin.

M. Fourtunat se virè vers iéu. "A coume Aristote, me diguè : provo lou couiounge en descounant".

Tout lou repas fuguè d'aquelo veno. Taciste "couourdounavo lou service", coume disié. Ero d'aquélis italian redoun coume de barrico qu'emé si moustachasso ié manco plus que la mandouline. "A tout d'un pirato malés", remarquè lou capitani quouro virè l'esquino pèr ana à la cousino.

Bolivardo parlavo d'un avioun que s'èro escracha sus uno colo proche de Saigoun emé soun courounèu dedins. Devié i'èstre mai avié toumba malaut. "An retrouba pas gaire de tros entié", diguè tristamen pèr counclure.

M'agrado Bolivarado. Es tout ensèn moudèste e galoi. A acaba sa carriero à la baso de Merlus e a dubert aqui un garage. A l'Atoll, ié dison *la péu de la pano*.

Lourtigo, que charravo emé Levirato dis auragan en Melanesio, coustatavo, ispira, à l'autre bout de la taulo : “La naturo fai bèn li causo souto li climat tempera”, e ausiéu Bonamy que disié à Clemènt Marro, devisant di Chinés de Maniho : “M'ère mes bèn emé lou representant loucau d'Espécié Sènso Frountiero. Aviéu tout ço que vouliéu”.

Clemènt Marro avié deja engrana :

“Es à Malacca qu'ai vist la causo la mai estraourdinàri qu'ai jamai visto, disié. Ere decendu à l'hotel Majestic. Un vèspre anère manja au *New-Bambou*, en plen quartié chinés. Juste darrié i'avié uno turno que dounavo à béure. L'aviéu visto en passant ; coume aviéu un pau de tèms aviéu fa lou tour dóu quartié. Au dessus de la porto i'avié uno pancarto touto escaiado que disié *I Plantaire Reïni*. Après manja me siéu di “un pau vèire”, e siéu intra. Aguessias vist aquelo turno ! Darrié lou coumtadou trounavo uno femasso, moun ami, emé de biscotot coume de cambajoun. A coustat d'elo finiguère pèr destria à travès la tubado un estocofi long coume tout vuei em'uno figuro de picoussin. De vèire acò l'envejo me prenguè de ressourti. M'assetère quand meme. L'ome venguè me demanda de que vouliéu. Prenguère uno bierro. La béurai au goulet, me pensave. Coume l'ome m'adusié la boutiho, veguère davala dis escalié uno vièio radasso pleno de vin emé, darrié elo, un gros porc de Malés que finissié de se boutouna la bragueto. A la taulo à coustat de iéu i'avié un couioun qu'arrestavo pas de rire. Me virère vers éu. Sènso que ié demandèsse m'expliquè. Sabès, es d'aquéli ganarroun qu'an besoun de parla. Devinarés jamai! La femo darrié lou coumtadou èro la fiho de la vièio. l'avié trento an d'acò sa maire, aquelo vièio, que soun ome èro aquel estocofi, l'avié fourçado à se puteja qu'avié douge o trege an. Eh ! Bè ! vous trouvarés que quàuquis annado après sa fiho ié prenguè soun ome e la fourcè à reprendre de service pèr elo ! La vièio tenié plus dre, mai quand frounsissié lou nas, la bastounavon !”

Tout lou mounde avien tiba l'auriho. En silènci, digerissien ço que venien d'ausi.

Es alor que quaucun diguè :

“Plaça coume ères, dèves n'aguè vist de bello dins ta vido !”

E M. Fourtunat s'enfielé dins la passo :

“A prepaus d'aquéli balet rose de l'autro semana, me faran pas

crèire qu'an espera lou babihage d'un vesin pèr saupre ço que fasien dins aquelo vila !”

Avien tóuti lis uei sus Clemènt Marro. Lou paure tentè d'esquifa :

“Perqué ? diguè vivamen. Manco pas d'afaire desclapa pèr cop d'astre. Vous rapelas pas lou cop qu'avien trouva en Anglo-Terro uno esqueleto de femo pas luen d'uno vilo ounte justamen uno femo avié dispareigu set o vuech an avans ? Souspetavon quaucun d'agué sagata sa femo e fa disparèisse lou cors, mai avien leva man, au bout de quàuqui tèms, raport au manco de provo. Quand troubèron aquelo esqueleto interrrouguèron enca'n cop l'ome, qu'avouè. Eh ! Bè ! quouro faguèron analisa lis os au labouratòri, lou carbone 14 revelè qu'èron aquéli d'uno femo de l'age mejean ! Alor ?”.

Mai degun faguè resson à-n-aquelo istòri. Countuniavon de lou regarda. Coumprenguè alor qu'èro pas la peno de vougué aprendre à la mounino à gaugneja. Aro qu'avien engrana aquí dessus, s'èro au parfum devié dire quaucarèn. Pensavon, lou sabié, qu'avien lou dre de saupre, pas tout bessai, mai proun quand meme pèr s'auboura au dessus dóu coumun di mourtau. I'anè.

Coumencè moulamen pièi, à mesuro, se refermè.

“Prènon d'entre signe un pau pertout, es vrai, councedè. A drecho e a gaucho, coume acò, dins li cafè, dins li bar, li restaura, lis hotel. Sènso aquéli rensignamen, poudrien pas faire avança li causo.

- Es vrai, l'encourajè M. Fourtunat.

- Lou rensignamen e la lèi di grand nombre, aquí soun li dos mamello de la pouliço, enmaïounè Lourtigo. Es ço que m'an toujour di. Pèr aganta lou bon endice, es mestié de gausi de touno de pisto. Arrivo un moumen que cra ! ié sias.

- Lou bon deteitivo es aquéu que saup quand i'es.

- Que saup faire li raport que fau.

- O, mai poudra pas faire lou raport que counvèn tant qu'aura pas acampa proun d'entre-signe.

- Es pèr acò que lou rensignamen es l'autre mamello”, insistè Lourtigo.

Taciste, qu'avié coumença d'èstre interessa, s'alunchè, descouraja. Lis autre, abitua, leïssavon passa aquéli parentèsi que ié parlavon pas.

“E après ? Finiguè pèr lança Levirato que veniè lèu impacient.

- Es vrai que i'a de gènt coume acò, que soun miés plaça que d'autre pèr vèire de causo. Alor es éli que van vèire... E coume faire alor pèr dire que sabès rèn ? Sabon bèn que sabès de causo e se i'en

disès pas un pau, coume acò, juste ço que fai besoun pèr l'afaire que ié soun dessus, vous n'en demandon pas mai, vous esperaran au recouide. Dins de founcioun que i'a, es mestié de braiseja".

S'arrestè un moumen, coume l'ouratour à la fin de l'eisòrdi. Eron suspendu à si bouco.

Reprenguè :

"Lou sabien, pensas un pau, ço que se passavo dins aquelo vila. Lis ourganisaire d'aquéli seanço, li counèissien de longo dato. Li pistavon. Chanjavon de vilo après quàuqui mes pèr pas se leissa destria, mai la pouliço perdien pas si piado. Lou proublèmo èro pas tant de i'ana à cop segur. Ero pas coumplica, acò. Sabien pèr soun maiun de rensignamen quand avien liò li seanço. Lou proublèmo èro de faire la descèndo lou jour que i'avié quau voulien pessuga. Es acò lou mai dificile : chausi lou jour que i'a lou mai de gènt interessant.

Alor pensas bèn qu'aquèu couioun de vesin en barjacant fasié mai de mau que de bèn. Tout ço que riscavo de faire en parlant pèr carriero, èro de faire auriha lis ourganisaire em'acò tout manda à l'aigo.

-Quet emplastre aquel ome !" lachè Bolivardo.

M. Fourtunat avié pas perdu si bònis abitudo. Faguè metre li poun sus li i pèr aquéli dóu founs :

"E naturalamen es lou maiun que ié dis quau i'aura e quand, ópinè, faussamen doutant.

- Es acò, mai dins lou maiun degun counèis lou noum de tóuti li gènt que saran ensèn la memo nue. Chascun saup quau ié mando mai pas aquéli que lis autre mandon.

- E lou maiun se counèisson pas entre éli ? demandè Lourtigo.

- Quàuquis un, si. Perqué ?

- Rèn. Coume acò.

- Se la pouliço demando d'espalado ansin, revenguè M. Fourtunat, devon bèn douna quaucarèn en tourno !

- Eto ! Vous laissez tranquile".

Tout lou mounde se countentèron d'acò, meme Taciste, revengu, que sentiéu dins moun esquino.

Pamens quaucarèn me trigavo : perqué avien chausi lou jour que i'avié lou Massa Khan e la Simgaum ? Faire acò à-n-un oste de la Franço ! S'èron tant bèn enfourma, la Pouliço, acò poudié pas èstre fourtuit. Lou deputa, bon ! Poudié èstre un cop d'escaferlāti dóu Gouver, mai lou Massa Khan... Anave pèr lou demanda, mai quaucun me devancè :

“Mai lou Massa Khan, demandè, perqué i’an fa acò ? Fuguè un brave pastis après !”

Clemènt Marro chifrè un bon proun avans d’articula :

“Me demande s’es pas perqué lou Krasbekistan avié vouta contro nautre à l’O.N.U. sus l’Indouchino. Lou Massa Khan a uno grosso enfluènci eila. Alor bessai que i’auran demanda de faire quaucarèn auprès dóu gouvèr krasbekistanés e qu’aura pas vougu”.

Talo ipoutèsi, jitado pèr quaucun qu’avié tant de mancho, èro mai qu’un afourtimen.

“Subretout, apoundeguè, que vivié au Mounègue e qu’es à la Principauta que metié si sòu”.

Poudié pas èstre mai clar.

Tout lou tèms que s’èro parla d’aquel afaire, Courboun e lou capitani avien pas dubert la bouco. Countunièron de se teni sarra quouro li noum d’Abouloufia e de Lamayd fuguèron lacha. La parlado virè d’aiours pas d’aquéu bord. S’endraiè sus l’inmoubilié. Dounèron soun sentimen sus la Recoustrucioun. Lourtigo tout aro plouravo en parlant de Touloun :

“An fa un chaple, diguè d’uno voues mourènto. Aquelo barro davans la mar... Pauro vilo ! Iéu qu’aviéu leissa moun Touloun avans guerro...”

A Sant-Trassiho avien, dóu mens à ço que disien li journau, garda lou tessut d’avans. Courboun counfiermè. Es M. Fourtunat que manquè endraia la charradisso sus la fusihado.

“A prepaus, intervenguè, aquéli Abouloufia e Lamayd avien pas quaucarèn à Sant-Trassiho ? Me sèmblo que li journau en parla d’un proujèt sus lou port”.

Courboun diguè qu’èro vrai. Avien agu dins l’idèio de faire quaucarèn à la plaço di chantié, mai lou Menistèri avié finalamen decida que li chantié èron bèn ounte èron.

M. Fourtunat saup èstre canulo que l’estranglariés :

“Semble me rapela, ensistè, que dounèron soun noum lou jour que i’aguè aquelo fusihado.

- Li journau l’an di, s’enfaufielè lou capitani. Es un mistèri ço que s’es passa. An ausi de cop de fiò mai degun a jamai sachu d’ounte èron parti. Après, an vist Abouloufia o l’autre, me rapelle plus, courre sus la plaço de Liço.

- Tout acò es de poulitico”, coupè quaucun.

Urousamen !

M. Fourtunat anè pas mai luen.

Lis àutri cliènt èron parti. S’erian entaula bèn après éli. Eron tourna lèu à soun travai. Taciste es un d’aquéli restaura de la bono que servon de causo simplò e goustouso, à peno un pau grasso belèu. Avian, nautre, tout lou tantost e erian bèn parti.

Taciste nous aduguè “li moka” ; èro uno bouiasso qu’avié degu alounga dins uno touno ; mai erian dins “li restricoun”. Uno bello femo ié dounavo la man. La petito de Lourtigo brihè.

“Es sa noro, precisè souto voues Bolivardo.

- Ah ! “ eisalè Lourtigo.

Eron parti sus lis atoll. Quaucun (belèu Cauvin) dissertè sus uno tribu perdudo di Bougainvillo qu’adouravo lou Diéu Ahvouei, uno divinita, disié, pleno de coumpassioun. Bonamy countè un viage qu’avié fa au fin founs di Filipino, vers li Bougi, aquéli vagant de la mar que courron d’isclo en isclo sènso s’arresta jamai, dóu tèms que Bolivardo counclusié un long parlun sus la meravìho de la creacioun : “Dins li mountagno d’Anam, disié, ai vesita un làu long que i’a que de pèis estré”

Em’acò arriverian qu’èro passa quatro ouro. Taciste s’óupilavo emé la radasso. Fasié tout lou brut qu’èro poussible. Poudian plus resta. Bolivardo faguè li comte. Prenguerian encaro un bon quart d’ouro pèr acampa li sòu. M. Fourtunat s’embouïavo dins li decimalo. L’arriverian à la fin. Taciste toursegùè la radasso d’uno man fermo avans de nous saluda, l’un après l’autre. Anerian à la garo. A qui se separerian. Tóuti, à part Bolivardo e nautre, prenien lou trin. Li leisserian sus lou quèi en largant : “A l’equinòssi !”. Lourtigo semblavo un marsian emé si braio blanco à mancho courto dins aquel univers gela. Tournerian vers Taciste ; aqui, quicherian la man à Bolivardo e mounterian dins la tiro-avans.

Digerissien plan planet. Is Issambro, Courboun parlè :

“Agustin, demandè, creses qu’es pèr endevenènço qu’Abouloufia e Lamayd lis an pres dins lou meme fielat que lou Massa Khan ?

- Moun Diéu, sabes, diguè lou capitani, se pòu pas bèn dire. Dins aquélis afaire emé la pouliço, pèr saché...

- A di, Clemènt, que dins soun mestié èron bèn countènt quand li leissavon tranquile. Tu que lou counèisses bèn, penses pas que poudié demanda un pau mai, à la pouliço ?

- Acò... Es bessai pas impoussible qu’à forço d’èstre en toco em’éli finigon pèr agué de relacioun un pau mai coumplicado.

- Alor es pas impoussible que Clemènt i’ague demanda, se sabié

ço qu'aquéli saligot m'avien fa, de ié bouta l'arpo dessus à la proumiero ócasioun.

- Es pas impoussible. Mai alor a degu èstre uno óperacioun bravamen coumplicado : la pouliço avié de bouta l'arpo sus lou Massa Khan lou meme jour que i'avié Abouloufia e Lamayd.

- Hè ! Es belèu pèr acò qu'avien tant pòu dóu cascavelamen d'aquéu couioun de vesin.

- Segur ! Uno ócasioun ansin se rescontro pas tóuti li jour.

- Es qu'uno ipoutèsi. Vo qu'uno ipoutèsi”.

*Mountavo d'elo un parfum sôuvage
de sa pèu negro.*

Louis BAYLE

L'avien jamai vist. Degun. Acò èro segur : pèr lou counfoundre ! Arrivavo à *La Rambado* vers li vounges ouro. Butavo la porto sènso un mot, travessavo lou bar d'un pas indiferènt, pausavo sus la taulo dóu founs un capèu pèr rendre jalous Spirito o Carbone, se refasié uno rego impecablo davans la glaço, se remetié la vèsto en plaço e s'assetavo, plan, en tirant dóu soum di det lou ple di braio vers lou daut, juste un pau. Alor tóuti, l'èr de rèn, regardavon lou sòu de la co de l'uei, cercant de vèire se lou toucavo. Qu'avié bello à se metre de taloun esperlounge, sa caro arrivavo qu'au bas de la glaço. Em'acò pamens, degun ié venié à l'idèio de faire lou levènti. Restavo aqui jusqu'à la barraduro, rede coume un sabre, davans soun cafè, emé l'uei fisse de la serp à l'espèro. Alor floutavo dins lou bar uno gèino que fasié cala li prepaus.

Quau èro ? Sarcoufaggi, lou cousinié dóu remoucaire, nous afranquiguè. Lou counèissié de Touloun, qu'avié travaia à l'arsenau avans de se faire muta eici sus lou remoucaire. Cousinavo pèr li tres autre de l'equipage. Avans, l'equipage anavon manja à la Cieútdello, mai un tant grand desplaçamen, em'uno mountado encaro !, óuberavo soun tèms de travai. Alor avien crea lou poste de cousinié, que n'èro lou proumié titulàri.

Ero Lou Bonzai, un caïd de Touloun. Sarcoufaggi, que restavo à l'epoco carriero dóu Canoun, esplikè qu'èro emé La Tepudo. La Tepudo tenié d'à-ment li tres femo que travaiaon pèr éu. Aùtri tèms fasié lou bardat. Ero famouso pèr si long péu jusqu'à l'embourigo. Fasié mirando em'acò unique. Un faudau de sapaire, parèis ; de liano que se ié perdié dedins. Avié arresta ; i'èro vengu un pau trop de moustacho à la fin. En tourno de si service, Lou Bonzai i'avié fisa lou rèsto de soun capitau. Ero uno terrour.

“Van toujours ensèn emé Pèd-de-Muelo.

- Pèd-de-Muelo ?

- Vo, perqué cargo de-longo uno grosso cravato verde, mai alor enormo que ié viès manco la camié. Es pas toujours lou meme verd

mai es toujours de verd. Creson qu'èro la coulour de soun regimen i Bat-d'Af.

N'a qu'uno, éu, sus lou bardat. Mai alor aquelo es uno champiouno. Ié dison Lou Peirard talamen fai de belugo. Se podon pas senti emé La Tepudo. Lis ome li dèvon dessepara à cop de tapin de cop que i'a. Lou Peirard es encaro mai rascasso que l'autro, dison.

Un jour li veiren tóuti dous ensèn, Lou Bonzai emé Pèr-de-Muelo, veirés “.

Veguerian Pèd-de-Muelo entre Nouvè e Cap d'An. A *La Tourpiho*. S'èro entaula, soulet, un vèspre de lotò. Poudian pas s'engana. Es pas uno cravato qu'avié, es un trementin. Verd di Prado. Lou regardavon d'escapado. Degun s'èro asseta à sa taulo. Finiguèron pèr ié veni quouro tout lou mounde se fuguèron bèn esquicha de-pertout. Respoundeguè à soun signe de tèsto em'un “bon vèspre” forço abourgali, un pau distant meme. Avié la caro longo, un pau gravado, lou meme capèu que Lou Bonzai, mai negre.

Gagnè. Lou benastruguèron dóu soum si bouco. Oufriguè ço qu'avié gagna à la femo davans éu, qu'avié pas arresta de ié regarda lou nas. Lou marit faguè li brego.

A pau pres à-n-aquelo epoco la novo s'expandiguè que Sant-Lebre avié degu chabi. Lou veguerian plus. Ero parti à Paris, coume tout lou mounde. D'un tenènt s'èro marmouteja qu'èro raport au jo. Aquelo estúdi avié pas de chanço : après Bigourèu, Sant-Lebre ! Se disié au *Suffren*, e l'ai tambèn ausi vers Negréu, qu'es à *L'Agnèu Blanc* qu'avié perdu si sòu. Dous o tres cop, de gènt que se recampavon après dina l'avien rescountra que i'anavo : à l'ouro qu'èro, èro plus pèr soupa.

Ai pas fa lou liame d'intrado. Se vèi talamen de gènt dins un port... Ai demanda après au coumessàri Tremènti s'avié cerca de saupre ço qu'aquéli dous marlo venien faire eici. M'a respoundu que noun. Aquéli gènt an d'envejo coume nautre, m'a di. An pas toujours d'idèio darrié la tèsto, e coume soun abitua à se passa tóuti si refoulèri, van pas carca miejour à quatorge ouro. Acò èro belèu un biais de pas respondre, mai aviéu pas cerca mai luen. L'avieiu demanda coume acò.

Es un bèu dimenche de janvié qu'ai tout coumprés. Lou capitàni m'avié counvida d'un soupa à la Coumandarié. I'aurié Courboun naturalamen, m'avié di, e quàuquis ami de Touloun emé Lourtigo. Sarian que nautre. Ero la barraduro annalo. Dono Courboun èro anado vèire sa maire à-n-Istro après li fèsto de Cap d'An. Avié pres

Vailipatu em'elo. Lis ome i'avien di d'un pau sourti de la presqu'ilo, qu'acò ié farié de bèn.

Devinas quau veguère quouro lou capitani me durbiguè la porto ? Lou Bonzai e Pèd-de-Muelo, emé dos femo ! Tóuti quatre au bar emé Courboun e Lourtigo.

Restère un pau couioun. Que diaùssi venien faire eici Lou Bonzai e Pèd-de-Muelo ? Ero mai un cop de Lourtigo, acò. I'avié toujours agrada, à Lourtigo, la canaio. Gourin coume èro, devié un pau se fourni vers aquéli dous gus. Mai ansin qu'ansin, perqué èron vengu jusqu'eici ?

Lourtigo faguè li presentacioun : M. Ribo (Lou Bonzai), M. Bouzigo (Pèd-de-Muelo), Mmo Guisòu, Mmo Ginouvés. Mmo Guisòu, faguen pas d'alongui, poudié èstre que La Tepudo. L'autro devié èstre Lou Peirard.

“Countènt de vous vèire, me diguèron.

- Encanta”, respoudeguère, e disiéu la verita.

Lou capitani avié passa darrié lou countadou :

“Que prendrés ?”

Vesiéu qu'avien pres un mandarin.

“La memo causo”, diguère.

“Voudriéu un pau d'aigo de Selz, articulè Mmo Guisòu.

- Venès vous la prendre se voulès”, rebequè Mmo Ginouvés, qu'avié la boumbo davans elo.

Pèd-de-Muelo la fusièu dis uei :

“Arresto de faire la cou... Virginio passo la boumbo, te n'en pregue”.

Ero bèn lou Peirard.

Lou Bonzai mastegavo d'arachido sènso muta.

Me demandèron pas ço que fasiéu. I'avien degu dire, o alor èron de gènt discrèt. Ere de Seloun.

“Ah bon ! esclamè La Tepudo. Es plen d'aviatour aqui”.

M. Bouzigo avié passa, éu, quàuqui mes au Marrò au tèms de soun regimen. Ero un bèu país. Parlerian pièi, naturalamen, dis Isclo. Coume la parlado calavo e qu'aviéu pas forço dubert la bouco, diguère coume acò, pèr dire quaucarèn :

“Avès vist Sant-Lebre ?

- Lo jo, es terrible, leissè tounba Courboun d'esperéu.

- Terrible !” counfirmè Lourtigo.

Machinalamen regardère Lou Bonzai e Pèd-de-Muelo : avien l'èr coumpletamen indiferènt.

Alor, d'un cop, sabe pas perqué, li souspetère d'èstre intra pèr quaucarèn dins l'afaire de l'estùdi.

“Lou jo, coumprenès, countunié Courboun après un moumen, es pas coume d'aùtri vici, li femo pèr eisèmples. Li femo, arrivo un moumen que flacas...

- Acò's verai, vé, esclamè La Tepudo. N'avès que pèr li reviha...

- Es aqui que lis idèio fan mestié, jità lou Peirard en la regardant dre dins lis uei. N'i'a qu'an mai de gàubi que d'autro.

- Mai regardas-me-la'n pau, aquelo...”, anavo rebecca La Tepudo, mai lou Bonzai l'arrestè :

“Teiso-te”, ourdounè.

“Entant que lou jo, countunié Courboun qu'avie fa semblant de pas entendre, poudès jouga jusqu'i darrié badai. Emé li femo arrivo que sias sadou, emé lou jo, jamai : tant qu'avès de sòu... E quand i'avès tout leissa, alor tout pòu arriva. N'ai vist, iéu, qu'aurien vendu si fiho.

- E alor ? (Lou Pierard, mai).

- E pèr pluma un cafalot, enmaionè Lourtigo, es pas coumplica. Coumenças pèr lou leissa gagna. Coume acò, jogo mai gros. Après, ié prenès tout pau à cha pau. Lou tout es de lou leissa encaro gagna tèms en tèms pèr que garde l'espèr e que jogue toujours que mai.

- Es uno estiro que passo, lou mesquin, pousquère pas me reteni de lacha.

- Es lou suplici de Tantalo !” precisè Pèd-de-Muelo toujours l'èr indiferènt.

Vesiéu, paure nèsci qu'ère, qu'uno faio dins aquelo bello teourio. “D'acord, lancère d'un toun prouvoucant, mai fau aguè lou jo !

- Acò es lou plus pichoun”, diguè Pèd-de-Muelo sènso parpeleja ; e coume esperavo : “Em'un pau de pratico, dounas lou jo que voulès à qu voulès. Li carto, n'en fasès ço que voulès. Tè ! dounas-me un jo. Anas vèire”.

Lou capitani, qu'avie fa qu'ana e veni entre la cousino e lou bar, sourtiguè un jo de darrié lou coumtadou. Pèd-de-Muelo lou prenguè de si det fin (que lis avie fin), lou despleguè sus lou coumtadou, l'eisaminè un moumen, councentra, pièi lou rejoyneguè prestamen e lou bateguè tant lèu que vesiéu plus li carto ; uno cacalausso d'avioun aurié pas vira mai lèu. Pausè mai lou jo sus lou coumtadou e faguè coupa Lourtigo. Reprenguè li carto e n'en destribuiguè uno dougeno en tres paquet. Pausè lou rèsto, moustrè au det lou proumié paquet e diguè : “Aqui i'a l'as e lou rèi d'espaso”. Faguè un signe de tèsto vers

lou secound paquet e diguè : “Aqui i’a lou varlet de carrèu e lou vue de tréule”. Lou Bonzai intervenguè : “Dins l’autre, i’a...”

Pèd-de-muelo revirè li carto. Tout i’èro.

Restèrè nè e lis autre tambèn ; pèr Lourtigo soulet acò semblavo à pau près naturau.

“Alor, s’un cop vous metès dous o tres ensèn contro lou cafalot, es lèu fa”.

Paure Sant-Lebre !

“Vous ai fa uno favouio”, anoucié lou capitàn en revenènt de la cousino.

S’avisèrian alor d’uno fino oudour de la de cocot que trespiravo de la cousino.

“Espèrè que vous agradara, apoundeguè, moudèste. Es à peno fort. N’ai pas trop mes, acabè en regardant li femo.

- Nautre, lou fort, ié sian abitua, parai, madamo ? diguè La Tepudo en regardant Lou Peirard.

- Iéu, lou fort me fai pas pòu. Es pas coume d’autro que counèisse”, mandè Lou Peirard, que s’èro senti prouvocado Diéu saup perqué; o alor es qu’avié lou maridun fin qu’i mesoulo.

Lis ome se regardèron, resigna.

Courboun faguè vèire lou frigidaire, que brihavo à drecho dóu countadou.

“L’as croumpa, finalamen ? demandè au capitàn :

- O. Es prati que pos pas saché. Plus besoun de carreja li pan de glas, de vuja la bacino après, de torse li sa.

-Es verai qu’es prati, diguè Lourtigo en resson. E pos garda la nourrituro uno semana.

- E entre-tèms que manjas ? demandè La Tepudo.

- Ço qu’as mes avans, enfl...

- Ah bon ! Eh bè ! Que coumplicacioun !

- Ah ! Ah ! Ah !” s’escalassè Lou Peirard.

Pèd-e-Muelo ié cavilhè un uei negre que me faguè fre dins l’esquino.

“A taulo ! prouclamè Pistessòri en revenènt de la cousino. Es lèst!”

Passèrian au cenadou. Lou Bonzai mastegavo si darriéri cacaueto. Faguerian presida li femo, embagousado di pèd à la tèsto. S’assetèron dins un cataclin de tambour de danso. M. Ribo s’espoussè la vèsto, M. Bousigo redreissè la cravato. Esperarian dins un silènci religious.

Eigado dins un grand plat desbordant de rouge e d'or, la favouio arrivavo. Roumpeguè lou silènci. Poudian pas faire mens que de s'estasia. Fuguè qu'un "Ooh !". Courboun apoundeguè, faussamen estouna.

"Que nous a fa aqui, Agustin ?"

Li favouio s'acuchavon sus un lié de ris deliciosamen trempa d'uno sauço safranado. Aquelo dóu soum, Pistessòri i'avié escarta lis arpo e, fichado qu'èro dins aquéu clapas redoulènt, semblavo imploura noun sabe quet perdoun.

"Finis coronat opus !", prounoucié Pèd-de-Muelo en la moustrant delicatamen au det.

Se regarderian.

Lou capitàn serviguè li femo, Mmo Guisóu d'abord, qu'èro d'or, pièi Mmo Ginouvés, pessugado, e nautre après, à-de-rèng.

"Li man fan mestié, diguè pèr s'escusa en s'assetant.

- Acò coucagno ! encourajè Lourtigo.

- A taulo coume au lié, ges de ceremounié", resumiguè Lou Peirard.

A la proumièro mourdudo, tout lou mounde esclamè : èro uno receto dóu fiè de Diéu. Pistessòri s'escusè :

"Es de pelòusi. Es pas bèn coume li favouio dóu Pacifi, li viólounisto pèr eisèmple.

- Li viólounisto ? fan de musico en meme tèms ? Dèu metre uno bravo aubencho acò, tè !"

Ero La Tepudo. Avié escampa aquéu vejaire en se lipant li det.

"...Mai enfin i'a pas grando diferènci.

- Vèsi pas coume poudrié èstre meïour", óupinè Lou Bonzai.

Diguerian plus rèn : li grand chale soun mut, e pièi l'estripage di bèsti nous devouravo l'atencioun. Avans qu'aguessian acaba, lou capitàn s'aubourè en s'escusant : s'anavo lava li man avans de resservi.

"Vous desrenjés pas !", vouguè dire La Tepudo. Mai lou capitàn avié déjà dispareigu.

Revenguè.

Coume fasié lou tour de la taulo emé lou plat, servènt l'un pièi l'autre, esquihè :

"Estève, digo-nous'n pau ço qu'as fa à Borneò"

Aro que lou gros apetit èro bèn entamena, poudien prendre un pau mai de tèms.

"Es verai, que sias esta à Borneò. Moussu Lourtigo nous l'a di,

soustè Pèd-de-Muelo. Bravo vido qu'avès degu trouba aqui !”

Courboun sabié ounte lou capitàni voulié arriva. Iéu tambèn me n'en doutave un pau.

“Dire qu'a pas encaro vougu me dire ço que i'es arriva à Borneò, digo ! m'avié counfisa un jour. N'en vòu pas parla.

- Es belèu un rèsto de pudour”, aviéu trouba ; mai èro qu'uno fourmulo.

“Un jour trouverai lou biais !”, s'èro proumés.

Courboun tentè encaro de biaiseja.

“La mangrovo... coumençè.

- Es pas acò, lou coupè lou capitàni. Acò lou sabèn. Es ço que t'es arriva “dins” Borneò.

- Mai nòsti counvida lou sabon pas, lancè dins un darrié esfors.

- D'acord, lou diras après. Mai aro parlo nous un pau de ço qu'as vist dins lou dedins de l'isclo.

- Es uno femo ?” esquihè Lou Peirard.

Poudié plus esquifa.

“Mai o mens”, finiguè pèr dire. Pièi :

“Siéu esta inicia !

- Ah ! lachè La Trepudo, viscardo. E coume ?”

Lou Peirard me faguè dóu pèd, mai èro qu'uno vièio abitudo.

Espliquè coume avié rescountra lou messiounàri Van Den Tronk e coume l'ófensivo japouneso l'avié coupa de Singapour.

“Me soubravo plus qu'à tenta de relia la Nouvello-Caledounio via l'Australio, e pèr acò, aro que la Mar de Java èro plus seguro, i'avié plus qu'un camin poussible : travessa Borneò, pièi, despièi la coustiero dóu levant, tira vers Celebo, Florès, Timor e la Mar d'Arafoura.

“Ero pèr parti soulet quouro arrivè au vilage Cristòu Habbblethwaite...

- Coume ? faguè repeta Lou Peirard.

- ...Un naturalisto galés que vivié aqui despièi dès an. Cassavo li parpaioun. Fau dire que i'a mai d'espèci de parpaioun à Borneò que dins tout lou rèsto dóu mounde. Aquéu païs es lou paradis di naturalisto”.

E partiguè sus lis aucèu, li bestiouno, li singe.

“Mai i'a pas tant de feràmio qu'acò, councedè. Meme lou tigre longibando es pas marrit.

- Lou tigre coume ? avié pas bèn coumprés Lou Peirard.

- Longibando, intervenguè Lourtigo, secourable. Es un tigre qu'a

li bando en long en plaço de lis agué d'aut en bas.

- Ah bon ! se resignè Lou Peirard.

- Aquéu tigre quand es destousca, escalo à-n-un aubre e boulego plus. Lou cassaire mounto à l'aubre e lou sagato d'un cop de lanço dins lou cor.

- Es bèn couioun, aquéu tigre ! Pas la peno d'aguè un noum parié !

- Aquel Habbleshwaite, quouro aguè après l'avanzo japouneso, avié decida de parti e venié dire à Van Den Tronk que falié pas resta aqui, que li Japounés bataiarien pas à li tua tóuti dous s'un cop arrivarien. A la fin, Van Den Tronk s'èro determina à parti éu tambèn. S'enrouterian tóuti tres emé quàuqui gènt dóu vilage.

“Avèn remounta lou riéu Kapuas, countuniè, tres jour durant. Naturalamen avian counjura lis esperit avans de parti, qu'autramen degun dóu vilage sarié vengu emé nautre. Bessai meme que nous aurien empacha de parti. L'escounjurado es uno ceremounié coumplicado que noun sai. Es mestié de faire béure e manja lis esperit dins un ordre bèn regla e se vous enganas lis esperit soun facha, em'acò partès pas. I'a uno deseno de plat à mescla ensèn, e chascun d'aquéli que parton deù faire manja e béure lis esperit à-de-rèng. Après, lou chèfe derrabo uno plumo à la co d'un gau e vous passo la pouncho ensaunousido sus la caro. Em'acò sias lèst.

- Eh bè ! Soun bèn coumplica eila !

- Lou viage en pirogue es ablasigant. Lou courrènt es talamen fort que poudès pas avança à la pagaio. Ié fau la partego, e encaro ! Quouro l'aigo es trop rabènto es mestié de s'agafa i roucas, i souco, i branco basso, à tout ço que poudès trouva. E sias toujours sus lou cop de vous garça contro un ro que vous estripe la barco. Es pas Gapèu, sabès ! S'un cop arrivas à-n-un rapide, zóu, la barco sus l'esquino. A la fin de la journado sias rout. S'encaro erias segur de vous recoubra la nue ! mai lou poudès jamai dire.

Dourmès dins de brande. Lou brande lou fau mounta proun luen dóu flüvi que lis aigo podon s'aussa de dos o tres cano la nue. Aquéu païs es que d'aigo ! Ié plòu tout lou tèms. I'a 98 % d'umidita emé 45 degra à l'oumbro. L'aigo, la chaspas dins l'aire. Acò vous estoufo. E vous rasès pas, malurous, que la mendre escourtegado s'enfecis. (Pèd-de-Muelo se passè machinalamen la man sus li gauto). Avès toujours lou risque de brivolo, d'esbouiamen, de sourtiduro, e pensas bèn qu'avian pas de pan-de-graio emé nautre ! E pèr li brande, falié s'avisa de bèn chaspa lis aubre avans de li mounta, que i'a plen de termito. Alor s'agrafas veste brande à-n-un aubre rousiga, vous garças

au sòu dins la nue ! E lis iruge que vous rintron de pertout ! E lou krait, qu'es la serp la mai dangeirouso de la terro : mort subito garantido!

- N'avès rescountra ?

- Eto noun ! Sariéu pas eici pèr vous counta tout acò. Mai avès toujours la pòu de toumba sus uno.

- Eto noun !”

Avian acaba. lou capitani avié desbarrassa la taulo sènso que tout aro s'en avisessian. Avié pourta un bacin em'uno servieto pèr chascun. Li femo ié demandèron s'avié besoun d'ajudo pèr lou rèsto, mai diguè que noun. Ero revengu s'entaula e escoutavo aro.

“Mai lou pire es la mouissalino. Van Den Tronk avié pouescu sauva quàuqui tros de tulo e lis usavian coume de mousquetiero. Urousamen qu'avian acò, autramen crèse qu'aurian pas pouescu teni. Pensas, sènso dormi ! La mouissalino, fau mounta à milo mètre pèr n'en plus trouba (lis avèn passa, li milo mètre, mai pas tout d'un tèms). E la nue la junglo fai un brut, mai un brut ! Avès pas idèio. A miliassado li bestiouno, lis aucèu, li gàrri, li grapaud, li verme, li machoto, se manjon, se chamon, se baton, canton, rison. Pèr dormi es un chantié ! E dins la journado pòu arriva que la calourasso vous fague veni de pantai, de vesion, d'aparicioun. Alor sias coume fòu.

Au vèspre dóu jour tresen li gènt dóu vilage que nous avien acoumpagna nous leissèron. Devian nous enfounsa soulet dins la junglo. Garderian qu'un guide pèr nous mena jusqu'au soum de la mountagno qu'isoulo lou cor de Borneò. Fau saupre que la cadeno centralo rèsto impentrado à leva de quàuqui poun que de ràris ome counèisson. Aquéu guide èro un d'aquésti. Nous leissarié un cop arriva d'amount. Prenguerian encaro tres jour pèr i'arriva. Es aqui, un pau avans, que lou paure Van Den Tronk nous quitè. Un cabrian raia l'avié poun, e mouriguè lèu d'un empouisounamen dóu sang. L'entarrerian cristianamen e faguerian de routo. Ero un ome de bèn. Ié siéu devènt d'èstre encaro en vido”.

Aqui se faguè un silènci triste.

“T'avès planta la crous, au mens, vouguè s'assegura La Tepudo.

- Pensas bèn ! Dous tros de bos nousa à la grosso. Es tout ço que poudian faire, pecaire. Emé nòsti preguiero.

- Ah ! bon ! “ souspirè.

Lou soulajamen èro generau, e pas fen.

“Un país encre s'espandissié jusqu'à l'avalido. Arrage de pue pougrien lou cèu. A nòsti pèd, de roucas, de baus e de vabre que sarié

mestié de davala pèr arriva dins aquéu mounde claus. Aquéu païs, es rèn de dire qu'es uno jounгло. Es perèu uno mountagno emé d'aigo e encaro d'aigo. Se esquihas, uno espeiaduro, e adiéu la gangreno !

Lou guide nous avié leissa. Resterian plus qu'Abblethwaite e iéu. Avèn davala jusqu'au vèspre, e encaro l'endeman. Lou subre-
endeman intrarian dins lou païs clot. Es lou vèspre, vers li cinq ouro, coume anavian s'arresta, que nous toumbèron dessus. Lis avian pas vist. Aquéli gènt es coume de cat. De pertout, la nue, lou jour, au sòu, dins li aubre, toujours sènso brut, e li vesès jamai. Veguère subran moun coumpan s'aboussouna. Toumbè d'un cop, coume uno masso, de mourre-bourdoun. Aguère lou reflèisse de m'aplanta. Restère aqui. Quaucarèn me disié qu'es acò que deviéu faire.

- E qu'èro ?

- Ero de Dayak. Es quouro coumprenguère qu'èro d'ome que coumencère de fresi. Avans de mourri, pecaire, lou paure Van Den Tronk nous avié prevengu. S'arrivas vers li Punan, nous avié di, agués pas pòu. Soun brave. Mai se capitass sus de Dayak, mèfi. Li Punan soun lis ancian estajan d'aqui. Li Dayak, vengu après, lis an refoula vers lou dedins di terro. Es dóu mens uno teourio. Mai erian tounba sus "d'ourang oulou", "d'ome de damount" dins sa lengo. N'i'a que soun sòuvage que noun sai".

Espliquè li masc, li diéu, li chato, coume cassavon li tèsto - tout . Erian penja à si bouco.

"Ai jamai coumprés perqué n'en tuèron qu'un, countunié. Acò es e restara un mistèri. Lou paure Habblethwaite avié pres en plen pies uno flècho empouissoundo, uno flècho de sarbacano, pas mai longo qu'uno aguño pèr courdura. Pousquère pas meme l'enterra, pecaire. Que Diéu lou recebe dins soun sant oustau.

- Que Diéu lou recebe, marmoutejè Lou Peirard.
- Paure Perobleto ! recantè La Tepudo.

- Es malurous que tuon ansin, mai que voulès, se li proumié que vènon soun raramen marrit, lis autre après, un cop que sabon d'un païs nóu, ié vènon pèr l'or o la dóutrino. Alor finalamen, an belèu pas tort de refusa touto toco.

Avien sourti de darrié lis aubre. Eron uno dougeno. M'envirounèron. Me recampère un bon cop e lachère : "Ma' siang melo". Aviéu après quàuqui mot, coume acò, au vilage. Alor se meteguèron tres o quatre à drecho e à gaucho, dous o tres davans e darrié, e me menèron au "kampong", au vilage. Eron tóuti sus la plaço que nous esperavon. M'aduguèron au chèfe, que soun oustau èro au

mitan dóu vilage. L'oustau dóu chèfe es coume lis autre ; simplamen es au mitan. Me rapelère alor ço que nous avié di lou paure Van Den Tronk : que fau toujours agué dins sa saco quicon à ié pourgi, qu'em'acò podon escana en tourno uno bèsti pèr apasia si diéu. Ié semoundegu uno medaio qu'aviéu sus lou pies. Fuguè countènt. Me pourtèron dins un oustau garda pèr dous ome. Restère soulet.

Pas longtèms. Miejo ouro après veguère intra la chato qu'èro à coustat dóu chèfe, dins l'oustau.

- Ah !

- Ero souleto.

- Ah !

- L'aviéu regardado naturalamen, mai à peno : pensave qu'à mavid. Ero poulido, i'a pas à dire. Avié aquelo caro redouno e aquéu pichot nas qu'an tóuti, emé de long péu que ié tombon jusqu'au bas de l'esquino. Lou proublèmo es lis auriho : se li traucion e s'elargisson lou trauc emé d'anèu e encaro d'anèu, qu'acò dèu pesa pas luen de dos liéuro.

- Pèr eisèmples !

- Acò es pas trop bèu, enfin, diguen que ié sian pas abitua, mai subretout es un carcan : quand couron se li dèvon sousteni dins li man, e se toumbon à l'aigo n'ia que se nègon raport au pes. Mai touto soun elegànci es aquí. Se se roumpon l'aurihoun perdon uno bono part de sa bèuta, dins soun idèio.

- Es verai que dèu pas èstre bèn poulit acò. Nautre, li gròssis auriho...

- Aquelo, èro la fiho dóu chèfe finalamen, devié èstre regardado coume uno bèuta : l'aurihoun ié descendié jusqu'au pies !

- Boudiéu !

- Me pourtavo à manja. Vesiéu que me fasié d'uei de sùpi... Après lou chèfe es vengu. Me regardavo em'un sourire i bouco que poudias pas ié manca li dènt : semblavo un rastèu talamen lis avié escartado... Vous passe lou rèsto. Ai lèu coumprés que la fiho voulié se metre emé iéu.

- He bè ! Perdon pas de tèms dins aquéli païs !

Poudès pas vous imagina coume soun estrange aquéli Dayak. Chanjon d'ome e de femo coumo de camiso. De cop que i'a se remaridon, de cop noun. Mai se l'ome a envejo de garda sa femo e que vèi que ié viras autour, tant vous sagato ; n'a lou dre. Fan de mòssi à n'en vos n'en vaqui. Soun blagaire, trufaire, curious de tout. S'empegon de longo, de coucardo, moun ami, que sèmbon d'arc-de-

sedo !, à gròssi lampado de tuak. E dire qu'es li mémi gènt que casson li tèsto, qu'estrèmon si fiho, que vous secon coume rèn. Anas coumprendre !

Ai léu vist que deviéu veni un "palek". Un "palek" es un ome, un guerrié. Venès un "palek" après uno iniciacioun.

-Ah !

- L'iniciacioun es l'esprovo di fournigo roujo. Aquéli fournigo soun touto pichoto. Après n'avès tambèn de grosso coume lou pichot det : acò es la fournigo-elefant, mai aquelo es pas trop marrido, entant que la roujo...

- Coume eici, vé ! Lis argentino soun li plus marrido".

Lou Bonzai brandè pas.

"Pèr l'esprovo, femo e enfant rabaion tout ço que podon d'aquéli fournigo e lis estrèmon dins de tuiéu de bambou. Lou jour de l'esprovo engalaton tout lou vilage de rampau, de bambou, de fueio de touto meno. Lou masc coumenço pèr vous escounjura en vous picant dous o tres cop sus la tèsto em'un cran ennegri à la fumado.

- Aquelo de biciéucleto !

- Après vous porton au flüvi pèr vous purifica.

- Vous purifica ? Mai perqué ? Avès rèn fa !

- Es uno precaucioun. Acò costo rèn.

- Bè !

- L'esprovo coumenço juste après. An fa un trau de vue pan sus quatre e prefound de quatre. Ié jiton li fournigo dedins e après vous ié jiton vous, e n'en poudès sourti que quouro vous lou dison. Pòu èstre uno minuto o dos, es seloun. Es lou masc que coumando.

- Uno o dos minuto ? pas mai ?

- Pas mai, mai n'en sortès coumpletamen matrassa.

- Oublidés pas qu'es de pichòti fournigo, rapelè Lou Bonzai.

- Sias plus qu'uno plago. Sias manja de-pertout. Lou cors vous vèn fòu dóu prusige. Li femo an bello à vous passa d'aigo-sau de pèis, la tèsto vous viro. Vous esvanissès. Es l'acide fournique que vous passo dins lou sang.

- E aquel acide, fai d'efèt, après ?

- Que vas cerca aqui ! Hoi, ai ai, aquéli femo !

- Acò es lou coumençamen. Après, partès dins la jounglo, soulet, emé la fèbre de chivau qu'avès. E poudès rintra qu'un cop li plago cicatrisado. E acò es pas tout ! Durant tout aquéu tèms, sias "hantou", maudi, e se quaucun vous rescontro, vous deù sagata.

- Pas poussible ! E duro quant de tèms, tout acò ?

- Tres semana mai o mens. Es aqui que souffrès lou mai. Devès trouva pèr manja. E quand counaissès pas la jounglo, m'avès coumprès ! Avès pòu de-longo de vous empouissouna. Alor manjas de gàrri, d'esquiróu, de bóudrago, de serp...

- Avès manja tout acò ? Buei !

- Bèn countènt ! E toujours lou cors que vous brulo. E toujours aquéli febrasso. Mai coume tout, pau à cha pau, acò passo. Vous vèn de crousto de-pertout. Semblas un pèis d'escaumo. Es quand tóuti aquéli crousto vous an tounba que poudès rintra. Mai alor sias pas bèu, sabès ! Uno mort-peleto.

- Coumprèni !

- Es pas fini. Après, tatouage !

- Ah o ?”

Pèd-de-Muelo aqueste cop, emé Lou Bonzai, ensèn.

Se durbiguè un long chapitre sus li tatouage, si teinico, si dessin, coume fasièn en Chino, à Rio, à Biribi, à Tataouino. A Borneò, usavon uno aguño de bos de ferre mountado perpendiculàri au soum d'uno brusqueto que se ié pico dessus em'un maïet. Vers li Dayak li dessin an un sèns. En vesènt li dessin de quaucun, sabès sa plaço dins la soucieta. A Biribi e Tataouino, es la surfaci que comto : coume de se faire tatoua, acò fai mau, aquéli qu'an de gros tatouage soun li mai dur ; es soun biais à-n-éli de dire que soun dur.

“Fau èstre couioun quand meme !” councluguè Pèd-de-Muelo vengu subran filousofe.

Estènt lou tatouage un art, partiguerian sus lis art. Lis art minour, naturalamen, coume lou tatouage. Lou capitani avié mes sus la taulo lou meloun d'ivèr e lis agidi, “counserva dins l'anciano presoun”, diguè, “la croto de l'esqueleto”. Ero de mèu. Pèr Lourtigo, i'avié un autre art descouneigu : aquéu di cementèri. Ero pas de crèire, afourtissié, l'imaginacioun que se poudié desplega sus li toumbo : esculturo, escrincladuro, iscripcioun ; sus lou maubre, lou brounze... Parlè e reparlè de Geno e de Milan. Li femo disien rèn. Pantaiavon belèu en de calignaire plouradis que ié vendrien pourta de flour sus lou cros. Apoundeguèrè l'art dis espaventau. Acò sousprenguè un pau. Espliquèrè que i'avié tout un art dins lou biais de presenta e de vesti aquéli figuro. Aquel art, malurousamen, coumençavo de se perdre à mesuro que lis aucèu venien en demens. Charrerian alor dis engrais.

Au cafè La Tepudo pousquè plus teni :

“Emé la fiho dóu chèfe, que s'es passa après ?

- Devinas eisa que s'es messo emé iéu, reprenguè Courboun. Es revengudo à l'oustau ounte m'avien estrema e m'a plus leissa.

Au bout de quàuqui jour an fa la ceremounié dóu maridage. An enca'n cop eiga lou vilage de flour, de liano, de branco de paumié. An escana dous o tres porc em'un bióu. An dansa touto la journado. Avien sourti tout ço qu'avien de plus bèu : pagno, perlo, plumo de jacot, couquihage. An canta de pouemo guerrié. Disien qu'avien pòu de rèn, pas meme dóu tron, que dourmien sus de lié de tèsto, milanto bravejado ansin. Deguère canta iéu tambèn. Sabiéu pas trop coume faire. Finalamen cantère : "A Touloun i'a uno vièio..." Vous trovarés qu'acò li faguè rire. Fau dire qu'èron empega. Tenien plus dre. Ai degu béure ço que bevien. Fuguè acò lou mai terrible. Un suplice lou proumié cop, après acò se pren pèr coustumo. Mai lou proumié cop, rèn que de ié pensa... Ero un liquido espés emé plen de causo que subre-nadavon, dins un jarroun. Se bevié em'un tubo. Falié aspira. E coume lou tubo èro pas trop long, avias lou nas sus lou jarroun e vesiés tóutis aquéli particulo que floutavon. Me demande finalamen s'auriéu pas preferi recoumença emé li fournigo roujo... Es veraï que l'esprovo presènto es toujours piro qu'aquelo d'avans.

Ai viscu em'elo de mes e de mes. Uno longo descasènço. Ere embarra, soulet, isoula dóu mounde dins aquéu cantoun claus. Quand vesès uno lusour, un trau en quauque endré, acò tèn veste esperit esviha, prouvoco en vous l'envejo de n'en sourti. Vesès uno poussibleta, uno soulucioun. Mai aqui, em'aquéli sóuvage que poudiéu pas meme parla em'éli, ounte acampa d'entre signe ? A l'entour, i'avié que la joun glo, l'infèr verd. Alor, lou dève dire, me siéu leissa ana...

E pièi, un jour, me siéu avisa que m'apre-foundissiéu. Ai agu coumo uno revelacioun e me siéu... coume dire, tengu d'à-ment, surviha. E me siéu avisa que de jour que i'a me sentiéu afisca, acani meme, e d'autre au countràri coumpletamen aflaqui. Ai coumença alor de me demanda s'aquelo femo me fasié pas prendre d'aquéli bevèndo que vous empuron o vous meton fla. E pièi me siéu avoua que beviéu. Beviéu perqué sabiéu pas que faire de mi journado. Dins li proumié tèms, quand anavon cassa, anave em'éli, mai après ai plus pousscu o plus vougu. Aviéu plus ges de voulounta. Alor, aviéu toujours lou mourre sus lou jarroun. Oublidave femo, mòssi, païs. Ere vengu uno peio...

Fuguè la pountannado la mai tristo de ma vido...

Reagiguère pas sus lou cop. Ere toumba trop bas. Fuguère à dous

det de me chala dins aquelo misèro. I'a uno volupta, sabès, dins l'avalimen de se. De chausi la descasènço, acò sono coume uno prouvouacioun, un refus de la medioucreta. Es quaucarèn de se dire que sias pas coume lis autre ! Se dire vitimo dóu destin es un biais de se classa dins lis èstre d'elèi. E coume, emé touto voulounta destrucho en iéu, poudiéu faire l'esfors de coumprendre que l'èstre d'elèi es aquéu que, justamen, agarri pèr lou destin, lou vince ? Dise bèn "lou vince" e pas "lou vince o mor la tèsto levado", que faire targo es dejà vinctre. Après, sabèn tóuti que mourren un jour ! Coume aguè counciènci d'acò dins l'estat ounte m'avié mes aquelo femo ?

Crese que m'es vengu incouncientamen. Quicon dins moun èstre a degu me dire qu'èro tèm de s'arresta. Mai pode pas l'esplica. Es pas lou resounamen, eto noun ! Nimai la voulounta, coume ai di. La voulounta es vengudo après, quouro ai coumença de remounta la pèndo ; fuguè mestié alor de pas retoumba. Noun... coume ai di, quicon au founs de iéu. Belèu lou jour que m'es revengu davans lis uei uno óuliveiredo, un vignarés laura...

Après, em'aquelo lusour que vesiéu en iéu, aquéu traou que devié bèn i'aguè en quauque endré, ai avança brigo à brigo. Deviéu finasseja pèr pas esviha l'atencioun de la femo o di gènt dóu vilage. Ai coumença pèr béure mens. M'amourrave toujours au jarroun mai pipave toujours que mens. De quand en quand pamens preniéu uno bandado pèr douna lou change. Venié un pau coume un jo : tant de tèm sènso trop béure, pièi uno coucardo, pièi... Acò vous semblara belèu un pau nèsci, mai es aquéli ficheso que vous fan avança. Es deja coumplica de saupre ounte ana, alor se, en mai, deviés, à chasque pas que fasès, vous demanda se sias bèn resta à l'autour !...

Fuguè mai dificile emé la femo. Pas talamen que deviéu m'escoundre ; èro tant seguro de me faire passa soutu la barreto que me tenié meme plus d'à-ment. Ço que fuguè dificile fuguè de countunia de la countenta sènso prendre si trassegun. Deguère faire d'esfors subre-uman. Aqui tambèn de cop que i'a n'en preniéu, d'autre n'en preniéu pas. Mai n'en preniéu toujours que mens. Quand sentiéu qu'èro pas d'ataco o que i'arrivariéu pas, fasiéu de cinema. Cridave, picave, o alor toumbave coume uno pèiro. L'espinchavo de la co de l'uei. Devié se dire que n'avié trop mes o pas proun. Ai lèu coumprés que valié miés faire l'enrabia que lou fla ; coume acò n'en metié mens.

I'a vist que de lume. Dise pas acò pèr la glouriolo ; se me fuguè tant eisa de faire moun cinema es perqué aquéli gènt, abitua que soun

à usa d'artifice imaginon pas que se posque faire parié rên qu'emé la voulounta. Aquelo femo jamai aurié pensa que poudiéu faire ansin sênso si trassegun.

Dins lou meme têmes preparave ma fugido. Anave dins la junglo en fasênt lou semblant de trampela. Rintrave emé de bos o de fru e fasiéu à bèl esprèssi de rire coume un gargamèu. Acò lis amusavo. Anave toujours que mai luen e rintrave toujours que mai tard, en variant li causo naturalamen. De cop que i'a restave uno semana de sourti dóu vilage.

E pièi, un jour, ai pres moun courage di dos man e siéu pas rintra.

Vous raconte pas coume ai fa dins la junglo. Ai fa coume tóutis aquéli que s'en soun derraba : li causo en vira de moun caire.

Un jour, un mes après au mens (i'avié un brave moumen que countave plus li jour), siéu arriva à-n-un gros riéu. Ai camina long de la ribo e siéu arriva à-n-un kampong. Aqui couneissien li Blanc. M'an adu en barco jusqu'à la mar".

Avié di tout acò d'uno estirado. Degun l'avié coupa.

S'arrestè de parla, pièi espeliguè :

"Me soubro li marco di fournigo".

Sian sourti qu'èro uno ouro de la nue. Lis autre soun parti. Courboun alor a di :

"S'anavian faire quàuqui pas ? La luno a treluca".

Avèn escala la camello. Fasié fresquet e clar.

La boulo blavo s'estraivavo sus l'aigo en milo paieto atremoulido.

Se sian arresta au soum. Uno tartano traucavo la masso lunàrio, la pouncho de l'aubre flouorejant lou disque net.

Courboun s'es vira vers iéu :

"Digo-me'n pau, m'a fa. Aquéu Maufrais, dejà, l'an retrouba finalamen ? Crese pas, diguère. Perqué ?

- Perqué tant ié vau".

Sian resta aqui un long moumen.

M'a pas demanda de l'acoumpagna.

Èro un soulitàri.

EDICIOUN PARLAREN

"Les Terres Blanches"

83149 Bras

.

Sesido dóu tète realisado
pèr Marc Audibert

Tèste integrau

Còpi interdicho

Reserva pèr aquéli qu'an la licènci d'utilisacioun

C.I.E.L. d'Oc

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc

Sèti souciau:

3, plaço Joffre - 13130 Berro.



Tóuti dre reserva - Tous droits réservés - All right reserved.

© Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc - 1996