

Batisto Bonnet

Lou Baile
Anfos Daudet

Souveni



CIEL d'Oc

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc

Prefàci

Veguès coume se fan li causo: aprenuguère, d'asard, qu'uno re-edicioun de *Moun Baile, Anfos Daudet*, de Batisto Bonnet, èro à mand de creba l'iòu. E fuguè pèr iéu, uno souspresso encaro mai grando, quouro ausiguère, que Batisto Bonnet avié ges de descendènt. Ma pauro maire se deguè revira dins soun cros...

Ai pas couneigu Brisquimi, que dispareissiguè bèn avans ma neissènço, mai ma jouinesso fuguè bressado pèr li souveni que me countavo ma maire, qu'avié uno veneracioun que noun sai pèr l'ouuncle Batisto...

Mariò-Batistino Bonnet, ma maire, es nascudo en Arles lou 22 de novèmbre de 1907 e soun ouuncle, Batisto la menè sus li Sànti-Font. La nistouno prenguè dounc segound l'usage, lou pichot noum de soun peirin. Moun grand, Jousè Bonnet, paire de Batistino, èro l'einat de Batisto.

Mariò-Batistino se souvenié forço bèn de l'ouuncle Batisto, de la barbo longo, que ié charravo sèmpe en lengo nostro, e que sus la fin de sa vido, se permenavo, de vèspre, dins li carriero de Bello-Gardo, soun vilage, emé sa cano, sa jargo e soun grand capèu negre: ié disien "lou Pouèto".

Mariò-Batistino, emé soun paire, visquèron quàuqui tèms à Paris encò di Bonnet. Crese qu'agantè aqui de-bon uno adouracioun pèr l'ouuncle. Se faguè, elo tambèn, Felibre-pouètesso, mèmbe de la *Soucieta dis Autour e Coumpousitour*, e signavo sis obro de l'escais-noum de *Mirèio*.

Me ramente tambèn, qu'aviéu ausi racounta qu'à Paris, l'ouuncle Batisto, dins lis annado 1880, rescountrè uno chato. Mai charravo tout bèu just lou francés e cerquè un proufessour pèr prendre quàuqui cours. Aquelo poulido jouvènto, que i'agradavo que mai, venié d'uno famiho dóu gros grun, e li gènt de la damisello vouldien de-segur pas d'uno mesalianço emé un "varlet de mas". Li calignaire se raubèron e Batisto, quitant l'oustau de sa bello, aurié di:

- Un jour, vous ageinouiarés davans iéu!

Ai! las, la predicioun se realisè pas. L'ouuncle Batisto mouriguè, paure, à l'Espitau de Nime, mai riche d'uno obro literàri de triò que porto au frount de la Tourre Magno lou bèu flambèu de la proso prouvençalo. N'es di Felibre coume dis àutris artisto: sis obro desveloupon que mai si qualita quouro an parti pèr lis Aliscamp.

Siéu forço urous d'agué l'ounour de faire la prefàci d'aquest oubrage, en souveni de ma maire e de l'ouuncle Batisto, que se n'en fèsto l'anniversàri cènt-cinquanten de la neissènço aquel an de 1994.

Umble escoulan de moun rèire-ouuncle, fuguè tambèn pèr iéu uno gau e un ounour d'adurre ma pèiro au clapié d'aquéli ceremòni de l'annado en aculissènt li Felibre e lis afouga de soun obro, e de countribuï à la renoumado dóu bèu pouèto de Bello-Gardo.

Sèrgi Andréoni.

PREMIERO PARTIDO

I

PREMIERO VESITO

Vers la fin d'òutobre 1889 li felibre de Paris me demandèron de ié faire un pichot article pèr soun journalet *Lou Viro-soulèu*.

Lou cèu èro clar, plouvinavo e, tout en m'enanant dóu café Voultàri à Billancourt, en pensant à Bello-Gardo, en m'arrestant d'un bè de gaz à l'autre, escriguère *Lis Oulivado*, un de mi plus car souveni de jouinesso. Lou lendeman que lou *Viro-soulèu* fuguè pareigu, reçaupère dos letro: uno de Frederi Mistral, l'autre d'Anfos Daudet. Lou premié me benastrugavo, lou segound me cridavo: «Salude lou pouèto dis òulivado e lou prègue de veni me vèire vers li dès ouro dóu matin lou dimenche.»

Oh! li sànti fernisoun que me courreguèron dins tout moun èstre! Anfos Daudet, l'un di premié letru de Franço, me felicitavo ansin, en bello e bono lengo prouvençalo? Mai alor...

Oh! s'aviéu agu besoun de rèn coume lou sariéu ana vèire lou premié dimenche!

Mai ère gus, plus gus qu'un divèndre en plueio, e, toujours emé l'espèr que lou bèu tèms vendrié, li dimenche s'amoulounèron lis un sus lis autre, sèns qu'ausèsse ana vèire lou mèstre.

Un an s'escoulè, mai dins aquel an souto lis alenado que m'èron vengudo de Maiano e de la carriero Bellechasse, escriguère encaro quàuqui tros de proso, e, causo vertadieramen curiouse, à chasque tros que pareissié, lou lendeman ère segur de recebre dos letro, uno de Daudet, l'autro de Mistral.

Es que, se dounavon lou mot ?

Dansave de bonur e dins moun oustau se trachelavo!

Erian aro, au mes de desèmbre 1890, ma femo èro malauto, couchado dins soun lié. Devian de rèndo d'oustau, devian au boulangié, au marchand de fartaio, em'acò ges de travai, gaire d'espèr de n'en trouba, em'acò que li vestimen gausi risien de pertout, em'acò que li soulié petavon, e fasié un tèms negre, lagnous, carga d'ourizount neblous d'ounte, coume d'aguño, esquihavo un biset que vous penetravo enjusqu'is os !

- Femo, quant i'a d'argènt dins l'oustau ? diguère un matin.

- Regardo, moun ami, lou porto-dardeno es sus la taulo de niue.

Lou prenguère e countère...

Aco 's tout ?

- N'i'a pas mai.

- M'envau, tè...

- Vas vèire moussu Daudet ?

- Oi, lou vau vèire, m'esperarés enjusqu'à miejour.

- Bonjour papa me faguè ma jouino drolo en se fretant lis iue, t'envas ?

- Oi ma chatouneto... m'envau.

E, coufle de lagremo, partiguère en fasènt dama la porto après iéu.

Trege sòu! em'uno femo malauto!

Es ti poussible grand Diéu d'être dins aquélis ànci ? De qu'es qu'ai fa pèr que tout m'ane de contro ?...

Lou tèms, lou mau, lou mounde se ligon pèr m'aclapa.

De qu'anan deveni? Me n'en derrabaraï, dounc pas dóu pegoun de la misèro!

Pamens siéu enca jouine, me sènte d'ardour, de couràgi au travai, e, moustre de sort, finirai-ti pas pèr n'atrouba uno de plaço! Ah! n'en diguère e n'en diguère contro la Patriò, contro la vido e l'umanita! Quand me parlas, vautre! veniéu de brasseja, de crida, de mousqueja contro lis ome e n'anave vèire un! es qu'ère simple? ié pensave plus d'ausa me rëndre encò d'Anfos Daudet, pèr ié demanda de me trouba de travai? Mai, Daudet, quant de fes lis un, lis autre, me l'avien pas di, se garçarié de iéu, me farié parla, tout dire de ma vidasso, em'acò pièi, lou finocho farié un bèu raconte ounte, pecaire sariéu rèn mai que lou cassibraio de la fèsto.

Pardiéu, m'avié escri! Es qu'escrivié pas en tout lou mounde? Deviéu saupre qu'un tau, un tau, emai un tau, èron pas mau esta mecanisa pèr éu; faguèsse bèn atencioun au-mens! i'anèsse jamai lou vèire!... boudiéu, se me ié leissave pesca! vai, n'en prendrié de noto, e pièi... quau li pagarié ?

Tout en remouniant aquéli paraulo abourdère l'oustau dóu mèstre.

-*Pourriez-vous me dire si M. Alphonse Daudet est chez lui?* Faguère au portié que me taussavo dis iue.

-*Oui, monsieur, montez au troisième, il est chez lui.*

Mountère, mai en montant, en iéu tout se bourdouravo. Pensave qu'anave vèire lou célèbre roumansié. Regardave mis àbi e mi vergougno d'enfant me revenien de mai en mai à chasque escalié que me raprouchavo d'éu. Arrivère à la tresenco eireto tout boulega d'emoucioun, bataière uno passado, mai à la fin esquinlère.

Un varlet de chambro s'adus:

- *Je désire voir M. Alphonse Daudet, ié diguère crentousamen.*

- *Voulez-vous me donner votre carte?*

- Ma carto. Aviéu dounc bèn l'èr chanu ?

Pamens me furguère e ié baière l'envelopo de la darriero letro que lou mèstre m'avié manda. Lou varlet despareiguè lèu dins lou founs d'un courredou. Quanto minuto passère aqui! Te vai-ti recaupre? De que vas ié dire?

Entremens escoutave, entendeguère qu'eicò:

- *Il est là?... Faites entrer tout de suite.*

Sai-que sènso espera que me lou diguèsson, intrère. Dins un esbléugimen de jour, de moble, de tapis, de ridèu e de libre, veguère lou mèstre, dre davans soun burèu li man parado vers iéu.

- Oh! moun brave ami, despièi que vous espère...

- Ausave pas...

- Coume! Ero lou riche que sounavo lou paure, èro l'ome couneigu, l'ome arriva qu'apelavo l'ignoura de tóuti, em'acò venias pas! Mai, me disiéu: dequ'es aquéu Bounet que se fague ansin tira l'auriho. Es qu'auriéu à faire à quauque bourgés de Tarascoun, que me gardarié rancuro d'aguedre escri *Tartarin*? Ié coumpreniéu plus rèn... Me parlavias de vòstis àbi! eh foutrau! es lou pouèto que vouliéu counouisse! Moustre! quand pènsè que i'a belèu mai de milo tavelas à civello de soulié de vernis que se ié fasiéu soulamen un signe sarien tóuti li jour à quicha ma cadaulo! Enfin, sias aqui parlen plus d'acò, vai bèn coume vai... Anen, remetès-vous e charren.

M'ère pas asseta que Daudet reprenié:

- Digas-me moun ami, dequé fasès? Avès uno plaço? Sias bèn urous?

- Ai rèn de tout acò, moun bon moussu Daudet... Veniéu justamen vous demanda se pèr vosto influènci poudrias pas me trouba de travai...

- Coume! Avès ges de travai? Alor ges d'argènt, ges de pan, ges de fiò, emé la fre que fai!

paure ami!... Mai acò es terrible dins Paris. Moun Diéu, moun Diéu, quanto crudello causo!... E, avès belèu femo e enfant ?

- Vouï, mèstre, uno femo malauto emé dos chatouno... E, dins lou tèms que me questiouno sus la malautié de ma femo e sus la santa de mi drolo, si bèus iue plen de bounta me caresson e sa voues afabelouso me plagnis, m'assolo, m'aubouro lou cor. Me fai coumprene ço qu'es un dedins d'oustau bèn ourganisa coume lou siéune: lou paire, la maire, lis enfant, an chascun soun argènt de pocho. M'esplico coume un artisto, souto la passioun dóu Bèu que l'aflamo, s'amourachis d'un autre artisto: me dis li joïo, tout lou bounur, qu'un ome coume éu, infierme, poudènt plus ana permena sis ouro de lesi dins lou mounde, pòu esprouva davans uno bello pajo de literaturo e, quouro crèi que sa pensado a proun martela la miéuno, si man tremoulanto durbisson un tiradou, ié chaspon uno passado dedins, pièi, se dreissant tout d'un tèms sus si pàuri cambo:

- Vous ai parla de voste gàuibi d'escrivan, vous ai di tout lou bounur que m'avès fach esprouva. Voulès aro me faire un grand plesi?... Tenès prenès acò.

- Mai moussu Daudet ...

- Me gramaciés pas. Siéu voste banquié, vous deve forço argènt encaro...

Partès à voste oustau, anas-vous en counsoula vosto pauro femo. Disès-ié bèn que vau m'ócupa de vous, que vous aurai uno plaço e qu'entremens se quicon manco serai aqui, boutas, agués pas pòu, sian pas de Roumestan dins l'oustau. Sera pas di... qu'un bon Prouvençau coume vous patouiara mai de tèms dins la misèro!

Desparaula, lis iue mouisse regardave aquel ome coume pèr miracle e, m'enanave pas.

- Ço que vous recoumande, reprenguè lou mèstre, es de pas sourti de voste oustau, car d'un moumen à l'autre pode aguedre besoun de vous, e fau que vous tengués preste pèr ana vous presenta, s'es necite...

A la fin m'ubourère. Nous sarrerian la man e, d'enterin que gagnave la porto l'entendegère encaro me dire: «Manjas uno bello cousteleto e bevès uno bono boutiho de vin pur à la santa de voste baile!»

Ah! se m'avias vist davala lis escalié, se m'avias vist tout fernissènt desplaça lou bèu bihet de cènt franc que lou mèstre m'avié mes dins la man e, qu'aro regardave d'escoundoun en tremoulant de joïo, e, belèu mai encaro de crento, car dins moun bonur sentiéu que l'aviéu pas gagna aquel argènt e me n'en vouliéu quàsi de l'aguedre accepta. Quante cor qu'èro aquel Anfos Daudet! N'en reveniéu pas.

Enfin, bord que m'anavo plaça travaiariéu e uno fes qu'auriéu de travai, me fariéu un devé de ié rèndre à cha tros tout soun bèu bihet.

Se lou trajet me pareiguè long e se la gau faguè tintèino à moun arrivado à l'oustau? Es rèn de lou dire, rèn de l'escrèure: fau aguedre senti li butado de joïo que me sounlevavon e li lusido d'espèr qu'en lampant dins moun pitre empourtavon moun amo en triounfle!

Ah! se li riche poudien saupre ço que li bounta d'un ome podon pèr l'amo d'un estermia, coume s'entancharien de ié traia d'acourajamen e de soulas!

Moun oustau restoutissié que dóu noum de Daudet, e, quand tournère vèire lou mèstre:

- Bonjour moun bon moussu Daudet, ié faguère en intrant, anas bèn?

- E tu, moun ami?

- Iéu, dempièi que vous ai vist, siéu is àngi e n'en revène pas. M'avès tant fa de bèn dins uno journado, que sabe plus ounte escoundre mon bonur! N'en rise, n'en cante, n'en tresane, n'espete de pertout!...

Ma femo se garis, mi drolo soun caussado, i'a de fiò dins lou fougau, de pan sus la taulo, e se, aro m'atroubas uno plaço, acò es feni, sian sauva, moun bèu mèstre.

- T'assegure que te n'aurai uno de plaço vai, podes èstre tranquile, te l'ai proumesso, l'auras.

Mis iue perlejavon de recounouissènço, i'aviéu pres la man, ié sarrave aplan d'emoucioun...

- As quicon à me dire?
- Vouï, mai n'ause pas.
- As encaro besoun de quaucarèn?
- Voudriéu vous embrassa...
- Eh! bèn embrasso-me.
- Oh! lou bon poutoun!...

II

AVANS LI CAMBADO

D'ome dóu miejour, que counouissiéu pèr èstre d'ome assena, d'ami de Paris, de valènt cambarado en Felibrige sachènt coume Daudet me poutavo d'atencioun, me disien de me douna siuen de si paraulo, èro tant fin! sabié tant bèn vous faire parla! deviéu me tène bèn avisa bèn prene gardo de pas tounba dins lou ridicule qu'èro tounba Tistet lou tambourinaire sout la plumo truffarello de l'autour de *Tartarin*. Pèr miés me counvincre me parlavon de soun amista emé Pau Arenò e Drumont, e me countavon aqui dessus, de causo talamen nuso de sentimen que s'aviéu pas agu l'asseguranço dóu countràri m'aurien fa regarda moun baile coume lou plus finocho e lou plus couquin dis ome.

Pamens, dève pas rescoundre qu'au souveni de tóuti li desbarjage que m'avien fa sus soun comte, restave embarrassa, davans lou mèstre. Respoundiéu bèn à si bounta pèr uno vivo recounouissènço, mai ausave pas mau-grat tout me liéura à-n-éu, la pòu d'èstre sa galejado me garrouiavo e m'espaventavo, Daudet, se n'èro-ti avisa?

Souvènti-fes dins nòsti charradisso l'aviéu vist metre soun *monocle*, e, quouro se calavo aquéu pichot tros de vèire à l'iue, soun regard vous tafuravo d'aut-en-bas lou pitre. Aquéu jour me diguè:

- Avans d'ana plus liuen, moun brave ami, déurian nous entendre sus tóuti li poun que la vido emé si refoulèri pòu nous pourta dins nòsti raport.

Sarié trop viedase que dous ome coume nautre, estènt dóu meme païs coume sian, parlant la memo lengo que parlan, aguènt li mémi goust qu'avèn, arrivessian un jour o l'autre à nous trouba geina dins nòsti relacioun.

Counouisse moun Paris, sabe pèr esperiènci que me faudra pas mens de tres o quatre mesado pèr te chabi!... Oh! s'aviéu tóuti mi cambo, te parlariéu pas ansin, car alor au liogo d'escrèure de letro, o d'espera que li gènt vèngon eici, lis anariéu trouba, vendriés emé iéu, te ié presentariéu, te vèirien, parlariés em'éli e, acò poudrié bèn nous faire gagna belèu bèn un paréu de mesado.

Mai lis ai pas tóuti mi voulurdo de cambo, e, fau bèn coumta que ço que m'es arriva pèr tant d'autre, pòu arriva pèr tu. Alor escouto ço qu'ai pensa: A parti d'aro vai èstre entendu d'abord que t'escartaras pas de toun oustau, que t'ócuparas d'escrèure ti memòri e qu'uno fes o dos pèr semano, que agues o noun reçaupu de letro de ma part, vendras me vèire, me coumunica tis escri e touca ta semanado. Proutèstes pas, te l'ai di, siéu toun banquié, laissez-me faire.

Eici, lou mèstre se beissè, mandè la man sus uno cuberto qu'èro tounbado à si pèd, l'aduguè sus si ginoul e après se n'èstre enmatouia li cambo reprenguè:

- I'a'ncaro uno causo que voudriéu te dire, moun ami, quand parlan dins nosto bello lengo prouvençalo, ti paraulo m'aduson un tau parfum dóu terraire que, lou veses, pode pas m'empacha de te tuteja. Dequé n'en dises? Se nous tutejavian?

- Mèstre, sabès trop bèn legi dins la fisiounoumìo d'un ome pèr aguedre vist briha sus mi tra lou countentamen, dirai meme la fierta, qu'esprove dins voste tuteja, mai de vous à iéu, i'a lou Rose! jamai poudriéu vous tuteja.

- Eh! bèn, alor sabes pas, faren coume fasèn emé Pèire Loti: me diras *vous* e iéu te dirai *tus* .

- E quouro serès pas countènt de Brisquimi, farés coume moun paire, me dirés «vous» e coumprendrai qu'ai mes lis esclap d'un pèd-à-n-autre.

- Acò es acò. E aro, digo-me, dequé penses dóu mot «mèstre?» atroves pas qu'entre nàutri dous siegue un mot trop badau? Es que, poudrian pas n'atrouba un dins nosto lengo qu'en aguènt la mèmo significacioun que lou mot de «mèstre» noun aguèsse aquel èr de beiso-ma-miò?

- Mai es tout trouba! L'autre jour au moumen que vous quitave, me diguerias: «Manjas uno bono cousteleto e pintas quàuqui bon cop de vin pur à la santa de voste baile». S'aquelo apelacioun vous anavo vous diriéu «moun baile.»

- E iéu te dirai Tisto, o Brisquimi.

- Coume vous agradara, moun baile.

- Oh! sabiéu proun bouto vai, qu'en te parlant ansin coumprendriés dins quanto estiganço. Siés pas sèns aguedre arremarca qu'avans de li samena, fau acoutra li terro de biais que i'ague ni grame, ni rómio, ni caussido, qu'empachon de mounta li recordo libramen, n'es de meme de l'amista moun drole, se voulèn que grandigue e que devèngue forto fau pas que rèn la geine.

Li tres quart dis ome se dison moun ami sèns faire atencioun qu'aquéu mot d'ami denóuncio uno amo sorre de la nosto en tóuti li degrad de bonur o de malur que pousquen èstre. Es pas pèr ço qu'un ome te fara de bèn que dèves l'apela toun ami, es dóu biais que te fai aquéu bèn, dóu biais que te reçaup, dóu biais que te parlo, que s'interèssò à tis afaire, à ta santa, à touto ta vido. A coustat de l'amour tant bèu e tant naturau de l'ome pèr sa femo, e dóu paire pèr sis enfant la vertadiero amistanço es aquéu besoun qu'esprovan de leissa noste cor s'espoumpi dins li delice d'uno estaco leialo e freirenalo.

A-n-aquéu moumen la porto qu'èro à man senèco dóu baile, après s'èstre discretamen durbido se rebarravo:

- *C'est toi, Julia? faguè moun baile, je suis avec Bonnet...*

Touto revertigueto, après nous èstre saluda, madamo Daudet s'aprouchè de soun ome, e, sèns geino, coume s'èron esta qu'éli dous soulet, se diguèron quàuqui paraulo d'afaire d'oustau, pièi, madamo Daudet, voulènt sai-que pas mai nous destourba de nosto charradisso repartiguè touto alegro.

- Avès bèn de bonur mau-grat vosto malautié, moun baile.

- Perqué me dises acò moun drole ?

- Avès uno femo bèn galanto.

- Te crese, vai, madamo Daudet, es poulido emai bono, emai bravo pèr tóuti.

Après un esta-siau:

- Ai-las! me faguè, moun paure Brisquimi, es un grand malur d'aguedre plus rèn à desira que la santa.

La mourdudo d'uno doulour ié faguè estira la cambò mai eitant-lèu d'un èr desgaja reprenié:

- Es que, t'ai di moun drole, qu'aviéu escrich au maire de moun arroundimen? Ié demande que fague soun poussible de t'atrouba uno pichoto plaço dins sa coumuno; espère sa responso, e, tant léu que me sera vengudo te la farai counouisse. Anen vai, te descourages pas. Pense à tu, te fises pas is autre.

III

A LA BOUSCADO D'UNO PLAÇO

Té, moun Tisto, t'aviéu di qu'aviéu escrich au maire de ma coumuno, veici sa responso. Veses que siés pas crespina. Mai quete sort de pas l'avé sachu plus lèu! Enfin, esperen Vaillant. En attendènt moun secretàri, lou brave Ebner se mes en routo, adounc t'esfraies pas te plaçaren t'en responde.

Toun Baile, Anfos Daudet.

Dos o tres ouro après recebiéu encaro aquésti rego:

Tèn-te preste Brisquimi, l'editour G... es vengu me vèire, i'ai parla de tu, vai t'escrèure. Tant-lèu qu'auras sa letro manques pas d'ana lou trouba, pièi quand l'auras vist, se podes t'agandi carriero Bello-Casso, me faras plesi.

Anfos Daudet.

A la premiero ouro dóu lendeman la letro de l'editour G... m'arrivavo.

Monsieur Alphonse Daudet, qui s'intéresse beaucoup à vous, me charge de vous voir au sujet d'une place ou d'un emploi que vous désirez trouver. Veuillez me dire si je peux aller chez vous l'après-midi, ou si vous pouvez venir le matin chez moi pour parler de cela. Je demeure.... à Montrouge. Le chemin de fer de ceinture vous met dans ma rue.

Adeja tout entrefouli pèr li letrouno dóu mèstre me regaudissiéu que bèn talamen à la leituro d'aquesto.

- E dequé te dis aquéu brave ome, me fai ma femo, que te vegue tout alegouri?

- Me dis qu'estènt recoumanda pèr Daudet coume lou siéu, vogue bèn ié faire assaupre se pòu veni me vèire eici dins lou tantost, o se pode ana lou matin encò d'éu, pèr charra de la plaço que desire trouba.

- As pas à charlanteja, moun ami, ta responso es touto facho: te fau parti, ana vèire aquel ome.

E ma femo touto urouso de pensa qu'anave bessai aguedre de travail:

- Ai moun Diéu! ço disié dins un souspir, i'a de bràvi gènt pertout, es poussible qu'aquéu moussu te prengue.

Pèr iéu, i'avié ges de doutanço, anave aguedre uno plaço, la resoun parlavo, me lou fasié entendre. Se moussu G... avié besoun de res me demandarié pas se pòu veni me vèire à moun oustau, dins lou tantost.

Tout en pensant ansin me dounère encaro un cop d'espousseto sus mi vièis àbi em'acò partiguère.

- Sus-tout, me cridè ma femo, emé ta tèsto de pipo, en sourtènt de l'oustau de M. G... anes pas manca d'ana vèire toun baile.

- O, o, n'agues pas de làgui vai, ié pense.

Clafi d'espèr, quitère Billancourt en repeiant de joio: Oh! moun baile, moun baile que sias bon e coume sabès rèndre urous un paure ome! De gènt que passavon en m'attendènt parla soulet m'espinchavon e se sourrisien ensèmble me prenien, es de crèire, pèr quauque simple. Mai èro tant bèu, tant bon, aquéu simplige, que me i'abandonère tout de-long lou camin. En arrivant à

Montrouge aviéu pas esquinla à la porto dóu pavaïoun qu'uno servicialo emé coutihoun court, beguin sus l'auriho, arrivo poulido coume un sòu pèr me demanda ço que vole.

- Desire vèire Moussu G... m'espèro. Disès-ié que siéu aqui m'apèle Batisto Bonnet.

- M'avès di?

- Batisto Bonnet... de la part d'Anfos Daudet.

- Bèn Moussu.

E la jouino rigaudo, après m'aguedre di soun: «bèn moussu!» d'un biais risèire mandè si dos man à la tèsto pèr ié retène sa berreto que l'auro menaçavo de i'empourta, em'acò se revirè de vers si mèstre en me leissant aqui planta coume un quatre de chifro darrié la porto. Es que, fasié pas caud, lou tèms tiravo à la nèu e reçaupiéu d'aquéli paquet d'auro neblouso que me passavon sus la pèu coume de patouias mouisse. Pamens au bout d'uno passado la porto qu'èro ilai au founs dóu jardin se durbis e bèn lèu entendè cracina lou gravié de l'andano, souto li pèd de la servicialo qu'en me destancant la porto s'escuso, me demando perdoun de m'aguedre leissa tant de tèms de piquet souto lou boufe de la cisampo. Fuguère pas rintra que M. G... s'avanço d'un biais afetuou à moun endavans:

- Segués lou bèn-vengut, me fai, coume vous l'ai escri, ai vist M. Daudet, que m'a di tout bèn de vous e, se pode vous prene entre mis empluga cresès que lou farai emé lou plus grand plesi dóu moundo. Es qu'avès uno bono visto?

- Forço bono, bono e soulido, m'arriho coume dis Mistrau, de vèire fumega lis aigo à sèt lègo de liunchour.

- Poudrias au besoun faire coureitour ?

- Se s'agissié que de ié vèire clar, seguramen n'en sariéu capable, mai...

- Anen. Vese que poudren nous entendè.

- Mis ataié soun pas eici, soun eilavau au balouard Brune, e , se venès à faire partido de mis empluga serès fourçadamen óubliga de chanja vòsti catoun de Billancourt.

- Oh! mai M. G... es bèn ansin que lou pense, s'agis que me prengués.

- Pèr vous prene de segur vous prendrai.

- E quouro pensas que poudrà faire partido de voste persounau? Ai besoun de travaia e lou pulèu, se lou poudias, pèr iéu, sarié lou meïour.

- Escoutas, siéu en trin d'agrandi mis ataié à causo de la couleicioun que vau publica e, ai bèn pòu que d'uno reparacioun à l'autro, lou travai nous mene vers l'intrado dóu mes de mai.

Dóu cop creseguère que lou plat-founs de soun cabinet s'afoundravo sus ma tèsto! Tóuti mis ilusioun fusèron de davans iéu coume de farfantello. M. G... s'en avisè.

- Es qu'ai, bèu cerca, bèu faire, bèu dire, vese pas lou mejan de pousqué vous prene avans aquelo epoco.

- Sian au mes de novèmbre e se noun me troumpe, d'aro au mes de mai, acò fai bèn sèt lóngui mesado d'espèro! Es bèn long de pacienta sèt mes quand avès ges d'avanço. En atendènt que lou mes de mai arrive, es que poudrias pas m'ócupa à rabasteja dins vosto ataié? Me dounarias ço que pau voudrias... sariéu tant urou de vous èstre utile en gagnant ma vidasso.

- Reflechirai aqui dessus. D'eici quàuqui jour dève ana revèire Anfos Daudet, e, vous aproumete que me farai un devé de ié faire assaupre se d'aro-en-lai, pode vous prene.

Quand arrivère encò de moun baile, e que ié countère ço que vène de dire ma figuro devié bèn èstre apalido, car lou mèstre que me quitavo pas dis iue, se mes à me respondre:

- E dequé te lagnes? Perqué te charpines tant? Es que, t'aviéu pas prevengu? T'aviéu pas di que nous faudrié de tres à quatre mesado pèr te chabi?... Coumprenes, moun drole, que l'asard soulet poudrié nous faire toumba sus quaucun qu'aurié uno plaço touto lèsto, mai l'asard es grand e, l'asard nous vèn pas toujours à l'endavans quand n'avèn besoun. Ço que fau dire es que, pèr tant liuen que siegue la dato, avèn adeja un bon contro-signau de planta. De mai, t'apprendrai que moun ami Ebner, es ana faire virado encò de quàuquis editour. Lemerre a besoun de res pèr aro, mai a

dich à Ebner que dins pau de tèms se decidarié belèu de prene quaucun e qu'olor sarian pas óublida. Pèr ço qu'arregardo Flammarion m'an pas encaro douna responso, se d'eici la fin de la semano, l'ai pas reçaupudo, agues pas de làgui, bouto vai, Ebner se cargara de i'ana refresca la memòri... Es qu'as un pau travaia à ti remembranço? Ta femo vai bèn? Siés countènt de ti drolo? Oi,eh! bèn, tè moun Tisto, ié dounaras de ma part aquelo peceto pèr se croumpa de libre d'escolo. Anen vai, te discourajes pas, se Diéu, lou vòu, i'arrivaren à l'aguedre, aquelo plaço!

Nous sarrerian la man e coume lou quitave:

- Se pèr cas m'arrivo quicon de nòu, te lou fariéu assaupre. T'escartes pas de toun oustau, que d'un moumen à l'autre pode agué besoun de tus.

Dous o tres jour après recebiéu aquesto biheto:

M.G... dempièi ta vesito es pas encaro vengu me vèire, acò déu pas nous empacha de cerca d'autre caire, as besoun de travai e d'eici o d'ilai fau que n'atrobés

Veici un mot pèr M. Marmottan qu'es maire dóu XVIe arroundimen de Paris, pren n'en counouissènço pièi barro l'envelopo e vai-t-en ié pourta. Emé lou recensamen que se fai, pòu aguedre besoun d'un suplementàri. Part vite, e vène lèu revèire toun baile.

A.
Daudet

Es en courrènt emé lou pitre, tout en boumbounado que me rendeguère à la coumuno de Passy. M. Marmottan i'èro pas. Me diguèron d'espera qu'anavo veni. Esperère bèn tres bònis ouro. Marmottan venié toujours pas! Se fasié tard, la niue venié, li lume s'atubavon, e viviéu dins uno despaciènci d'amo que pode pas dire. Sabiéu que moun baile m'esperavo e pamens coume faire? poudiéu pas i'ana rèndre responso avans d'aguedre vist M. Marmottan.

- Cresès que moussu lou maire tarde encaro forço de veni? demandave is empluga que passavon. D'ùni tiravon si mostro, d'àutri mandavon lis iue sus la pendulo:

- Oh! de segur qu'anavo pas tarda d'arriva! Aviéu que d'espera un pau mai: moussu lou maire rintravo jamai à soun oustau sènso veni faire un tour à la coumuno.

Cènt fes plus las que s'aviéu descaussa douge cènt souco, après aguedre espera encaro uno bono miejo ouro, anave prene lis escalié quand veguère veni un grand moussu.

- Es belèu éu, me disiéu, se ié parlaves ?

- Vous demande perdoun moussu, i'a mai de tres ouro que siéu aqui qu'espère lou maire, e coume lou counouisse pas... vougués bèn m'escusa se me troumpe....

- Vous troumpas pas, siéu bèn lou maire, dequé i'a moun ami, pèr voste service ?

- Vène de la part d'Anfos Daudet pèr vous remettre aquesto letro.

- Baias vite... coume es que vai?...

Ço disènt estrifavo l'envelopo e legissié la biheto dóu mèstre.

- Diable! diable, se mes à dire, cregne bèn que siegue un pau tard... enfin, venès emé iéu, anan vèire.

- Avès encaro la plaço d'un suplementàri? diguè à l'un de si empluga.

- Nàni moussu lou maire.

- Ah! Sacrebiéu, m'en doutave. Pensas que i'aguèsse mejan, en s'esquichant, de faire un pau de plaço pèr aquéu brave ome que m'arrivo de la part d'Anfos Daudet?

- A mens, que M. un tau posque pas veni, lou crese pas possible.

- Escoutas, me fai lou maire, vau tacha d'adouba tout acò pèr lou miés. Pas plus tard que deman farai assaupre à-n-Anfos Daudet, ço que m'es possible de faire dins la circoustànci, pèr éu e pèr vous.

Lou lendeman de matin, au moumen que m'aprestave pèr ana rèndre responso à moun baile, la clavaire de l'oustau me mountavo uno letro d'éu.

«Dequé fas moun Tisto? siés malaut? T'ai espera tout lou tantost, perquè siés pas vengu me

vèire? Siés ana pourta ma biheto à M. Marmottan? S'as un moumen dins la journado, gandis-te enjusqu'à la carriero de Bello-Casso, diras à toun baile tout ço que lou maire dóu XVI^e t'a respoudu».

En arrivant, tre me vèire intra, avans meme que nous fuguessian sarra la man, lou mèstre me fai:

- Anen, rèn qu'à toun ana, vese que sian un pau coume li pescaire dóu Martegue, avèn manda noste fialat quand li sardo èron passado.

- I'a pamens un pau d'espèr moun baile.

- Oi, moun drole, l'espèr d'un penja, se la cordo peto sian sauva! Enfin, vai, ié fai rèn, digo-me toujours coume tout acò s'es passa.

Ié countère tout dóu fiéu à l'agüio, mi joio, moun despart de l'oustau, moun arrivado à la coumuno, moun atento, e, pièi enfin la pichoto charradisso qu'aviéu agu emé Moussu lou maire. Tout lou tèms que parlère moun baile m'escoutè, emé lis iue quasimen barra, e quand aguère fini:

- Vos que te digue moun avejaire, me faguè, eh bèn, moun paure Tisto, siés d'esquino.

- Cresès acò, moun baile?

- Se lou crese, mai, moun brave ami li sabe de pèr cor li rego que d'aquesto ouro M. Marmottan m'escriéu, te dise que sian de l'èfo e n'en sian bèn moun drole, podes me crèire me trompe pas.

Ço qu'amirave, ço que trepassavo l'espandido de moun èime, ço que poudiéu pas coumprene, èro de vèire aquel ome se tant bourrela pèr iéu coume lou fasié. Aurias di que mi penasso de vido èron siéuno e que lis engàmbi que lou sort aubouravo de davans mi pas, lou rendien plus malurous que iéu-meme.

- De plaço, s'escridavo, sabe proun pardiéu que te n'aurai uno, emé lou tèms, en se dounant d'ande, tout s'atrobo. Es dounc pas acò que me trigosso, ço que voudriéu pèr tus, ve, sarié de t'aguedre un pichot posto qu'en te rendènt tranquile t'ajudèsse à viéure en atendènt qu'uno bono plaço se presènte. Dire qu'acò chanjavo pas, que dins Paris èro toujours ansin! Chasque jour i'avié de bràvi patroun e de bons empluga que se cercavon e lis un e lis autre se rescountravon, se crousavon pèr carriero, sus li balouard, se regardavon en passant, se frustavon dóu couide em'acò i'avié rèn que ié diguèsse qu'èron fa pèr se coumprene e pèr se rèndre urous mutualamen. Noun, falié que pèr asard un ami li boutèsse en raport, sènso acò se sarien jamai counegu! Escriéurai à Jùli Claretie pèr que s'enjance à te trouba un pichot trau dins quauque tiatre, fuguèsse-ti que pèr distribuï de contro-marco. De qu'acò te fai, emai que gagnes toun pan, es tout ço que fau, parai? E pièi au besoun m'adreissarai à mis ami dóu *Figaro*, dóu *Journal*, de l'*Echo de Paris*, e, s'es pas l'un sera l'autre que te prendra, vai, vai, te lagnes pas, i'aguèsse lou diable emé tóuti si bano, i'arrivaren o lou tron nous curarié pulèu!

Quant de bihet de recoumandacioun escriguè pas moun baile dins aquelo pountannado, e quant de pas e de cambado faguè pas pèr iéu soun admirable secretàri! Li vese encaro tóuti dous charrejtant sus lis afaire dóu jour. Li dous ami de vint an, l'un bèn-voulènt e tèndre, l'autre respetuous e devoua. Tout d'un tèms moun baile s'aclino subre soun eissugant, counsurto li noto presso de la vèio:

- Digas moun brave Ebner, es qu'avès vist Flammarion e Vaillant ?

- Vouï moussu Daudet, Vaillant m'a respoudu qu'èron sus lou poun de mounta uno sucursalo en vilo de Marsiho e que seguramen mancarien pas de reserva, siegue en Paris, siegue en Marsiho, uno plaço pèr Bonnet.

- Entèdes, moun drole?... vaqui mai un contro-signau de planta!

- E acò se fara bèn léu, Ebner ?

- Pense pas que siegue avans cinq o sièis mes.

- Vaqui lou diable!... Eh! bèn, e li Dentu ?

- Li Dentu ? Ai vist moussu Curel qu'à soun tour m'a proumés que se durbien l'oustau de vèndo qu'an intencioun de durbi, vers lou mes d'abriéu, voste prouteja sarié plaça de preferènci.

- Merci moun brave ami. Lou veses, Tisto, «sian à la vouà!» coume dison en Marsiho. E aro, sabes pas ço que te fau faire? te fau ana dejuna e t'adouba de biais d'èstre eici pèr dos ouro, m'entèdes ? Ai uno idèio que ma fisto pouidrié bèn èstre bono... anen, vai, e dejuno bèn.

A dos ouro, quand fuguère de retour atroubère moun baile en trin de legi en fasènt tuba l'uno di pipo que ié venien de Gustave Flaubert.

- Te vaqui moun Tisto ? Tè, pren uno cigalo dins aquelo bouito, e assèto-te, qu'en fasènt de fum charraren d'aiseto. As bèn dejuna ? Li paraulo de l'ami Ebner, an degu te traia de cor à tauolo.

- Vous doune malamen de trigos e d'enòdi, moun baile.

- Ah! vai, acò n'aura qu'un tèms, un jour vendra que ié pensaren plus. Digo-me drole, es que, counouisses Sestius Michel, lou presidènt di felibre de Paris?

- Diausse, voulès pas que counouigue noste presidènt.

- Siés bèn em'èu?

- Forço bèn.

- M'an di qu'èro un brave ome, bon miejournal e qu'amavo à rèndre servìci.

- Vous an pas troumpa, moun baile es la crèmo di gènt!

- Eh bèn, espèro-t'en pau, lou vas ana vèire. Ço disènt lou mèstre tiro uno carto e se mes à ié grafigna subre. Quand aguè fini me la remet en me disènt:

- Sèmblo pas de bon que de fes que i'a, fuguen si tant tòchi!

Coumpreniéu pas e lou regardave.

- E oi, nous sian adreissa i maire dóu seten e dóu segen arroundimen, e, pensavian pas au maire dóu quingen qu'es, noun soulamen un bon coumpatrioto mai encaro un felibre. Desóublidavian d'estriha noste meior ase! Sabes ounte demoro? Alor perdeguen pas mai de tèms, courris lèu lou vèire, t'espère.

Quand fuguère de retour:

- Eh bèn l'as vist?

- Vouì, moun baile.

- E dequé t'a di? te pren dins sa coumuno?

- Es pas poussible.

- Coume es pas poussible?

- M'a di que malourousamen arrivavian un pau tard, que li plaço èron tóuti presso, qu'avié degu prene meme sènso n'aguedre trop de besoun dous o tres ami recoumanda pèr Albert Tournier, e qu'à soun plus grand regrèt se vesié fourça de me respouandre qu'èro fatalamen impoussible, mai impoussible! Vai vous escriéure pèr vous espreni soun desplesi de pas poussé vous satisfaire.

- Capelan de Diéu! clamè moun baile, en dounant un cop de poung que faguè tout tressauta sus soun burèu. «Es pas poussible! Es impoussible!» I'a dounc rèn de poussible pèr aquéli gènt! E dequé garçon, en dequé penson dins sa vido, que t'agon óubliada? Coume! te sabien sènsvèr, sènsvèr pan, sènsvèr fiò dins toun oustau, te counouissien dempièi dèss an, sabien quau ères, te vesien tóuti li dimècre, te fasien dire de vers, canta de cansoun, em'acò quand i'arrivo l'amirablo óucasioun de poussé veni à toun ajudo en te dounant li mejan de gagna toun flò de pan, i'a plus res! t'óublidon... n'en fan plaça d'autre!... Oh! li moustre d'ome! Chanjaran dounc jamai! Faudra dounc toujours èntèdre gingoula l'injustiço! Quouro es, moun Diéu, que la resoun emé lou cor faran colo emé la counsciènci?... E tu, i'as rèn di, te siés envengu paure couioun de garrigaud que siés, coume un chin countènt d'èstre batu?

Pouidiéu pas ié respouandre. Ère tout tremoulant tandis que lou mèstre, lou regard atuba, dreissa davans soun burèu, m'apoustroufavo ansin, dins l'ardour abelano de sa bello naturo, tant noblo, tant justo, tant desbourdanto de bounta. Trasiéu peno, noun soulamen que toumbèsse plus malaut mai encaro que madamo Daudet venguèsse e qu'en vesènt soun ome dins aquel estat me faguèsse vèire la porto, en me pregant de plus reveni. Pamens, à-n-un moumen douna m'arrisquère de ié dire:

- Moun bon baile, escusas-me, vese que vous fau faire de marrit sang... m'envau.

- Oi, vai-t-en, vai, vai-t-en que lou cor me sauto d'endignacioun.

Ié diguère bon vèspre, me respoundeguè pas. Partiguère coufle coume un pese. Aviéu pas davala li premiéri marchò de l'escalié qu'ausiguère lou brut d'un cors que s'endourdavo segui d'un fourfouiamen de man sus la porto d'intrado, e, d'entremens que s'abardanavo, la voues de moun baile restoutissié pèr l'escalié:

- Bonnet! Bonnet!...

- Moun baile ?

- Ié penses plus... E toun terme!... Malurous, toun terme, fau bèn que lou pagues ? Anen, remounto que te lou doune.

IV

SIÉU CASA

Quand sourtès de la carriero Bello-Casso, en destraucant sus lou balouard Sant-German, à man senèco se vèi un ban de repaus. Es aqui que bardassa de doulour me leissèire toumba coume un sa de cuié.

Teniéu encaro dins ma man l'argènt que Daudet m'avié douna, lou sarrave entre mi det e demourave coume ensuca de la scèno que venié d'aguedre liò.

Èro-ti poussible grand Diéu, que lou sort me n'en vouguèsse enjusqu'au poun de faire rebouli moun benfatour à l'encauso de iéu. N'èro pas proun de ié treboula touto sa vido pèr m'atrouba de travai, falié encaro que ié coustèsse uno coulèro, coume se n'avié pas proun dóu mau que lou rousigavo, pecaire!

E dins mi pensado, lis iue de moun baile, tau que veniéu de lou vèire, tiravon flamo; de sa bouco souto lou catàrrri que lou furavo de paraulo vibrantò boumbissien escoussounant dóu cop l'inchàiènço dis ome, l'injustiço de l'astrado. Aquéu souveni me chapoutavo l'amo e me passavo coume uno bruladuro au pitre.

Eh! bèn, nàni, tournarai plus lou vèire. Vendrai plus lou secuta de mis enòdi a bèn proun de si souffrènço.

E coume en disènt aquéli paraulo m'aubourave pèr reprene moun camin, veguère de-pèr coustat dous agènt de vilo que me gaitavon. Alor comprenguère qu'aviéu meme plus lou dre de ploura sus ma situacioun dins la carriero. M'enanère, mai quànti regrèt, quànti treboul me tenguèron coumpagno!

Devinas-ti moun arrivado à l'oustau? Me vesès-ti coumta aquel argènt à ma femo? Vous fasès-ti uno idèio de ço que deviéu souffri pèr respondre à si questioun?

- Es Anfos Daudet, que ta douna aquel argènt? Moun Diéu! quete noble cor! quante brave ome! Coume es que vai? vai un pau miés au-mens? Que sian urous d'èstre assousta pèr uno amo tant abelano!

E tus, moun ami, es qu'as de travai? Noun, n'as pas ges encaro, lou vese dins tis iue? E dequé t'a di toun baile? As l'èr de pas èstre countènt... dequé i'a? siés pas facha em'èu, bord que t'a baia pèr paga lou terme.

Gardère pèr iéu moun couflige, e, lou lendeman, escriguère au baile pèr ié dire mi regrèt sus lou souveni de la vèio.

Un jour, dous jour, tres jour s'escoulèron sènso aguedre de si nouvello. N'auriéu ploura, viviéu plus, anave e veniéu sènso goust de rènn, ges d'navans pèr rènn, me troubave bèn en liò, pensave

qu'à-n-éu, qu'à-n-éu soulet. Jamai m'ère atrouba tant malurous pèr lou silènci d'un ome! Touto moun amo s'agremoulissié dins la pensado qu'èro bessai plus malaut.

Sariéu bèn ana lou vèire mai la crento que ma presènço ié rapelèsse si charpin, me fasié refoula l'idèio d'uno vesito.

Noun, ço qu'auriéu de miés à faire sarié d'ana prene de si novo encò de soun pourtié.

Ansin restave cabussa dins mis ànci, quand un matin, ma femo arrivant de faire soun marcat, me sono e me dis d'un èr tout galoi.

- Counouisse quaucun que iuei vai èstre bèn countènt!

E d'entremen que mis iue l'eisaminon, depauso si prouvesioun sus la taulo, tiro uno espinglo de sa cabeladuro e durbis en sourrissènt l'envelopo d'uno letro que tre la vèire me parlo:

- Tè, moun ami, regalo-te!

Ah! voui, aquelo se pòu dire que n'en fuguè uno de regalado!

“Dequé fas Tisto, siés malaut? me disié moun baile, t'espère vènes pas: parle de tus, siés jamai aquí, te sarié pas arriva de nouvèu malur? Pèr-dequé vènes plus me vèire? S'es à causo de ma coulèro de l'autre jour as grandamen tort, vai. Chasco fes que mis enfant se garçon au sòu, es ansin qu'ai toujours envejo de ié manda quàuqui moustas. Se siés pas malaut e que siegues pas en curso, quand aquesto t'arrivara manques pas de veni vèire toun baile. Ai quaucarèn de bon à t'anuncia...”

Sèmble pas qu'un pau d'ancro samenado sus un tros de papié blanc vous fague tant de bèn! Aviéu pas legi sa letrouno que ma tèsto e moun cor se desenneblèron.

Adiéu de mi reno! Aurias di qu'aviéu cènt quintau de mens sus lou pitre, e, trefoulissènt de joio, faguère qu'un lamp, es cas de dire, pèr m'adurre encò de moun baile.

Es em'aqueú mouvamen de bras que ié metié tout soun paure cors en brande que me reçaueguè, sa man sarrè ma man, soun regard me prenguè touto la visto en meme tèms que de sa voues calignarello me disié:

- Que siés brave de veni me tranquilisa. Cresiéu de t'aguedre tuia dins ma coulèro

- M'avès pas tuia, mai pode vous dire moun baile, que m'avès malamen tra dins li treboulamen de cor e li soucit de tèsto!

- Te siés fa de marrit sang, moun drole?

- Vous escoundrai pas li tramblado e lis inchiènço qu'ai agu pèr vous, moun baile, car aviéu pòu que fuguessias toumba que plus malaut à la seguido d'aquelo scèno espetaclouso.

- Aviés pamens bèn coumpres perqué moun cor avié boumbi?

- Voui, moun baile, ai coumpres que pèr qu'un ome coume vous se boute dins un estat semblable, pèr un paure chichi coume iéu, fau que i'ague un pau mai qu'uno semblanço d'estimo.

- As coumpres acò, me fas plesi... Aro, escouto, moun Tisto. Vas ana tout d'un vanc te presenta de ma part encò di Dentu, plaço Valois, au Palais Reiau. Demandaras moussu Richardin, t'espèro... Te souvendras dóu noum? Vos que te l'escrigue?... Anen vai, moun drole, e, Diéu mene la barco e lis arrange!

Quand lou tèms vòu s'esclargi i'a pas de nivo qu'abaste: manjo-fango s'abrivo, fai ausi si niflado, e bèn lèu li nivo s'escabouion, lou cèu raïouno e lou soulèu d'or triounflo en mandant à bèl èime si sourire e si poutouno à la pauriho en esperanço. N'es ansin de la marrido crespino que nous accoussejo, tard o lèu fau que parte, que s'esvaligue à la voulounta dóu sort.

Quand sourtiguère de l'oustau Dentu me semblè que veniéu de faire lou saut sus l'erbo!

Counouisse ges de plus bello joio qu'aquelo que nous vèn de retrouba de travai après uno pountannado de courrejo tirado de tout soun long.

- Eh! bèn, aquest cop sian francés, moun baile, ié diguère en intrant, poudèn faire courre lou gau!

- De bon? Siés casa?
- Oh! que siéu urous! s'ausave vous embrassariéu...
- Que siés badau, embrasso-me... e, quant te dounon ?
- Cènt vint franc pèr mes!
- As accepta?
- M'aurien douna que tres franc pèr jour lis auriéu pres.
- Es pas gaire, mai enfin ié fai rèn, vai, as bèn fa d'accepta. Quouro coumençes?
- Lou mes que vèn.

- Acò te fai uno dougeno de jour que poudras passa à tèsto repausado sus ti memòri. Desóublides pas acò, entèdes bèn Tisto, fai marcha lou «cracra» qu'un jour te n'en felicitaras.

- Es ma femo que vai èstre countènto!

- Belèu pas tant que ço que creses! Li femo carculon forço, e cènt vint franc pèr mes, pèr éli, fan pas un comte: fau tant d'acò, tant d'aqui, tant d'eici, tant d'ilai, e la vido levado arrivo que soubro plus rèn pèr lou terme, à tout lou mens pas grand causeto, pèr entre-tène l'oustau. Sabes pas? me vèn uno idèio... Te fau dire à ta femo que gagnes cènt cinquante franc pèr mes.

- Mai moun baile...

- Oi, sabe ço que vas me dire, mai te trigosses pas d'acò, n'en fau moun affaire.

Au bout de quàuqui mes que travaiaive, l'anère vèire un dimenche matin e pau d'à cha pau, après aguedre charra de Mistrau, de l'*Aiòli* de la *Sartan*, dóu *Viro-Soulèu* e de tout lou Felibrige en generau, la counversacioun se pourtè sus ma situacioun.

Ié faguère, pan pèr pan, lou tablèu de la vido urouso que menave: ma jouino èro ilai en Marsiho emé ma sorre; ma femo e moun einado travaiaivon de soun coustat e iéu dóu miéune. Me mancavo plus que d'aguedre ma Mirèio souto mis iue pèr me crèire lou plus urous dis ome e di paire. Moun baile disié rèn, escoutavo ço que disiéu coume un ecò de soun obro, e sa figuro s'abelissié d'un èr fièr e dous empura pèr la joio interiouro qu'esprouvavo. E dins un gèst que i'èro proun famihé sis iue se fissavon sus lou bout de si det que fasié vira lentamen au fiéu de sa meditacioun.

- Mai la faren veni ta pichoto; as resoun, moun ami, fau qu'un enfant s'abarigue sout li regard de sa maire e de soun paire. E ta femo, dequé n'en dis ?

- Ma femo es coume iéu, voudrié bèn aguedre sa jouino drolo proche d'elo.

- Mau-grat acò es countènto? se porto bèn?

- Oh! pèr acò es ni lou countentamen e ni la santa que ié mancon pèr aro, e, tenès en me parlant d'elo, fau que vous digue que iuei siéu eici pèr vous faire uno coumessioun de sa part...

- Zóu, parlo.

- Pas plus tard qu'aièr avèn fa nòsti comte e sabès pas ço que nous sian di, moun bon baile? Nous sian di qu'en travaiant tóuti dous coume lou fasèn, poudrian sènso nous geina vous rèndre de vint à trento franc pèr mesado sus tout l'argènt que nous avès avança.

- Te troumpes, Bounet, me faguè vivamen lou mèstre en se redreissant, l'argènt que t'ai douna te l'ai pas presta te l'ai bèn douna, entèdes? Se pòu qu'un jour siegues riche e aquéu jour, se rescoutrés de malurous, ié dounaras ço que poudras en souveni de toun baile, es tout ço que te demande.

*

DAUDET VOU ME TRADURRE

Anfos Daudet me counfisavo jamai tout ço que sounjavo faire dins moun intérêt. Vous ai di que m'avié plaça encò de Dentu, mai vous ai pas di qu'en meme tèms que me plaçavo coume coumés libràri me fasié rintra dins la redacioun dóu journau l'*Aiòli* ounte, gràci au counours de soun ami Mistrau, fasiéu tres cop pèr mes entendre mi pichot piéu-piéu.

Un ome ansin, vous durbié tóuti li porto e vous fasié faire tout ço que voulié de vosto pèu: es que, poudias pas ié rèn refusa! Vous parlavo tant bèn, vous avié tant de tetadous dins si paraulo, e vous assetavo tant bèn li causo en plaço qu'erias fourça de crèire que i'avié rèn de plus vrai que ço que vous disié, e, ma fisto, à sa voulounta vous rendias à soun jujamen e fasiais rèn qu'en pensant à-n-éu, tout ço qu'aurias jamai pensa faire de vosto roumpudo de vido.

« Coumprenes, Tisto, malaut coume siéu vau plus i cafè, plus i tiatre, plus dins li saloun moundan; fau mi permenado qu'en veituro, e me ié rescoude encaro, coume uno cagaraulo dins soun cruvèu! Es pèr te dire que de te vèire m'es uno gau, e quand te vese pas, se m'arrivo de legi de ti raconte, me crese en Prouvènço, en vilo de Nime, à Besouço, barrule e revive enfin tout lou bèu tèms de ma primo jouvènço e siéu urous qu'es pas de dire.»

M'avié tant fa de bèn, ié deviéu tant de recounouissènço e l'amave tant naturalamen, que pèr éu, pèr ié faire plesi soulamen uno ouro, me sariéu vira d'aut-en bas. Es pèr ié renouvela li moumen de soulas qu'à soun dire esprouvavo, que d'un fuetoun à l'autre, publiquère «Li memòri d'un gnarro» dins lou journau l'*Aiòli*.

Quand pense à-n-aquéu tèms, me sèmblo pas de bon d'aguedre fa tout aquéu travai dins li coundicioun qu'anas saupre. Emé lou camin qu'aviéu à faire pèr me rèndre au batèu, se vouliéu dejuna peravans de parti, falié que me levèsse à siéis ouro, pèr èstre à vuech ouro dóu matin au balouard Sebastople. En arrivant à la librarié, sourtian li moble, fasiau l'estalàgi, em'acò me plantave aqui davans la boutigo. A parti d'aquéu moumen aviéu pas mai à faire qu'a surviha, qu'à faire envoula à cop de plumard la pousso, que nous arrivavo dóu balouard qu'a redreissa li voulume e qu'à vèndre enfin tóuti li libre que poudien faire envejo i croumpaire (1).

Aviéu uno ouro pèr dina, uno ouro pèr soupa, e, quouro ma journado s'acabavo à vounge ouro dóu vèspre, regagnave Billancourt emé li tram dóu Louvre, que me condusien i bàrri dóu Point-du-jour.

Ma femo e mi drolo èron plaçado e me revese à miejo-niue sus aquelo sòvertouso avengudo di Moulineaux. Marche à grand pas dins lou vènt, souto la plueio, m'embourse dins la carriero soubro di Piboulo, pleno de carrau, de bachas de fango e de gourrias d'aigo; i'a pas un lum que me digue: amo que visque, dins la vesinanço tout es barra, tout repauso; trouie d'un pèd, gase de l'autre, enfin arrive. M'enfounse dins lou cabourne dis escalié coume dins uno cavèrno e quouro ma clau a fa canta dins lou silènci li dous cop de pestèu de ma porto, emé quante sarramen de cor atube ma lampo. Oh! coume mi regard landon dins aquelo souleso, ounte lou brut de mi pas me treboulon la tèsto! Ges de fiò dins lou fougau, tout es nus e fre dins soun abandoun e mau-grat iéu, la tristesso di causo me gagno! Oh! coume an bèn resoun de dire qu'un oustau sèns femo es un cors sènso amo! Mai veicito uno letro que la clavairo a fach esquilha souto ma porto, emé queto joio l'acampe! tout moun cor s'avivo, mis iue vènon de recounouisse l'escrituro de moun baile, que, devinant lou descors que pode aguedre en rintrant, me douno de si novo pèr me faire passa de mi magagno au bon soulèu de soun amo:

Vas bèn Brisquimi? Siéu segur que travaies coume un ome e que siés countènt coume un Diéu. Pèr ço que m'arregardo, te dirai qu'ai proun rebouli tóuti aquésti darrié jour, mai, nous plagnen pas trop, coulègo, qu'anan miés! Sabes qu'es bèn poulit lou fuietoun de «l'Aiòli», tènes bèn «la rampo» coume disèn en matèri de tiatre. Zóu, zóu, vai-t'en-ié moun ome, t'alasses pas double-Diéune! que vas bèn e me fas plesi que bèn talamen.

Si letro m'arrivavon coume la belugado dins un fougau e mau-grat moun grand lassige, se Mistrau me demandavo de còpi pèr soun fuietoun m'agantave à la plumo emé la memo arderesso qu'uno abiho pòu aguedre en s'arrapant à-n-uno flour. Pensas un pau, moun baile èro countènt! E, n'avié proun.; mi forço se multiplicavon coume li risènt de la Seino souto li boufado de l'auro; ère plus las, sentissiéu plus mi peno, la som elo-memo me secutavo plus li pauperlo. Oh! la bono fèbre qu'au soul noum de Daudet sentiéu fusa dins mi veno!

Dison que l'amista d'un grand ome es un bènfa di Diéu? Lou crese, e lou crese d'eitant mai qu'aquéu bènfa se manifestavo en iéu pèr uno mescladisso d'afecioun e de respèt que me trasièn dins un bèn-èstre delicous, e, de meme, que moun baile despensavo emé plesi de sa vido pèr s'óucupa de la miéuno, de meme de moun caire em'uno joio toujours escrèto, de-longo egalo, ié counsacrave tout ço que pouidié de ma pauro eisistènci. Ere à soun esgard coume aquéli pichots aucèu qu'an jamai quita lou nis e qu'à la voues dóu paire s'embandisson de l'aubre en piétant, fasèn milo esfoursado d'alo pèr ana lou jougne e ié faire gau.

Ma pensado estènt coumoulo d'éu, n'aviéu d'aubre que pèr éu, e tout moun plus grand soucit quand aviéu de si novo, counsistavo qu'à me rèndre digne de la noblo atencioun que me pourtavo.

Tambèn pèr pousqué i'arriva perdiéu jamai uno minuto, que fuguèsse las de fre, de som o de fatigo, au mendre de mi lesi coume au plus pichot repaus fasiéu marcha lou «cracra.»

Pode dire que dins l'entencioun de ié faire plesi ai escri, eitant dins moun lié qu'en ounibus, eitant en batèu que davans la boutigo, eitant en prenènt moun repas qu'en anant liéra de paquet de libre que m'endavalon lis espalo, e, quante bonur èro pas lou miéu quand en boufant dins mi det, o en tabasant de pèd pèr me rescaufa, sentiéu d'aguedre proun bèn escudela ma pensado! Sera countènt toun baile, me disiéu Batisto, éu qu'amo pas lis episòdi, sera fièr de te vèire ansindo ajusta li causo au mirau de la verta, vai èstre urous, e rèn qu'aquelo idèio de dire vai èstre urous, me dounavo d'ande e m'escarabihavo l'imaginacioun en diausse.

La santo causo qu'es l'entousiasme de l'amista! Mau-grat que i'aguèsse souvènt entendu dire:

«La foule est indifférente à nos travaux, nous n'écrivons que pour quelques-uns» coutuniave d'escríeure que pèr éu, car éu soulet, restavo ma toco e mirave qu'à l'interessa, qu'à lou distraire, qu'à ié faire óublida lou moustre de mau que lou minavo.

Erian aro au printèms, li fièio dis aubre dóu balouard verdejavon au soulèu dins li poutouno de l'aureto, li parisen, li parisenco, desgaja, superbe e sourrisènt dins sis àbi de fèsto agarrissien li tram, prenien d'assaut lis ounibus, se chicoutavon li veituro, gagnavon li camin de fèrri e li batèu pèr ana s'espaceja dins la campagno, e viéure quàuquis ouro de l'enclusclanto bèuta di bos, dis aigo e di flour.

Fasian pas pèr quatre sòu de vèndo! Barrerian la boutigo e sautère dóu balouard Sebastople à la carriero Bello-Casso. Oh! la poulido arrivado que me gardavo moun baile!

- Quanto bono souspresso! s'esclamè lou mèstre, e nous embrasserian coume de vièis ami que se rescontron au bout de dès an que s'èron pas vist. Dins noste countentamen parlerian de nòsti joio, de la famiho, de ma plaço, di cardacho, e vai sèns dire, que coume toujours, la lengo prouvençalo manquè pas d'èstre en courouno

Lou journau l'*Aiòli* arriva dóu matin, s'estalouiravo emé d'àutri journau, sus lou burèu, e vesiéu moun baile qu'en me parlant l'agachavo, quand tout d'un tèms me fai:

- Digo, moun drole, dequé diriés se tradusiéu toun obro en francés?

Dóu cop li bras m'en toumbèron! demourère un moumen supà, sèns paraulo, pièi au mié de moun esmoucioun ié bretounejère de moun miés moun countentamen, e lou baile reprenguè:

- Vole assaja de faire ta fourtuno, e te la farai; vole que siegues urous, e lou saras; veiras acò, moun bèu gnarro!

(1) - Crese pas que i'ague forço emplei, mai tuant qu'aquéu de coumés de librari qu'es aqui quiha de 12 à 14 ouro pèr jour davans lou lindau d'uno boutigo à surviha, dins lou brut di tram, dis ounibus, di càrri, di toumbarèu e de tóuti lis àutri veituro, li man di passant que s'arrèston pèr fuieteja li voulume, car n'i'a d'aquélis amoureux dóu libre, qu'an lèu fa de vous faire desaparèisse un parèu de voulume dins si pocho fausso de vèsto, souto sa pelerino.

VI

LOU MANUSCRI

Mi joio trepassèron pas mai ma souspresso que moun emoucioun, e ma fierta fuguè ni plus vivo, ni plus grando que peravans.

- Voulès m'afourtuna, i'aviéu di, voulès me rèndre urous, mai vous, que legissès dins lou cor uman coume dins un libre, sabès qu'emé vosto amigueta siéu lou plus riche e lou plus urous dis ome.

- T'anarai pas dire, m'avié respoudu Daudet que ço que vese e ço que sènte siegue pas vrai, mai encaro voudriéu pas que desóublidèsses que la fourtuno d'un ome de bèn, coume lou bèn-èstre d'un ome, podon s'acrèisse sènso faire de mau en res. Me plais de te tradurre, depènd de iéu de te sourti de l'escuresino, de te moustra, de te faire counouisse tau que siés, segound ti merite, e, voudriés que toun baile que t'estimo calèsse davans soun devé?

- Emai iéu, s'ère vous, fariéu ço que venès de dire; mai siéu Brisquimi e Brisquimi se demando, s'en cresènt faire moun bonur, cregnissès pas d'atéuni li boumbido de joio que me fan voula de moun oustau au vostre.

- Coume! s'esclamè moun baile en me fissant de si bèus iue sousprés, dequé vos dire?

- Tenès, i'a pas encaro uno ouro que sautave de plesi de veni vous vèire, e deman, en venènt sabe pas s'aurai pas un pau l'èr de veni pèr interès.

- Ah! ça, devenès fòu!... as dounc pas reflechi que se podes pas èstre mèstre de tis óupinioun e de ti mouvamen, podes pas èstre lou mèstre dóu bèn e dis ounour que t'arrivon!... Vai, vai, t'esfraies pas, moun gnarro, mancarai pas la toco que guinche; sabe ço que fau e pèr quau lou fau; podes adounc èstre tranquile coume la bello aigo e countunia emé plesi, coume pèr lou passat li vesito à toun baile.

Lou vese encaro tout enaussa dins la grando fisança que l'amista ié dounavo; es aqui que me counseio de coupa li fuietoun de l'*Aidli*, m'esplico coume dève me ié prene pèr li coula sus de pajo blanco, tros pèr tros, bèn en ordre, amana chapitre pèr chapitre, cadun souto uno cuberturo.

- E pièi, un d'aquésti jour m'adurras tout aquéu moulounas de papié, s'escrido en escartant li man pèr me n'en miés marca lou voulume, e n'en faren un gros bèu libre coume aquéu, ve, e me mostro un gros in-8°. Em'acò pièi, te farai uno prefàci, uno prefàci, que vai, te l'aproumete, sera pas picado di verme.

Sa joio èro tant vivo, sa voues tant pleno de si paraulo qu'en l'escoutant deviéu retraire à

l'enfant que s'atrobo en presènci de soun paire, en baudour.

Badave eitant de l'entèndre que de lou vèire raïouna dins li sourire d'uno publicacioun que pèr aro, en ié fasènt desóublida soun mau, ié coumoulavo l'amo d'un plesi qu'en se rabatènt sus sa caro ié dounavo, es cas de dire, un èr de voïo e de santa que i'aviéu pas encaro vist. Aurias di qu'èro plus malaut, e, pivela pèr la gràci e lou contentamen que touto sa bello naturo aflouravo, m'ère embandi dins lou founs de soun entousiasme ounte nòstis amo devien tant de fes s'esbaudi sus li ribo ensouleiado dóu Verai de l'Amour e dóu Bèu.

Pamens, quand ère soulet e que m'abandonave à mi pensado, poudiéu pas coumprene qu'un ome coume Anfos Daudet se fuguèsse pres d'estimo pèr un paure pichot coume iéu.

D'àutri fes, ma resoun un pau mai aflatado, se leissavo ana vers la davalado di jour escoula e, fieramen, après m'aguedre fa remounta jusqu'à l'aubo de nòsti relacioun, me moustravo, claro coume lou jour, li maio sedouso de nosto amigueta. Alor, d'uno lançado, moun amo m'empourtavo en regalido auprès de moun baile, e, tout en pensant en tout ço qu'aviéu reçaupu de sa tendresso, moun cor s'alatavo e mis iue risien de bonur.

Un matin prenguère moun mouloun de papié souto lou bras e fièr coume Artaban, me renduguère à l'oustau dóu mèstre.

- Diéu vous lou doune, moun baile!

- Hòu! acò es tu moun drole ?

E soun iuel aguènt devista ço que pourtave.

- M'aduses ti memòri ?

- Vous aduse bèn de travai, moun baile...

- Siés bèn brave. Anen, bouto lèu touto aquelo reissado de soulèu prouvençau sus ma taulo, que me ié rescaufe un pau lou pitre. E après n'aguedre fa sauta li liam, e au bout d'uno passado que n'en percoulissié li chapitre:

- Dève te dire, qu'ai parla de la traducioun de ti memòri e que n'en parle encaro chasco fes que l'óucasioun se presènto.

- Mai i'anas faire sa fourtuno! s'esbadavo l'autre jour, un de mi famihié que counouisses bèn.

E oi, ié diguère, se de lou tradurre acò ié dèu faire sa fourtuno, ié farai.

Sus ma responso veguère moun ome s'aclina de moun caire e cresènt saique m'aprene quicon de nòu, beisso la voues e me bretounejo:

- *Vous sa...vez qu'il a pour fem...femme une cuisinière?*

I'auriéu manda un pegas sus la gauto, à-n-aquéu couioun! m'acoutentère de ié garça un cop d'iue que se l'avié coumpres, lou viravo de cantéu. Mai lou coumprenguè pas e voulènt pamens ié douna uno leiçoun subre soun nescige lou garcejère en ié disènt:

- *Ah! de ce Brisquimi il a pris, une cuisinière pour femme!*

- *Oui, cher...er mâ...tre...*

- *En êtes-vous bien sûr, au moins?*

- *C'est le Ma... ar... quis de, de... V... qui ...i me l'a dit.*

- *Ah! oui, c'est le marquis de V... Et bien, cela nous prouve une fois de plus, mon cher, que Bisquimi sait unir l'amour au feu et la poésie au bon goût de la table.*

Es pèr te dire, moun Tisto, qu'en te patrounant de moun noum, te vau metre tóuti li chin de l'infernalo jalousié sus li taloun! Mais agues pas pòu! Que japon que cridon, qu'idoulon, tant que voudran te mourdran jamai dins moun estimo, te n'en responde, sabe trop ço que n'es dis envejaire de glòri, de bonur e de talènt!

*

VII

FAREN TRES VOULUME

Quàuqui jour après, me capitave au founs de la librarié Dentu, en trin d'adouba de voulume dins li traveto quand tout d'un tèm m'entendegère apela pèr lou gerènt.

- *Hatez-vous, Daudet est là qui vous demande, ne le faites pas attendre.*

Tout sousprés d'aquelo bono visito m'avancère au mitan de tout un mounde que s'èro aplanta pèr amira lou mèstre. Daudet au coustat de soun fidèu secretàri, en me vesènt sourrisié d'aquéu bon sourire qu'escrafavo de sa caro li traço de la doulour e metié dins sis iuel aquéu sabe pas de-que d'inefable, de divin.

- Rintro dins la veituro, que saren miés d'aise pèr charra me diguè moun baile, e quatecant partiguerian à la brassarié Zimmer, carriero Blondel. E lou mèstre en camin me diguè:

- La vesito que siéu vengu te faire, à dos toco. La primero es de prouba à toun gerènt que siés noun-soulamen moun prouteja mai encaro moun ami; i'a de tèm que vouliéu te sousprene, car es bon de faire coumprene à-n-aquéli que coumandon que nosto estimo desdegno pas lis ùmbli, subretout quouro aquélis ùmbli soun doubla, coume tu lou siés, de cor e d'enavans à la bourgino. Vaqui ço qu'ai vougu faire, e, à parti d'aro, eitant que ma santa e la temperaturo me lou permetran, me veiras d'en tèm en tèm parèisse coume un champignoun. La segoundo toco, es pèr te faire assaupre qu'après aguedre percoula ti memòri, ai decida de n'en faire tres voulume, au liogo d'un, coume l'aviéu tout-d'un-tèm pensa... Acò te vai? Siés countènt? Te sourris-ti moun idèio?

- Vouï moun baile.

- Alor es entendu, fasèn tres voulume: *Vido d'Enfant, Vido de Jouvènt, e Vido d'Ome ?*

- A voste grat, moun baile.

- Ai tambèn pensa qu'aurian besoun de trouba quaucun de capable pèr desgroussi aquéu travai de traducioun, quaucun que couneguèsse eitant bèn la lengo prouvençalo que la franceso en-quau dounariéu de tèm en tèm pèr lou desdoumaja de sa peno, quàuquis-un d'aquéli bèu bihet blu que dounon tant de butèio au travai. Après, reprendrian à nàutri dous aquelo primero versioun e l'assetarian coume se dèu. Regardo entre lis ome de la counouissènço, se ié veses pas aquéu bon prouvençau; de moun caire, vau cerca se lou pode descurbi dins moun entouràgi.

Quand aguerian feni de faire lou classamen di chapitre dóu premié voulume:

- Es qu'as regarda, me diguè Daudet, s'au mié de tis ami n'i'avié un que pousquèsse se carga de faire aquéu premié travai de traducioun? Acò nous avançarié forço, car dèves coumprene, moun Tisto, qu'ai iéu-meme mi travai à persegre e aquéu cop de man nous es mai que mai necite, se voulèn èstre preste, pèr parèisse en novèmbre que vèn.

Es alor que ié prepausère, moun car ami, aquéu poulit prouvençau di pichots iue, au nas emberruga, à l'aire amachouti e au cor estré, que noumarai pas eici, pèr que rèn dins aquésti memòri vèngue prene la tencho d'un calcul, d'un interès o d'uno ingratitudo.

*

VIII

ATRENCAMEN

Arrive dins uno periodo de ma vido mounte vese plus e sènte plus que Daudet. N'es pas l'oustau Dentu que sèrve, es Daudet éu-meme. Quand siéu las, esquina de travai, ablasiga, roumpu, esclapa de fatigo pense à moun baile e me sènte plus rèn de mi penasso. Fai-ti marrit tèms? Vèn pas me vèire? Reçaupe ges de si novo? Alor siéu inquiet, treboula, tremoulant, febrous. Suspause que reboulis. Lou vese panle, abatu sus sa taulo de travai, se toursènt dins lis angouisso dóu mau, reboullisse e luche em'éu; barro lis iue, sarro li dènt souto lis atròci mourdeduro de la doullour, e se quaucun s'inquièto à soun entour, atrovo lou couràgi de doumina, de vincre sa misèro umano; a la divino forço de sourire.

Se i'escrivéu? M'a tant di de fes: «Ti letro me fan de bèn» que i'escrive tout ço que me passo de pèr lou cor e de pèr la tèsto. Me plaço au coustat de soun mau coume éu-meme se plaço au coustat de sa chatouneto, soun escarido Edmèò, que pauso em'éu e que vòu pas demoura tranquilo en fàci de la paleta dóu pintre Carrière.

Tout coume éu lou fai pèr sa drolo, imagine de court recit, envènte de pichòtis istòri, brode de sujet, de moutiéu, o bèn fau à grand tra quaucu pinturo de ma vido campèstro, d'aquéu béu païs dóu Miejour qu'amo tant!

E lou vaqui que me respond:

Brisquimi, moun ami, siéu bèn countènt di novo que me donnes, emai que reboulligue proun aquest matin tène à te gramacia. Es que, sèns faire atencioun auriés pas empourta l'autre jour « Lou pont de la Roubineto? » Es despareigu aquéu moustre de pont! Pode pas ié metre la man dessus... ount'es passa? Ai boulega, vira e revira dès fes ço que m'as leissa de ti memòri, l'atrobe toujours pas.

Adoubo-te coume voudras, moun Tisto, me fau aquéu pont. Faudrié peréu que de jour o de niue, nous pousquessian vèire plus souvènt; ai besoun de tu pèr de mot que noste estrassaire de traducioun rènd trop mouligaudas.

Vèi de t'entèndre emé toun gerènt, belèu qu'eu-meme atroubara lou mejan d'acoumouda lou travai emé l'amista.

Soun amo, toujours duberto à l'amigueta que parlo, n'en counouissié tóuti li caminolo, tóuti li draio, tóuti li delice, rèn i'anavo miés emé mai de joio que la vivacita d'aquéli sentimen. Si soufrènci, au liogo de lou desvira d'aquelo passiou, i'augmentavon l'ardènt desir de vèire e d'entèndre soun ami:

- Ve, pensave à tu, me disiéu: i'a tant de jour que Tisto es pas vengu e, s'es pas malaut que siegue libre, seguramen la journado se passara pas sènsou lou vèire parèisse... Veses que t'esperave.

Aquéli paraulo èron seguido de dous repròchi!

- As bèn tort de pas veni me vèire plus souvènt. Coumprene bèn, pardiéu qu'as toun travai, mai lou matin, à miejour, o dins lou tantost, quand fas ti curso pèr la librarié, podes pas mounta me sarra la man, me dire bonjour. Es tant facile de gagna un quart d'ouro pèr veni charra un moumenet emé toun baile.

Se ié respoundiéu qu'en estènt dins mis àbi de travai, emé mi paquet de libre sus l'esquino, ausave pas lou faire, poudié pas coumprene que m'arrestèsse en de couiounige ansin:

- E dequ'es tout aquéu lùssi de linge e de vestimen au coustat dóu charme d'un moumen de counfidènci que poudèn passa ensèmbre

- Dèves èstre fièr de toun baile coume toun baile es fièr de soun Tisto, tron de pas diéune!

Sabes bèn que se t'ame, n'es pas pèr tis àbi dimenchau?

- Es pas pèr vous que lou fau, moun baile, me recridave vitamen, oh! s'èro que pèr vous, me geinariéu pas, me vèirias eici penja tóuti li jour.

- E pèr quau es que te geines? Ma femo, mis enfant sabon bèn quau siés...

- N'es pas pèr éli nimai que lou fau, es pèr lou mounde.

- Es pèr lou mounde! E que t'enchau lou mounde, se toun baile es urous de te vèire! Es pèr aquéu mounde que te leissavo creba la fam, que creses aro de nous priva d'un bon moumen? Vai, moun Tisto, n'escoutes plus que ti desir, vène de jour, vène de niue, à l'ouro que voudras; te l'ai di, me trufe de tis àbi; ta sincerita, ti sentimen tendre e delicat valon milo fes mai que tout l'atifage d'un prince.

IX

VIAGE A MARSİHO

Ansin d'uno vesperado à l'autro, e de semano en semano, erian arriva à la journado dóu Grand Pres. Lou Tout Paris anavo pousqué s'abandouna libramen i plesi di vilejado. Moun baile envirouna de sa bello famiho avié, di bèu premié, quita la capitalo pèr ana respira lou bon aire au Camp-di-Roso, subre li bord de la Seino, de l'autro man de Ris-Orangis.

L'aviéu escri que me veniéu enòdi d'éu, enòdi de ma jouino. Qu'ère tout magagna dóu silènci de mi parènt e tout soucitous de pas aguedre de nouvello de moun baile. Lou lendeman recassère aquesto responso:

Moun Brisquimi,

Emai que ma bourrèlo de man - Oh! d'aquelo puto - tremole aqueste matin; te responde lèu, lèu. M'es vejaire que te fau ana vèire ta pichouno e la devouri de poutouno, deman se podes. Le plus tôt sera le mieux. Nous dirons si tu veux que tu es à Champrosay. Le vrai, c'est que je ne pourrai pas même t'avoir huit jours comme je m'en faisais la joie. Cédant aux prières du beau Lucien, nous partirons le 1er septembre ou le 2, d'abord à Clarens, au lac de Genève, et de là probablement chez nos amis Parrocel près de Cavaillon. En ce cas j'irai voir Mistral quelque temps après toi. Au commencement d'octobre nous rentrerons à Paris et nous nous verrons assidûment. Sitôt les mémoires finis, mets-les bien en place avec tout ce que tu dois y ajouter. Nous reverrons le tout ensemble et on coupera, s'il le faut. Je rumine ma préface.

Je vais écrire avant de filer sur Marseille, viens me voir à Champrosay; jusqu'à la fin du mois tu es sûr de nous trouver. Viens le matin, je ne sors jamais.

De cœur.

Alphonse Daudet.

Lou lendeman aguènt reçaupu moun campos arrivère à la premiero ouro encò de moun baile.

Ere pas rintra, l'aviéu pas embrassa que Daudet me demandavo s'aviéu moun coungiet e s'ère countènt de vèire s'adouba li causo de tau biais que me lis avié debanado dins sa letro? En meme tèms que ma caro ié disié tout lou bonur que ressentéu, mi responso ié moustrèron touto ma joio, e, bènèu tóuti dous, urous l'un de l'autre, nous acaminerian à pichot pas dins lou pargue. La bello matinado que fuguè aquelo!

O vautre tóuti, que fuguerias sis ami, artisto, literatour, pouèto, escrivan d'elèi, vautre que

l'avès ausi vous parla dins aquelo bello lengo franceso ounte lou mètstre avié tant de tetadous, coumprendrés-ti, vous farés-ti uno idèio dóu plesi que deviéu esprouva iéu-meme, de l'entèndre charra dins sa lengo meiralo que i'èro tant caro, e que i'anavo i labro coume lou mèu is abiho!

Soun pur acènt de Nimesen jouch à la finesso de soun esperit, lou mau que lou devourissié jouch i regrèt que gardavo de soun brès, l'amour, lou vivènt souveni di causo miejournalo, sa paraulo douço, li prevenènci que vous avié sus tout, emé tóuti li tendresso de soun amo, trasien un tau mesclun de chale sus moun èstre que lou badave, lou beviéu coume un limbert bado e bèu lou soulèu que lou remounto!

- Vai t'en vite, me disié, o, vai t'en vite, te regala lis iue de la visto de toun enfant. Poutouno-la bèn, caresso-la, fai-la sauta sus ti ginoul, sarro-la bèn tendramen dins ti bras; apasimo toun cor endoulenti pèr l'absènci, siegues urous, e quouro, auras un moumen dins lou galoi tremoulamen di causo qu'escandihon en Prouvènço, pènso à toun baile tant urous de te segui pèr la pensado dins toun viage d'amour e de fèsto.

*

Aro, avian talamen bèn l'abitudine de nous vèire e de nous coumunica nòsti mau, nòsti peno e nòsti joio, qu'en partènt pèr Marsiho, bèn que tóuti mi desiranço s'adraièsson de vers ma chatouno, me semblavo que la mita de moun èstre viajavo e que l'autro demouravo au Camp-Rousa.

Dins Marsiho, meme après que me siéu desasseda lou cor de tóuti li poutoun e poutouno, au coustat de ma drolo, au mié de ma famiho, coume au mitan de mis ami, m'atrobe en pensado emé Daudet. Lou vese dins soun burèu, couifa de soun berret o de soun capèu mòu; tantost legis, tantost escriéu, tantost pipo, e perfes, pèr pau que li doulour fagon relàmbi, l'ausisse canta:

*Lamalou le haut,
Ne guérit pas trop...
Lamalou le bas,
Ne nous guérit pas...*

Lou seguisse dins tóuti si mouvamen, si man blanco furgon dins si tiradou, remandon si péu en arrié, i' Alison sa barbo, pièi lou vaqui que s'aubouro, pren sa cano vai au cenadou; dóu cenadou, passo au saloun.

Es Leoun, es Goncourt, es Lucian que ié dounon lou bras... Oh! coume es galoi moun baile! Sa Julia canto en s'acoumpagnant au piano, e lou mètstre qu'adoro sa coumpagno es aqui que l'escouto enchuscla d'aquelo voues que ié reviéudo si milo souveni d'amour.

Que voudriéu èstre proche d'èu pèr l'amira dins tout soun bonur!

E i'escrive que siéu emé mi gènt, envirouna de camarado, e qu'em' acò voudriéu èstre eilamont proche d'èu; ié dise que li distracioun que Marsiho m'oufris, li coumplimen, li bèn-vengudo, li fèsto que me soun dounado, esquihon sus iéu coume li nèblo en palun basso; ié dise que siéu urous sènso entousiasme, que rise qu'en deforo, que mi joio an gens de gaieta de cor, que siéu tout maca, tout matrassa, tout magagna, e pièi m'escride:

« Mancas dins ma vido, moun baile. Sabe que vous ama, que pensa à vous e qu'espera de vous revèire bèn lèu, se noun gari au mens requenquiha de santa pèr long-tèms encaro.»

Desoublidarai-ti de ié parla de mis impressioun en terro de Prouvènço? Nàni, ié parlarai de tout acò bèu, de tout ço qu'amo; di garrigo, de la vido dóu mounde, dóu cèu, de la Camargo e de la mar. Ié dirai qu'eici cadun s'aprèisso à moun entour pèr me demanda de si novo e qu'à vèire li gènt l'on dirié qu'en m'assoustant de si glòri a bouta subre mis èr quaucaren de la retrasènço de sa caro, car lis un e lis autre, me regardon e me regardon coume s'ère un pau éu-meme.

E, d'enterin que dins moun èime me plase à lou vèire permena sus sa terrasso, moun baile me mando:

Ta bono letro me treboulo, me fai gau e caud au pitre, Brisquimi. Lou camin de ferre emé tóuti li trigos dóu viage quand sias malaut, tout acò m'a fa pòu e sian resta au Camp-di-Roso soulet la femo e la mignoto; lou brave Léon es vengu de Souïssou cerca soun fraire, l'avèn garda tres jour... O lou bonur de la mama, dins lou landau que counouïsses, de teni souto sis iue, souto mis iue, si tres nistoun, li dous grand bèu droulas emé la soureto entre mitan!...

Coume! siés ana en Arle e as pas escri à Frederi de veni « Plaço dis ome? » Es aqui qu'àutri-tèms nous atroubavian tóuti pèr li sànti-riboto. Manques pas de l'ana vèire davans que revèngues! A-de-matin en manjant lou rasin fres de mi triho, ai foutu au sòu un bèu tros de ma prefàci pèr Vido d'Enfant. Quand vendras sara fenido e te la legirai. Embrasse ta chatouno sus li gauto. Salude lis ami.

De cor,

Anfos Daudet.

X

RETOUR AU CAMP-DI-ROSO

Arrivère au Camp-di-Roso coume uno esclucialo de soulèu que sus lou cop de tantost s'esquiho d'entre li figuiero pèr veni s'amourra sus li aigo d'uno sorgo puro. Daudet travaiavo dins soun burèu e, de-pèr la porto à brand que dounavo sus la grando pelouso, dintre li brusido di lausié-rose, sagagna pèr li ventado d'aureto, i'arrivavo la voues clarinello de sis enfant que jougavon sus la terrasso.

I'avié rèn qu'agradèsse mai à moun baile qu'aquéu divin bourlisse de la naturo qu'en ié randoubtant si gème, ié carrejavo, coume lou cacaraca d'un gau à la primo aubo, la voues lindo de sa perdigaleto d'Edmèò. E aro, Edmèò, li péu esfoulissa, lou visage mousquet, venié de se plagne au bon papa de ço que soun fraire Lucian, ié fasié de countràri de tout lou tèms, en i'abousinant emé lou pèd, li moulounet de sablo que la pauro mignoto s'esfoursavo d'arreuquièra emé soun ferrat.

Anfos Daudet, après aguedre entendu, en sourrisènt, l'espasat di moutiéu de la plagnènto, venié de tranca lou diferènt en coundanant lou bèu Lucian à-n-uno amendo ounourablo i frès d'un poutoun em'i despès d'uno caranchouno à sa sorre. Es à-n-aquéu moumen que fasiéu moun intrado. Tre me vèire aparèisse:

- Eh! bèn, s'escridè moun baile, se pòu dire, moun bel ami, que n'en manques uno bello! Dos minuto pulèu ve, m'entendiés rèndre un jujamen à la Salomon! E, ço disènt, moun baile partiguè d'un esclafimen de rire.

Urous de lou retrouba tant lèri, ié demandère iéu-meme en sourrisènt, lou dequé d'aquéu famous jujamen; alor me countè la causo emé touto aquelo gràci requisto que metié dins chasque recit dins sis ouro de coumunioun d'amo.

- E lis avès coundana, au-mens?

- Eh! moun ome, lis ai coundana coume un bon juge dèu faire...

En prounouciant aquèsti radiéri paraulo, soun bras avié descrich un gèst que semblavo me

dire: «Se charravian un pau de nosto Palestino?» E tant lèu em'un siuen qu'uno mairo soulo sauprié prene à l'esgard de soun enfant, pau d'à-cha-pau m'embandiguè dins l'endano ensouleiado de moun escourregudo en Prouvènço:

- Qu'ère urous de te saupre quàuqui jour dins ta famiho sus la terro natalo! Dóu Camp-di-Roso, te seguissiéu. Coume as degu t'abéura la visto di coulour vivo dóu cèu, e di raissado de lume cande, ounte dirias que l'azur esquiho coume un pèis entre dos aigo claro. As-ti bèn asuma li boufado leno d'aquéu grand fringaire d'aire, que se profumo dins lis acrin di mountagno pèr s'enveni faire l'aleto dins li palun e li garrigo... Es qu'as vist moun ami Mistrau?

E subre si questioun, cavant toujours que mai avans dins mi responso, de fes clinavo lou front e tout en fissant li papié qu'èron davans éu:

- Coume vos que l'ome siegue satisfa? Lou cor l'endèuto de tout caire: d'amour d'eici, d'amista d'eilai, gasto lou tèms que lou buto e coume pòu viéure que dins un rode e qu'en partènt laisso toujours quicon de car, es de-longo tourmenta pèr de trèto que pòu pas paga, e li regrèt coume de despènjo-cremascle lou sesisson e lou mandon à l'encan!

A-n-aquéu moumen, lou vesiéu coume cabussa dins un raive, segur que lou païs de Maiano e la vilo d'Avignoun devien escandiha dins sa memòri:

Alor, Mistrau t'a rèn di de iéu? T'a pas un pau parla de noste bèu tèms passa, de nosto jouvènço?... Mistrau te counouis pas encaro proun; pamens saup bèn que tu, siés pas un ouncle! (1) Ié fai rèn, vai, vène t'assèire sus aquelo cadiero, aqui, bèn au coustat de iéu moun Tisto... Sarro-te... mai, encaro mai... que te vole legi ma prefàci.

E dins uno douçour de voues qu'oublidarai jamai, Anfos Daudet me legiguè soun amirablo *Presentacioun*.

L'escoutère esmougu tout lou tèms, sèns lou derroumpre d'un mot e quand aguè feni, que ié prenguère la man en lou regardant pèr lou gramacia, à l'eigagnolo qu'ennegavo mi ciho, moun paure baile veguè bèn s'ère urous e se ma fierta e ma recounouissènço èron grando.

(1) Qualificatiou que ié servié à designa li Tiro-l'Aufo.

XI

LOU TRATA D'EDICIOUN

Tisto,

Te rèsto plus qu'à t'entancha d'acaba l'adoubage qu'as encaro à faire dins certan chapitre, de biais que iéu meme posque countunia mi refretage de traducioun sènso m'aplanta, car, l'ai tabla ansin dins ma tèsto, fau que riboun-ribagno, toun voulume saute d'encò l'editour encò di libràri avans lou vint de novèmbre. Vau escriéure à Curel que vèngue me vèire, ié dirai ço que vole coume trata e tre que saren dins Paris, d'eici quàuqui jour, te mandarai un cracra pèr te preveni.

Lou cracra se faguè pas espera long-tèms. Quinge jour s'èron pas escoula que recebiéu aquesto letrouno:

Sian dins Paris, me manco lou tèste de toun Bon-jour. Ai la còpi franchioto de noste esfataire de traducioun, mai toun prouvençau s'es escoundu. Mando-lou-me, vo adus-lou bèn-lèu. Siéu à l'oustau dóu matin enjusqu'à tres ouro.

Tant-lèu que pousquère m'escapa de la boutigo m'abrivère à moun oustau pèr ié prene lou *Bon-jour*. Ié siéu pas arriva que la clavaïro me remes uno outro biheto dóu mèstre:

Emé toun Bon-jour mando-me o miés adus-me, lou prouvençau dóu Verme. Ai bèn recura lou francés d'aquéu tros e, se lou voulume es trop pichot finiren pèr acò.

Es en courrènt que i'aduse lou tout.

- L'on dirié, moun baile, que sias à pres-fa, ié dise en rintrant, i'anas de tout voste alen, coume un esfataire de bos.

- Taiso-te que jouvisse... m'aduses ço que t'ai demanda?

- Vouï, moun baile.

- Ah! lou brave ome que siés! Es pas lou tout, s'à-niue, vers li vuech ouro, poudiés veni, me fariés bèn plesi.

E lou vèspre sian aqui tóuti dous tè tu! tè iéu!

- "Zóu, zóu, que lou tèms, quicho", me crido moun baile.

Vèi plus, penso plus qu'à-n-aquéu libre; n'en parlo à taulo, au mié de sa famiho, en veituro emé soun secretàri, dins soun burèu emé li prince en literaturo que lou vènon vèire.

- Lou bèu libre qu'acò va faire Zóu, zóu, Tisto, entachen-se. Lou croumparen lou maset de mèste Bounet!

Lou quite à miejo-niue, e lou lendeman vers dos ouro me mando:

Ame pas la fin de ta Bugado tant poulido. Tout acò es un pau à tiro-péu e un pau «petite fleur» de Loïsa Puget. Aquéu bastardèu es un bastard. Pamens lou gardaren mai ié fau muda la fin finalo. Ai mes après «plus rèn» soulamen: «Coume vai qu'acò m'ague fa tant de peno?»

Sabe pas s'es bèn prouvençau. Mai aro fau que troves dos rego pèr quaucarèn ansindo: «L'enfance est devinarelle. Avais-je compris que cette marguerite était le présage, le symbole de ma vie à venir, arrachée de sa rive natale et s'efforçant toujours d'y revenir?» Acò sera miés que ço qu'as mes sus l'acabaduro de ton enfanço.

Entancho-te bregand, qu'anan èstre au mes de nouvèmbre!

I'aviéu pas encaro manda aquéli coureicioun qu'èu me fasié tène uno grando envelopo countenènt un tratat emé l'oustau Dentu, acoumpagna dóu bihet seguènt:

Ma main tremble ce matin, et je suis obligé de dicter au brave Ebner, voilà pourquoi j'écris en français, mon ami Tisto.

Le traité est conforme à ce que nous avons décidé; te voilà avec une perspective de trois livres qui certainement te rapporteront de l'honneur et des sous.

Et à propos de ce sale argent, ton article de la Cornemuse m'a trop ému pour que j'ai le courage de te gronder. Le bien qu'on fait, dès qu'il s'ébruite, n'est plus aussi bien. N'importe, tu as poussé un vrai cri de gratitude et d'amitié dont je te remercie, Bonnetet!

Signe vite le traité et renvoie-le à ces messieurs pour qu'ils le paraphent à leur tour.

Ta femme doit être bien contente.

De cœur avec toi,

Alphonse Daudet..

*

XII

CASTIGACIOUN D'ESPROVO

Lis esprovo dóu libre arrivavon de l'empremèire e Daudet, que desiravo nous vèire parèisse avans lou vint de novèmbre, óutenguè di Dentu que fuguèsse destaca de la librarié à l'empremarié, d'ounte fasiéu qu'ana veni pèr empura l'estampage.

A parti d'aquéu jour tout çò qu'ai d'alèn e de forço de vido se passo à courre de Clichy-Levallois à la carriero Bello-Casso. Lou matin, à miejour, lou vèspre, siéu encò de moun baile, que, dins uno santo paciènci, refreto e castigo toujours... De fes me recoumando:

- T'en prègue, Brisquimi, manques pas d'enleva de toun prouvençau mi rebroundado franchimando.

Em'acò l'entènde que boucano contro li tipougrafe:

- Sabon pas çò que fan aquélis estampaire de tipo-tapo! Regardo-m'acò se creiriés pas qu'es fa pèr l'ase de moun ounce lou panard!

E sa man que seguis mau soun iue en tremoulant que mai emé lou foutre, barro de mot que falié pas e tourna-mai emé la bisco charpo e mounto toujours que plus aut sus la figuiero. L'amirable Nimesen que moun baile fai dins aquélis ouro! Mai quau diausse, se pensavo qu'après aguedre escri tóuti aquéli pajo dins l'unico estinganço de ié faire plesi, arrivèsse à lou faire carcagna de la sorto?

Se m'ère escouta moun Diéu coume i'auriéu di de manda li tipougrafe e l'empremèire faire lanlèro!

Mai n'ausave pas; cresié tant à moun obro.

- Lou bèu libre qu'anavo èstre aquelo *Vido d'enfant* ! Aurié degu faire coume iéu, espera d'aguedre moun age pèr escriéure *Le Petit Chose* qu'ànti regrèt n'avié de l'aguedre escri trop lèu.

E coume l'escoutave en mutant, tout d'uno viravo sa tèsto de moun caire e me venié:

- Counouisses La Bruyère a dich aquèsti bèlli paraulo:

- *Les enfants des Dieux se tirent des règles de la nature et en sont l'expression. Ils n'attendent rien du temps et des années. Ils naissent instruits et ils sont plus tôt des hommes parfaits que le commun des hommes ne sort de l'enfance.*

- Tu, siés un d'aquéli enfant di diéu. Ecrives coume lis aucèu canton, sènso te rëndre comte de la valour de çò qu'ecrives. Siéu quasimen segur que coumprenes pas la bèuta qu'encadro aquel interiour de pacan».

Me disié acò, e iéu-meme pensave:

Aniue quand siéu rintra dins voste oustau bourgés, ai vist quicon de plus bèu. Dins uno atmoufèro douço, ounte la pas e la calamo jougavon tendramen dins la calour dóu fougau e la tebeso di cor; dins la memo clarta que drajava sus éli un meme abat-jour, ai vist un ome, uno femo, un enfant, que se fasièn vis-à-vis; lou paire escrivié, la maire e lou fiéu legissien. S'ausié que lou crussimen de la ploumo e que lou brusadis fin que menavon li fuei en virant la pajo, e pèr fes de regard plen de bounta, d'amour e de tendresso se crousavon emé tant d'amiranço e de respèt, qu'au founs de iéu coume davans mis iue cresiéu vèire la Santo Famiho biblico!

Mai éu quatecant s'escriavo:

- O double-Diéu! Veici uno outro couiounado de facho pèr aquélis amoulaire... Vejen un pau, Brisquimi, voudriés-ti me legi dins lou tèsto aquesto fraso, que i'entènde pas pu rèn.

Ié legissiéu la fraso demandado.

- Dises?... recoumenço. Vai bèn... aro ié siéu. Aquéu fichau de roumpèire de traducioun nous bouto de fes d'aquéli papafard, à faire trespana lou diable dins li mouto. E soun iue rasant li fièio que sentien l'encro fresco discountuniavo pas de courre d'uno rego à l'autro, la ploumo à la man coume lou cat lou rat èro aquí que furgavo e refurgavo lou mot à mot dins l'espressioun. Quand lou mot franchimand voulié pas veni, me questiounavo de tóuti li biais, e, s'emé mi responso ié bourjounave pas l'idèio que falié:

- Prend lou Tresor dóu Felibrige, iéu, vau faire un tour de «passarello».

Sa «passarello» èro un camin que fasié emé lis esquinau di cadiero e di cadiero-à-bras.

Li cambo enredésido, plan plan, en s'apiejant subre li bord de sa taulo, lou vesiéu se dreissa e pièi, tout en me guidant de sa paraulo dins mi recerco, soun bastoun d'uno man, l'autro sus lou dos di cadiero fasié sa permenado, si vai e vèn, au travès dóu mèmbe d'aquí que la dificurta fuguèsse vincudo.

- Ah! moustre! vai! Podes dire que me n'en baies de travai emé toun libre... mai... la pagarés... la pagarés la ripaio, mèste Brisquimi, es iéu que vous lou dise.

XIII

LA BEILESSO

Segur m'èro dous de vèire moun baile se desoungla coume lou fasié dins aquéu travai de traducioun; se regaudissié tant de ma vido à veni! Pamens, sa paciènci acoumpagnado quàuqui fes de si charpage m'entre-boullissien l'èime e alor auriéu dona sabe pas dequé pèr que fuguèsse plus questioun de moun libre. Ço que me sousprenié sus-tout, ço que me gatihavo lou mai ma sensibleta, èro de vèire la tranquileta afabelouso emé laqualo ma beilesso, madamo Anfos Daudet, supourtavo la perdo dóu tèms que soun ome counsacravo à mi memòri.

Moun baile èro soufretous e quand soun obro, èro pas acabado, sa femo, sis enfant, lou leissavon ansin se destermena, se despoutenta, se lagna, pèr un pèd-terrous coume iéu ?

O famiho amirablo! Saubras-ti jamai ço qu'aquéu païsan s'es entourna de fes de toun fougau en eissugant long de sa routo li lagremo de sa gratitudo? Saurés-ti jamai, vous, ma bono beilesso, ounte jusqu'ai auboura l'abelan sacrifice que me fasias quand leissavias l'ilustre mètstre perdre pèr iéu tant de si bèlli pajo.

Fugués benesido, o grando mouié de moun baile! vous qu'avès permés que l'amèsse! Dempieù la niue s'es facho entre nautre, mai vesès aro coume li planestèu s'enflourisson; regardas coume la generouso Naturo se dereviho dins l'eigagno; l'amourous soulèu n'en vai bèn lèu bèure li perlo em' aLEGROSSO.

Es l'ouro di cansoun, l'ouro ounte l'aureto se permeno en nous mourmoulant sis aire d'àutri fes, l'ouro ounte, dins la clarta sourrisènto, nòsti pensado revènnon à parla de recourdanço.

*

XIV

OUNOUR ? GLÒRI ?

Rintrave dins soun oustau coume dins un tèmple, e me ramente qu'aqueu jour lou libre èro pareigu, saluda, pourta, coume se dis à la cadiero de Sant Jan pèr touto l'esquicho parisenco. Daudet que m'avié fa tène forço journau, en me vesènt rintra, pausè sa plumo e, après aguedre dins un gracios mouvamen de tèsto remanda sa fino cabeladuro en arrié, e d'enterin que l'embrassave:

- Eh! bèn, siés countènt, moun drole? As vist coume tóuti aquéli grands escrivan parlon de toun libre?

- Pardiéu, ié diguère, em'un peirin coume vous, faudrié lou diausse pèr que lou fihòu fuguèsse pas lausa... Es egau aviéu uno bello pòu...

- Aviés pòu? E queto pòu poudiés aguedre? moun Diéu!

- Aviéu pòu pèr vous...

- Pèr iéu ? Parlo, te coumprene pas.

- Vouï, moun baile, cregnissiéu de vous perdre. Me disiéu: moun paure Brisquimi, t'atrobés iuei, entre lis ai, e lis houï, se la cretico nous toumbo dessus, la beïlleso se facho e dóu cop perdes toun baile, lou plus grand de tis ami sus la terro...

- Digo vitamen qu'aviés pòu que me troumpèsse, anen; mai sabiéu, iéu, qu'en te lançant m'enganave pas. Escouto, i'a moun grand Leoun qu'en te vesènt tant calme, tant tranquilas, tant pau entousiasma, l'autre jour me disié: « *Crois-tu, papa, que Briquimi se rende bien compte de ce que tu viens de faire pour lui?* »

- E ié respoundeguerias?

- Que n'ère certan.

- Faguerias bèn, moun baile, car vesès, poudiéu douta dóu sucès de moun libre, mai jamai de voste bon cor, pas mai que dóu respousc de vosto renoumado qu'anaviés esandre sus iéu.

- Lou sabe, vai, te counouïsse e m'agrades ansin. Enfin, coume que n'ane, siés iuei, l'ome dóu jour, as pèr aro lis ounour e la glòri. L'argènt vendra plus tard.

- Oh! moun baile, de que disès aquí? Se sabias coume acò me fai gaire; n'ai agu bèn avans iuei, de bèn plus grand d'ounour e de bèn plus bello de glòri!

- Es vrai çò que me dises, moun drole?

- Vouï, moun baile. Lou jour que madamo Anfos Daudet me faguè metre emé vous à soun coustat dins sa veïturo e à vosto taulo, eh! bèn, aqueu jour, pode lou dire, fuguère lou mai ounoura e lou plus glourious dis ome!

-Me i'ère pas troumpa, me faguè lou mèstre, siés brave Tisto, toco aquí. E nous sarrerian la man.

*

SEGOUNDO PARTIDO

XV

INTRADO DI VEIADO

I'a d'ouro dins la vido, que s'envolon coume la pousse de civado sounlevado pèr un cop de mistrau, s'aliuonchon, s'esparpaion, s'esvalisson, desparèisson pèr toujours.

N'i'a d'autri, au countràri, que s'enfugisson vivo e proumto coume uno bando de perdigau au brut di pas d'un cassaire; li creirias perdudo, mai uno douço aureto lis arrambo, revènon nous frusta lou front de sis alo; li languisoun de noste cor li charmon; sian tout d'alèn em'éli, esmovon noste pitre, fan bouie noste sang, alor nosto amo s'aflamo à li persegre, li arrapo, li mignoutejo, e lis amago vivènto souto li fialat dóu souveni.

Aquésti, soun lis ouro daurado, lis ouro d'eslùci; miraiejon à noste endavans emé de tau pampaiejamen, li vesèn tant sedouso e tant atrivarello, que nous es vejaire qu'avèn qu'à para la man, qu'à durbi lis iue, pèr li sèntré, li vèire encaro, toujours mai leno, mai clairejanto e sènso fin encantarello.

Ah! li bèllis ouro de ressouvenènço que l'on reviéu cènt fes dins uno journado. Li semana, li mes, lis an, podon pas lis agani, soun e demouraran toujours jouino, toujours fresco, toujours acoulourido, grand baile ama, fraire inmourtau de ma pensado!

Toun acènt remaisaire vounvounejo encaro à moun auriho, ta voues amistadouso expand à moun entour si brusido e fai courre sus tout moun cors un fernimen que lou caufejo e lou reviscoulo! Ausisse de-longo ta paraulo franco, assoularello, semblablo au campanaja d'un batisme, carrejant toujours en elo, l'abraguimen d'un mau, l'aspasimen d'uno doulour, l'espèr d'uno joio; l'escoute piousamen e te revese eitant-lèu toun bastoun à la man, la tèsto alufado, lis iue viéu, li labro boulegarello. Siés aqui que me dises:

- Felibre, se vos canta ta lengo, desviro ti regard de l'Uba, barro li libre, agacho toun païs, toun brès. Dóu lindau de l'oustau peiroulau amiro lou peselié de pèiro, moute ti gènt, la journado acabado, venien se repausa; tiro de-vers toun riéu que cascadejo, clino-te sus ta resclauso; barrulo de-pèr ti bos, dins ti prat, dins ti garrigo; seguis ti costo ensouleiado, davalo dins ti coumbo; escarlimpo ti rò, escale au cimèu de la tourre.

Es d'aqui que derrabaras ta forço; es d'aqui que sourtiran coume d'eissame d'abiho, li milànti voues misteriouso que mignoutejèron toun enfanço; entendras rire, cacaleja, li jouvènt, li jouvènto de toun age e bronzina lou verbe mascle de ti rèire! E, poudras acipa dins soun printèms li flour endiamantado d'eigagno, lis aubo riserello, li trelus d'ourizount, li lusour d'espèro, lis esclairado d'amo, li poutoun, li caresso, li pantai, li doulour, lis espoutimen dóu cor, li reno, li senglut, li lagremo que t'an fa pouèto!

Oh! alor, Felibre-ami, coume lou Marabout dins si gemicado pregarello, d'en aut de toun agach trai ta badado. E zóu! que ta voues restoutingue dins la sourno calanco dis annado recatado.

T'alasses pas; sono, rampèlo li chapoutamen de ta vidasso; laissez creba, ploura toun cor; laissez souscla, crida toun amo; ti souscle saran de cant, ti crid de pouèsio.

Coume lou germe crèis d'entre mitan di flour, moun esperit desencapouchouna pèr ta paraulo s'enauro vers lis amarié que me desvelaves; iuei, o moun baile, siés plus aqui. Durant li lèngui vesprado d'ivèr me languisse dins ma chambro sòuvert. I turtado de l'aurasso que siblo dins li traveto alor que plòu, alor que nèvo, alor que jalo, auboure ma lampo, countèmple toun bèu retra, me sourris e dins tis èr bounias sèmble encaro me dire:

- Zóu, zóu, escriéu Brisquimi, n'agues pas pòu, siéu emé tu moun ombro t'escouto, parlo de nòsti bèlli veiado.

XVI

LA FAM

Au dire de moun baile li desir doulentavon mai que la paureta.

Pèr éu, la vido d'un ome paure, que gagnavo tant soulamen de que viéure tranquile en travaiant, ié retrasié l'estang mounte lou cèu se miraiavo dins sis aigo lindo, tant-i-a que la vido d'un ome riche emé soun trin d'oustau, ié fasié vèire lou Rose ourgiouis que crèis e crèbo dins sis aigo courriolo e treboulo.

Segur, èro bon d'aguedre de tapis, de tablèu, de bèu mobile eitant pèr soun agradanço que pèr acouraja lis artisto dins soun art, mai n'èro pas necite pamens de se rëndre malurous pèr un cadre daura, pèr un pianò, pèr uno glaço de Sant-Gouban o pèr uno telo de Rembrandt.

E quant n'i'avié moun Diéu, que pèr uno questioun d'amour-propre, se dounavon un lùssi que lis escrancavo!

Li tarnagas, sabien dounc pas que la simplecita, l'amour e la vertu, soun lou roucas blu de la couquihado, valènt à dire li plus poulits ournamen de la vido.

D'aiours rèn èro bon e bèu que la verita.

Fau counouisse l'ourigino e lis antibaïso de nòsti satisfacioun, de nòsti plesi, pèr n'en jouvi dignamen, noublamen.

Aquéu qu'a toujours agu qu'a coumanda pèr èstre óubeï, coume vos que sache ço que fau de paciènci pèr servi? N'es de meme de nòsti peno o de nòsti doulour. Pèr n'en parla fau n'aguedre rebouli. Coume vos qu'un ome qu'a jamai pati, qu'es jamai esta jala jusqu'i mesoulo, posque espremi li tourturo de la fam e de la fre?

I'a que li que se soun bacela li man sus lis espalo en tabassant de pèd la terro, en trachelant di dènt, que poscon veritablamen parla de la car de galino que la cisampo fai courre sus lou cors en lou jalant.

N'es de meme de la fam; li qu'an pas agu besoun de béure d'aigo pèr ameisa li roundinado de soun vèntre, poudran parla de la talènt mai l'auran pas sentido.

- Acò es vrai, moun baile, e tenès, amor qu'aquest vèspre vous agrado de me parla d'aquéli souffrènci, pode forço bèn vous dire qu'ai agu fam un pau pertout; d'abord à Bello-Gardo en estènt pichot, e pièi en Africo en estènt sourdat; mai jamai, pode lou counfessa iuei, aviéu trouba la fam e la fre eitant marrido à supourta que dins Paris.

- Amai te crese, moun drole.

E tout en disènt aquéli mot, moun baile me fissavo de sis iue pietadous, m'agouloupant dins un raiounamen de bounta; pièi, coume secuta pèr de crudèu souveni, aclinavo lou daut de soun cor un brisoun de moun caire e à miejo-voues, acouida sus sa taulo, me parlavo dóu tèm qu'éu-meme, au

gros de l'ivèr, mountavo la carriero Blanco sènso pèr-dessus, lou vèntre à l'espagnolo!

Oh! coume sabié bèn descriéure!

La bono óudour de pan que s'escapavo di boulenjarié mounte, coume pèr miés faire lengo i pàuri malurous, dreissavon tout contro li vitro, li bèu pan long daura, alestissien subre lis estagnié li mouloun de creissènt bèn tèndre e li pichot pan d'un sòu que sis iue devourissien d'a travès li glaço!

E li sentour di restaurant emé si brut de sieto bouido i'arrivavon coume eitant de mourdudo à l'estouma cridant lou ruscle... ié fasien vira la tèsto d'aquéu caire d'ounte, dins la tubèio dis oulo, vesié sourti de gros taïoun de biòu, qu'un chèfe, li bras nus, espesesejavo en pourcioun e que de nombrous garçoun en foundau blanc despartissien i gènt ataula.

Qu'èron urous aquélis óubrié de pousqué manja soun ourdinàri en travaïant! I'avié dequé n'èstre jalous... E dequé z-èro lou travai quand après la fatigo poudias remenda vòsti forço! Coume falié èstre ounèste e fort de vàutri, pèr resista i crudèli tentacioun de la fam!

Es qu'uno niue, après s'èstre escapa d'uno serado moundano, la fam e la fre l'avien pas buta, dins lis Alo centralo, pèr ié manja en coumpagno di sacamand e di gus, uno soupo de caulet de tres sòu?

- E l'atrouverias bono, ié disiéu?

- T'assegure qu'èro pas marrido: la provo es que n'en demandère uno autro pèr acaba de me rescaufa!

- E tus, moun drole, ié siés jamai ana is Alo, pèr te desafama?

- Oh! que si fe! moun baile! Ié siéu ana proun souvènt, mai aro es plus coume de voste tèms. Vous fan pas asseta sus de banc e li cuiero soun plus estacado emé de cadeneto en ferre; la soupo se manjo dre, en plen vènt e... costo pas que dous sòu! Vesès, moun baile, que i'a de prougrès!

- E, digo-me, es que ié vèn toujours d'aquéli estafié de pont, de gandar à caro avalado, d'aquéli capoun, qu'en fasènt lou tour dóu gus, pèr pau que fugués recata vous descaron coume un chin que porto un os?

- Pardiéu, que n'i'a! Coumprenès bèn, moun baile, que s'aquéli gourimandas mancavon, la pitaço sarié mens bono.

- Es vrai. Au founs, veses, fai pas de mau d'un pau tasta de vaco enrajado, car se l'ivèr purifico la terro, la misèro fourtifico l'ome e lou rènd meiour s'es de bono trempo. E dequé pensaves pendènt que trachelaves de fam e de fre?

- Disiéu coume moun paire: «aro pèr aro... pièi pèr pièi... un jour vendra belèu qu'emé l'ajudo de Diéu tout acò passara.»

- E quand rescountraves d'aquéli rìchi bourgeois, d'aquéli gros negouciant, sourtènt de taulo, rouge coume de cherubin e tóuti agouloupa de fourruro, sentiés pas en tus, un frejouloun de revòuto, d'ahiranço?...

- Eh! bon Diéu! pèr-de-qu'auriéu agu d'iro contro éli? Aquéli gènt, li couneissiéu pas, m'avien rèn fa, rèn di. Se iuei, tirave i canard, es que i'èron pèr quicon éli? Car moun baile, dève vous faire saupre, que siéu pas toujours esta dins lou claus de la Grand-Courejo, dins la capitalo. Ai tambèn gousta li sourire afabelous de la vido, lis agramen d'uno pichoto aisènço e vist briha li rebat dóu soulèu de la liberta dins mi raive; ai vist lusi, dins lis espèro, la bello caminolo de moun endependènci!

- Anen, à ço que me dises, devines qu'as agu de bèu jour dins Paris.

- De bèu jour? Oh! voui, moun baile, n'ai bèn agu ma part! Vè, pendènt li premié quatorge an de moun sejour, pode dire que ma vido fuguè capado d'un azur eitant cande, que lou blu cerulen que ribaudo de noste cèu miejournal.

Jamai un nivo n'en venguè mascara soun expandido, e, d'un óurizount à l'autre, de l'intrado à la fin de l'an, chasque jour, dóu matin au vèspre, moun cor acoumpagnavo li cop d'alo dis ouro

deleitouso, que fusavon rapido coume li belugo de diamant que dins si fernissènci lou soulèu atubo is oundo riserello.

De qu'auriéu mai pouscu desira dins aquel urous tèms?

Aviéu un brave ome pèr patroun, un travai assegura dins soun oustau, uno femo poulido, ravoio, bèn embiaissado; quàuquis ecounoumìo de plaçado, d'amour plen moun pitre, uno santa de ferre, dequé mancavo à ma felicità? Ah! vous n'en responde, poudien passa fièr li parisian, poudien n'en prene de tapado e de destapado de veituro, es pas iéu que lis envejave!

- Me sèmblo te vèire, me disié moun baile en se calant de soun monocle, oi, te crese, deviés èstre urous.

E d'enterin que m'acoussejavo de soun regard pivelaire, empourta coume ère dins la douçour di remembranço, m'escridave:

S'ère urous! Ah! Se d'aqueu tèms vous aviéu counegu, moun baile, aurié bèn faugu que venguessias parteja moun bonur coume iuei partajas mis enòdi.

Emé quanto glòri, moun Diéu, vous auriéu fa vèire moun pichot nisau acimerla coume un nis d'aucèu au sieisièmo, eilamont, vers lou cèu clavela d'estello, d'estello, qu'aurias di qu'èron enchusclado coume de grivo, talamen trantaiavon si rai sus ma tèsto.

- Ero poulit toun loujamen?

Aviéu pas un loujamen, moun baile, aviéu soulamen uno chambro carrado en bas, lembrissado en aut, moublado d'un lié, d'uno taulo, de tres cadiero, d'uno glaço, d'uno coumodo, d'un veirié e d'un revèi. Em'acò de libre, de libre e de papié pèr escriéure.

Ero tout ço que vesias dins ma chambro.

Mai quand i'erias dedins, -uno fes la porto barrado-, se durbissias la grando tabatiero enjusqu'à sa darriero encreno, vous assure qu'en vesènt lou jour que pèr un trauc, avias uno d'aqueu visto talamen bello que n'en badavias vòsti quatre sòu.

Que de fes emé ma Mirano, mounta tóuti dous sus un escabèu, qu'aviéu fabrica dins aquelo estiganço, nous sian acouida sus lou releisset d'aqueu tabatiero, e dins li rumour que nous mountavon de Paris, avèn leissa nòstis amo se counfoundre dins un poutoun d'amour!

Que de bèu souveni de noste vilage, que de tëndri counfidènci avèn pas escambia, d'amoundaut! Avian ges de lagno, sounjavian qu'à nous ama e nosto chambro èro uno gàbio cacaluchado de nòsti caresso, de nòsti piéu-piéu, de nòsti joio, de nòsti rire e de nòsti cansoun.

E pièi, la malemparado es vengudo e vous a rambaia tóuti aqueu grandi joio?

- Vouï, es vrai, moun baile, perdeguerian tout, mai dins noste malur, s'avèn ploura l'un e l'autre, nous sian toujours tengu bon au cremascle de l'afecioun.

- Digo-me, Tisto, de qu'auriés fa, dequé sariés devengu se m'aviés pas rescountra?

- A pas vous l'escoundre, n'en sabe rèn.

- Lis aràbi an un prouvèrbi, que m'es vengu souvènt à la memòri: «La misèro es piejo que la mort.»

- Acò depènd dis amo e dóu biais de councebre la vido; moun paire, éu, disié: « Qu'uno fes mort valèn pas un chin en vido ».

- Alor, auriés pas fa coume tant d'autre, te sariés pas ana nega, pèr eisèmple?

- Oh! que nàni! moun baile; ame trop la vido pèr ana faire lou badau! viedase, Janeto!

- Me fas plesi, moun Tisto, toco-me la man, e diguen nous que li doulour pèr tant crudèlo que siegon seran toujours preferablo à la mort.

*

XVII

LOU VIAGE DE BEU-CAIRE A LIOUN

Quand madamo Daudet, s'enanavo emé sis enfant au tiatre, lou paire e lou marit èro jamai bèn tranquile.

Pendènt uno grand passado vesieú moun baile s'esbéure en preócupacioun d'aquéú despart.

Avié bèn ausi lou brut de la pourtello de la veituro se barra dins la court, mai aro trasié peno pèr éli. Lis acidènt arrivavon tant lèu dins aquéú grand Paris!

Alor èro, dins soun cabinet de travai, un silènci tèndre, esmouvènt mescla de crento e d'amour.

Lou front clin, lis iue fissa dins lou vaigue, aurias di que moun baile countavo li pas dóu chivau tandis que soun tresor, sa famiho, se rendié à l'Oupera, aux Francés, à l'Odeon...

Mai, quand dins soun èime li cresié rintra au tiatre, redreissavo lou cap e coume se sourtié d'un pantai, l'ami se derrevihavo:

- As pres uno cigaro, Tisto? Zóu! Te fagues pas prega. Pren un loundrés, Brisquimi.

E de si det tremoulant que batien contro la bouito vitamen me n'en chausissié uno.

- Tè, n'en veicito uno bono: fai la vite tuba! Bouto vai me ié troumpe pas, déu èstre bono!

Uno fes que l'aviéu abrado e, d'enterin qu'eu-meme, atubavo sa pipeto, me countavo milo pichòti causo achatido, ounte la finesso de soun esprit semblavo emé delèit atrahina moun atencioun vers la picado d'uno charradisso expandido.

- Te siés arresta quauco fes de travaia pèr reflechi subre l'estrangeta di causo que t'èron avengudo dins la journado? Es meme cleirous de vèire, coume l'esperit s'agrado à n'en persegre dins tóuti si detai, li peripecò mai o mens bèn menado.

Ai agu iuei, la vesito d'un milord, qu'es vengu me vèire escassamen pèr m'entretene de mi *Tartarin*.

Aquel Anglés qu'a viaja li cinq partido dóu mounde e que resouno sus tóuti li literaturo, emé tóuti li couneissènço e la filousoufio que vous a, pòu pas se metre dins la cabesso que mi cassaire de casqueto eisiston.

Tu que siés de Bello-Gardo, Brisquimi, dèves saupre pamens se n'i'a dins nòsti país d'aquéli cassaire d'esclop, de capèu, de casqueto.

L'amiracioun, l'espantamen dóu milord m'an leissa pensatiéu. Empourta pèr lou raive me siéu embandi dins ma jouvènço e de ma jouvènço ai fusa vers moun enfanço, ounte, sènso lou saupre aviéu jouga lou role de Tartarin, un pichot Tartarin que, sènè èstre de Tarascoun, èro pas mau de Nime, coume lou vas vèire.

La Revoulucioun de 1848 avié pourta la rouino dins noste oustau, pamens mi gènt en s'esquichant me mantenguèron au licèu.

Moun paire esperavo toujours que lis affaire reprendrien; n'en fuguè rèn. La fabrico anant plus gaire i'aguè de déute, forço déute, e lou paure ome se veguè bèn lèu óubliga de tout vèndre pèr paga pertout ounte devian.

Ansin lou mas de la Font-dóu-Rèi, qu'èro esta douna en doto à ma pauro maire, fuguè plus nostre.

Erian aro au tèms de la guerro de Criméio; aviéu tout bèn just quinge an, e me revese au founs de la farmacìo de moun oncle, ounte ma tanto, lasso bessai d'espounga pèr ma pensioun, me counfiso moun cousin que dève ana counduire dins un licèu de Lioun.

Te penses s'ère fièr! M'abandonnavon à iéu-meme, deveniéu libre, chèfe de destacamen, tant vau dire lou Mentor d'aquéu jouine Telemaco! N'en dourmiguère pas de la niue.

Lou lendeman de bono ouro quiterian Nime pèr ana prene lou batèu à Bèu-Caire.

Lou counèisses Bèu-Caire? Oh! La poulido vilo pèr uno imaginacioun que se durbis au souléu de l'art, à l'amour, à la pouèsio; emé soun vièi castèu basti sus un roucas i pèd dóu Rose; soun canau que s'envai en courrènt vers la vilo d'Aigo-Morto; soun calvèri adourisa sus un coustau cubert de flour d'esprit, de ginèsto e de ferigoulo; sa Banqueto que cranejo dins sis aubre en fàci dóu castèu de Tarascoun, soun Prat, desboundant de l'antique renom de sa fiero; sis oustau blanc de caus à l'èr sarrasin; si carriero estrecho, si court à cièl-dubert e si pourtau que badon coume d'avugle au soulèu; aguère te dise, coume un parfum d'Ouriènt, uno vesiou d'Argié. En resoun di sourdat que revenien de Russiò, e qu'esperavon s'embarca lou lendeman sus lou meme batèu, perdeguère pas de visto li recoumandacioun de ma tanto, davalerian dins uno aubergo qu'èro tengudo pèr mi parènt de Jounquiero, de cousin de toun ami Leopold Aparicio, bràvi gènt que nous reçaueguèron emé lou cor sus la man.

Fasié bèu; souperian dins nosto chambro emé li fenèstro à brand sus la carriero, dins lou tarabast de touto aquelo pouplacioun Bèu-cairencò, urouso d'èstre en l'èr e d'aguedre uno óucasioun pèr manifesta.

D'ome mounta sus d'ase embanasta, de troupèu de fedo plen de brut de sounaio, de carriolo, de carretoun carga de gènt, s'enrevenien tranquilamen di champ. De marin, de lignard, d'artihié, de Turco, de zouavo, pèr bando de cinq, sièis, ensèmble, en se dounant lou bras passavon souto nòstis iue, anavon e venien pèr la vilo, en cantant aquesto cansoun de guerro:

*Nicolas veut braver l'Europe.
Il croyait les Français endormis.
Reveillés par les bruits de Sinope
Faisons face à nos ennemis.
Aux armes! aux armes!
Sur les Russes nous tomberons
Quels vacarmes, quels vacarmes
Nous ferons avec nos canons!*

Après aquèsti, d'àutri arrivavon en brandussant si kepi à la man:

*Et la Russie se souviendra
De la bataille de l'Alma!*

Ah! mau-grat que moun cousin me ié counvidèsse sounjave gaire à manja; restave acouida sus lou releisset de la fenèstro e la tèsto clafido d'erouïsme, l'èime enfounsa dins l'enavans de quauco bataio, escoutave e regardave desalena d'emoucioun, vanega tout aquéu mounde de sourdat, de porto-fais, de moussu, de travaiaire, au travès di cacalassado di Bèu-cairencò que pèr l'abihamen, lou bon biais e la bèuta dèvon rèn is Arleso, lou sables.

- "Vivo la Franço! Vivo l'armado!" cridavon lou lendeman li Bèu-cairen, e nòsti sourdat après s'èstre embarca s'arreguienravon sus lou batèu, ié respoundien:

- Vivo Bèu-Caire! Vivo li bèlli chato!

Sarra dins ma tunico de coulegian au tarabast dis aclamacioun, davans li gèst, li cop de capèu e li moucadou que s'agitavon m'ère mes au premié reng e dins tout aquéu trasport de joio, emé l'imaginacioun que me garcejavo l'èime, aguère lèu fa de me crèire un grand persounàgi.

Pènso un pau, Tisto, aviéu uno letro d'entrouducioun auprès dóu capitàni!

Lou capitàni! Quand ié soungé m'escardasse de rire! Mai à mis iue de barbèu èro un vièi loup

de mar, aquéu capitàni, avié degu n'en vèire de tóuti li meno dins sa vido de marin, quau saup s'èro pas un eros, quaucarèn coume Dugay-Trouin, un baile Suffren?

E ma tèsto coume lis aiet travaïavo, fourjavo, aliscavo uno fraso bèn engipado, quicon que petèsse e sounèsse coume se dèu soun ome de bon, is iue d'un preclar capitàni.

E subran... (veici l'imprevist que te disiéu tout aro) te vau apercebre ilai, planta sus lou mitan dóu pont, un pichot mòssi.

A la visto d'aquéu galant coustume marin, d'aquéu pichot berret cranamen pausa de travès, d'aquel ana que dounavo au drole sabe pas quante aire d'aventuro e de liberta, me vèn uno idèio fouligaudò, plasènto, ardido, simplo, claro e vivo coume l'aigo: la galejado dóu miejour!

E ié vau dire que revène iéu tambèn de Russiò, de Varna, de l'Escolo Navalo de Varna!...

Tout espanta lou drole me regardo... Oh! Boudiéu que vau n'i'en faire encrèire!...

Tron-de-pas-diéune! Acò i'es! Li marin, li sourdat, s'amasson à moun entour, m'escouton, me creson. Parle coume un barrau destapa, dise de causo inversemblablo! Ié fai rèn, me badon; tout ço que conte passo coume uno cuierado de cassounado dins un vèire d'aigo.

Aquéli bràvi troupié de retour de Russiò, qu'avien tout regarda sènso rèn vèire, bevien, chourlavon coume de bon mous, mi chaucholo.

Es vrai qu'adré coume un cat, me teniéu la lengo mouisso en li fasènt parla? Çò qu'apreniéu d'aquest lou racountave à l'autre e, toujours ansin à la roundo. Pèr douna mai de semblant de verita, e mai de coulour à mis istòri, aviéu qu'à legi dins lis iue d'aquéli grand bedigas que risien e me leïssavon devina ço que vouliéu saupre.

- Oh! d'aquéu moustre! quàuquis un disien: a tout vist lou pichoun!... E quanto memòri!

Te lou redise, ma memòri, èro sis iue que me desvelavon tout. Aro, tambèn se pòu que fuguèsse Tartarin penequejant en iéu, que me boufavo tóuti aquéli badinado. Acò's poussible.

Toujour es-ti que servi pèr un aploumb tout miéu, mi recit fasién Marmando.

Devenguère bèn lèu lou gau de tóuti, lou rei dóu navire. Cadun voulié me vèire e m'entèndre. Me permenave sus lou pont, dins li cabino, coume s'ère esta dins l'oustau de moun paire: li pocho tiblado de noso, d'amelo, de figo, de ginjourlo, de tóuti li groumandige dóu bord e toujours segui de moun pichot cousin que s'èro jamai trouba dins pariero fèsto, e qu'esmeraviha de moun triounfle à tout moumen fasié que dire:

- Oh! d'aquéu moustre d'Anfos! Oh! d'aquéu moustre!...

Is arrestado dóu batèu, -Ah! lis arrestado delicioso evocado emé tant de chalun pèr Mistrau, dins soun bèu pouèmo dóu Rose! - Is arrestado, dise, davalave à terro boutouna d'aut en bas dins ma tunico, rede sus mi boutèu, coume un amirau au mitan de soun equipage, fasiéu moun Michèu-l'ardit! Pecaïre, me veses?

Me ramente d'un pegas que recassère en pleno gauto, un jour au daut d'uno èstro, ounte, caviha subre lis espalo d'un matelot, presentave à-n-uno bello chato sabe plus quanto flour de mióugranié.

Mai à quinge an li reïauta pèr tant que brihon duron gaire mai qu'un arc-de-sedo.

Un bèu matin un grand moussu que me guinchavo e que me semblavo n'en saupre un pau mai que lis artihié e li matelot, venguè me dire à la tusto-barusto davans tout lou mounde, coume se fasié qu'en venènt de l'Escolo Navalo de Varna, aguèsse d'escrì sus li boutoun de ma levito: Licèu de Nime?

Dóu cop ié veguère pu, e fuguère talamen counfus que sabiéu pu ount ana me metre.

Tambèn, la journado fuguè longo e tristasso! Aviéu cabussa de moun trone. Moun cousin me disié plus:

- Oh! d'aquéu moustre d'Anfos!

Urousamen à moun entour entendiéu dire qu'anavian arriva e quand se cridè:

- Lyon! Lyon!

Ah! Se m'aviés vist! Es en courrènt coume un lebrau que m'esquifère dóu batèu pèr la vilo.

Encaro courre!

XVIII

LA MANECANTARIÉ

Dóu tèm̄s qu'ère clerjoun à la Manecantarié de Sant-Pèire, de Lioun, - Soulamen quaranto an d'acò, pàuri foutrau que sian de leissa fugi la vido, de pas la retène emé li det, li dènt, l'agripamen de tout nautre - d'aquéu tèm̄s, dounc, de mi pichòtis annado, de fes que i'a, dins un balans de campano dimenchalo, dins l'oudour d'un tros de pan signa qu'un de mi drole adus à l'oustau, me revènon d'envoulado de souveni: aucèu de primo, coume se dis en Camargo. S'ensajave de n'arrapa quàuquis-un pèr lou fin bout de sis aleto? Vos? Anen! dau!

Li vèspro.

Dimenche, tres ouro. Pas forço de mounde dins la glèiso. Emé si subrepelis blanc amidouna de fres, tóuti rede d'empesaduro, lou rabat de sedo que ié coutigo lou mentoun, - en semano lou rabat èro de sargeto negro, brouda de perlo blanquinello - li clerjoun se tènnon asseta dins lou Cor, di dous coustat dóu grand-autar, souto li pupitre en ferre di cantaire. Fai sourne, fai negre. Darrié li veirau pinta de blu lou cèu liounés se devino, embrumassa, tout en aigo. E iéu, paure cici, miejournen eisila dins lou nord de la Franço, me vese penecant sus moun sèti de bos, emé li saume de Dàvi pèr bressolo... mn.. mn... mn... Tout un cop uno trounadisso espètis dessus ma tète, la voues de l'abat Albert, un gros segoundàri que, la cabesso entre li man, li det caviha dins lis auriho, bramo coume un brau:

- In exitu Israel de Egypto, domus Jacob de populo barbaro... o!

Oh! d'aquéu barbaro! aquéu tros de latin ferra que passavo en petarradant sus ma barreto, que fre, queto pòu me fasié!

Oh! lou Lioun negras, lou Lioun dóu neblas, di barbaroto! Emé iéu pécaire! auriéu vougu m'enfugi liuen, bèn liuen de soun *populo barbaro!*

Sub tuum præsidium

En mai, au calabrun, avans de quita l'escolo, li clerjoun cargavon si subrepelis e descendien pèr lou *Sub tuum* dins la capello de la Vierge. Ges de lume. Lou de Mariò s'atubavo qu'uno ouro plus tard. Dins lou grand chut de la glèiso sournò e deserto, rèn se vesié que lou blanc di roso blanco en nevadisso sus l'autar, lou blanc di mousselino que velavon li chato agrouvado en round pèr prega: rèn s'ausissié que nòsti voues d'enfant, clarinello, vierginenco, que sènso canta vounvounavon dins l'escur embauma:

... Sub tuum præsidium confugimus...

Mistèri, parfum, blancour. Coume vai qu'après tant d'annado, aquelo preguiero de tastoun dins la capello de la Vierge m'adus coume un fremin de femo, uno óudour de bouquet nouviau ?

La Tombée.

Lou mèstre de la Manecantarié, ié disien l'abat Micou. Un pichot liounés, la tèsto en pouncho, la fâci blavo coume uno toumo de caiat, que de-longo fretavo si man e nous venié ansin emé l'acènt *canut*:

- *Les Gones, s'agit pas de choser ni de pas faire, faut faire.*

Dóumaci se fasié pas grand besougnou. Pourta la crous à dos man e li candelié de proucessioun, servi la messo dóu grand e dóu pichot coustat, boufa l'encensié sènso brula la dentello de nòstis aubo, - ah! gusas d'encensié, me n'a fa bagna de camiso, pèr lou manda, lou recassa, jouga coume se déu d'aquèu viro-bouquet, gros viro-bouquet d'argent!

Tout acò, Moussu Micou nous l'ensignavo: tambèn à canta l'antifòni e si respons, à s'auboura tout-d'un-tèms en quitant entre dos genufleissioun - *O Domine!... Heu mihi!*

E te responde qu'ère fièr, quand moun tour venié de canta :

- *Heu mihi!*

Rèn s'oublido, rènn se perd, d'aquéu bèu premié de la vido. Lis èr de vèspro e de messo, lou biais de l'encensié e di dos bureto, - l'uno pèr lou vin, l'autro pèr l'aigo, - tout ço que l'abat Micou nous enseignavo, m'en souvène encaro au-jour-d'iuei, e lou dimenche matin, quand lou clouchié de Santo-Cloutido, ma vesino, campanejo, m'aparèis lou cartounié mounte rejougnian, dins la sedo d'un papié, lou barretoun de velout de la grand messo. Mi soulié brounza mounte soun ? Quau a vist mi long debas negre?

- *Allons, les gones la tombée!... nous crido moussu Micou.*

A Lioun se disié «*La tombée*» lou darrié de la messo, aquéli gros balalan que rounflavon dins lou pichot escallié en viseto de la Manecantarié, mounte li clerjoun, tóuti en velout e en dentello, brave coume d'angelot, barrulavon en se mandant de bon cop de pèd!

XIX

LA CABRO DE LA FABRICO

L'Amista, bèn que siegue qu'uno resclauso dóu grand flùmi de l'Amour es mai grando, plus forto que l'Amour-meme, e, s'a pas, coume aquest, li ressaut violènt de la passioun a toujours pèr elo la davalado douço de l'afecioun e de la sincerita. L'Amista, de dos amo, n'en dèu faire qu'uno. L'amista se pago pèr l'amista.

- Se n'es ansin, moun baile, nous déuren jamai rènn nàutri dous.

- Ai bèn pòu que t'enganes, moun Tisto, me rebecavo eitant lèu moun baile, pèr moun comte, crese de te dèure encaro pas mau de causo! D'abord, escouto eiçò: Madamo Daudet, ta bono beillesso coume l'apelles, s'es plagnegudo ansin:

- *Il ne faut pas que ton ami Tisto se figure que j'ignore le bien que tu lui fais, -ce n'est pas un reproche que je t'adresse, Alphonse- mais je ne sais pas pourquoi il a toujours l'air de se cacher quand je parais...*

- Ma beillesso a grandamen tort de crèire que m'escoude d'elo, moun baile, se me retire coume lou fau à soun arrivado, n'es simplamen que pèr un sentimen de deferènci à soun esgard. Es que, madamo Daudet dèu pas èstre toujours la primero auprès de vous?

- Es ço que i'ai respoundu. Vese que m'ère pas troumpa. Fau que te digue encaro quicon que vai te sousprene.

I'a moun Leoun que coumpren pas e vòu pas coumprene que iéu, literatour e ome dóu mounde posque passa de quatre à cinq ouro de veiado em'un pacan sènso m'aniuia, coume lou fau emé tu.

L'ai souvènt di: la primero fes que ta maire e toun fraire anaran au tiatre, lis acoumpagnes pas, demoro emé nàutri e veiras un pau s'atroubaras lis ouro longo. Vèn de me faire assaupre qu'aniue sarié di nostre. Te fai rèn que rèste emé nàutri? Acò te geinara pas?...

- Pode que m'en regaudi, moun baile, entre lou paire e lou fiéu, ma fierta n'en pòu èstre que plus grando.

- Siés brave. Anen vai, vese qu'anan passa la plus bello di veiado.

*

Si doulour penequejavon, sis iue brihavon, sa bouco sourrisié emé tendresso e l'entènde encaro alegramen nous dire:

- Aniue, siéu plus urous que lou patroun Marc quand partié pèr la casso!

La joio esclatavo sus tout soun èstre, e tout en bourrant sa pipeto, de si det tremoulant, d'uno paraulo à l'autro, après nous aguedre fa uno fino analiso de la pèço que Leoun mancavo, buta pèr l'esperit souscaire de soun fiéu, moun baile rintrè dins de counsideracioun sus lou tiatre de Gøethe e de Shakespeare. Disiéu rèn, escoutave lou paire e lou fiéu discuti, faire fioc e braso en matèri d'art tiatrau. La discussioun de Leoun emé moun baile, me ramentavo li charradisso qu'aviéu agu quàuqui fes emé moun paire à prepaus di travai de la terro e coumparave à l'interès qu'aviéu pres, l'interès que preniéu aro, quand tout d'uno moun baile se boutè à parla de l'efèt de la terrou au tiatre e de la pòu en generau.

Cresié que li pouèto, bèn mai que lis àutris ome èron suscetible de pòu. L'imaginacioun jougavo un tant grand role dins lis istòri d'esperitou e de trevant! Gui de Maupassant dins *Le Horla* n'èro-ti pas uno provo?

Quand èro aquéu de nàutri qu'estènt enfant noun aguèsse jamai manda lis iue darriés éu, emé li frejoulun de la pòu dins lis esquino?

Ah! lis escaufèstre di esperitou coume li tremour di trèvo e di trevant, es éu que n'avié bèn senti li susado frejo, li suto e li reviro-pèu. Se rapelavo de tóuti sis esfrai e s'agradavo à nous dire:

- Un jour mi gènt me mandèron garda la cabro dins un bout de prat que s'atroubavo darrié la fabrico, pauro fabrico que fabricavo plus rèn qu'un grand vouide dins l'enòdi e lou sóuvèrt. Vers lou mitan d'aquéu bout de prat e pas liuen de dous aubre se ié capitavo uno bougno de terro bèn atepido, es aqui qu'anère planta la caviho de ferre que retenié la cadeneto au bout de laqualo la cabro broustihavo.

M'ère asseta; legissiéu dins un libre d'escolo, d'en tèms en tèms, li rounflado dóu mistrau giblavon, fasien cracina li branco dis aubre subre ma tèsto. Ai toujours ama lou brut dóu vènt dins li fièio e li plagnun di branco dins lou cop de mistralado. Ere dounc à moun aise en legissènt au mitan de touto aquelo sinfòni d'aire empourta, de fièio plouradisso, de branco crenihanto, coume vai qu'au bout d'un pau fuguère pres d'uno pòu estranjo?

Li rouncado dóu vènt en anant s'amoulouna pèr paquet sus li meraio de la fabrico emé lis esfors d'alo e li mourrejado que fasien dins li paro-vènt avien feni à forço de li brandussa pèr n'en faire sauta li viroulet e aro tóuti aquésti fenèstro à chasco maliciado dóu mistrau se boutavon en danso, se barravon se durbien: pin! pan! pin! pan! contro li meraio.

La cabro, emé sis auriho en l'èr, i gràndi turtado di contro-vènt, courrissié vers iéu, se reviravo dóu coustat de la fabrico e, lis iue planta dins la direicioun dóu tarabast, lou còu tendu, la tèsto

fisso, pau à pau countuniavo d'entourcha sa maissado d'erbo.

Mis iuèl en seguènt li regard de la cabro, à soun tour veguèron ilai dins li traou badant dis èstro pleno d'escur e, dóu mai regardave, dóu mai ma pensado s'emboursavo dins d'istòri de toure e de castèu abandouna.

Aviéu tant ausi parla de garamaudo, de trèvo, de glàri e de gripet, qu'à-n-un moumen douna e dins uno rounfladasso, alor que tóuti li paro-vènt cranhavon dins si gounfouns en bacelant li meraio, mis iue se trevirèron, moun esperit se treboulè e fòu de pòu, partiguère en courrènt emé la cabro qu'en bialant, en sautant après iéu, me garcè un cop de tèsto dins lou quiéu que me faguè acampa la plus bello eiminado de ma vido!

XX

À LA TOURRE-MAGNO

Après quàuqui refleissioun de Leoun moun baile reprenguè:

- Uno autre fes aviéu quatre pajo d'istòri de Franço à recita lou lendeman. Coume èro dijòu e que falié que lis aprenguèsse de pèr-cor, m'anère pas metre en tèsto d'ana li retène amoundaut à la Tourre-Magno! Emé l'espèr que sariéu pas destourba de res, aprouvesi d'un tros de pan, de passeriho e de quàuqui figo blanqueto, sèns que ma maire se n'avisèsse m'enreguère de l'oustau.

Fasié un tèms de calandro, forço soulèu, gaire de vènt e li fialado de la Vierge pas preissado d'abourda la terro, jougavon, esclatanto de blancour, dins l'espàci clarinèu.

Me vesès-ti sourti de la fabrico de moun paire emé moun libre souto lou bras, li pòchi tiblado de prouvesioun, lou kepi sus l'auriho? Ere pas plus grand que ma taulo e me cresiéu un ome, fasiéu moun finocho, moun counouissèire, e iuei quand ié pènsè n'en rise.

M'arrestère un pau davans lis Arenò, un pau davans la *Cella greco-roumano*, qu'apelan l'Oustau Carra. Saludère:

- Plòu? o plòu pas? (L'estatuio de l'Empereire Antounin) lou Tèmplo de Diano, la Sourso Santo e lou diéu Nemausus. Pièi, quand sentiguère qu'aviéu proun fa moun entendut pertout ounte lis ome perdon encaro soun latin, d'un pas regla quitère la Font e souto lis iue di permenaire espanta, m'embandiguère ardidamen dins li draiolo que mouton en serpatejant dóu coustat de la Tourre.

Ah! Que deviéu paga car aquéu cranige de marias!...

Pèr lou moumen, sounjave à rèn mai qu'à mounta, qu'à m'auboura toujours que plus aut, dins li lusido dóu jour, de vers lou fiermamen, l'inmesurable mirau de touto pensado. Se dis auturo l'on vèi miés li distanço, fau li gagna lis auturo e pèr lis ajougne i'a tant d'esfors à faire, tant de penasso à endura e... quàuqui fes tant de joio!...

Arrivère au planet de la toure, tout susarènt, desalena, panardejant, emé mi braio escarteirado au ginoul. Aviéu gagna tout acò en courrènt coume un cabrit dins lis aubriho, en coussaïant, en mandant de pèiro is aucèu. Vesès que fasiéu un brave pichot e que, quand moun paire me charpavo en me disènt qu'ère qu'un destrùssi, un fiò de Diéu, se troumpavo gaire. La primero di causo que faguère après aguedre permèna ma visto d'en aut d'aquéu mervihous amiradou, fuguè, lou pensas bèn, de remisa en quicon mai que dins mi pòchi, li prouvesioun qu'aviéu adu. Acò fuguè pas long. Dins rèn, lou pan, li passeriho e li figo fuguèron entourcha. Coume mancave de bevèndo m'abèurère d'aire fres, d'espàci lene, d'ourizount blu.

La vilo de Nime, èro avau que se radassavo coume un lesèrt au soulèu? faguère coume elo,

m'expandiguère au sòu, durbiguère moun istòri de Franço e plan-planeto en aprenèt ma leiçoun m'endourmiguère sus l'estùdi de Clovis e dóu vas de Soissons... Me rapelle pas d'aguedre jamai tant bèn dormi de ma vido.

Fasié tant bon èstre soulet, quiha coume ère dins la naturo! Lou silènci èro tant grand à moun entour! N'ausiéu soulamen pas lou brusi d'uno mouissalo, e pièi... ère tant las! Dourmiguère, e dourmiguère encaro...

Quand me drouvihère, ié vesiéu plus. Fasié niue, uno niue sournò. I'avié pas uno estello au cèu, lou tèms s'èro tapa coume un pot de mèu.

Me cercave, sabiéu plus ounte ère. Belèu la pòu, emé lou souveni de moun escapado de l'oustau, s'emparant de tout moun èstre, m'empliguèron de crento, e tout tremoulant, sounjant is ànci que devien aguedre mi gènt, crevela de remord, amassère moun istòri de Franço e cerquère moun camin.

M'avançave en tastejant di pèd dóu caire que cresiéu d'èstre vengu, quand pas liuen de iéu, creseguère entèndre camina quaucun.

D'esfrai, mi pèu se revechinèron. Pamens tenguère cardino contro la pòu. M'arrestère pèr escouta, pèr vèire, se m'ère pas engagna. Tourna-mai, li peireto cranihèron... èro bèn lou pas d'un ome, d'un ome que roudavo aperiçqui! N'ausave plus boulega.

Tout d'un tèms au brut d'un pas, uno voues curado me fai:

- Dequé fasès eici, vous, d'aquesto ouro?... Quau vous a permés de veni me destourba de moun repaus?...

Regardère à moun entour. Vesiéu res e la voues semblant desplaça l'aire sus ma caro countuniè: Traço d'espeiandra! Vous enanas, o vous emporte emé iéu dins la tourre!

Auriéu vougu crida que l'auriéu pas pouscu, la terrou m'avié sesi, tóuti mi mèmbe trandoulavon, mi car frenissien e d'ourrou e d'espavènt sèns saupre out anariéu pica, lampère dre davans iéu à touto zurto!

Quànti bòni cambo e queto bello souplesso de jarret pèr èstre davala d'amoundaut, en courrèt, sèns ana m'engruna dins quauque cantoun! La pòu es terriblo, mai la pòu nous fai d'aquéli causo espetaclouso.

Travessère la vilo de Nime sèns reprene alen. Courrissiéu toujour coume un afoula e quouro revirave la tèsto, li bè de gaz emé si fiò dins l'escuresino de la niue, me proudusien l'efèt d'uno bando de loup is iue flambejant que me courrissien après.

Tambèn, quand fuguère arriva, oh! lou bon poutoun que faguère au boutoun de la porto de moun paire!

XXI

AU MAS DE TARAUT

- E tu, moun Tisto, me faguè moun baile au bout d'uno passado, as-ti jamai esprouva li vioulènti sensacioun de la pòu?

- Vouï, moun baile. En estèt jouine siéu esta d'un tau pótounige que, la niue vengudo, m'aurien pas fa rintra sèns lume d'uno chambro à l'autro, pas pèr tout lou bèn dóu mounde. Tremblave rèn qu'à la pensado de me trouba soulet dins l'oustau, meme en plen jour, au mendre brut, sariéu tounba rede de pòu.

- *Tu entends Léon?...*

- *Oui, père, je comprends.*

- Aviés tant pòu qu'acò, moun Tisto?

- Que voulès, moun baile, s'ère ansin n'èro pas de ma fauto. I'a quaranto an dins nòsti campagno li païsan se servien de la pòu pèr faire l'educacioun dis enfant. Au liogo de nous aprene à counouisse li grand fa de l'istòri, li glòri de la patrio, li counquisto de la sciènci e di liberta umano, nòsti paire nous countavon d'istòri coume aquéli de Jan-dòu-Paias, de Guiaume lou Cassaire e di dimenche di Gargamèu, monte li cat, li chin parlavon e lou diable emé sa bando fasièn di siéno.

Coumprene perfetamen bèn, me faguè moun baile, que dins aquéli dedu de gripet, de demòni, de trèvo e de trevant, te fuguèsses apòutrouni, au pount de te trevira coume uno campano ascalado au mendre brut.

Ço que voudriéu saupre, e Leoun te dira coume iéu, sarié de counouisse, d'après tus, l'enfluènci qu'aquéli pòu racountado, an pouscu aguedre sus toun imaginacioun?

- L'enfluènci, n'es estado talamen grand, moun baile, qu'un paréu de cop se me tirèsson pas de sang, belèu n'en mourissiéu.

- Alor, as agu grand pòu?

- S'ai agu pòu, disès!...

- Escouto, Tisto, vese que Leoun pren interès à ço que dises, fuguèsse que pèr ié faire plesi voudriés-ti nous counta l'uno de ti pòu?

- Moun baile, ai rèn à vous refusa, e bord qu'acò vous agrado, vous vau counta ma pòu dóu tèms di semenço au mas de Taraut.

Quant sias à la Font-dòu-Rèi, dins l'anciano proupieta de vòsti paire, se mandas lis iue dóu coustat dóu Levant, dins la direcioun de la vilo d'Arle, ié descurbès lou Plan de Bèu-Caire, la seduisènto expandido di terro d'Argènço. Es vers lou bout d'aquelo plano, pas liuen dóu Rose, dóu mas di Sablo e de la glèiso de Saujan que Taraut s'atrovo. Quand rintras dins la court dóu mas, avès à man gaucho la jasso, lou meinage e lou selié. En fàci, l'envans s'expand sus touto la larjour de la meraio dóu jardin à la principalo bastisso. A man drecho, i'a l'estable, li feniero, li pielo d'abéurage. Lou cros dóu fumié es au mitan de la court qu'elo-memo es desapartido dóu jardin pèr uno meraieto d'un parèu de mètre d'aussado que religo l'estable à l'avans, de biais qu'uno fes intra dins la fermo sias enmeraia de pertout, vole dire qu'eisisto qu'uno intrado e qu'en despart dóu cèu e de quatre auciprès que pounchon dins l'azur en balançant si tèsto aperamount, vesès plus rèn mai que de carreto, de barrulaire, d'èrpi, de grifoun, de coutrié, e de charruio i tolo lusènto. Pèr ana dins lou jardin, se durbis uno pouteto que s'atrovo au coustat di pielo d'abéurage en fàci de la cousino. Sias pas rintra dins lou jardin qu'avès lou pous à drecho e li quatre auciprès qu'encadron la toumbo d'un iganaud ancian proupietàri dóu mas. Dóu tèms que vous parle lou mas Taraut èro tengu pèr un nouma Pèire Vialat de Bello-Gardo:

- Voudriés pas veni m'ajuda faire li semenço, me dis un dimenche, me manco un ome, sabes enraga, se vouliés veni t'assegure que me rendriés bèn service en te pagant? Counvenguerian dóu pres e i'anère.

Lou pastre s'atroubavo de Bello-Gardo, lou noumavon Jan-di-Baloto, à causo d'uno infiermita que lou fasié mau camina. Aja d'uno cinquanteno d'an, proun galejaire, se fasié fièr d'èstre un ami de moun paire.

Lou premié carretié, un juvenome de vint-e-cinq an, raplot toujour cencha d'uno taiolo roujo, se couifavo d'un d'aquéli capeloun pas feni. Poutavo d'anèu d'or is auriho, avié lou nas moutu, la figuro roundo emé dous iue negre que de ço qu'èron viéu vous traucavon li vostre. S'atroubavo de Bèu-Caire es à vous dire s'èro galoi e brave au travai coume à la biasso. Un dissate li Jounquieren e li Fourcaten que lavouravon emé nàutri, venien de parti pèr ana passa lou dimenche dins si païs. Au moumen que remenave la darriero acoulado di pielo d'abéurage, lou Bèu-Cairen Enri me dis:

- Lou mèstre es deforo, se pòu que vèngue pas d'aniue, e acò m'enmasco.

- Trases peno pèr éu?
- Es pas acò...
- Eh! bèn dequé i'a que t'enmasco?
- I'a qu' ai rendès-vous emé uno bono amigo, lou voudriéu pas manca, mai ause pas m'enana.
- E perqué?
- Counouisse la mestresso dóu mas, es talamen póttrouno!...
- Que siegue póttrouno o noun, ve, que t' enanes o que t' enanes pas, lou sera ni mai, ni mens.
- As belèu resoun.
- S' ai resoun!...
- E tu, digo, se m' envau es qu' auras pas pòu?
- Ah! ça! couiounes, o manjes de favo?
- Alor, vai bèn, se creses de pas aguedre pòu, anarai vèire ma bèn amado.

Quand se fuguè chanja, crento d'èstre vist de la mestresso, segound ço qu'avian counvengu, après aguedre arriva lou cabau, lou carretié bèu coume un nòvi sourtiguè pèr l'èstro de la feniero en davalant pèr l'escalo de la paiero, de darrié lou mas. Uno fes soulet me couchère, e legiguère environnè uno ouro; pièi, coume mis iue parpelejavon, amoussère la lanterno pèr faire tòti. Tout d'un tèms sentiguère courre quicon sus iéu: aurias di qu'uno man me chaspavo:

- Es-tu Enri? Siés dounc pas ana vèire ta poulido moustafado?

Pèr responso i'aguè un crid estrange segui d'un grand brut contro ma brèssou.

- Fagues pas mai lou viedase, tavelas que siés, se creses de me faire pòu te troumpes, moun ome, n'ai vist de plus grando.

Aviéu pas fini de dire: « te troumpes » que tourna-mai aquéu quicon, dóu pes d'un catas me trepejà de tout moun long.

- S'arrape la fourquello, vas vèire un pau Enri se countuniaras ti foutralige!

Vesès moun baile que mancave pas d'audàci, fasiéu de menaçou e tremoulave coume un jounc, fasiéu moun crano e m'atapave la tèsto emé lis acatage coume un enfant. Me vesès-ti m'amouchouna de pòu dins moun lié moute bate di dènt en cridant: bouto vai, se me lève, vai vèire acò!... Mai boulegue pas, m'acountènte de trambala. Vole pas aguedre pòu e mi péu se drèisson subre ma tèsto, ai quàsi plus de voues e toujours lou sagan countùnio: Patatin d'eici, patatin d'ilai, de pertout l'estable, coume l'entour de ma brèssou, lou charavarin se prouloungo.

L'on dirié que n'i'a que tabason à grand cop de rebatun sus la caisso de la civado, d'àutri que meton li cascavèu di coulas en brande. S'ausis de cop de fouit que peton e coume de cadeno que se rebalon de long dóu rastelié. Li mièu fan peta si lonjo, de chivau endihon, es pas possible autramen, l'Antecrist-voulant es dins l'estable! Fau lou signe de la crous, l'ai pas fa que me sèmblo que me prenon lis acatage. Me i'agrisse contro, esglaria, mandant de cop de pèd, de tout caire, quand dins uno bassacado ma brèssou fai cò-lèvo e m'envau barrula pèr lou sòu! M'auboure, noun sai coume, milo lum lusisson pèr l'estable: es que, marche? Es que, courre? Ounte vau? N'en sabe rèn, li lum de la pòu m'esbalausisson, trantaie coume un ome empega sus mi cambou, e d'enterin que li post di coulas se desmaton di meraio, que lis arnés toumbon de si caviho, passe, mai mort que viéu, entre li reguinado di bèstio. Sènte que l'alèn vai me manca... urosamen lou pourtau es aqui. Ah! coume aquéu pourtau me fai de bèn! Vau èstre sauva!... Eh! bèn nàni, lou sarai pas encaro, car dins l'agitacioun e la fèbre que siéu, mi man que fau rapidamen esquilha subre aquéu grand pourtau cercon inutilamen la cadaulo e me sèmblo que tourna me vènon dessus, que van me prene e moun esglàri aumento davans la crudèlo resistènci di causo... Oh! moun Diéu, oh! moun Diéu! m'escride, es-ti possible, pode pas m'escapa! E dins uno nouvello frenesiò de pòu, de desesperanço e de coulèro, senglute, ploure, coume un rascas, car ai plus rèn de iéu dins ma tèsto, e me vese davans aquéu pourtau coume un parpaioun davans uno grando vitro ounte s'abeno en van si forço en se brisant lis alo! Enfin Diéu sié lausa! la veici la pourteto! Coume la durbisce emé bonur! Qu'es bon de me sèntre refresca la caro dóu bon aire de la vido! Vau fuge, quouro aperceve

à mi pèd un mouchoun de causo negro, ié mande un cop de pèd: Couroucouïc! Couïc!... Couïc!... Couïc!... jingoulo lou paquet de causo negro.

Ah! se m'avias vist ié bandi la porto subre, travessa la court eitant qu'aviéu de cambo, sauta la cledo de la jasso e m'ana traire coume un fòu dins la brèssu de Jan-di-Baloto.

Tout en camiso, à pèd descaus en lampiant ansin au travès de la court e de la jasso, atroubés pas que deviéu faire un poulit cassibraio? Entendés pas lou bourrin-bourrant que sounlève dins ma coussu à travès lou troupeù? Li chin japon, lis aret, li fedo s'encourron, se mounton lis uno sus lis outro d'en davans mi pas, e lou brut di redoun em'aquéu di clapo tindourlon afouli dins li bè...è...è! dis agnèu e li bialado di fedo.

Lou vièi pastre, sousprés d'aquesto assalido, cerco à se desbagueja de iéu, me buto e me rebuto emé si bras, à cop de pèd, à cop de poung. Arrivo pas à se defèndre: dóu mai me buto dóu mai lou sarre e dóu mai me rebuto dóu mai l'esquiche contro:

- Quau sias? Que me voulès? S'escrido d'uno voues entrablousido.

D'abord pode pas ié respondre e reçaupé toujours de cop de pèd, de cop de couide, n'es qu'un moumen après qu'arrive à ié dire emé lou trampelun. Siéu Brisquimi, mèste Jan: me fagués pas mau, ai pòu!...

- As pòu?

-Voui, mèste Jan, coume jamai de ma vido ai agu... li trevant soun dins lou mas... soun aqui! Li vesès pas? soun à l'entour de la brèssu... Volon me prene... defendès-me!... mèste Jan, defendès-me!...

E ço disènt, m'encafourne soutu éu.

- Taiso-te, vai, que siés simple!

- Ausès pas li chin coume idoulon? Entendès pas li bedigo coume fan ana si sounaio espaventado que soun?

- Taiso-te, taiso-te, que siés simple! me respond mai lou pastre.

Me dis aquéli paraulo en fasènt sa grosso voues, mai en iéu-meme sènte bèn que i'ai fa rintra de ma pòu dins li mesoulo. Tout soun cors s'agremoulis, si cambo pelousu trandoulon contro li miéuno e lou brut countünio de se proudurre dins la jasso. Alor lou pastre fai un esfors sus si bras, se drèisso e se tenènt vira dins lou cabourne de la jasso l'entènde que dis:

- Se sias uno bono amo, parlas-me. Se siés uno marrido amo envalis-te!

A si mouvamen devine que fai lou signe de la crous, pièi au fretage de sa man sus la meraio coumprene que cerco l'esclop servènt de porto-brouqueto penjoulant pèr un liam à la testiero dóu lié, e quand lou rescontro, au moumen que si det ié pescon uno brouqueto, l'esclop tremolo emé la man de: cla, cla, cla, de clò, clò clò, que me fan encaro escoundre la tèsto soutu li lançòu.

- Mèste Jan-di-Baloto, crido uno voues dóu deforo, avès pas vist Brisquimi? Tout l'estable es en l'èr, bourdouira, dessouto-dessus, Brisquimi i'es pas: m'espavènte, cregne quauque malur!

- Brisquimi? Es eici coucha dins ma brèssu!... Amai vai, t'assegure Enri, que me n'a tra uno bello de petacho!

Gaire après lou pelot fai soun arrivado. Tant lèu vèire aquéu garavai s'escrido:

- Es de ma fauto, moun Diéu! L'ai óublida!

Lou regardan tóuti em'espantimen, e lou mèstre apound:

- Se chasco annado avèn pas lou siuen de faire dire de preiero au vièi moussu qu'es ilai aclapa soutu lis auciprès, sian segur de trouba pèr uno niue tout lou mas revira...

- *Tiste, me dit Léon, ton histoire est surprenante et je ne suis pas fâché de l'avoir entendue. Tu as su nous en rendre les détails avec un talent que j'ai apprécié, même au travers de cette langue provençale que je ne connais qu'imparfaitement. Grâce à ta prononciation, à ta mimique, à tes trouvailles heureuses, j'ai ressenti toutes tes transes, et, si l'on jugeait par ton récit, on serait tenté de croire que les Swift, les Edgard Poë, n'ont jamais rien inventé. N'est-ce pas, père?*

- *Tu as raison, mon fils, cette aventure est fort belle. Tiste a su la dire parfaitement. C'est qu'il*

possède bien les situations qu'il décrit et qu'il est naturellement, sans le savoir, parce qu'il est doué, un très bon conteur comme il est un écrivain remarquable.

Je voudrais qu'il nous fasse connaître, maintenant que les années se sont écoulées, s'il croit toujours avoir été victime d'une vengeance de revenant ou s'il n'inculpe pas plutôt sa fertile imagination. As-tu réfléchi quelquefois à cette nuit de frayeur, mon Tiste?

- Proun souvènt, moun baile.

- Ne penses-tu pas que cet esprit de huguenot pourrait être plus simplement quelque oiseau de proie, fourvoyé dans l'étable?

- L'idèio me n'es vengudo quàuqui fes. Me disiéu qu'au moumen que lou carretié travessavo la feniero pèr ana davala de-pèr l'escalo de darrié lou mas, avié poussu faire desplaça uno damasso o quauque béulòli qu'en vesènt de clarta pèr en-bas dins l'estable, sarié vengu dóu tèms que legissiéu, e sèns que me n'avisèsse, pèr lou trau de l'escalo.

- Pòu èstre qu'acò moun fiéu, car enfin creses pas i trevant tu?

- Nàni, moun baile, ié crese pas; ame mai crèire i machoto.

- *Et alors?*

- Ma counclusioun, moun baile? Quand ai amoussa moun lume, la damasso, o la machoto, o la béulòli, voulènt s'esquifa se pauso sus moun lié, me camino dessus, ai pòu, la casse de moun entour. Alor la vaqui que volo dins tout l'estable, eitant espauri que iéu, raso lou rastelié, si cop d'alo esfraion li bèsti que fan peta si lonjo, endihon, reguinon, fan sauta li post di coulas, meton lou treboulèri de pertout.

- Es ni mai ni mens; li causo se soun passado ansin, podes n'èstre segur, vai, moun Tisto.

- Coume que n'ane, moun baile, vouguère plus resta. Partiguère lou meme jour pèr me faire tira de sang à Bello-Gardo, e dempièi, siéu plus ana à-n-aquéu mas de Taraut qu'en souvenènço.

XXII

SOUVENI SUS BEZOUÇO

Aquéu jour m'avié escri:

Aniue, la femo e lis enfant van en serado, e sariés brave, se siés pas malaut, de veni passa la vesperado emé toun baile.

Adus dequé faire marcha lou cracra que segound li douleur, pousquen metre velo.

Vène, vène lèu, vèire toun baile que t'amo e qu'a tant de bèlli causo à t'aprene.

Anfos Daudet.

Arrivère juste au moumen que touto la famiho enroudavo moun baile à sa taulo de travai, au mié d'un galoi chamatan de voues e de rire. Ero coume uno darriero sarrado de cor en joio avans lou despart, coume uno sorto de couquetarié deleitouso de se traire l'au revèire que dins lou brut di pas que s'aliuenschavon sus li tapis e li brusimen de sedo que s'esbuvien darrié lou barramen di porto, mancavo jamai de se perlounga dins l'èime de moun baile.

Pendènt uno grand passado lou veguère cabussa d'en aut de soun esta-siau, dins lou vouide de l'oustau. Esprouvavo-ti li mourdudo dóu sort que i'empachavon d'ana permèna em'éli, sa reialo

fierta d'espous e de paire dins lou mounde? Regretavo-ti li joio perdudo? La legitimo satisfacioun de meissouna de sa glòri, tressourrisènt de bonur, au mitan de sa famiho que soun ardènto pensado seguissié encaro de tout soun amour?...

Lentamen, coupave li fièi de *Suzanne* que Leoun venié de me dedicaça, quand li man tremoulanto de moun baile se boutèron à courre sus sa taulo pèr i'acampa divers pichot papié; i'avié tout un mouloun de caièr e de pichot carnet davans èu. Ero en trin de coumpausa *Soutien de famille* e aro metié silenciosamen un pau d'ordre dins si doucumen.

- Leoun t'a douna soun darrié libre?

- Vesès, moun baile, m'apreste à lou devouri.

- Aquéu libre te represènto uno istòri veraio que i'ai counta e qu'èu, emé sa bello imaginacioun à saventamen adoubado pèr n'en faire aquéu poulit rouman. Lou grand bèu drole qu'ai aqui! Es tant bon, tant dous, tant simple e vous fai de tant bèlli causo!

Lou varlet de chambre estènt arriva, lou mèstre ié coumandè ço que devié nous adurre pèr bèure dins lou courrènt de nosto charradisso que sarié longo e galoio coume l'èron tóuti aquéli de nòsti veiado.

Parlerian d'abord dóu nouvèu pouèmo de Mistrau, *Lou Pouèmo dóu Rose*, que venié de parèisse «dins un pau trop de silènci à soun entour».

Es estouant ço que li gràndi causo escapon quàuqui fes is ome! Vertadieramen vivèn trop vite e voulèn pas nous douna la peno de legi, pas meme prene aquelo de regarda, de remira, li bèuta d'uno obro que nous parlavo.

Me legiguè dos letro de Mistrau e uno de la felibresso Bremoundo de Tarascoun, que sabié pas pecaire coume s'adouba pèr lou gramacia d'un secours que venié de ié faire óutène.

- Pauro Bremoundo! s'escridavo moun baile, pauro dindouleta is alo d'azur blessado, saup pas qu'à la voues de moun ami Mistrau, l'ai entre-visto touto panlo, lis iue beissa sus lou front de sis enfant, lou cor matrassa, l'amo chapoutado pèr la misèro e li doulour. Saup pas que l'ai visto coume l'on vèi lou frèule canèu de palun se plega souto la broufounié dóu Levant que se i'abousino subre. Saup pas, la pauro femo, que la plus noblo embicioun pèr un pouèto au cresten de la renoumado, sera toujours d'assousta lis amo sorre de la siéuno. Siéu bèn urous, moun Tisto, d'aguedre reüssi dins mi demarcho coume l'ai fa pèr elo. Mi finanço èron au sòu, n'aviéu plus lou pièd de moun argènt de pocho, e tramblavo que lou menistre restèsse sourd à ma demando. Que siegue lausa lou brave Leygues, m'a coumprés. Iuei, vaqui la plus grando di felibresso, tranquilo pèr quàuqui tèms sus lou sort de sis enfant. D'aro-en-lai, vau vèire de m'ócupa d'aquéu ravissènt autour de *Vèlo-Blanco* e de *Brut-de-Canèu*, car vole pas qu'uno tant bello amo siegue en peno dóu pan de chasque jour.

E moun baile, après aguedre espóussa li cèndre de sa pipeto emé satisfacioun, renousè lou fiéu de soun escagno:

- Ah! Lou Felibrige, aquelo espantanto Reviéudanço Prouvençalo, emé tóuti li travès que carrejo dins si flanc, manco pas de me sedurre e, pèr fes davans l'encadenamen di bèlli causo que n'en sorton, siéu pas facha dis asard de la destinado que m'an vauçu tant de raport d'amiganço e de camararié!

- Ço que me souspren, moun baile, es de vèire qu'en estènt vengu de tant bono ouro en Paris, aguès garda tout lou biais de Nime dins l'amour dóu país e de sa lengo.

- Ta souspresso es d'ignourènço. Mai escouto-me bèn e veiras que te passara lèu.

Estènt enfant, semblave un gringalet, n'i'avié pas ges de iéu: maigre coume un pi, se coume uno brouqueto em'uno caro avalido que fasié pòu, vaqui ço qu'ère.

Ma maire e moun paire pensant belèu que lis óudour de la fabrico m'èron countràri, me placèron en bailo encò d'un nouma Trenquié, di Jan-de-la-Mamare, un brave païsan d'ome qu'abitavo Bezouço, un vilajoun que dèves counouisse, car s'atrovo ilai, pas liuen, au coustat de Nime. Lou bon aire, li bon tros de pan, li bon platas de soupo e li bon bajan de tufero, coume te lou

penses, me boutèron lèu de frescour i gauto e de sang viéu dins li veno: venguère coume la pasto à la pastiero!

Mi gènt èron urous de me vèire fourtifica e iéu, l'ère enca mai de courre en liberta coume un lapin de garrigo.

Demourère à Bezouço enjusqu'à l'âge de sièis an. Es dins aquelo pichoto escolo de vilage e dins aquel oustau de pàuri travaïadou qu'aprenguère à legi dins moun silabàri, e n'ai toujours garda li plus dous souveni. Quand mi gènt me n'en levèron, pèr me metre dins uno pensioun de Nime, t'assegure que me faguèron bèn ploura.

- Ié revendras mai à Bezouço, me fasié ma bono maire, en me poutounant, en m'eissugant mi gròssi lagremo.

A la verita, d'en tèms, dins li bèlli sesoun dóu printèms, de l'estiéu o de l'autouno, siegue que iéu-meme lou demandèsse, o siegue que mi parènt nourriguè venguèsson me querre, emé queto joio de rèi tournave chasco fes dins aquéu Bezouço! Penso-t'en pau, moun Tisto, anave revèire mi premié camarado d'escolo, courre em'éli pèr lou campèstre, à la Font-de-Jaufret, me metre à l'oumbro dóu lié dis agasso, manja de pruno, de figo, de sorbo, de rasin, de ginjourlo, culi d'agrumo e de petavin, nous manda de cop de pèd, de cop de poung, rire e canta:

*Lesert, lesert, lesert,
Aparo-me di serp!
Quand passaras vers moun oustau,
Te dounarai un gran de sau.*

Ah! couquin, quante plesi, qu'èro aquéu! n'es rèn de lou dire.

Uno annado, poudiéu bèn aguedre dès an alor, i'anère ié passa la voto.

Moun paire e ma maire coume toujours faguèron milo recoumandacioun à Jan-de-la-Mamare, de me jamai parla qu'en francés, car voulien pas qu'aprenguèsse e que parlèsse aquéu sanle patoués! Trenquié, proumeteguè, jurè de faire tout ço que ié recoumandavon.

- Se fasias autromen vous lou leissarian plus enmena, fuguèron li darriéri paraulo de moun paire.

En routo, lou paire Trenquié vòu me parla coume i'an di, uno lengo que saup pas, e iéu vole aprene aquelo que mi gènt volon pas que parle.

- Fau pas escouta moun paire, aro qu'es pas aqui, que sian soulet, parlas-me dins la lengo que parlas tant bèn: lou francés es pas veste afaire, vous embouias de-lengo... charras-me patoues.

- Vole bèn, mai se veste paire nous entènd?

- Coume voulès que nous entènde? moun paire es à Nime!

- E, se lou saup?

- Lou saupra pas. I'anarés pas dire...

- Oh! iéu, noun.

- Eh! bèn, alor?...

Jan-de-la-Mamare, se rescuravo e tant-lèu, li bèu mot de patoues coume de bèu parpaioun d'or, s'escapavon à boudre de si labro pacano.

Es que n'ai ausi d'aquéli bèllis espressioun prouvençalo sourti naturalamen de la bouco d'aquéu travaïadou de terro! Es en me souvenènt d'eu, qu'ai assaja proun souvènt de n'en faire esquiha quàuquis-ùni dins mi rouman.

Mai, espèro un pau, m'avise que t'ai parla jusqu'aro que de Trenquié, e se fai tèms que te parle de soun nis e de sa nisado.

Vese encaro aquel oustau coumpausa d'un daut e d'un debas, sènso jardin, fasènt cantoun sus dos carriero. Lou debas fourmo qu'uno grando e bello pèço que fai chambro pèr lou paire e la maire en meme tèms que de cousino e de salo à manja.

D'aquí i'a la credanço, la paniero, d'ilai lou cabinet que quand se durbis sènt qu'embaumò di perfum di coudoun que se i'acabon d'amadura.

Lou daut es coumpausa d'un granié dins lou founs e d'uno bello chambro sus lou davans. Es dins aquelo chambro que couchave emé lou Louviset qu'èro aja d'un parèu d'an de mai que iéu, Trenquiereto, uno poulido drolo, bruno, l'einado de tóuti, dourmissié dins l'autre caire de la chambro, desapartido soulamen pèr un pichot refènd en post. I'avié 'ncaro un plus jouine drole que iéu, e crese bèn me rapela que ié disien Jan, quante plouraire! Sabié faire qu'acò dóu matin au vèspre... Ah! lou mounstre, vai, pòu dire que n'a crida de «Ma mèro!» aquéu.

Iuei encaro quand reboulisse de mi doulour, si bramadisso me revènon:

- Ma mèro! ma mèro! ma mèro!!...

La maire netejavo de pèis au soulèu davans la porto e coume lou Jan plouravo de-longo la maire respoundié pas vite. Jan recoumençavo:

- Ai! moun Diéu, ai moun Diéu, la cagagno m'escapo!... Ma mèro! ma mèro! ma mèro!...

- Encaro? Acò es pas feni? dequé i'a bramaire?

- Ai cagagno! Ma mèro, ounte cague?

- E cago dins ti braio, animau, e taiso-te!

- Ma mèro!... ai... caga!

- Ah! moustre, amai que l'agues fa de bon, veiras un pau se n'auras uno d'ancado!... T'en pèle lou quiéu! Laisso que monte...

Lou dimenche quand siéu soulet dins moun burèu e que li balin-balalant di campano de Santo Cloutido vounvounon dins l'espaci, ço que me revèn encaro coume uno siavo musico, es la voues clarinello de Trenquiereto que s'aubouravo dins li bronzinamen de l'aram dóu clouchié de Bezouço. Li noto de soun cant davalon encaro dins mi souveni coume de petalo de flour que l'aureto espoussò dintre li tamisado sauro dóu soulèu. La revese dins sa raubo courto, li péu espargi sus lis espalo, es aquí qu'ajudo à faire lou recate de sa maire, e, d'enterin que la bèle dis iue e que lou premié de la messo sono, sa voues alegourido e puro s'enauro dins l'oustau:

*Moun fringaire,
Saup bèn faire,
Soun mestié,
De courdounié.
Moun fringaire,
Saup bèn faire,
Soun mestié,
De courdounié.*

Poudiéu aguedre alor dins li trege an, e bèn que fuguèsse plus jouine, emé moun esperit proumieren devinave adeja la souplesso de sa taio, e mi regard s'estacavon emé plesi sus si fourmo naissènto, pèr s'esbèure sus soun galant visage ounte brihavon li dous plus bèus iue blu qu'ague jamai vist beluga sus la terro.

Quàuqui fes, pèr miés la vèire d'aise, m'escoundiéu darrié la credanço d'ounte, tout en passant moun liam de sac à l'entour de moun tourbi, la devourissiéu de tóuti mi prunello. Quanto pureta de ligno i'avié dins aquelo pichoto pacano e quante charme esprouvave au brut que sis escloupet menavon en montant lou grand escalié de bos! La quitave pas dis iue e quouro lou redavalavo touto sourrisènto dins sis àbi dimenchau, emé soun libre de messo souto lou bras e que me disié:

- Me donnes la man, Anfos? M'acoumpagnes à la glèiso?

Me demandés pas s'ère urous, sus-tout quand en camin en me parlant dóu bon Diéu e de la Vierge, se coupavo pèr me dire:

- Me sarres pas tant la man, me fas mau, Anfos. Tèn-te, anen, que me fariés veni de rouget sus li gauto!

Aquélis impressioun de l'enfànci se desóublidon pas, moun Tisto. Bezouço es un pau esta pèr iéu lou Maiano de Mistrau. Coume Mistrau dins soun endré, à Bezouço ai coumunia emé lou pople, ai viscu de sa vido, de si jo, de si cansoun, de si legèndo. Se n'ai pas parteja si gràndi trimo, l'ai vist clina vers la terro, dins si joio de lassige, souto li bruladuro dóu soulèu, dins li meissoun, dins li vendùmio, e lou sèr, dins la calamo dóu vilage en l'escoutant charra de si travai, asseta sus un banc, davans la porto, à coustat d'èu, me siéu encigala dóu moust divin de nosto lengo.

XXIII

TARTARIN DE TARASCOUN

Oh! qu'èro bèu aquéu vèspre, moun baile!

Si douleur chaumavon, sis iue perlavon de lusour pleno de charme, sa bouco risié d'amour e sa paraulo ressounavo claro, galoio, en remembranço, en galejado de touto meno.

- Ah! d'aquéu Brisquimi, te chales de ço que t'ai di? E se te countave aquesto.... Vos que te la digne parai? Vese acò dins tis iue... Eh! bèn veici:

Quàuquis annado après aguedre escri *Tartarin de Tarascoun*, m'ère aproumés d'ana faire uno virado en Prouvènço. Malurousamen li journau n'en parlèron e bèn lèu Tarascoun prevengu de ma prouchano arrivado, fuguè dins li cènt-dès-e-nòu-cop, tout pèr carriero, coume pèr un jour de Tarasco, emé la diferènci qu'au liogo de crida :

- "A bèn fa, bèn fa la Tarasco!" ourlavo de crid de vengènço mescla de bram de mort!

Tóuti li jour recebiéu quauco letro d'ami prevenènt:

Ne partez pas! Ne venez pas! Prenez garde Daudet, les esprits tarasconais sont en l'air, extrêmement surexcités par votre audace. Il était de mon devoir de vous prévenir.

Après aqueste, un autre me disié:

- Gardez-vous de venir au mouain, tout Tarascon est sur pied, écumant de fureur, jour et nuit on n'entend par la ville que des grincements de dents et l'on ne voit que des poings en l'air dans le bruit des armes. Méfiez-vous, cher maître. J'ai entendu dire que si vous faites un pas vers Tarascon, vous êtes mort!

Un autre m'escrivié:

- Vos jours sont en danger. Ils parlent de faire sauter le train qui vous amènera. Tous les chasseurs de casquettes ont le fusil en bandoulière, les autres sont armés de poignards. Fuyez, évitez Tarascon comme la peste... Ah! ne venez pas si vous tenez à la vie.

- Devias aguedre pòu, moun baile?

- Digo que m'estoufave de rire... Fai tant bon saupre ansin touto uno vilo leva lou poung, faire

de menaço, escupi tout soun despié e touto soun ahiranço contro un ome! Mis afaire m'aguènt destourna d'ana saluda santo Marto e l'ami Mistrau, venguère bèn tranquilamen m'estrema dins Paris, ço qu'empachavo pas li Tarascounen d'eiserça uno survihanço de countùnio à l'entour di trin e d'ispeita li camin e li routo que menon en vilo de Tarascoun. Me vesènt pas veni e bessai un pau las de faire lou fur, li Tarascounen decidèron de manda un escleraire pèr recounouisse lou terren e chausiguèron, devines pas quau?

- Lou coumandant Bravida, belèu?

- As pica just. Es bèn éu qu'en 1878, si coulègo dóu grand ciéucle dis Independent, designèron pèr se rèndre à Paris.

Li vesitaire de la grando Espausicioun Universalò, en escalant la Tourre Sant-Jaque, la coulouno de Juliet, la Glèiso Mont-Martre, l'Arc-de-Triounfle e lou Panteoun pèr vèire Paris dins tout soun plan, fuguèron pas mau espanta de ié vèire un moussu d'anamen bataia ié demanda sènso dire perdoun:

- *Connaissez-vous, là-dedans, la maison qu'habite ce Daudet? Vous me feriez plaisir de me la montrer, voilà trois jours que je la cherche.*

Vengu de prouvinço e di païs estrange res d'aquéli gènt poudien lou rensigna e lou brave coumandant s'en desoulavo quand un parisian qu'acoumpagnavo quauque parènt fau crèire, ié dis:

C'est la demeure de l'auteur de Tartarin de Tarascon que vous cherchez?

Oui, où demeure-t-il, ce losso? (1)

E l'autre d'en aut de l'arc de triounfle, levant lou bras dins la direicioun dóu Panteoun diguè :

- *C'est par là!*

Lou quatriemo jour de soun sejour dins Paris, lou coumandant Bravida fuguè pres d'uno idèio lumenoso. Sautè dins uno veituro e se faguè coundurre à l'ataié de l'escultaire Amy. L'artista à-n-aquéu moumen travaïavo à-n-un buste de Mistrau, quand tout d'un tèms, lou coumandant arrivo, ié sauto au còu, l'embrasso e ié bisbiho à l'auriho, touto la venjanço que Tarascoun nourris.

- *Vous devez le connaître, vous, ce Daudet?*

- *Si je le connais? c'est un de mes meilleur amis!*

- *De vos amis! Mais vous savez, voleur de sort, ce qu'il a fait de notre Tarascon!... Menez-moi donc chez lui, que je lui parle un peu à ce petit!*

- *Ce petit? On voit bien que vous ne l'avez jamais vu, il est plus grand que vous et que moi.*

- *Pas possible!*

- *Mais si c'est possible...*

- *Ça n'y fait rien, il faut que je le voie et que je lui arrache la gargamelle!*

Amy aguè-ti pòu qu'aquéu rèi di guerrié coumpliguèsse soun crime? N'en sabe rèn, toujours esti que l'enmenè dejuna.

- E Tarascoun restè siau?

- Ah! Pas mai! Tarascoun, toujours à noun-plus esperavo qu'un mot de soun coumandant pèr se metre à ma coursejado.

Se capitavo qu'entremen que Bravida manjavo uno alo de poulardo, iéu-meme derrabave de moun sicap, Tartarin e Bompard, que fièr e lèri, pèr camin e pèr draiolo, carga de si piolet e de sis alpenstocks treboulavon lis Aup de soun bon rire, de si tron de l'èr e de si valentié!

Lou libre qu'ansin lis empourtavo d'un despartamen à l'autro à peno avié fa soun apareissudo en Prouvènço, que i'aguè qu'un crid dins Tarascoun:

A mort! lou losso! A mort! lou losso!

Davans la malemparado, lou coumandant Bravida rintrè despachativamen, placè de sentinello sus lou Castèu dóu Rèi Reinié, e sus li téule i quatre cantoun de la vilo, emé pèr counsigno: *bon pied, bon œil et de la "prudaince au mouain!"*

S'anè trouba que dins aquelo pountannado, un viajaire de Coumèrci, belèu un pau gascoun, pourtant uno barbo bruno e clareto, un mounocle bèn cala souto uno cabeladuro aboundivo, davalè,

seguì de si maletò à l'aubergo dóu grand Soulèu-d'Or. Sus lou libre de pouliço d'un èr sufisènt signè: *Alphonse Daudet*.

Dins mens de dès minuto, lou coumprenes, la nouvello aguè fa lou tour de la vilo! Li Penitènt Blanc, li Penitènt Rouge, tout lou frun di valènti chourmo de 71 davans Ferigoulet, s'acampèron encò de l'armié Costecalde pèr prene avis...

Ah! Lou moustre! avié lou front de veni brava Tarascoun jusquo dins si meriao!

Après *Tartarin de Tarascoun* ! Venié ié passa la paio souto li narro emé *Tartarin sus lis Aup* ! Aquelo èro trop forto!

- Ah! Lou gusas! lou capoun! Aquest cop lou tenien e falié que petèsse aqui coume un chin, tè!

- Dounas-vous siuen! s'esclamavo lou coumandant Bravida, dounas-vous siuen, que fuguen pas mai la couiounado!

E sus li bòni paraulo dóu farmacian Bezuquet counvenguèron d'ana l'espera en bando sarrado à la sourtido dóu cafè. Tant fa, tant ba, se poston sus dous rèng, environon l'establiment e quand sort l'arrapon e l'enmenon au Castèu dóu Rèi Reinié de mounte pènsou lou faire cabussa dins lou Rose.

- *Je vous ai trompé, s'escriavo lou viajaire, je ne suis pas Daudet, je me nomme Pegoulade. C'est une galéjade que j'ai voulu vous faire.... Je voyage dans l'huile et le savon.*

- *Ah! Tu as voulu rire de nous, comme l'autre petit de Nimes? E biain, va, nous allons te faire voyager un peu dans le Rhône, et ça te changera, mauvaise graine!*

Paure Marius! Buta, batu, tirassa, pièi empourta d'un pas à l'autre dins lis escalié dóu Castèu, emai cridèsse tant que poudié:

- *Je ne suis pas Daudet!*

L'anavon bessai faire sauta d'amoundaut dins lou Rose, quand tout d'uno li capèu pouchut di gendarmo apereiguèron.

E moun baile en s'esclafissènt de rire me disié:

- Es lou coumandant de la gendarmarié de Tarascoun qu'un dimanche matin eici, ma counta l'aventuro en se tenènt, éu-meme li costo.

(1) - Escais noun di gènt de Nime

*

Li fabulisto indian nous parlon d'un pople de gibous que fuguè vesita pèr un diéu, jouine e bèu. Aquéu diéu intro dins la capitalo. Se ié vèi environna d'uno troupelado d'abitant. Sa figuro, à-n-aquésti gènt, parèis estraordinàri.

Lou tocon di man, lou buton, lou tiron, ié rison, ié sauton davans. Cadun n'i'en dis uno, lou galejon, se trufon d'éu. Anavon bessai ié jouga quauque tour, quand un dis abitant qu'avié vist d'àutris ome que de gibous, se bouto d'un tèms à crida:

- Eh! lis ami, de qu'anan faire aqui? Avisen-nous de pas traire l'escorno à-n-aquéu malurous contro-fa! Se lou cèu nous a fach en tóuti lou doun de la bèuta, se nous a ourna l'esquino d'uno mountagneto de car. Plen de recounouissèngo pèr lis inmourtau, anen au tèmple n'en rèndre gràci i Diéu! Aquelo fablo, Brisquimi, nous represènto l'istòri de la vanita umano.

Tout pople amiro si defau e menespreso li qualita countràri; pèr reüssi dins un país fau èstre pourtaire de la gibo de sis abitant. Vaqui perqué li Tarascounen me perdounavon pas: n'aviéu pas sa gibo.

Se i'avié agu que li Tarascounen que me gardèsson rancuro, me n'en sariéu voulountié counsoula, mai èro li dono, li chato, tout lou galant fumelan que me fasié de peno!

- Vese pas bèn perqué moun baile, car enfin avès jamai galeja li tarascounenco?

- Es vrai lis ai jamai galejado, mai que vos? Sis ome, si paire, si fraire, sis amouros l'èron

galeja, e l'amour-propre es tant grand encò de la Tarascounenco! Vas pousqué te n'en faire uno idèio pèr ço que te vau dire:

Un jour dins moun courrié dóu matin se i'atrobo uno envelopo coulour d'azur, touto perfumado e adournado d'uno escrituro fineto plus delicato que lou fissoun d'uno mouissalo.

Tè, me dise, vaquí mai uno fouligaudò que vèn me parla de soun pan d'un sòu!

Ço disènt durbisse la letro e legisse:

Les dames de Tarascon au plus grand roi des menteurs!

I'avié pas un mot de mai, pas un mot de mens que quatre signaturo, e quànti signaturo!

Quatre virgulo, que pourtavon en éli l'emprento d'un det mistoulin, que pèr pesca soun ancro avié degu s'enfounsa dins lou countengu d'un poulit passo-res!

Uno autro fes, reçaupère un còli-poustau countenènt lou plus galant coufret que se pousquèsse vèire en bos dis isclo. Sus lou cubercèu artistamen estacado d'un riban rouge se i'atroubavo uno pichoto envelopo em'aquesto mencion: *La clef est ici.*

Prenguère la clau e durbiguère lou pichot moble. Lou coufret, tout tapissa de sedo verdo à l'interiour, countenié uno aquéli bouito à dragèio, coume se n'en douno à l'óucasioun d'un bastime. Aquesto bouito èro encaro agouloupado d'uno fièio de papié mauulo qu'encadravo un dessin retrasènt uno garlando de fièio de lausié e de roso enliassado; sus lou mitan se legissié en gros caractèr:

- *Tarascon! Tarascon cinq minutes d'arrêt! buffet!*

Mau-grat l'avertido qu'eïçò me dounavo vouguère tout vèire, e sapes ço qu'atrouvère?

Un aquéli gros pastissoun tout de naturo coume li femo li fan en s'agrouvant long de meraio e di barragno di jardin!

Oh! boudiéu! m'escrière, quante un!

E moun baile, l'iue esbrihaudant e la bouco pleno de rire coume se vesié encaro la bouito duberto davans éu:

Aquéu couioun, me siéulavo «*cinq minutes d'arrêt*» e i'anavo en touto vapour!

Te demande se lou cavihère lèu entre li man de moun doumestique en ié disènt:

- *Gardez le coffret, je vous le donne, mais jetez-moi vite ce bec-figue...*

- *On dirai qu'il est un peu faisandé.*

- *Oh! oui, n'y touchez pas... C'est le soleil du midi! Videz la boîte et tirez la chaînette de la chasse d'eau, sur lui... plusieurs fois!...*

Ah! pode te dire que Tartarin me n'a douna de bèllis d'emoucioun! Bèn avans qu'anessian faire noste viage en Africo, sabe plus s'es en Arle, à Bèu-Caire, o à Jounquero, toujours es-ti qu'erian dins un cafè acoumpagna de quàuqui closco coume nàutri. Tout en buvènt un *mélanze* de biero e de limounado, n'en venguerian à parla de tour de forço e d'adrèisso: n'i'avié qu'assajavon d'auboura la taulo touto cargado de boutiho emé li dènt:

- Eh! bèn! e tu, lou pichot, te i'assajes pas?

- Iéu? M'escrière siéu pas fort coume vàutri. Me vesès panle, maigrinèu, e pamens, tau que siéu, parie que se moun cousin Tartarin vòu s'espandre au sòu, de lou prene dins mi bras e de l'auboura coume uno paio de pèr-dessus ma tèsto!

- Eh! bèn iéu, diguè Tartarin, te fau l'escoumesso que voudras, que fagues pas ço que vènes de dire.

- Vos te coucha?

- De que jogues?

- Dèss boutiho de biero.

- Eitant de limounado?

- Se vos.

Tartarin s'alongo au mitan de la salo. Me n'en sarre. Tout ço que i'a de gènt dins lou cafè nous envirovono, se mounton lis un sus lis autre pèr miés nous vèire.

Es dins lou plus grand silènci que ié fau metre li bras en crous sus sa peitrino en lou pregant de bèn jougne li cambo, pièi me boute à sauta, à dansa la sarabando à l'entour dóu gigant; cride dins mi man coume Marsiho lou fai sus soun estrado dins la fiero de Bèu-Caire:

- *Messieurs, Mesdames, vous allez voir, je vais le saisir, le prendre, le soulever, l'enlever... comme une plume!...*

- *Sainte Vierge! Prends garde au lustre!* cridè la femo dóu cafetié espaventado!

Dóu cop levère la tèsto... Tartarin s'aubourè d'un bound... e paguère li vint boutiho.

Après un moumen de silènci moute moun baile semblavo cabussa dins l'aubado de sa jouvènço passado au blu, e, pendènt que l'agachave segre de si regard lou bout dóu porto-ploumo que fissavo en lou fasènt vira dins si det:

- Paure Tartarin! ço diguè dins un acènt plen de tristesso, es mort!... e l'ai tant ama!

T'aviéu di, crese que ié fasiéu, dempièi d'annado uno bono pichoto pensioun... Ié soubravo plus gaire de soun bèn-èstre passa, e ço que ié dounave, emé lou pau qu'avié, ié permetié de viéure tranquile, la cano à la man, coume un bon bourgés de Prouvènço. A Tarascoun, ounte n'en fau pas tant pèr viéure coume un prince, lou cresien miliounàri. Me rapelle qu'à la nouvello de sa mort, quand arrivère à Tarascoun, li gros cacàn de la vilo, que se doutavon que viendriéu à soun enterramen, èron en garo que m'esperavon, noun pas pèr me faire béure à la grando tasso dóu Rose, aquesto fes, mai bèn pèr m'umelia se l'avien pou scu. Tambèn quand desbarquère dóu trin fuguèron ùni dè, que me venguèron à l'endavans:

- *Vous avez appris le malheur?*

- *Oui, il est mort, le pauvre...*

- *Et vous venez...*

- *Faire mon devoir de parent et d'ami...*

- *Vous héritez, pas mouain?*

- *Oui, messieurs, j'hérite en effet des douze cents francs de rente que je lui servais.*

Dóu cop se regardèron tóuti! E iéu faguère moun camin.

XXIV

À PREPAUS DÓU TRESOR D'ARLATAN

Un vèspre en rintrant à moun oustau atrovère aquesto letrouno:

Vènes à-niue, moun Tisto, porto ço que te fau pèr escriéure, touto l'oustalado s'envai au tiatre, travaiairen en nous tenènt coumpagno.

Toun Anfos Daudet

Vous pensas se m'apreissère!

En arrivant charrerian uno passado, pièi lou baile prenguè sa plaço e zóu, tóuti dous esclaira pèr la memo lampo, faguerian marcha, segound soun espressioun, lou pichot «cracra».

Dempièi quand tèms travaiaivan? N'en sabe rèn. Tout ço que pode dire es qu'à-n-un moumen douna mi pensado s'embouïèron. Acò venié plus.

Cercave à remaia lou fiéu de mis idèio, e coume lou fau proun souvènt quand siéu soulet: apiela sus un de mi couide, m'abandounave à pensa, quand subran lou grafignage de la plumo dóu mèstre, desvirè moun atencioun. Agouloupa dóu siau que nous envirounavo, en meme tèms qu'en

iéu me sentiéu envahi d'uno douçour tebeso, pourtère lis iue sus moun baile que, toujours aclyn sus soun carnet, descoutuniavo pas de faire courre sa ploumo. De quanto imaginacioun fuguère pres? Enebi, n'ausant pas faire un mouvamen de pòu de destourba lou mèstre, m'enfounsère dins li mistèri de l'inspiracioun.

D'ounte nous venié aquelo belugo qu'atubavo ansin noste esperit? Quanto man divenco fasié ana lou bate-fiò? Nosto pauro tèsto, tant pichoto e tant aliuenchado dóu cèu, coume poudié recebre la flamo nourriguiero? Pèr quante efèt perèu nosto man se rendié voulountousamen l'esclavo de nòsti pensado? Ero bèn de crèire que Diéu, en nous fasènt naisse, dounavo uno sorre, uno amanto, à l'amo di pouèto e qu'aquelo amanto que li pouèto apelavian dóu noum de muso, segound l'ouro di calignamen s'aubouravo en nàutri, nous sourrisié, nous poutounavo e nous traspourtavo dins lou rafòli de si caranchouno.

Oh! Li tëndri, li bèlli causo qu'en aquelo ouro la Muso devié dire au "*Petit Chose*" !...

La ploumo de moun baile, coume uno auriho qu'es is escouto di paraulo que ié soun besbihado, se biaisavo en samenant uno fino caresso, pièi subran, semblablo i petejado dóu bos que se vèn de traire au mitan d'un fougau en flamo, lou bè de la ploumo crenihavo en avançant rapidamen d'uno bando à l'autro dóu caièr. Si couide coume sounleva pèr lou fiò de la passioun, de fes tustavon sus lou burèu; si péu, à floto frisado, courrien, dansavon, subre soun front, sis iue lugrejavon e dins l'animado au mié di crussige, i respir dóu pouèto, à chasco tustado de couide, dins moun èime noun-sai perqué cresiéu entendre un brut de ressort souto li bassacado d'un amant tenènt soun amourouso.

- Ah! Couquin, faguè tout-d'un-tèms lou mèstre... acò i'es!
- Vouï, moun baile, sias countènt? L'avès bèn empegado?
- Lou pos crèire, vai!
- M'a sembla que i'anavias d'ande?
- Emài... èro pas pèr d'avelano... E tu, moun drole, as bèn travaia?
- Pas trop mau, pas trop mau, moun baile.
- Eh! bèn, tè... Fai-nous béure, e pipen uno bono cigaro!

Tout en fumant, pèr entre-vau, vesiéu que lou mèstre escourrissié dis iue ço que venié de coumpausa.

- Dèu èstre bèn bèu, ço que venès d'escrèure, moun baile? E éu, sènso leva li pauperlo, après aguedre embandi uno boufado de fum:

- Ah! moun drole, lou bèu es causo tant dificilo à rèndre que sian jamai soulide de i'aguedre bèn mes la man. Enfin, vai, ié fai rèn, acò i'es. Se n'en parlara plus d'aquéu *Trésor d'Arlatan!*

XXV

TISTET VEDENO

En anant e venènt de moun travai à moun oustau, s'en camin rescontre dous ome que charron, ma pensado, eitant lèu, m'emporto coume un lamp dins un cantoun de Champrosay, ounte subre un banc rousiga pèr lou tèms, me siéu tant de fes asseta emé moun baile. De fes lou revese emé soun pichot capèu d'estiéu un pau clina sus l'auriho, sarra dins soun vestoun, soun mounocle danso e briho au soulèu sus sa peitrino e, tout en chanjant de plaço dóu bout de soun bastoun, de pichot caialet que soun à nòsti pèd, entendè de sa voues amistoudouso aquésti paraulo:

- Aquéli que t'avien di de prene gardo, de pas veni me vèire, que fariéu de tus ço qu'aviéu fa de Tistet Vedenò, aquéli te counouissien pas, sabien pas faire la diferènci que i'avié de tus au rèi di tambourinaire.

E coume lou regardave:

- Vucèi, me veses, sabes qu'envènte rèn e sai pres coume tipe Tistet Vedenò, quau es aquéu dis escrivan que l'aurié pas fa?

Un matin un grand cop d'esquinlo se fai entendre à ma porto. Lou varlet durbis, e tant-lèu uno voues masclo, roundo coume un O majescule, barrulo dins l'anti-chambro, fai la paumo, reboumbis au plat-founs, me clafis lis auriho.

- *Monsieur Daudet, votre maitre est-il là? Veuillez-lui dire tout de suite que nous sommes arrivés.*

- *Votre nom, s'il vous plait?*

- *Notre nom?... Il ne vous l'a pas dit? Te! il nous attend pas mouain.*

- *Oui, mais je ne sais toujours pas qui vous êtes. Qui dois-je annoncer?*

- *Eh! Tistet, pardienne! le roy des tambourinaires... Vous n'avez qu'à lui dire ça... Allez, il comprendra.*

Coume te lou penses, aguènt tout entendu, devinave l'embaaboutido dóu serviciau, en fàci d'aquelo nouvello majesta!

E, quouro lou varlet m'anouciè: «*Le roy des tambourinaires*» aguère tout bèu just un signe de counsentido pèr que lou faguèsse intra tant m'escardassave de rire. La porto fuguè pas durbido que moun Tistet s'acoussò, me sauto au còu, m'embrasso, me curbis dóu noum de Mistrau, me parlo dóu Rose, de la Durènço, de la Sorgo, e toujours dins un revoulun de paraulo ounte se desaleno, m'apren que dimenche passa avié fa sauta, dansa touto la jouvènço de Font-Vièio en mancho de camiso. D'enterin que l'escoutave uno idèio me tavanejavo l'èime: De qu'a fa dis autre? *Nous arrivons, nous sommes là*, marco proun un nombre superieur à Tistet Bouisson, que diausse!

- Ah! ça, ié dise, siés vengu soulet?

- Ah! pas mai!

- Me semblavo bèn que devias èstre...

- Oh! L'ai adu, me fai en me coupant, es aqui... L'ai fa qu'entre-pausa dins l'anti-chambro... tenès, lou vau querre...

Ço disènt vai e pièi vèn, en tenènt dins si bras un instrumen gaïre plus gros qu'un double, mai forço plus aut qu'uno miejo dougenò de tambour d'enfant. Ero lou tambourin de Tistet, lou grand tambourin de Prouvènço, qu'arrivavo dins moun burèu agouloupa d'uno estofo, qu'avié degu èstre bluio e qu'emé li cop d'auro, li pluejas e li cop de soulèu qu'avié recassa dins si barrulado d'uno voto à l'autro, n'avié qu'asi plus rèn de sa coulour premiero.

- *Le voici!* s'escridè Tistet en lou pausant sus lou tapis coume se pausavo lou sant bon Diéu, e d'entremen que lou desmaïoutavo de soun envelopo, tout en ié virant religiousamen à l'entour, me disié:

- *Peut-être que maintenant, tout cela ne vous dit rien? Mais laissez-faire, allez, dans un moment vous allez l'entendre résonner, le camarade... il se réserve sans que vous vous en doutiez d'espanser tous les Parisiens!*

Lou regardave faire sèns rèn dire, perdiéu pas un de si mouvamen, quand tout d'un tèms lou vese que mando la man dins la pocho fausso de sa vèsto, n'en tiro un estui:

- *Et celui-là! vous ne le connaissez pas, qué? Tel que vous le voyez, il n'en craint pas un de son espèce, celui-là!* Me moustravo soun flahutet.

- *Attendez que je sorte l'autre...*

- L'autre? Sabes pas ço qu'èro? Lou pichot tutu pan-pan.

- *Maintenant nous y sommes!...*

- Anen, ié dise aquest cop ié sias tóuti, Tistet?

- *Vous languissez de nous entendre, je vois ça!... Ah! vous n'êtes pas le seulet, allez! Attention!...*

E lou premié tambourinaire de la Prouvènço, la cambo en avans, lou flahutet i labro, lou tutu pan-pan en l'èr, meteguè subran tout soun mounde en brande:

Oh! qu'il fait donc bon, qu'il fait donc bon

Cueillir la fraise,

Au bois de Bagneux.

Quand on est deux, quand on est deux, etc., etc...

Ié demande se saup pas quicon de plus ancian e me toco l'aire dóu *Sire de Framboisy!* alor i'entènde plus rèn. Es emé pieta que lou regarde e que lou prègue de tourna me jouga quicon de plus vièi, e me jogo encaro sabe plus quanto outro franchimandarié.

Lou malurous! èro emé d'aire ansindo que voulié espanta li *parisiains!* Coumprenes s'en iéu-meme lou santificètur de la raço nimesenco, picavo pebre dins tout aquéu chamatan de flahuto, de tutu, pan-pan, e de noto franceso. Mes de miaulado de cat dins uno grando japado de chin de pargue, la lengo franceso i labro de la tanto Pourtau, la cansoun de Magali, à la bouco d'un gascoun, auras rèn encaro de tant orre, de tant discourdant que lou brut dóu tambourin e de la flahuto dins l'envoulado d'uno musico franceso.

Lou tambourin tèn à la terro d'en Prouvènço coume lou taque tèn à la tèsto de l'Arleso: se li sourtès d'aqui, gardas-ié sis èr, soun coustume e sa lengo. Uno Arleso que parlo pas prouvençau es plus uno Arleso, e, un tambourin que resouno souto de noto parisenco es plus un estrumen de Prouvènço. De meme que nous douno l'acènt, lou terradou coungreio emé li paraulo, l'aire, e lou galoubet que ié counvèn. Aqui perqué chasco encountrado à soun parla, sa musico e si cansoun.

L'avieü à peno prega de s'aplanta que Tistet, fasènt vira sa flahuto d'evòri dins sa man, me fai:

- *On dirait, monsieur Daudet, que vous n'êtes pas content de nous! Pas mouain, M. Numa m'a affirmé qu'à Paris, je pouvais gagner de l'or: 150 à 200 francs par jour...*

- En que fasènt, moun Diéu?

- Eh! boudiéu, *en jouant du tambourin, té!*

- T'a di 'cò, lou moustre!

- *Le jour même de la fête des arènes, en Arles, et devant tout le monde encore!, il m'a sacré Roy des tambourinaires en jurant qu'avec un talain comme le mien à Paris l'on faisait vite fortune.*

- E tus, pauvre bedigas, as agu lou simplige de crèire i paraulo d'un Numa Roumestan! Te siés encoucarda de toun talènt coume lou tourdre s'enchusclo dóu rasin de rapugo, e, siés parti coume un cop de mistrau sèns reflechi, sènso vèire, ni coumprene, que toun deputa, toun bon moussu Numa, mentissié coume un lebrié, qu'èro pas mai qu'un bragard, qu'un cranejaire e qu'un alant!

Te sourrissié perdine! Te tratavo de grand artisto, de glòri prouvençalo, te prenié dins sa veituro, e acò t'espanto!

Erias li dous ome dóu jour, ta popularita davans sis eleitour i'anavo acrèisse la siéuno e te pelavo coume de juste la castagno... Mai iuei, qu'es Menistre, vai lou vèire, vai, e veiras un pau coume Soun Eminènci mandara pas mau ta Majesta faire lanlèro!

Tistet Vedenò, lou descendènt di Valmajour disié plus rèn. Dins moun sacrebiéu veniéu de ié faire sèntre que de trop, la crudèlo verita de la situacioun, mounte li bèlli proumessos de Numa Roumestan, l'avien tra e, Tistet mau-grat éu, tout en cercant d'evita moun cop d'iuèl, n'en demouravo escagassa. Lou vesiéu tant triste que n'aguère pieta; vouguère lou remounta, ié remetre lou sang en plaço: costo tant pau de dire uno bono paraulo à tèms!

- Dins touto aquelo courdelado de messorgo, ié venguère, i'a quicon, qu'es pas uno craco, Tistet, es toun requist talènt de tambourinaire.

Dóu cop Tistet, me regardè miés en fàci.

- Oi, countunière, recounouisse qu'as de talènt, un bèu talènt, que malurousamen eici desplaces. Voudriéu te faire entendre qu'as pas coumpres toun role d'artisto à Paris. Me jogues aqui

d'aire franchimand que tout lou mounde saup e que lou plus masèto di pistoun dóu nord rendrié milo fes miés que tus. Aquelo musico Tistet, es eitant en desacord emé toun tambourin que tu lou siés emé la capitalo.

Ço que fai la bèuta, es l'armouniò di causo, e, se vos espanta li parisian, se vos li faire courre pèr veni t'entèndre, te fau èstre lou Tistet dis Arenò, lou simple, lou bon Tistet d'en Prouvènço, d'aquéu bèu Miejour ounte se canto, ounte se ris, ounte se danso; lou Miejour dóu vènt, dóu soulèu, dóu mirage, de tout ço que pouëtiso, de tout ço qu'encanto e largo la vido à plen fougau d'ourizount.

Pèr acò dèves resta tus-meme, adurre emé toun coustume countadin, noun-soulamen la coulour de toun cèu, lou parfum de ti garrigo, mai encaro l'esclat, dis aubado matiniero, l'estrambord, l'enavans, l'entousiasme dóu pople dins lou brut de si fèsto, de si voto, au sen de si farandoulo que s'alongon fernissènto à la rajo dóu soulèu, après aguedre fa la cagaraulo à l'oumbro di platano sus la Plaço dis Ome.

An, zòu! Tistet, repren toun tambourin e toco-me coume se dèu quauque refrin de Calèndo!

Tistet reprenguè bèn soun tambourin, mai à soun pas de bricolo eitant qu'au biais que tenié soun galoubet en m'espinchant, vèguère lèu que l'aviéu fa leva dóu sòu que pèr miés lou faire mourreja dins li mouto.

Lou vesènt empatouia coume èro, ié vèguère en ajudo en ié cantant:

*Hòu! Cristòu,
La luno es levado!
Hòu! Cristòu,
La luno es au sòu!*

Mai Tistet brandè pas mai qu'un terme, sa sapienço anavo pas enjusqu'aqui.

Ié cantère encaro:

*Quand la miejo niue picavo,
Soumihave tout esca;
Nosto gros gau cantavo
Cacara! cacaraca!
Quaucun crido!
Quaucun crido!
Jan, lèvo-te,
Gros patet, abiho-te,
Escouto aquéu moutet.*

Aquéu viedase, ignouravo encaro eiçò. Te penses se dins touto outro ócasioun l'auriéu manda mouse de tavan à miejo! M'acountentère de ié dire: jogo ço que voudras: d'aubado, de farandoulo, de revihet, ço que te passara pèr la closco... te laisse libre emai que me donnes la provo di titre que t'an fa sus-nouma *le roy des tambourinaires*.

Veniéu de lou pica esprès au fege car, à la longo, de que z-èro aquéu mèstre dóu tambourin que sabié pas un Nouvè de Sabòli?

Un pau mouquet, après aguedre rebrida soun tambourin, me jouguè la Farandoulo de Barbentano emé tant d'art e de gaieta que l'aplaudiguère. N'en fuguè de meme pèr un parèu de revihet e dos o tres aubado que me dounè emé tant de finesso e de sentimen que n'en fuguère veritablemen esmeraviha. Ere urous d'aguedre retrouba moun Valmajour en poussessioun de tout soun engèni. Dins uno pauso lou questiounère sus soun goust, sus sa metodo, ié demandant mounte prenié soun ispiracioun es alor que me diguè l'espetaclouso fraso:

- *Ça m'est venu dé nuit en écoutant chanter le rossignol.*

Me veses sourrire en recassant aquelo beloio.

Enfin durant iue jour, siegue au tiatre, siegue à moun oustau, duguère me desgargamela pèr i'aprene e ié faire repeti de-filo de nòstis vièis èr prouvençau. Lou vèspre de si debut, alor qu'uno aubado, uno farandoulo un nouvè, venien d'assegura lou triounfle de sa presentacioun, quouro la salo coumpausado que d'artisto d'elèi e de gènt dóu pèssu l'aclamavo, aquéu viedase, rapela pèr un mounde delirant d'emoucioun, revenguè sus la scèno e bestiamen embriaga de sucès coume lis estounèu s'embriagon d'ólivo se mes pas à jouga:

Oh! qu'il fait donc bon, qu'il fait donc bon,

Cueillir la fraise, etc., etc...

E dire que i'a d'ome proun fichau pèr me n'en voulé de m'èstre garça d'aquéu Valmajour, d'aquéu flambèu di tambourinaire que sabié soulamen pas la Marcho di Rèi, pas mai que la farandoulo de Trenc-Taio!

Paure Tistet Vedenò!

XXVI

DAUDET E LOU FELIBRIGE

Pendènt que moun baile coumpausavo *Le Trésor d'Arlatan*, un vèspre que charravian de la bèuta sòuvajo de l'isclo de la Camargo, après m'aguedre entretengu de si rescontre emé Mistrau au Mas Blanc e au Mas de Vert encò de mèste Eisseto, sus uno de mi questioun que poutavo subre la sourgo de soun amigueta emé lou grand Maianen, moun baile me diguè vite:

- Vese Brisquimi que voudriés saupre coume ai liga counouissènço emé moun camarado Mistrau, vole bèn te n'en charra, mai acò tèn de tant de liuen qu'ai bèn pòu aro de pas m'ensouveni... pamens escouto, crese pas de m'embenla.

La premiero fes que nous sian vist, es eici dins Paris, au mes d'abriéu 1859, en plen petard de l'apareicioun de *Mirèio!*

Aviéu dès-e-iuech an alor, de bòn cambo, bon pèd, bon iue, d'amour au pitre e lou tron-de-Diéu dins lou mourre!

Dès-e-vuech-an! Quanto fourtuno de forço e d'amour! Quànti richesso d'espèro, e quante tresor de raive, d'ilusioun e de cascavelige.

Pèr acò pode dire que siéu esta l'un di plus riche dóu mounde, e i'ai pesca dins moun tresor, e i'ai pesca! Jamai coumtave; coume lou prince di prince pousave dins moun cofre di dos man, dóu matin au vèspre, à touto ouro, passant ansin d'un plesi à l'autre, d'uno joio à l'autro, e d'un fernimen à-n-uno esmougudo, coume un aucèu que bresiho en voulastrejant de branco en branco, aviéu que la cansoun i labro e qu'un desir: viéure, viéure, e toujours viéure, dins lou brut di brinde, dins li rimo d'or e li brusimen d'alo di poutoun!

Se l'ai amado, ma bello, ma folo jouvènço! Diéu lou saup! Counegu que d'un roudet de jouine fòu coume iéu, fasiéu moun closco em'éli dins un establiment d'aquéu galoi quartié Latin. Se i'atroubavo aqui de cantaire, de pintre, d'escultaire, de pouèto, de debutant dins li letro, e me rapelle qu'aquéu jour Pèire Véron nous arrivè en nous disènt que venié de quita Taxile Delord, dins un entousiasme emparaulable: èro en plourant que venié de legi lou pouèmo de *Mirèio*.

- Vouï, m'escridère, parèis messiés qu'avèn realamen un pouèto de raço e d'engèni: la Franço pòu, n'èstre fiero!

- Lou pouèmo de *Mirèio*, à soun tour s'esclamè, Garcin, lou fiéu dóu Manescau d'Alen, es un veritable cap-d'obro digne d'un Oumèro, d'un Vergèli, d'un Dante!...

D'entremen qu'ansin aplaudissian dins noste pichot roudelet, la glòri naissènto de Mistrau, Adoufe Dumas, Enri d'Audigier, Anfos Lamartine, Louvis Jourdan, Armand de Pontmartin, Jùli de Sant-Félic, Barbey d'Aurevilly, Louvis Ratisbonne, Guttinguer, Caraguel, Véron, etc, etc..., ié counsacravon de soun talènt, l'enfarandoulavon dins l'or de si fraso, ié trenavon ensèn la plus glouriouso di courouno pouëtico que se pousquèsse vèire.

Ié teniéu plus, vouliéu assouludamen counouisse Mistrau. Pèrqué? Pèr tout. Lou desirave pèr viéure, es cas de dire, un pau en éu. Sentiéu lou besoun d'escampa de moun amo dins la siéuno, de jouvi de sa paraulo, de l'entèndre me parla de si sucès e de ié dire:

- Emai iéu, l'ame ta Prouvènço, ta bello chato Mirèio, em'atrove uros que siegues jouine e de vèire en tus un pau de iéu-meme dins toun amour viéure tout moun amour!

Ah! que me vèngon pas dire que de pouèto e d'artisto podon èstre jalous lis un dis àutri! Es pas vrai. Li veritabli pouèto soun coume li bèlli chato, se recercon pèr faire saloun dins lou Bèu.

De mai, sènton au travès de sis espèro coume au sen de la pensado que lis aflamo, la passiou d'art que li raprocho e li rènd fraire.

Li jalous soun de cagaire: faran jamai uno obro que s'amerite l'atencioun dis ome.

Me sentiéu, te dise, empourta de iéu-meme vers Mistrau. E coume lou pas èstre? Mistrau, aquelo nouvello glòri franceso, se capitavo noun soulamen un de mi coumpatrioto, mai encaro se fasié que la celebrita que l'enmantelavo ié venié justamen d'aguedre canta la lengo que moun paire voulié pas que parlèsse!

E pièi fau bèn te lou dire, sèns èstre Adoufe Dumas, nimai Lamartine, es que, l'aviéu pas un pau presentí?

Me rapelle qu'après nous èstre embrassa coume dos coucourlo, ié declamère uno de si coumpousicioun: *Lou prègo-Diéu-d'Estoublo* qu'aviéu après de cor dins *l'Armana Prouvençau* bèn avans que *Mirèio* pareiguèsse, e regardo coume n'en vai de l'èime!

Dins lou tèms que iéu apreniéu de si bèu vers semblavo pas que cercavo à me faire si bèu-bèu, en plaçant dins lou segound cant de *Mirèio*, la sorre de Vincèns, pèr tantouno au mas de la *Font-dóu-Rèi*, qu'avié dins lou tèms apartengu à mi gènt? N'i'en diguère touto ma gau, e après uno bono charradisso ounte lou Miejour e sa lengo miraièron dins nòsti paraulo, m'envenguère, encanta d'aguedre fa la counouissènço d'un diéu dóu jour, tout rassasia de glòri.

- Coumprene, ié disiéu, que devias èstre coume encigala d'aquelo vesito: èstre jouine, se sèntre fort e rescountra soun parié triounflant, quante acourajamen dèu pas èstre acò, pèr uno amo que se cerco en varaient d'un pantai e d'uno espèro à l'autro.

- Sèntes acò, moun fiéu? Te dirai que dempièi que l'aviéu vist, Mistrau trevavo ma pensado: amave de sounja à-n-éu e souvènt après uno leituro de sa *Mirèio* me sentiéu lou besoun dins lou courrènt dóu tèms que se degaio à-n-aquel age, de ié faire uno sarcido d'amista: ié mandave de letro pleno de moun amiraço e moute mis impressioun d'art, de literaturo emé mi jóuvi raive, fasièn la gando dins li desir que nourrisiéu de-longo d'ana lou vèire dins soun mas à l'oumbro di figuiero e dis óulivié, bèu vesin de la vilo de Nime, e dóu mas de la *Font-dóu-Rèi* que teniéu tant de revèire.

Ah! de la Font dóu mas dóu Rèi n'en parlavo tant moun baile! Eiçò me ramento uno causo que pode dire sènso m'aliuéncha de moun recit.

Vers 1890, alor que Daudet se desesperavo de me chabi dins Paris, après m'aguedre demanda se me sentiéu dins lou cas de mena lou tenamen d'un mas, avié escrich à soun ami Guiraud, ome de letro e de talènt, se pouidié pas me plaça dins un mas coume baile.

Guiraud tenié lou grand cafè Peloux de Nime e sabié qu'èro aqui que li proupièrari e li pelot se rescountravon. Avié tabla que soun ami aurié lèu fa de m'atrouba la gerènci de quauque mas dins la countrado. La joio esclatavo dins sa voues en me disènt:

- Uno fes que seras alin, t'entrevaras de saupre, ço que vau lou mas de la Font-dou-Rèi, me lou diras, e déuriéu-ti escriéure un libre pèr acò, croumparai la Font-dou-Rèi, en souveni de ma maire e te lou baiarai à teni pèr tant que viéuras.

Coumprene moun Tisto, tout ço que i'aurié de galant e d'agradiéu pèr nautri dous, se jamai tout ço que pense arrivo. Vendriéu te vèire: anarian un jour à Nime, un autre en Arle e penses bèn qu'oublidarian pas de prene d'en tèms en tèms lou pichot camin blanc que s'envai en montant dou coustat de Maiano.

Ansin parlavo lou mèstre e d'à-cha-pau l'iue beluguiéu, trespitant la gràci que douno un bon souveni dou cor, sa man panlo passavo sus sa barbo fino d'enterin qu'à visto de nas emé iéu s'abandounavo coume la bello aigo au riéu, en courrènt vers la Prouvènço.

Entendès-ti Daudet me parla de jouvènço, d'amour, e de si riboto en Felibrige? Ero dou mas Blanc, dou castèu de Sant-Laurènt, de Montauban en Font-Vièio, que partié pèr ana sousprene soun ami Mistrau.

Rajouini de quaranto an s'escrijavon:

- Ah! li poulidis arrivado qu'èron aquéli! La maire de Mistrau cousinavo e que sentié bon sa cousino! Uno farandoulado de parfum mescla, de lard, d'aïet, de lausié, de ferigoulo s'escapavo de la glouto, regaudissènt l'oustau. Se devinano qu'un bon estoufa de biòu mitounavo au coustat de quauque bon catigot de cacaluso.

- E Frederi, disiéu, mount' es ? Es pas aqui ?

- Si, si, respoundié la maire de Mistrau, vai-t'en dins lou jardin, moun drole, l'atroubaras ilai tout soulet coume un ermito... sabe pas ço que ié fai... crese que coumpauso!... Vai lou querre vai, e digo-ié bèn que vau metre la taulo.

M'avancave dins lou jardin e darrié la barragno di ciprès, vesiéu moun ami, que tout à soun art, en marchant, lou capèu à la revèss, lou gèst lança dins lou soulèu, vers lou front dis Aupihò, cantavo coume un lucre dins li rounflado dou vènt:

*Jan de Gounfaroun, pres pèr de coursàri,
Dins li Janissàri
Sèt an a servi:
Fau, encò di Turc, avé la coudeno
Facho à la cadeno
Emai au rouvi.*

*Béure l'alegresso
Em' uno mestressa
Es de Mahoumet la felicita;
Mai sus la mountagno
Manja de castagno
Vau mai que l'amour sènso liberta.*

Veses aquelo bello estampaduro d'ome anant e venènt majestousamen de-long d'aquélis aubre que i'espousson si gèmi sus la tèsto, souto un cèu de cristau blu, monte barrulon de nivo blanc empourta pèr de cop de vènt que lis escartiron en milo dentello?

Demosthène, fasènt vira si caialet dins sa bouco en declamant si fraso de dre e de justico is ausso de la mar, devié parèisse mens grand, mens bèu! Lou destourba de soun ispiracioun sarié esta

un crime. M'assetère dins li caulet e pensatiéu sus li secrèt de Diéu e de la pouèsio, en l'escoutant bandi si vers dins l'espàci, óublidère aquéu jour que la napo èro expandido.

Uno anchoio, de bon òli emé dous o tres crevèu de sebo, sabes acò, tu moun Tisto, en se poutonnant ensèmble dins li frechaio tuon li verme, vous rëndon galoi e vous buton qu'es uno benedicioun dins la galejado! E, s'em' acò t'atroves en fâci d'un bon estoufa de biòu e d'un bon catigot de cagaraulo, coume la maire de Mistrau sabié lis adouba, coume vos pièi te retène d'èstre gai dins li plesi de la taulo e de l'amista!

Tout fiò, touto belugo, tout amour coume ère, emé l'esprit toujours à cavaletto sus quicon de nòu. Dre dins moun idèio coume un mouisset que guèiro d'amout uno galineto dins la court, e, decida coume un cop de fusiéu que part, disiéu à Mistrau:

- S'anavian en Avignoun?

En Avignoun, entre nàutri, voulié dire: Teoudor Aubanéu, Ansèume Matiéu, Grivolos, Roumaniho, touto la coumpagnié di Muso Prouvençalo, bèlli pichoto qu'avien pas pòu de metre lou pèd sus la taulo e de rire à bèlli dènt blanco en se leissant descouifa.

- Rintras de bono ouro, mis enfant, nous cridavo la maire de Mistrau en nous acoumpagnant enjusquo sus la porto.

Ah! voui, avian pas vira lou pèd dins la carriero qu'adeja ié pensavian plus!

Atroves pas qu'es bèu aquel age de vint an? D'ùni nous lou dison ingrat. Ingrat? Oi, belèu à causo d'aquelo bello inchainço que vous a di recoumandacioun que se ié fai:

- Anas plan, fugués prudènt, jouinesso fasès atencioun, prendrés mau se countunias...

Es tout ço que sabèn dire à la jouvènço coume se la naturo èro pas aqui pèr l'estruire e la mena segound si caprice e sa vouldunta!

Anas dounc empacha que lou vènt boufe, que la sabo mounte e que l'aucèu enchuscla de primo bresihe si cansoun d'amour! N'es pas quand soun vièi que li cabrit sauton e se, li poulin làmpion en se reguinant au soulèu, au travès di prado flourido emé la couveto en l'èr, nàutri, emé lou fiò de Diéu dins lou sang e la pouèsio en tèsto, anavian en Avignoun, fasian de bambocho, meissounavian de poutoun, flourissian nòsti cor de tóuti li douçour de la vido e dins li baume, li parfum e li fremin, de pèr li champ, de pèr li vilo, bramavian l'afam misterious de nosto amo enebriado dins li raso ensouleiado dóu bèu e dóu verai.

La cansoun:

*Li fiho d'Avignoun
Soun coume li meloun...*

Fasié lèu plaço à-n-aquelo de:

*Me couife pas pèr tus
Pichoun gus,
Me couife pèr un autre
Qu'es plus poulit que tus.*

Pièi èro la cansoun de l'araire que voulavo: la counouisses la cansoun de l'araire?

*L'araire es coumpausa
De trento uno pèço
Aquéu que l'a 'nventa
Falié que n'en sachèsse:
Segu
Es quauque moussu...*

Mai que soun galoi aquéli jouvènt, coume s'en dounon! fasien li vièi e li vièio en nous entendènt, e d'autre que passavon de ié dire:

- Li counouissès? Sabès quau soun aquéli closco?

- Sian li felibre! ié cridavo Mistrau.

- Hòu!... E de-que soun li felibre?

- Lis evangelisto dóu pople, moun bèu!...

- E venès ansin?

- Pèr celebra l'amour, la bèuta de vòsti chato, emé de vers e de cansoun que soun abrasado à la flamo dóu soulèu pèr la gràci dóu mounde e la glòri de nosto lengo!

- Leissas-li faire, d'ùni cridavon, fasès-ié plaço e zóu, que i'anon d'alén li felibre!

E nàutri, nous enanavian à la Bartalasso, au Chainé Verd, ébri de pantai estrassavian de nòsti rire li cascaiado dis aigo courriolo dóu Rose. Mistrau, emé tout l'engèni que vous a pèr dire li causo, nous a counta *la Riboto de Trencó-Taio* mai quant e quant mai d'àutri riboto dins tóuti si raubo fresco de printèms poudriéu ramenta.

- Es bèn daumage, ié disiéu, moun baile, que vous-meme agués pas lou tèms d'escrèure aquéli souveni.

- Te dirai que ié pènsè quàuqui fes, car dins aquéli causo viscudo se n'i'atrovo que souto lou prisme dis an, me vènon proun de fes coutiga l'èime au mié de mi doulour.

E moun baile, tout en fasènt tuba sa "Flaubert", après aguedre remounta sa cuberto un pau mai sus lou daut de si cambo countuniè:

Quand siéu soulet, que reboullisse coume li pèiro dóu camin, quand sarre li dènt en me toursènt sus ma cadiero countro lou mau que s'encaro emé ràbi à me tafura li mesoulo, quand me sèmblo qu'un trin de camin de ferre me passo sus li pèd, e de-que devendriéu moun Tisto, s'aviéu pas davans iéu lou mirau dóu passat, monte de moun oumbriho me revese aperalin en plèni souleiado dins li rire de la naturo e la joio dóu mounde?

Es pèr de taulado risello, souto li pin, souto li triho, dins l'èr perfuma di vigno e dis óulivié, pèr draio souloumbrouso, pèr terrado d'espigo bloundo, pèr li prado, pèr lèio, pèr camin flouri qu'aquéli bèllis annado felibrengo me travèsson l'èime, li decor d'un tiatre inménsè ounte lis ate s'acabon en de triounflant cacalas, e li decor s'avalisson en se foundènt coume d'uiaussado dins l'espàci.

D'eici, sian dins li rouino dis Baus, d'ilai, dins l'anciano abadié de Mount-Majour. Prenèn de rendès-vous sus la Plaço dis Ome, en Arle; vesitan Sant-Trefume, lis Aliscamp, lis Arenó; courrissèn long di segounau dóu Rose, long dis estang, long de la mar; batèn li palun, lis engano; manjan de court-bouioun, de boui-abaisso dins quauco cabano de gardian en Camargo, trevan li pastre, li manado de rosso e de biòu malin.

E de pertout i'a de soulèu que raissejo, d'estello qu'esbrihaudon, de niue claro de luno. Dins li cop de vènt o dins l'auro, de cant, de crid, de rire s'aubouron en farandoulado, sus d'aire de tambourin, que bèn lèu s'acabon pèr faire plaço en de tremoulant poutoun pres de rescoundudo dins l'oumbro dis oustau, contro uno bartassado, dins lou nis de quauque valat.

Ah! lou bon tèms monte se fasié curre lou gau l'urous tèms di bardassado dins li bancado de paio fresco dins lis airo. Lou tèms galoi, di voto, di couso de biòu dins lis areno e li round de carreto, en plen soulèu, dins li revoulunado di crid di gènt e li rire perla di femo!

Coume fasié bon chima lou moust di vendùmio souto uno vanado de canèu de palun, sus dos post clavelado sus quatre pau, coume fasié bon d'aquéu tèms leva soun vèire, en cridant:

Aquest an la bello sesoun!

Pèr sièis blanc avès tres garçoun

E cènt milo franc li fiho...

E moun baile, coume un passeroun que s'envai en piéutant d'uno mouto à l'autro, dins la fumado de sa pipo, au travès di rai dóu soulèu tout d'un tèm s'aubouravo, prenié sa cano e, se tenènt d'uno man au dos di cadiero, qu'èron toujour arrengruierado esprès pèr si permenado en chambro, à pichot pas, d'un sèti à l'autre, ansin anavo e venié en parlant, quàuqui fes s'aplantavo au mié d'un recit, e tout bèu, e tout jouine qu'èro, dins si souveni, alegramen cantavo:

*Sian uno bando de jouventuro
Qu'avèn un grand fiò que nous brulo!
Nous sian imagina,
Pèr lou faire passa.
De prene de boufet e noste quiéu boufa.
Se li boufet soun rout,
Li faren adouba;
Se n'avèn ges d'argènt.
Pagaren l'an que vèn.*

Lou revese que ris, lou gèst de sa man blanco se fai, e, li gracios mouvamen de sa bello tèsto panlo, me revènon, me dise qu'es aqui... Nani... Sièu bèn soulet...

Oh! moun baile! moun baile!

*

A la toumbado dóu jour, quand lou soulèu trecolo, sias pas sènso aguedre arremarca coume li piéutejamen dis aucèu pau d'à-cha-pau s'amaison pèr ana s'amoussa lentamen dins li premiéris ombro de l'escabour. Es pas rare alor, s'espinchas dins lis aubre, de vèire sus la memo branco quàuquis un d'aquéli cantaire que bec à bè, se regardon silentous dins la pas que lis agouloupo.

Ansin, dins lou siau, emé moun baile, pendènt uno passado nous espincherian coume dous ome que curious de counouisse lou cor e l'esprit uman, se regardon reciproucamen coume dous sujèt d'istrucioun e d'esperènci mouralo. Au demena de sa tèsto, à soun iue viéu que m'envelopavo coume uno flamo en travai, de meme qu'à l'èr de si bouco entre-durbido, m'esperave entendre encaro quauco nouvello regalido pèr lou bonur de moun èime, quand noste ami Ebner, l'èr galoi, countènt di vesito qu'èro ana faire encò dis editour Fasquelle e Flammarion, faguè soun intrado. Ebner, coume lou disié moun baile, èro di nostre, lou counfidènt sacra de tóuti li mau e doulour, de tóuti lis espèr coume de tóuti li misèro e li desfourtuno. Anavo e venié de pèr l'oustau coume un mèmbe de la famiho, classavo li papié, metié d'ordre i voulume qu'arrivavon, recebié li demando e dounavo li responso em' aquéu biais e aquel èr de bounta que vint-e-cinq an de frecantacioun journadiero emé lou mèstre, i'avien fach espila dins lou sang e lou caratère. Grand, bèl ome, simple de sa naturo, mai fièr de si founcioun, embessounavo dins soun role de secretàri un devouamen e uno severita qu'avié ges de raso. Que de «pichot blu» e que de letro acoumpagnado de pèço d'or, i'ai vist empourta pèr ana semoundre d'eici, d'ilai, un pau d'ajudo, un pau d'espèro. Counouissié tóuti lis escalie dis oustau ounte loujavon li pouèto, li journalisto e lis artistico qu'èron malurous emé de talènt.

Aquéu jour, coume à sa coustumado, après aguedre fach un pichot brèu de charrado ensèmble, Ebner, tirè sa tauleto e souto la ditado dóu mèstre, escriguè dos o tres letro, nous sarrè la man e s'enanè vitamen mounta vers quauco premier estànci... en davalant dóu cèu.

- Tisto, me faguè moun baile, es qu'as reçaupu *l'Aiòli?*

- M'èro pas encaro arriva quand siéu vengu.

- Escouto un pau eiçò, ve.

E ço disènt moun baile me legiguè lou pichot comte-rendu d'uno vesito di felibre de Paris encò dóu mèstre de Maiano. Lou mas, lis óulivié, li figuiero, lou camin blanc, li valat emé li piboulo que bordon lou camin i'èron magistralamen depinta, e quand aguè fini de me n'en faire la leituro l'entendeguère s'escria:

La bello causo que soun imaginacioun emé la memòri! Bèn qu'aquelo descripcioun siegue facho emé li rajado dóu jour que toumbo dins li tramblado d'un soulèu d'avoust, se te disiéu que vèn de me traire en pleno niue, souto un cèu negre coume la pego, dins un vènt-terrau que boufavo, l'animau, coume lou divèndre que maridèron lou diable emé si bano!

Uno letro d'Aubanèu m'èro arrivado dins la matinado au castèu de Sant-Laurènt, s'agissié d'uno bello felibrejado e, coume la letro disié de lou faire, ère vengu à Maiano pèr ié prene Mistrau, mai aqueste que sabiéu que demandavo pas miés, quand i'aguère fa legi la letro, m'avié respoundu que lou regretavo forço, mai que poudié pas èstre di nostre. Te penses se dóu cop fuguère supà!

Urousamen, siéu toujours esta d'aquéli que dins pariéris óucasioun, tout en respetant la liberta d'un ami, sabon s'adouba de biais que revèngue sus sa premiero paraulo. Counouissiéu la delicadesso di sentimen de Mistrau pèr sa maire: aviéu meme coumprés que se venié pas, n'èro tout simplamen pèr ço que ié fasié de peno de la leissa touto souleto dins soun mas. Li pouèto, adouran tóuti nosto maire e Mistrau èro fòu de la siéuno. Travaiaivo, escrivié que pèr la rèndre glouriouso e fièro.

Pamens, aquelo letro, après bèn de paraulo que nous erian dicho, lou gratavo talamen bèn au rode que ié fasié prusetto, que tout d'uno me dis:

- Anen! Acò vai bèn, pichot bougre, perquè ié tènes tant, vendrai, mai à uno coundicioun, es que, souparen e qu'esperaren que ma maire se siegue endourmido avans de nous en enana. Sant-Jan-Bouco-d'Or aurié pas miés parla.

Souto lou pretèste que lou lendeman voulian èstre dre de bono ouro pèr faire un long travail, óutenguerian facilamen de soupa tres quart d'ouro plus lèu e, tant-lèu après, mounterian dins nosto chambro, quiterian nòsti boutino e nous tragnerian tout abiha subre lou lié.

La bono maire que pèr soun Frederi sarié anado cerca d'aigo au Rose em' un panié trauca, sèns mesfisènço de rèn, après aguedre douna lou darrié recate à soun oustau, moutè plan plan, cresènt qu'adeja dourmian, em'uno man davans soun lum, rintrè dins sa chambro, faguè sa preièro e s'ajassè.

Lou vènt pèr moumen arrivavo coume uno troussò de paio sus lou mas. Toumbavo e dins si ressaut s'aloungavo en plourant dintre li téule, batié soun alo long di meraio, s'estirassavo, siblavo, bramavo, dins la chaminèio e li contro-vènt. Li gènt vièi amon aquelo musico dóu vènt que dins si boufado is ouro de repaus i'adus en lòngui bressado, de souveni dins lou liuen. Au bout d'uno bono passado ausiguerian lou boufe lóugié de la maire de Mistrau. La bravo vièio s'èro endourmido. Lou moumen èro vengu de prene d'aquelo erbo. Fuguère lou premié de davala dóu lié.

- Crese Anfos, que fai pas pieta de leissa ma bono maire ansin touto souleto emé lou tèms que fai?

- Chut, digues rèn, parles pas, que la drouvihariés... tè, vaqui ti boutino, ai li miéuno... Vène...

- E se, se reviho en traversant sa chambro, de que diren?

Gardo ti boutino à la man, fai coume iéu, vai plan, sus la pouncho di pèd, se revihara... pas.

- Ah! pichot, moustre de nimoués, vai, ço que me fas faire!

Gaire après erian deforo. Deforo coume dous raubo-galino qu'an encaro pòu de vèire aparèisse subran de lume dins lou mas.

I'avié pas uno estello... Lou cèu èro tapa de pertout coume li coutard au gros de l'ivèr, e toujours lou vènt boufavo coume un desrata.

Quand aguerian travessa Maiano e que fuguerian à belèu cènt mètre sus lou camin de

Gravesoun, Mistrau s'arrèsto, me dis que s'entourno à soun mas, que vòu pas ana plus liuen.

- Coume! ié responde, aro qu'avèn fa lou plus marrit pas, qu'es aquéu de la porto, voudriés t'entourna? couiounes sai-que?

- Em'acò qu'ai pas resoun! atroves pas que fai un poulit tèms pèr ana de Maiano barrula de niue dins Avignoun? Fau pas aguedre, te dise, lou diable dins lou mourre coume tu l'as, marrit péu!

- Fau èstre jouine e amouros coume lou sian: fau saupre qu'ilai i'a de felibre, d'ami, que s'apellon Aubanèu, Matiéu, Grivolos, que nous espèron dins l'entousiasme di vers e di cansoun...

Aguère pas lou tèms d'acaba qu'uno bourrascado de vènt en me coupant l'alèn me garè lou capèu de la tèsto. Urousamen, lou recassère di dos man à la voulado.

- Auriéu vougu que te l'empourtèsse e que lou veguèsses plus, pichot moustre!...

M'apountèrre à soun bras e dins li gème di piboulo e li bramado dóu vènt, en me tenènt dre sus lis artèu, em'uno man à ras de ma bouco, ié faguère fouletouna dins l'auriho, pèr la tèsto, tòuti li fraso apassiounado que la divino jouvènço me traiavo en musico sus li labro.

- Vene, vai, Mistrau, laissen lou vènt tranquile, badau, lou tèms fai soun camin faguen lou nostre: lou vin emé l'amour, li rire emé li vers soun ilai emé lou bonur que nous espèron à bódre vène, vai, Mistrau, vène lèu, courriguen vers éli, es l'ouro santo, li diéu coumandon.

Ansin d'uno tiro-agasso à l'autro, emé de pòu, emé de peno, lou tirassère enjusqu'à la garo, e quand fuguerian dins lou trin es dins un entrechau que ié cridère:

- Aquest cop moun bèl ami te tène e m'escaparas pas, te n'en responde!

*

Li felibrejado, li flour e li parfum, li saut d'aqui, li saut d'ilai, li bal, li farandoulo, emé l'amour dóu rire e lou dóu calignage van à la jouvènço miés que lou tron e l'uiav van à la chavano. Que de frescour, que de vertu, que de belesso dins aquéli foulié que vanegon emé tant d'ardidesso dins li jouguino dóu jouine tèms!... Es qu'as senti, esprouva, de tóuti aquéli foulié moun Tisto?

- Oh! Moun baile, n'ai agu perdu lou bèure e lou manja!

- Me fai plesi, car ve, li cascavelige de nòsti vint an soun li petejamen de la bello flamo qu'enfado lou pouèto e lou rènd plus lèste de soun cors que la pous de civado dóu siéune. L'ome tèn alor dóu fouletoun. La visto d'un fichu, d'un pan de dentello, emé lou brusi d'uno raubo lou mounton plus aut que li nivo, counouis pas mai li magagno que l'ahiranço: saup pas ço qu'es de la jalousié, viéu que pèr lou plesi de viéure e soun cor toujours afouga pèr un sang cremant e generous l'emporto vers lou campèstre di pantaiado azurènc, lou panlèvo coume uno couquihado dins lou cèu, d'ounte, l'ajasso à l'agrat dóu vènt de si desir coume un parpaioun sus li flour, dins li brassado de la foulié, au caprice di passioun e de l'amour.

Ah! Moun fiéu, se li grandour, la glòri, soun un soung, se li joio e lou bonur soun uno erreur, la jouinesso es lou fru deleitous de la figuiero, que fres e bèu, en fasènt la perlo i bais d'un soulèu daura, li pouèto coume lis aucèu dóu bon Diéu s'entanchon de beca pèr n'en saboura li milo graniheto perfumado...

E moun baile, tout sourrisènt countuniè:

- Me rapelle que dins uno d'aquélis escapado, moute la niue fusè dins l'encantamen di bèllis estrofo de Mistrau, nous enavian au travès di carriero de la ciéuta papalo. Fasié un tèms dous e siau, un tèms de belicoco; lou soulèu dounavo adeja de tóuti si rai e li campano d'en aut de si clouchié fasié si cambalaletto en trasènt subre Avignoun, un regòli de noto, qu'en toumbant, s'esparpaiavon en tremoulado armouniouso dins li fremin e li belu dóu jour. Ero dimenche. Li gènt à pas preissa se rendien à la glèiso, tandis que nàutri passavian en parlant em' aquelo fèbre qu'uno niue franco expand, dins noste sang. Tout d'un cop virerian dins uno carriero ounte tiravo uno gandolo d'aigo claro e lindo coume lou cristau.

- Tron-de-bon-goi! m'escridère, veici noste affaire mis ami de Diéu! plantas aqui! fasès coume iéu. Ço disènt, fau sauta mi boutino, mi causseto, reboude mi braio e me vaqui li pèd dins l'aigo,

assetta sus lou bord dóu trepadou.

Aubanèu e Grivolàs s'escardasson de rire en me vesènt faire, d'enterin que Mistrau ris que d'uno gauto e me viro li dos outro en disènt que siéu fòu, me trato de nèsci, de simple e s'envai. Ai bèu lou souna, ié dire tout lou bèn èstre qu'esprove. Ah! Vouï! S'envai toujours en mouquejant, en aussant lis espanlo. Sènte que ié fau vergougno.

Aubanèu e Grivolàs countunion de rire en me galejant:

- Ah! Que siéu bèn! la bono aigo! ié responde, venès vous metre à moun coustat, veirés coume aquéu ban de pèd vous fara de bèn!

I'a deja tout un roundelet de drole e de chatouneto que soun amaia à moun entour; gare mi pèd de l'aigo, vau sortre moun moucadou pèr me lis eissuga quand uno jouino femo emé d'iuel à la cassounado sort de l'oustau en fàci, s'avanço vers iéu e touto sourrisènto, me presènto uno servieto escaludanto de blancour...

Te pènses se Mistrau nous agachavo e se n'avié un pan sus la figuro!

- Moun Diéu qu'auriéu vougu èstre aqui moun baile!

- Ah! Te sariés pas languï, t'en responde, Tisto.

E pèr me n'en douna la provo, me parlavo de si gràndi riboto à la Bartalasso, de si bèlli soupado au Chainè Verd, e de pau à pau ansin en tirant sa boufardo, me countavo l'istòri di tres pichots italian que louguè pèr jouga de l'arpo à l'en-davans de sa chourmo fouligaudou e pèr lis acoumpagna de musico d'uno permenado à l'autro davans la pouplacioun avignounenco que n'en restavo eitant ravidou qu'espantado.

Qu'èron siavo aquéls ouro ounte nous entendian soulet, à la douço, dins li tòu, tòu, cadencia de la pendulo! Emé quante biais me demandavo se counouissiéu lou capelan de Roudihan!

- Sabes pas coume s'apello?... Ié dison: Sebeviàn e vese bèn que lou counouisses gaire. Boujounous à béure, bouto vai, qu'aquelo caneto se languis d'èstre seco.

E dóu tèms que versave à béure èro tourna-mai uno nouvello aneidoto que s'envoulavo de si labro.

*

Un jour que ié fasiéu part de moun apreïandage sus l'anamen dóu Felibrige uno fes que Mistrau sarié plus d'aquest mounde:

- Pòde rèn t'afourti, me diguè en apuiant sus aquéu mot, mai crese bèn que sara fini!

Ai bèu cerca, vese res à l'entour de Mistrau que posque prene après éu, lou courdèu e mena counvenablamen lou càrri, ço que me laisso crèire que lou Felibrige anara proun encaro tè tu, tè iéu, qu'auquis annado, mai après ai pòu, grandamen pòu, qu'aquelo reviéudanço qu'a tra dins tóuti li partido dóu globe lis escaludànti brihacioun dóu parla rouman, despereigue empourtado, pèr la forço di causo, souto lou boufe dóu prougrès. Fau pas se i'engana moun drole, li gènt que legisson lou grand pouèto e qu'oublidon dins un vira d'iue d'embrassa l'estat di prouvinço miejournalo de i'a quaranto an, ié veson dins lou Felibrige que pèr lou traou d'uno cadaulo.

L'on vèi jamai bèn uno emplanado que d'uno certano aussado. Li que pèr regarda soun óubliga de se tène sus la pouncho di pèd, noun-soulamen trantaion lèu sus si cambo, mai encaro la mita de ço qu'an vist i'escapo.

Lis Ansèume Matiéu, li Jousè Roumaniho, li Fèlis Gras, lis Anfos Tavan coume li Girard, li Roumiéu, lis Arnavielou soun esta dins touto aquelo aubourado de lengo que ço que soun lis esteleto que li prouvençau apellon "Lou troupelet" tandis que Mistrau n'es lou "Lugar", la bello primo-aubo, la grand campano qu'à cop de matable fai bronzina lis aire, que van, dins si refoulèri, derreviha li vilo miejournalo e faire assaupre dins l'Uba, coume dins tóuti li païs estrange, que de francés à forço de lucho e d'engèni, buta pèr lou grand amour de soun païs, an fini pèr derraba dóu sourne uno parladuro qu'es d'aro-en-lai un tresor incoumparable pèr l'acadèmi de Françaço.

- Eh bèn, es pèr dire. pren un cadre, dessino-ié lou retra di cinquante majourau. Em'acò za! d'un cop despoungo fai n'en sauta lou retra de Mistrau e vèiras eitant-lèu l'endavalage qu'acò te fara!...

I'a pas de mitan à cerca, moun drole, Mistrau es ample de pertout. Soun estampaduro vai d'aut-en-bas emé soun engèni; prouvençau di pèd à la tèsto, grand, bèl ome, lou front escandihant d'esperanço, plen d'energìo e de voulounta èro bèn lou mascle pouderos, lou fringaire i brulànti poutouno que, dins uno viroulado enchusclanto, devié faire voulastreja d'un païs à l'autre li luminóusi resplendour de la Prouvènço.

I'a mai de trento an, alor qu'ignourave encaro mi sucès literari pantaiave quàuqui fes d'ana faire colo emé mis ami de casaco. Vouliéu ana me caviha pèr ilai dins quauque cantoun pèr ié viéure assouludamen que d'aquelo vido entrefoulido de coulour grèco, roumano o sarrasino.

- Es uno grando perdo pèr nosto reviéudanço, moun baile que noun agués pres aquelo decisioun.

- Dequé vos dire?... me faguè moun baile en me cavihant lis iue dessus.

- Vole dire que s'avias enfanta, coumpausa tóuti vòsti bèu rouman dins nosto lengo prouvençalo, i'a mai de vint an que la grando traucado sarié facho. Me plase d'entre-vèire li succès qu'aurien óutengu li *Tartarin*, li *Numa Roumestan*, l'*Arlatenco*, *Sapho*, li *Letro de moun Moulin*, pimpara di belesso, que nosto lengo aurié presta à vosto proso, gràci à vosto bello imaginacioun e à voste grand art. Vosto magnifico famiho d'eros e d'erouïno empourtado dins la taiolo esbléugissènto de la renoumado, en fasènt fresi lou mounde dins l'amiranço e l'esmóu-gudo, vestissié noste idiome d'un mantèu de trelus e de glòri imperissable.

- Oi, mai, couioun, falié viéure, e tus, sabes proun que lou prouvençau nourris mau soun ome.

- Es acò lou malur.

- Lou mot de malur es un pau trop redoun, car mau-grat si cap-d'obro ai bèn pòu que moun ami Mistrau vous ague sounleva que pèr un fiò de paio!

E coume lou regardave:

- *Mirèio, Calendau, la Mióugrano entre-duberto, Lou Pan dóu Pecat*, poudran bèn resta, mai la lengo?

- La lengo? M'escridère, cresès moun baile que despereigue?

- Eh! oi, moun drole, que despereitra... Acò es fourça lou dèves coumprene. I'a cinquante an dise pas, la poudian crèire inmourtalo, mai dempièi a tant passa d'aigo au Rose!

Eici lou mèstre demourè uno passado pensatiéu sènsò destaca lis iue dóu bout de si det, pièi reprenquè:

- D'aquéu tèms li sourdat fasien sèt an de service militari. Sus uno pouplacioun de tres milo amo, i'avié dous, tres couscrit que partien, acò se counouissié pas dins lou vilage e la lengo n'en souffrissié pas.

Quand revenien dóu regimen s'aquèsti dous o tres voulien faire li fin en parlant francès, si coumpatrioto li galejavon, risien d'éli, e aquèsti en se vesènt la mouco de tóuti li gènt dóu païs, bèn avans que lou cop de manche de rastèu ié piquèsse sus lou nas se remetien à parla sa lengo. Iuei, es pas acò: li dous o tres que partien se soun trasfourma en dè, en vint, en quaranto e quouro après mens de tres an revènon de la caserno, au liogo de dè mot que se còu-pourtavon es pèr milo qu'arrivon li mot francès pèr embastardi noste idiome. S'apoundes à-n-aquéu grame, la mihaucò dis empluga di camin de ferre e di founciounari emé la tirasso di souto-óuficié retreta, di biciéuclisto e dis autoumoubilisto, auras un gargamelié dóu tron-de-Diéune, que dóu mai anara dóu mai s'espessira pèr afoula la trencò dis esfataire de lengo roumano. Te parle eici que de l'elemen courrènt envahissèire dóu francès, mai se prenèn dins soun carnivas, l'esperit nèsci dóu pople, d'aquéu grand tavelas qu'es bon qu'a engaugna, qu'a imita li vilò dins si modo, e dins si mour quànti soun lis espèro que poudèn aguedre?

- E s'arrivavian à faire penetra lou prouvençau dins lis escolo, cresés pas, moun baile, qu'acò

chanjèsse li magnan de canisso?

- I'arrivarés pas.

- Quau nous empachara?

- La soutiso poupulàri.

- E pamens se la lèi n'en decidavo ansin, faudrié bèn que lou pople beguèsse à la tasso, tron-de-sort!

- Lou gouvèr n'en fara rèn. Pèr acò faire faudrié que lou pople marchèsse emé li felibre e que d'acord ensèmble impausessias en tóuti nòsti representant l'óbligacioun esprèsso de faire intra la lengo prouvençalo dins lis escolo coume aussiliàri dóu francés e dins lou gàubi d'un latin de carriero. Mai acò se fara pas, moun fiéu.

- Es pamens refoutènt de vèire de jour en jour desparèisse uno tant douço parladuro.

- Te dise pas, mon drole, que siegue pas enmascant; ce-pendènt, dèves coumprene que li lengo coume lis ome an soun destin. S'agis de pas pèdre de tèms, de faire un bon usage dis evenimen. Fau pas que li felibre se fagon uno Tourre-Magno di fa que souto li pas dóu prougrès se coumplisson. Sèr de rèn de moustra lou poug e de sarra li dènt contro Paris. Paris, fai lou camin que dèu faire à la tèsto di nacioun. Se nosto lengo, nòsti us e nòsti coustumo s'envan, n'es pas Paris que nous li pren es nàutri-meme que n'en voulèn plus. Sènso Paris n'i'a tant qu'aurien jamai legi *Mirèio* e, lou pouèto Mistrau, noste amour, nosto glòri que iuei s'arregardo coume un Diéu, sènso Paris sarié pas mai counsidera qu'aquéu paure couioun de pouèto patoues que viéu e canto sa lengo apereila soulet coume un ermito dins soun vilage.

Pecaire! l'entendrai plus respondre à moun bon-jour.

- Hòu! acò es vous mèste Bounet ?... Double-diéune, que vous fasès rare!... Anen, anen, fugués lou bèn-vengu, moussu lou bibliotecàri, prenès uno cadiero, assetas-vous au sòu... agantas uno cigaro em'acò. Zóu! pipen coume de «*teur*»... Ah! Couquin, vai toumbes bèn. Vène de faire uno bello esploumassado à moun libre.

- Vouï, sias countènt, moun baile?

- T'aproumete, vai. E, ço disènt, guinchavo si papié qu'èron encaro davans éu, pièi reprenié:

- E tus moun Tisto, dequé me diras de bèu e de bon? Siés urous? As bèn travaia?

- Eh! bèn moun baile, pèr iuei l'arraire a pas trop mau marcha; s'acò countuniavo quauque tèms ansindo, vous responde que serian pas de plagne.

- An, tant miés, moun drole, me fas bèn plesi de t'entèndre... e que vouliéu dire?... Es qu'aièr siés ana vèire li felibre de Paris? Dequé s'es fa? Erias noumbrous? Quau presidavo?... Moun Diéu que vouldriéu vèire, fuguèsse que dóu bout dóu nas, un de vòstis acamp!

- Vous faudra veni prene un bock emé nàutri, un d'aquésti vèspre.

- Oi, oi, dise pas de noun. Un d'aquésti dimècre veiren acò, te farai signe.

Voulié saupre coume èro la salo, à quante estànci se capitavo. M'escoutavo n'i'en faire la descricioun pièi tourna me questiounavo:

- Alor, sias uno trenteno, n'i'a un que parlo e lis àutri soun aqui que l'escouton?

- E vouï...

- Dèu pas èstre toujours bèn amusant...

- Ah! quàuqui fes nous chamaian!

- De bon? galejes pas? Acò pèr eisèmple, s'es coume me lou dises, dèu èstre lou plus poulit de vòsti sesiho.

- Atroubas ?

- E oi, moun ami, de miejournau que parlon francés dins de col de camiso estirado de fres coume lou fan li gènt dóu Nord, soun pas de miejournau!

Mai s'au-liogo d'entèndre sibla li labro, lis entèndes peta. S'au-liogo d'ausi parla menut, menut, ausisses petardassa la salo, alor, oi, digo-te bèn que siés emé de miejournau de la bono, couquin de bregand de mounde!

E tè, rèn que dins lou pau que vènes de dire, ai vist li barbo, ai vist lis iue, li gèst de tóuti aquélis escapa dóu soulèu, quand pèr cop d'astre i'arrivo d'aganta lou santificètur emé l'as de pico.

*

Lou lendeman dóu jour que li felibre de Paris, èron vengu lou vèire pèr i'oufri la presidènci d'ounour di Fèsto de Scèus, l'atrouvère dins tóuti si bono.

- Eh bèn, dequé diriés, moun Tisto, s'aquest an veniéu presida vòsti Fèsto Felibrenco?

- Diriéu, moun baile, ço qu'ai toujours pensa, que sias lou gréu dis ome e lou quèco di felibre...

- I'anarai, me respoundiguè dins un bon sourire. E tant-lèu, après m'aguedre questiouna subre la marchò dóu prougramo de chasco annado, arrestè qu'aquéu jour partirian dins soun landau, tóuti dous acoumpagna de noste brave Ebner.

D'abord anarian bèn dejuna à Robinson, e i'anarian proun d'ouro pèr aguedre bèn lou tèms de prene la souïssesso, e noste repas, à l'aise, dins la bono fresquiero dis aubre, en fasènt la charrado. Èro tant brave de manja plan en galejant emé d'ami!

Pièi uno fes que nous sarian bèn restaura, tout en fumant un bon loundrés, partirian au pichot trop di chivau pèr nous adurre à Scèus un pau avans l'arrivado di felibre. De gràndi planto, coume pèr eisèmple de lausié-rosò, sarien dispausado sus lou davans de l'estrado, e quand li zin-boumboum de la musico e li ta-ra-ta-ta di cleroun di poumpié, se farien entendre, nous assetarian tranquilamen darriés aquélis aubrihoun.

Tre que la feloupo di gènt aurié pres plaço dins la salo, dins lou boulegadis di cadiero e dins lou mouvamen dóu president, di vice-president e dóu maire de la vilo que voudrien prene plaço sur la scèno, li planto sarien vivamen retirado, e, sarié aqui, preste à respondre i discours d'usanço e coume s'arrivavo emé tout lou mounde.

Aquéu jour n'en diguerian pas mai sus lou dequé. Lou plan èro traça, bèn traça, n'aurian plus qu'à n'en segre eisatamen lou traçage.

Es dins aquélis idèio que l'atrouvère encaro un parèu de cop que l'anère vèire. Èro pas em'un discours academi que respoundrié i galant discourrèire mai bèn em' uno charradisso à la bono franqueto, facho d'à prepaus, au courrènt de la pensado que d'un jour à l'autre en ié sounjant prenié sa fourmo en s'adraitant dins la belugantò parladuro mistralenco. Soun sujèt? Èro tout trouba: *parlarié de l'influènci dóu soulèu sus l'esperit uman, e di rescontre amistous qu'à l'asard dóu sort se fasién chasque jour à la favour d'uno lengo*. Dins un retour favourable e mòu pèr un sentimen cacalucha di milo souveni de sa jouvènço, se fasié un plesi de pensa que mau-grat éu, Pau Areno, empourta pèr li regrèt tabasarié lou premié di man emé de lagremo is iue, quand subran Auguste Marin, faguè parèisse un article dins *Le Journal* que venguè desmarmaria tóuti li causo. Marin counouissié pas encaro Daudet, mai plus tard, lou veguère ploura darrié l'atahut de moun baile, e dempièi i'ai perdouna de nous aguedre priva de la bello dicho provençalò dóu mèstre.

*

TRESENCO PARTIDO

XXVII

SIÉU ESTA UN PAU MALAUT

Dempièi quàuqui jour la ploumo de moun baile voulié plus courre à sa voulounta: crebavo lou papié e l'encro s'expandié d'abounde sus lou mot coumença e alor l'entendiéu que sacrejavo:

- Moustre de sort! Couquin de mounde! ié sian mai!

E iéu que lou quitave pas dis iue:

- Cresès pas moun baile qu'escríurias plus facilamen em'uno ploumo di roundo?

- Ah! vai, l'ai assajado, ta ploumo di roundo, emé soun bè de canard mut, tambèn s'embrounco.

- Se prenias un tros de bos, un canèu o soulamen lou manche d'un porto-ploumo apouncha coume se dèu, me sèmblo que...

- Acò me vau mai rèn, moun drole, ço que me fau es lou plus fort que lou papié: deman l'aurai, agues pas de làgui.

Lendeman un quihot de ficho unido e blanco coume la nèu èron plaçado à la pourtado dóu mèstre. Quand rintrère n'i'avié deja touto uno ribambello que s'esparpaiavon mascarado d'encro davans éu, e sa man pèr saut e pèr bound, countuniavo d'ana e de veni sus lou cartoun. Lou saludère en lou pregant de pas se destourba, prenguère un voulume sus sa taulo e m'anère assèire dóu coustat de la fenèstro.

Durbiguère bèn lou libre mai regardère que lou mèstre. L'inspiracioun èro bono e l'amirave dins soun entrin au travai carcagna de doulour e de mau coume èro. Tout d'un tèms pausè la ploumo remandè si péu en arrié e aguènt rescountra moun regard:

- Dequé me diras de bon iuei, moun pastre? Siés countènt? E d'entrin que ié respoundiéu si man fino amaiavon en paquet quàuquis-ùni di ficho escampihado. M'ère pas teisa que reprenié:

- Sabes que li gènt dóu Gard que soun en Paris vènon de founda uno soucieta: «La Brandado» e que m'an fa l'ounour de me nouma soun presidènt.

Es lou discours que dève proununcia ço que vène d'escríure. Sarro-te de iéu que te lou legigue:

Messiés,

Sias pas sènso counouisse l'istòri, d'un papagai que si gènt avien dreissa à dire, à l'imitacioun de soun paure vièi de paire: «Siéu esta un pau malaut!» Sabié dire qu'acò, aquéu tarnagas, mai èro pas de sa fauto!

Ai dóu mau d'aquéu perrouquet: à chasque cop que m'arribo un counvidacioun à soupa, à dansa, sabe que rebecca: «Siéu esta un pau malaut!» Mai de ma vido aquelo moustre de fraso m'a jamai tant fa de despié que iuei, amor que la brandado de Nime n'a pas sa pariero dins lou mounde. Pièi m'aurié fa plesi de turta lou got emé lis ome de moun endré, de vèire peteja d'iuèl

negre e s'auboura quàuqui bèu foutrau de nas rouman vo sarrasin, coume n'avèn tóuti de-long dóu Gardoun e dóu Vistre. Ah! se lou papagai èro pas esta malaut, la bono charradisso qu'aurian fa entre nàutri! quèti bon gramecis de cor auriéu douna en aquéli de vàutri qu'an bèn vougu me nouma presidènt, e coume sariéu esta urous de dire uno fes pèr tóuti, de faire coumprene que dins uno acampado galoio e revoio coume aquesto, à uno taulado d'amigueta e de plat naciounau que se manjon pèr nous garda l'acènt, li dènt blanco e lou souveni, es pas necite d'aguedre un presidènt, qu'acò es pèr li parlamen e li soulennita! S'a touto forço vous fau qu'aucun pèr dire i coulègo: «Anen, canto-n'en uno!», pèr charpa l'oste: «Moun ome, es trop bagna toun vin», pèr faire assaupre à la chut-chut: «I'a un enfant dóu Gard qu'es dins la maluranço...» eh! bèn, pèr tout acò, prenès lou plus jouine de l'assemblado e baias-ié lou gouvèr de la taulo.

Vaquì lou soulet presidènt qu'es besoun.

Vous counseie lou plus jouine perqu'à l'ouro d'aro, nòsti jouvènt soun tranquilas, an lou sang fre e l'esperenci... Nàutri li vièi, sian li roumanti, tóuti enfiouca, un pau bèulòli...

En meme tèms que moun baile s'arrestavo de legi, soun mounocle tombavo, e sa voues la mai afabelouso me disié:

- Ai vist à ta bono caro de pacan qu'en escrivènt ma lengo meirenalo aviéu pas trop mes lou pèd dins lou mourrau e n'en siéu countènt.

Ço que te demandarai encaro moun Tisto, sara d'empourta tóuti aquéli tros de cartoun, e à toun aise, de faire sauta dins ta soulido escrituro li cambo de sautarello e de galejoun que soun dins la miéuno. Pièi revendras me vèire.

Quand tournère auprès de moun baile:

- As pouscu me dechifra?... T'ai douna de mau parai moun drole?

E coume n'i'en fasiéu tène la còpi:

- Noun, noun, legis que t'entènde acò me vaudra mai.

Legiguère e quand fuguère à la fin dóu discours levè sis iue sus iéu:

- Te fai rèn de lou mai recoumença?

E iéu reprenguère:

Messiés,

Sias pas sènso counouisse l'istòri d'un papagai, que si gènt avien dreissa à dire, à l'imitacioun de soun paure paire: «Siéu esta un pau malaut!»

Arrèsto-te moun drole, me faguè eici lou mèstre, dises pas proun bèn «siéu esta un pau malaut!» Espincho-me, vè, dis acò coume iéu: «Siéu esta un pau malaut!»

E après éu, en beissant un pau mai la voues, tout en clinant lentamen la tèsto sus moun espalo repetiguère: «Siéu esta un pau malaut!»

- Aqueste cop ié siés! s'escridè moun baile, es ansin, bèn ansin... que te faudra lou dire deman à la Brandado.

L'arregardère emé soupresso.

E oi, moun brave ami, dins l'estat que siéu, vese bèn que poudrai pas i'ana e tène forço à ço que me represèntes bèn; pèr acò n'auras pas de peno se te metes bèn dins la tèsto que touto moun escuso repauso dins aquéli quàuqui mot: «siéu esta un pau malaut!»

*

XXVIII

L'AMOUR MATERNAU

Aquéu matin sis iuel esbegu pèr la doulour se macavon d'un ciéucle matrassa de jaune e de bistre. Sa voues ressounavo à moun auriho coume uno esquèrlo asclado e, d'entremen que l'escoutave, en lou vesènt sourrire pensave:

- Quand li doulour, li charpin, estrifon lou cor coume la charruio la terro, la sagesso sourris!

Me disié:

- Fai un tèms negre à faire pòu d'ana deforo: lis aubre dóu jardin se baton emé la broufounié. Lou vènt s'amouchouno en roundinant contro mi meraio, lou mau me rousigo tout viéu, crese, moun Tisto, que sarié l'ouro de nous abandouna dins lou tèms siau de nòstis enfànci. Vai, parlo-me di jour que de pòu que te venguèsse uno dènt de chin, escoundiés ti dènt toumbado, dins li trau di meraio de la chaminèio.

E, pèr miés me faire leva lengo, emé sa paraulo d'argènt en s'enchusclant éu-meme de si souveni, sus li douçour d'aquel age, d'uno paraulo à l'autro en me questiounant me remisavo sout lou bèu regard de paure Berteto:

- Èro grando? poulido, ta maire ?

- Ah! voui, moun baile, qu'èro uno poulido femo.

- M'as agu di, me sèmblo, qu'èro forço galoio e qu' em' acò cantavo bèn ?

- Ero galoio coume uno matinado de soulèu subre l'eigagno, e cantavo! coume uno caio dins li blad que canounon.

- Parlo-me d'elo, que me faras plesi.

- Quand ma pensado me trasporto à soun entour la revese toujours drecho coume uno pibo, sourrisènto e graciouso coume un bèu leva de primo-aubo! Dins moun èime, sis èr e soun ana, n'an rèn de ço qu'apelan la pacano. Sa taio s'aubouro degajado vers uno peitrino autouroso e sa tèsto souto de trat plen de finesso s'encadro d'uno magnifico cabeladuro negro, mounte, s'escoundon de mita, si finis auriho, sis iue soun grand, plen de bounta e, sa bouco, pèr la frescour de si labro, meme quand es clauso, trespiro la gràci, la gentillesso, l'amour de sis enfant e de soun ome.

Es emé la tèsto revessado sus sa man gauch, lou couide apieja sus sa cadiero, emé lis iue mita barra que moun bon ami m'escoutavo, d'enterin que, de sa man drecho, fasié ana soun coupo-papié d'un tau biais qu'en lou fasènt pica sus sa tauolo, aurias di que marcavo la cadènci de mi paraulo.

Veniéu de m'aplanta, parlave plus. Mai éu que m'esperavo:

- Es bèn poulit lou retra que me vènes de faire de pauro Berteto, e, devine moun Tisto, lou sant amour e l'amiracioun qu'aviés pèr ta maire. Anen, vai, countùnio que me fai de bèn de t'entèndre me parla de tis uros souveni.

- Malurousamen, l'ai pas gaire counegudo pecaire coume vous l'ai di dins moun premié libre aviéu pas encaro douge an quand la perdeguère, e sa mort me leissè sus la terro coume un bèl eigras sus uno souco. Amave ma maire coume un agnèu de camp amo la siéuno. Lèri coume un cabrit, uros e fièr d'èstre em' elo, virave à soun entour, me poutirave à si raubo. Risiéu, sautave davans si pas, e se de fes, si man s'avançavon pèr m'acassa... Za! M'esquihave en risènt, fasiéu semblant de m'encourre, em' acò reveniéu mai, sus la pouncho di pèd vers elo, e, dins lou tèms que se beissavo pèr rapuga, d'òulivo, de rasin o d'amelo, dins mi brasset i'arrambave la tèsto e ié curbiéu li gauto de mi poutounado en bevènt de soun dous alen! Li bèllis ouro qu'avèn ansin passa de-long de nòsti costo, à la calo di ribasso ensouleiado, souto li rouncado dóu vènt que landavo en bacelant la como

argentado dis óulivié mounte, soun boufe s'escarpissié en mourènti brusido. Que de fes alor l'ai pas badado dins tout soun bèu dèstre! Qu'èro bello, quand dins si coutihoun tóuti repetassa moucavo lou fraire Jaque emé lou pan de soun foundau:

- Vène eici moun poulit chichourloun, ié cridavo, vène moun sang que te mouque avans que ti fraire t'agon vist pourta la mecho coume un dindard!

Ah! ma maire, quanto santo femo qu'es toujours estado pèr lou travai e lou recate de sis enfant!

- E de qu'anavias faire long di costo, darriés aquéli ribo ensouleiado?

- Coume tóuti li pàuri gènt carga de famiho, i'anavian, segound la sesoun: rapuga de rasin, d'óulivo o grata de cagaraulo, ço que nous empachavo pas d'acampa de que que fuguèsse: d'avelano, de noso, de gingourlo, de sorbo, de coudoun, de mióugrano, tout de fru que li grand cop de vènt avien fa tounba dis aubre que, planta de pèr daut de la ribo, li leissavon ana, dóu bout de si branco, dins li bartassado ramudo o dins la bauco mounte tambèn li coutard e li mourgueto, amon bèn d'ana nisa quand soun pèr se tapa dessouto li caiau.

- E n'atroubavias proun, moun fiéu?

- Oh! moun baile, li dous fremin de triounfle qu'ai agu esprouva, quand en furgant dins li pampo de vigno rambaiado aqui pèr l'auro, ma man destapavo uno poumo, un coudoun, uno mióugrano! Emé quante bonur courrissiéu vers ma maire pèr ié faire vèire: Vè, ma maire, regardas qu'acò es bèu! Berteto prenié lou fru, l'amiravo en sourrisènt, e coume vesié que la quitave pas dis iue: «Aquelò mióugrano? Es la plus bello qu'ague vist d'aquest an. Rapello-te moun drole qu'es toun bon ange gardian que l'avié carrejado aqui, pèr te recoumpensa de ta peno... Ah! moun Diéu que siéu countènto d'aguedre d'enfant eitant travaiaire!

- Digo, Tisto, avié de bèus iue ta maire?

- De grand bèus iue que brihavon, emé dins lou regard un quicon de dous e de risèire que vous charmavo, ère jamai tant urous que quand en ié baiant la man me regardavo.

- Li drole, meme en estènt pichot, legissèn dins l'espressioun dóu regard de la maire, l'enimo d'amour que plus tard dèu nous rèndre l'esclaus urous o malurous de la femo. Te siés jamai senti pougne de jalousié pèr ta maire?

- Sabe pas s'èro bèn de jalousié qu'esprouvave, maí toujours es-ti qu'ai douna de bèu cop de pèd dins li cambo dis ome que risien em'elo: de fes n'ai agu ploura subre-tout quand, en la tirant pèr la man o pèr li coutihoun ma maire venié pas, pèr rire emé li gènt que galejavon em'elo.

- Vese qu'ères meichantoun.

- N'èro belèu pas meichantige. Adourave ma maire, e, dins moun pichot èime souffriciéu coume d'uno pòu que me la raubèsson.

- Dounc ères jalous.

- Que voulès? La venerave tant ma pauro maire! E, tenès, me ramente qu'un jour qu'èro partido de grand matin pèr ana picouna de cebo, eilalin au grand mas d'Argènço, n'en poudènt plus de fatigo, la pauro femo, en arrivant se traguè touto abihado sus soun lié, mounte s'endourmiguè lèu.

Ère soulet, mi fraire jougavon deforo, la regardave dormi e tandis que mis iue, la caressavon d'amiranço, moun jouine cor fernissènt de tendresso e de recouneissènço me disié d'avança, d'ana vers elo.

Es ço que faguère. Me sarrère dóu lié douçameneto, avancère ma tèteto de la siéuno e tout en retenènt moun alen de pòu de la drouviha, la poutounère... Ma bouco avié pas frustra si gauto:

- Moun bèu drole, me drouvihes quand la som m'aclapo?

E sènso meme durbi lis iue, soun bras, me sarrè sus elo:

- Anen, tè, mete te aqui à moun coustat, e, boulegues plus moun sang, que siéu lasso.

Ah! Moun baile, lou bon, lou dous som, que faguère ansin emé la tèsto plugado dins soun bras, coume un pouletoun souto l'alo de sa maire!

- Sian tóuti parié li pouèto, adouran tóuti nosto maire.

Es-ti pèr ço que nous an douna la vido que sian ansin em'éli? Semblarié bèn qu'avans de nous

pausa la crepino au cervèu que déura nous faire treva li campèstre azuren de la bèuta, la divino naturo, nous abraso lou cor d'un plus grand amour pèr aquelo que nous amaguè la voues de si poutouno, à nòsti premiéri badado.

- Vè, coume rèn que de parla de nòsti maire, li magagno s'envan! Me sènte miés, Tisto, e l'on dirié qu'en recatant lou cèu, lou soulèu apasimo lou vènt dins lis aubre.

XXIX

AU CAMP DI ROSO

De que fai moun pastre? Coume vai qu'es pas encaro vengu dejuna un dimenche emé soun baile e sa beilessso dins lou maset dóu Camp-di-Roso?

M'entèndes Tisto? Lou dimenche que vèn t'espère t'esperan. Prenes lou trin en garo de Lioun, lou matin 9 ouro 40, ta biheto ana-veni pèr Ris-Orangis - Es lou baile que pago lou viage e la cigalo, bord que toun libre es pas encaro empremi - e, quand sounaran cinq ouro t'adurren à la garo de Vilo-Novo coume l'autro fes. Acò vai, moun pastre, manques pas que me languisse de te vèire.

Toun baile amistous.

Anfos Daudet.

Dins quante chale me trasien pas aquéli bihetoun que devinave traça de sa man que pèr me douna d'ande à viéure dins la fe de soun estimo, car se li pichoun presènt entre-tènon l'amista, es que se poudrié pas dire perèu que li bihetoun l'aflaton e l'enracinon? Que de dóucis ouro ai pas viscudo après la reçaupudo d'uno letrouno de Daudet! Que de fes sourtiguère pas, la darriero arrivado, de soun envelopo pèr la relegi, flaira, sousprene dins soun embiaissage se moun baile anavo miés.

Uno journado se passavo gaire sènso que ma pensado l'anèsse espinchouneja dins soun cabinet de travai, e, causo espetaclouso, à forço de remarco sus soun escrituro, devinave proun de fes qu'avié mai o mens rebouli que de soun ana. E quand arrivave que ié disiéu qu'un tau jour avié degu forço mai soufri que de coustumo:

- As vist Leoun?... Ebner? me respoundié vitamen en me fissant dins lis iue, t'an après tout, moun Tisto?

Sènso ié dire de mounte lou sabiéu, à moun biais pensatiéu, vesiéu que rèn qu'en m'escoutant, sa pensado s'abandounavo à la barrulado de l'eterne mistèri di grand pressentimen!

Mai iuei, moun Diéu qu'erian liuen d'aquéli trigoussado de cor escarteira pèr li revòuto di penasso e di doulour! Sa letro trasparavo se noun la santa dóu-mens un bèn-èstre refresca de pas e d'espèro, coume un cèu en calamo après un jour de chavano.

Li rego s'alignavon reguliero, en candèlo, e li mot bèn qu'un pau de guingoï dins si letro tremoulado, coumportavon en éli, aquéu sabe pas dequé de fin cranige, qu'en vous risènt is iue vous fai lengo pèr ana de seguido s'encourre dins uno pountuacioun d'escacagnado folo. Ai, de moun baile! me disiéu, coume saup bèn me faire óublida lou pes di paquet de libre que m'endavalon lis espalo.

E soulet dins ma joio entre li gènt qu'en passant me butavon, l'esperit pounta vers lou castèu qu'apelavo: "lou mazet dóu Camp-di-Roso" en esperant lou dimenche, à pas preissa, anave e

veniéu dins Paris, tantost regoulant de plueio e tantost inounda de soulèu, fièr coume Artaban.

Li desir d'amour van mens vite en nosto amo qu'aquéli de l'amigueta. L'espèr dóu plesi qu'anave bèn lèu lou vèire m'emplissié lou cor d'uno gau que trachissié cade jour, d'ouero en ouero, e, de cop que i'avié de butado d'ourguei me venien talamen vivo que dins ma pensado, coume dins un pantai, anave prene lou trin e, tout d'un tèms arrivave au mitan di counvida qu'envirounavon lou mèstre:

- Bonjour moun baile, ié disiéu en ié quichant la man que m'avançavo, anas bèn?

E d'enterin que de mi iue mouisse d'emoucioun lou devourissiéu, demourave aqui, planta coume un tocho entre-mitan de bràvi gènt qu'en l'escoutant me lou belavon!

Se devalavian dins lou pargue, e s'un autre que soun Leoun o soun Edmound de Goncourt ié dounavo lou bras, moun cor fougnavo, mi cambo devenien patòudo e me vesiéu lèu lou darrié de tóuti à lou segre. Ere vertadieramen jalous di bèlli causo que tóuti aquéli fin letru countavon à moun baile, sa presènço me geinavo, me glaçavo e m'enmascavo à tau poun, que se mis iuel èron esta de boulet de canoun, emé lou tron-de-diéune que me bacelavo, vous lis auriéu tóuti manda se permèna dins lou païs de pamparigousto. Èro vrai, à la fin, es qu'ère vengu de Paris pèr éli? Oh! de ma vido! De qu'èron aquélis ome que venien emé si man lavado me prene ansin à bello visto facho, moun baile? De quante dre? Vouï, de quante dre?

Subre aquelo questioun m'arrestave, moun sang siblavo mens à mis auriho, e, bèn-lèu ma resoun me fasié entendre qu'ère simple de me rèndre mousquet pèr ço que de literatour, de roumansié, d'artisto e de pouèto, venien temougna de soun afecioun e de soun amiranço à moun baile. E dequé poudiéu me plagne? Es qu'aviéu pas arremarca, qu'à taulo, l'uno di premiéri plaço dins la famiho, m'èro toujours reservado en fàci de moun baile, au coustat de sa bello mouié, de sa bono sorre o de la douço mamet Allart.

*

E iuei, semblable au jour qu'en pensado anave prene lou camin de ferre, me revese emé moun baile, emé de literatour, d'artisto, de pouèto. Partèn dins lou bon aire dóu pargue, lou soulèu expand si dóuci poutouno. Leoun douno lou bras à soun païre e nàutri, marchan en foulo à soun entour? Sian tóuti fièr, tóuti lèri, li galejado e li cascareleto escarrabihado coume l'iroundo prenon lou vanc, boundisson e s'escapon en cacalas. De qu'es tout eicò, sèmlon se dire lis aucèu dins lis aubre, e n'i'a d'aucèu que s'envoulon emé li parpaioun d'endavans nòsti pas, tandis que d'autre, forço mens esfraia, en nous vesènt veni countunion, sa reviscoulanto aubado à la naturo.

Nous vaqui dins lou pichot valoun de la segoundo pelouso. Li serviciau aduson de cuberturo qu'espandon sus lou gasoun, e quau d'eici, quau d'ilai, en nous ié trasènt dessus, fourman lou ciéucle e la joio en fernissènto espoumpido, à la roundo n'en fai lou tour e nous acoussejo en risènt.

- Zóu, s'escrido moun baile, nous meteguen à l'aise mis ami, sian à la campagno. La terro es caudo, l'erbo es fineto e verdo, quau vòu traire lou capèu e la vèsto au sòu que lou fague.

- Se fasien uno Court d'Amour? Quaucun se met à dire.

- E perqué pas uno Court de filousoufio? apound un autre.

- Pèr iéu, countünio moun baile, m'es vejaire qu'à la campagno, la muso dis artisto e di pouèto dèu èstre proun fouligauo, e dirai proun couquinoto, e amor d'acò ana la tèsto nuso, lou sourrire i labro, lou courset desfa enjusqu'i poumo e la raubo sus li jarret.

- Emai siegue un pau despenchinado, ié fai rèn, mèstre.

- Eh! nàni. De pèu à l'abandoun qu'uno aureto perfumado barrulo capriciousamen sus li gauto flourado d'uno bello e jouino chato, de que i'a de plus galant à vèire? Sa maneto fai milo esfors pèr li retène rejoun, e, dins soun gèst quanto gràci se ié descurbis pas! Zóu, zóu, mis enfant esperen pas

que lou tèms mole. Anen, quau coumenço? Quau dis de vers? Quau canto uno cansoun?

Coume res di mèstre qu'èron aqui voulié coumença lou premié, moun baile me regardo e me fai:

- Tu qu'antan bandissiés tant bèn lis aigo dóu Rose dins li prat de la Reiranglado, es que d'un cop de galoubet, coume àutri-fes de ta palo, poudriés pas vitamen me faire sauta aqu'èu bastardèu?

- Coume lou voudrés, moun baile, mai aquéli messiés me coumprendran pas?

- Eh! si, que te coumprendran. T'inquiètes pas d'acò, bouto vai, que n'i'a pas eici que noun ague fa si classo de latin, podes i'ana sèns crento, moun Tisto, saras coumprés te n'en respounde.

- Vouï,eh! bèn, qu'ansin siegue, moun baile. E quatecant ié moulière "Lou duo de Jouleto e de Brisquimi":

Jouleto

La niue passado ai pas dourmi,
S'ai pas dourmi i'a de ta fauto;
I'a de ta fauto Brisquimi,
Moun bon ami, se siéu malauto.

Brisquimi

Se siés malauto, iéu tambèn
Ta malautié me fai de bèn,
Me rènd urous ma bello Jolo;
Car coume tus de jour, de niue,
Pode pas plus barra lis iue
Siéu fòu dóu mau que te rènd folo.

Jouleto

Iéu, vole plus ansin soufri,
Amariéu mai cènt fes mourir!
D'amour souleto me devore;
Pode ni béure, ni manja,
E s'acò, dèu pas lèu chanja
M'enanarai, me farai sorre!

Brisquimi

Escouto, escouto la cansoun,
Que trai, dins l'aire, lou quinsoun,
Amourousi de sa quinsouno.
Souto lou cèu que ié sourris
Canton en bastissènt soun nis,
Se fan de poutouno.

Jouleto

Lis ausisse dins si piéu,
Se dire ço que i'apren Diéu,
Subre uno roco o dins li broundo;
E quand li vese se beca

Ma pensado vai te cerca,
De-pèr mis iue moun cor desboundo.

Brisquimi

Ploures pas plus o moun tresor,
Esvarto tóuti ti maucor
T'ame, e vole que siegues gaio
Te sourrirai, me sourriras:
Te becarai, me becaras,
Faren ço que fai l'aucelaio.

L'envanc èro douna. Bèn lèu cadun à soun tour trenavo uno courouno de vers à la creacioun o celebravo dins un sounet, l'amour, lou vin, la gràci, la puro bèuta de la femo. Moun baile triounflavo de soun mau, sourrisié sènso doulour, e, de sa bouco coulavon alegremen li paraulo acourajarello pèr la countùnio d'aquelo targo pouëtico. Ere urous d'aguedre fa plesi à moun baile, urous de tout ço qu'entendiéu, de tout ço que m'envirounavo.

Ah! Qu'auriéu vougu qu'acò toujours durèsse! Mai lou soulèu, d'amoundaut, perdié rèn de sa journado; plan, plan, lou belas de pèr d'aut la fourèst de Sénart fasié sa devalado. L'ouro dóu trin arrivavo, anavo falé se quita. Deja li coumplimen d'adiéu se fasien entendre quand moun baile en me vesènt m'avança capèu bas de vers éu, me fai:

- Sai-que couiounes? Sabes bèn que partes pas em'éli. La veituro s'atalo. Ta beilleso nous espèro, car es di, bèn di, moun Tisto, que t'anan acoumpagna coume l'autro fes en jusqu'à Vilonovo-Sant-Gòrgi.

E partèn, en landau au coustat de madamo Daudet e de sa caro Edmèò, en fàci de moun baile e de soun bèu Lucian, m'atrove tout esmougu, tout traspourta, tout glourious, siéu en veituro de mèstre! E quànti mèstre! Oh! la bello famiho que noun cren de prene dins sa veituro un pacan! E mis iue se permenon de moun baile à sa mouié: Se regardon, se sourrison, dise rèn mai ai coumprés que ma timidita, ma souspresso, èron l'encauso d'aquelo espremido de contentamen.

Coume me parèis urous, moun baile! Emé soun capelet de fèutre mòu un pau aclin sus l'auriho, dins li darriéri souleiado que l'envispon à la rebalado, es aqui que s'entretèn emé sa chatouneto, tóuti sis èr traspiron lou bonur, sis iue fouguejon d'amour: sa pichoto Edmèò, soun gènt perdigau ié babiho tant de poulidi causetto!

Aro, lou veici que s'adrèisso à soun gnarro:

- Tè,ve, moun Tisto, regardo lou galant oustalet! Creses qu'emé tres o quatre bihet de milo se ié poudrié pas viéure? Es quicon ansin que te faudrié pèr èstre urous dins toun vièi Bello-Gardo: uno femo que courduro souto la triho, dóu tèms que de chato espousson de linge blanc coume la nèu au soulèu, de galino que bequetejon dins un pau de paio au founs de la court, entremen que de pijoun revenènt de barrula lou campèstre randoulon dins un cèu clar pèr veni se pausa subre li bord d'uno tèulisso; vaqui coume de fes que i'a dins mi pantai te veses. Siés asseta sus un banc e dins la pas e la calamo, notes sus un carnet tis impressioun dóu jour qu'en frenimen s'acabo...

Au bout d'un pau, la veituro nous emporto de-long d'un pargue plen d'oumbro, e moun baile m'apren que l'estatuio que se drèisso aqui subre aquelo plaço, es aquelo dóu mege qu'à éu-meme dreissa dins *Jack*. Tout-d'un-tèms la veituro s'arrèsto de courre, es quàsi au pas que marchan, e madamisello Edmèò se furgo e laisso tounba soun óumorno dins la casqueto d'un caminaire. Après repartèn mai au trot, mai avèn pas fa cinq cènt mètre que la veituro tourna ralis sa marcho e tourna-mai madamisello Edmèò, touto sourrisènto, de sa poulido maneto laisso mai tounba soun óumorno. A la tresenco fes que lou couchié mes si chivau au pas, madamisello Edmèò, rèsto counfuso, fai la fougno, soun paire, ié demandò ço qu'à?

- *Je n'ai plus d'argent, ié respound en fasènt uno pichoto bèbo.*
- *Tu l'as tout mangé?*
- *Tout donné, papa. Depuis ce matin je n'ai fait que rencontrer des malheureux.*
- *Hélas! tu ne les as pas tous vus, ma mignonne, ils sont si nombreux.*

E ço disènt, moun baile, s'aclino un pau de caire, sa man brandusso dins sa pòchi e n'en tiro uno pougnado de sòu mounte lusisson quàuqui pèço blanco, n'en douno un pèssu à sa drolo, que touto urouso satisfai eitant-lèu i desir dóu paure malurous que tèn para lou capèu. Madamo Daudet acoumpagno lou gèst de sa fiho en sourrisènt.

- Que sias bon, moun baile.
- Eh! Moun drole, fau rèn mai que ço que pode.
- Es egau se tóuti li riche vous semblavon.

- Li riche! s'esclamo moun baile, ah! Li moustre, chanjon pas e chanjaran pas encaro, bouto vai, aquéli, emai que jouvigon, que fagon di siéuno e que manjon, se garçon, pas mau que lis àutri patigon qu'anon à pèd descaus sèns saupre mounte anaran coucha. La richesso, lou lùssi, li satisfacioun que la fourtuno douno ié fan desóublida l'amour de soun semblable.

Li que dison que jamai rèn manco à l'ome de couràgi, an tort, car l'ome de couràgi pòu manca de travai e souvènt li quàuqui sòu que se ié douno podon l'empacha de mourir de fam se n'es de coumetre un crime.

- Tè, moun Tisto, crese que sian arriva. As tout ço que te fau? As pres de cigalo? N'en vaqui d'àutri pèr countunia ta routo. Anen vai, manques pas de faire ana «lou cracra» entèndes moun pastre? Oubliques pas de travaia à toun libre!

Zóu, zóu, que l'auren lou maset de mèstre Bounet. Adiéu, moun drole!

Mis iue mouisse regardon s'aliuècha la veituro, lou bèu landau, qu'emporto moun grand ami, moun baile, au travès de la fourèst de Senart à la joio de sa famiho...

E moun cor sauto encaro en se souvenènt.

XXX

LOU GRAN DE BLAD

Es à Champrosay sus la fin de juliet de 1892 que pèr la premiero fes m'atroubère en fàci d'Eimound de Goncourt. Moun baile m'avié escri de veni passa la journado dóu dimenche e tout ravi, cor batènt, enchuscla de tant d'ounour i'arrivère en ié disènt moun bon-jour en tóuti, i'aviéu pas quicha la man que moun baile me fai:

- Ve, moun ami de Goncourt, ié dises rèn? Dóu cop m'aplante, regarde l'ome à quau me presènto.

Moun baile repren:

- *Batisto Bonnet, le paysan du Midi, dont je vous ai parlé quelquefois.*

- *Ah! oui votre cigale... Pièi en s'adreissant à iéu, après m'aguedre douna dous det de sa man à sarra: et... vous faites toujours de jolies choses?*

Ié balbusseje un: «*bien difficilement.*»

- *Je le comprends, l'essentiel est d'y arriver.*

Ço disènt, s'ausso de sa cadiero à bras, s'avanço de la taulo dóu baile, ié pren tout un paquet de

journal e, coume un ome qu'es bèn encò d'èu, belèu pèr nous miés leissa charra dins nostros lengos, lou vese desaparèisse d'uno pèço à l'autro.

- Eh! Bèn, moun ami, t'a douna si dos saussisso à preissa, me fai moun baile... Mai de qu'as? Siés pas bèn?

- Es pas que siegue mau, mais aquel ome m'a tout treboula.

- Perqué? Es tant brave, moun ami.

- Dise pas, mai m'a bèn esmouciouna.

- Ah! Que vos? es un mèstre!

Au dejuna, au moumen que cadun se coungoustavo d'uno trancho de meloun requisto, madamo Daudet, tout en roumpènt un tros de pan, dins un paraulis plen d'avenènço, sounlevè la questioun dóu gran de blad.

La questioun èro bèn tracho e bèn facho pèr destaca li lengo que viravon la car dóu meloun, la crousto e la mouledo dóu pan daura. Li mèstre disien rèn. Esperavon bessai que cadun aguèsse douna soun aveja.

La charruio e soun avans-trin fuguèron lèu en mouvamen; li semenço se faguèron, lou blad mountè, roussejè, se meissounè, se cauquè, lou gran s'ensaquè; lou mounié prenguè lou gran n'en faguè de blanco farino, lou boulangié la pastè à forço de bras e de han! e dóu four cremant sourtiguè lou bèu pan blanc qu'aro manjavian.

Pau d'a cha pau, la counversacioun avié pres d'ande. I'avié dequé mordre e de tout caire se ié mourdié em'un aise deleitous d'à perpous, de refleicioun marcanto.

De Goncourt, qu'enjusqu'aro avié gaire parla, lou vaqui que s'atubo: sa paraulo coume un uiau que travèso l'espaci, d'un bound, nous trasportò dins l'age premitiéu: i'acampo uno espigo, la fai multiplica e d'uno multiplicacioun à l'autro, emé soun vèrbi e lou prougrès courrènt, curbis la terro de drudo meissoun apanarello de tóuti li pople dóu mounde.

Ero un veritable chale que de manja e de béure dins uno pariero charradisso. Moun baile, à soun tour, d'uno voues tetadouso desvèlo li nacioun, e d'un pas afebri n'arpanto li terraire. Soun iue, dins sa pensado embrasso tóuti li doulour, li penasso e tóuti li misèro de l'amirablo armado di pacan gibla davans jour vers la terro, que souto lis esfors d'aquéli man rufo, lentamen, coume dins uno souspirado d'amanto, agouloupo soun sen de sa resplendènto cabeladuro bloundo e se baio touto i desir de l'ome que la bado.

- Oh! de moun baile! me disiéu: qu'es grand, dins sa dicho superbo!

E dedins iéu, sentiéu courre e s'enaussa ma fierta de pacan. N'en sabourave touto la noublesso car à pas l'escoundre, estènt qu'ère aqui soulet de païsan, me figurave dicho pèr iéu un grand flo di bèlli causo que se disien sus la pacanò.

- Lis espliacioun que venès de douna, messiés, soun forço poulido, mai me sufison pas: vesès que siéu proun dificilo, faguè madamo Daudet, en sourrisènt. Voudriéu saupre, coume l'ome es arriva à faire dóu pan sa majouralo nourrituro, car, à bèn faugu que peravans quaucun ié diguèsse:

- Pren d'aquéu gran de blad d'entre tóuti li gran e nourris-te n'en, que i'a rèn de meïour.

Mai, es eici lou pica de la daïo, quau fuguè lou benfasènt ensenaire?

- Acò's escur à saupre!

- Diéu soulet pòu n'i'aguedre douna l'entre-signe.

Mau-grat iéu faguère un mouvamen, moun baile lou remarquè.

- As quicon à dire, Brisquimi? Vai-ié, vai parlo t'escoutan.

- Eh! Bèn, mèstre, iéu crese qu'es lis aucèu.

- Lis aucèu! s'esclamè la taulado en se regardant tóuti.

Dóu cop creseguère d'aguedre di uno talounado.

- Es de qu'es que te farié crèire acò? me faguè moun baile.

- Me rapèle qu'à l'age que sabiéu pas coume nous venié lou pan, un jour qu'aviéu fam, liuen de pertout dins lou campèstre à l'espoco di meissoun, en vesènt lis aucèu bequeja sus lis espigo, me

venguè dins l'èime que poudiéu faire coume éli, e, tant fa, tant ba, tout dins aquelo pensado n'en coupère qu'auquis-uno, li frisère dins mi man, e après i'aguedre boufa dessus pèr n'en faire voula li chaplun de barbo e di boudousco, pourtère lou blad à ma bouco, lou trisère, n'en faguère uno pasto qu'evalère pièi emé plesi.

- Counvène, repreneuè moun baile, que ço que t'es arriva aquéu jour a poussu arriva au premier ome, mai acò me counfiermo pas bèn que siegue lis aucèu que i'agon moustra de se n'en servi. Li fourmigo, éli tambèn, soun glouto dóu gran de blad.

- Es vrai moun baile, li fourmigo n'en soun groumando, mai sabès, vous, forço miés que iéu, que l'ome a plus lèu vist un aucèu qu'uno fourmigo.

- As resoun, moun fiéu, ta remarco es bono, car chasco fes qu'ai vougu manja un bon fru sus l'aubre, siegue un abricot, uno ceriero o uno figo, me siéu toujours mes en cerco d'aquéli que li couquin d'aucèu avien un pau beca.

- I'a ges de doute, faguè de Goncourt, lou blad e lis aucèu soun eitant vièi que la terro, e l'ome dins l'age premitiéu, emé touto soun intelligènci devié bèn èstre empachuga pèr chausi sa nourrituro entre mitan di noumbróusi planto venenouso de la grando Naturo. Partènt d'aqui vole bèn crèire emé Brisquimi que lis aucèu soun esta si premié counseié, e qu'es éli que ié desvelèron la bounta nourriguiero dóu blad.

XXXI

LOU MASET DE MÈSTE BOUNET

- De que dises Tisto, s'anavian faire uno permenado dins lou pargue, vos?

Ié faguère passa soun bastoun e partiguerian en nous dounant lou bras, d'un carreiron à l'autre. Devinas ma joio. Fasié un tèms resplendènt, uno pas siavo emparadisado de soulèu, d'en tèms en tèms sus nòsti pas, d'aucèu espauri s'envoulavon de quauque poumié tandis que d'àutri bresihavon si cansoun galoio un pau plus liuen. Tout en marchant vesiéu que moun baile mandavo lis iue de moun espalo à la siéuno:

- Siéu segur que te parèisse plus pichot que tus, pèr ço que tus as li soulié. Mai s'au liogo d'aquéli caussoun aviéu mi boutino, veiriés, Tisto, que devèn mesura la memo taio.

- De qu'anas dire aqui, moun baile, sias bèn plus grand que iéu!

- Plus grand, noun, lou crese pas, mai lou siéu bèn eitant... Quant mesures, veguen?

- A moun tirage au sort mesurave 1 mètro 67 e iuei deve aguedre pas liuen d'un mètro 70.

- Veses que sian parié. Ta toueso es la miéuno. Venian de passa davans l'Izba.

- Tout-escas me disiés qu'ères countènt, qu'aviés bèn travaia touto aquesto semana ço que me fai plesi mai escouto me bèn, moun Tisto, e respound me francamen, es que te languisses pas?

- Si fe, moun baile...i'a de jour qu'ai l'amo lasso. Me sènte escarrougna, mourdu, rousiga de tóuti li languitudo, mai acò duro gaire quand me sènte pres dins l'estò di malamagno, pènsè à vous e tant-lèu redevène galoio.

- Podes pas toujours pensa à iéu.

- Acò es vrai, mai ié pènsè souvènt.

- Te dise pas noun, mai es toun país que regrètes, moun paure ami, voudriés èstre ilai, revèire la belour sòuvajo di garrigo dins lis óulour dóu printèms: voudriés ausi li cansoun armouniouso que mouton vers lou cèu dins li baudour e la naturo.

- Oh! moun baile, coume sentès bèn mounte lou bast me cacho! Es vrai, i'a de jour qu'ensuca

dóu brut di veituro de Paris, m'acouide sus l'estalage de la librarié, e, dóu boulevard ounte li gènt descountunion pas de passa m'embandisse d'èime coume un paure bedigas, vers la souleso d'eilalin.

- Veses lis óulivié qu'emé soun fieiage d'argènt courounon li serre redoun e nòsti travès auturous ?

- Vouï, moun baile i'a li mele, li pin, lis óume carga de nisado d'auceloun. Li desbord daura di rai fernissènt que l'astre dóu mounde sameno davans tis iuel esbalausi, e i'a de parpaioun, d'abiho, de cigalo, que voulastrejon dins l'aureto. De tavan rous, coulour de fioc e d'azur se viéuton subre de mato prefumado d'espi, de ferigoulo, de roumanin o de mentastre. Veses briha lis aigo dis estang e di lau camarguen; li champ bluiastre e li mourre dis aupiho t'aparèisson dins un cèu linde, e l'aire dous e caressaire que gançoüio de soun aleno la como di bos de Broussan e de Val-Escure te fouito li gauto, que ?

- Es vrai, de fes siéu au canau, au bord dóu Rose, entènde brouzouna lis aigo que davalon à la mar, escoute craniha li barco que mounton, li voues di matelot que canton, li resquihet di pèis à flour dis oundo, li gème dóu vènt que passo en barrulant de nivo esbléugissènt de blancour souto un fiermamen assiausi de raive e de clarta.

- E i'a d'enfant, de drole e de drolo que menon de cabro dins li prat, dins lis airo, de pastre que s'envan galoïamen au tintin di sounaio de si troupèu, de bouieras que caminon darrié li biòu charrin, de ràfi que van dins li terro mounta subre si miolo de pacan qu'enchaplou o qu'aguson si daïo, de terraïoun que limon si palo, de jouvènto que canton, e de jouvènt que rison...

Tout en me disènt aquèsti darriéri paraulo moun baile levè lou bout de soun bastoun en me disènt:

- Tè, vos que nous anen metre sus lou banc qu'es ilai? E quand ié fuguerian:

- Es eici que quand Mistrau vèn, amo de s'asseta pèr charra.

M'esperave entèndre quauco poulido aneidoto au sujèt dóu mètstre de Maiano, mai Daudet, perseguènt sa pensado e voulènt ategne sa toco, erian à peno à noste aise que me demandavo:

- Eh! Bèn, veguen un pau, moun Tisto, quand te faudrié pèr viéure bèn tranquile dins toun vilage?

- Alin, au soulèu, em' uno pèço de tres franc ié sariéu coume un milord!

- Noun moun fiéu... te demande ço que faudrié pèr viéure alin, tant siegue pau bourgés.

- Meteguen cinq franc, e ié sariéu coume un papo.

- Creses adounc qu'em' uno poulido peceto de dès franc pèr jour ié sariés bèn?

- Lou crese. S'avieü acò moun baile, tout en bèn vivènt poudrié faire rebasti lou coustat levant de la tourre que lou duc d'Uzès demouliguè pèr faire la capello de Broussan.

- Ah! Vai, dès franc soun lèu esclapa sèns rèn faire, emai siegue pas despensié anaras bèn saïque quàuqui fes à Nime, en Arle, à Sant-Gile, à Bèu-Caire, en Avignoun? E, se metes au coustat d'aquéli sourtido quàuqui recepcioun d'ami, d'un faus fres à l'autre, emé ta rèndo d'oustau courrènto, veiras que lou restant de ta pèço poudras lou pluga dins uno fièio de bouis. Mai enfin se n'avie pas forço de rèsto crese pamens qu'emé dès franc n'auriés proun.

- Se n'aurié proun? Fau dire, moun baile, que venès aqui de me faire uno vido de prince....

- Te laisse libre de la prene ansin. Pèr iéu crese que ço que devèn faire d'abord es de croumpa un maset, un maset bèn asseta sus si fundamento à l'oumbro de quàuqui figuiero, davans un poulit jardin plen de fartaïo e d'aubre fruchau. Quand auren lou maset emé tout ço que fau pèr viéure te mountarai uno biblioutèco, à moun idèio, e te dounarai li dos saumeto algeriano que soun aqui que fan pas rèn em'acò segound li desir de l'ami Mistrau, t'enanaras viéure dins la pas dis óulivié de toun vièi Bello-Gardo.

- E cresès, vous, moun baile, qu'acò siegue facile?

- Laisso-me faire, Tisto, mi plan soun tóuti tira, i'arrivaren.

- Es trop tard, moun baile, iuei vous counèisse, iuei vous ame, e vosto visto m'es plus caro que

touto aquelo bello vido pantaiado à moun entencioun.

Soun iue brihè prefoundamen sus lou miéune e sèns me respondre après aguedre traça d'un biais distra de pichot ciéucle sus la terro emé lou bout de soun bastoun, ié veguère souleva soun pichot capèu mdu souto lou quau sa man remandié si péu en arrié, e sèns nous rên dire coume sus un coumandamen nous aubourerian en nous maintenènt l'un l'autre.

Ère countènt de iéu, i'avié de tèm̄s que pressentiéu que dins moun interès li dous vièis ami magincavon de me chabi perabas, e aro me regaudissiéu en pensant que li paraulo m'èron bèn vengudo pèr respondre en tant bèllis amenanço. L'amave pèr éu-meme. Aviéu plesi de l'entèndre me parla dóu Miejour, de l'amour, de la famiho, di tort dis ome e quand retengu pèr mi devé d'empluga, poudiéu pas ana lou vèire e que m'escrivé pas, pensave que reboullissié mens, qu'èro urous, que devié travaia e me felicítave en sounjant que lou lendeman poudriéu veni l'embrassa e, iuei que nous erian senti proche l'un de l'autre tant afreira de cor, d'amo e de pensado, pèr un semblant de bonur dins lou liuen anavian l'un e l'autre leissa s'agermi l'idèio de nous dessepara pèr de sèt o vue cènt kiloumètre?

D'à passet repreneuerian nosto permenado. Moun baile me counduguè davans lou grand cledat dóu saut dóu loup. Mau d'aploumb sus si taloun, en s'apiejant un pau mai sus iéu, sourtiguè uno grosso clau n'en durbiguè la porto, travesserian lou camin que despartis lou pargue e nous trouverian gaire après dins la partido que longo la Seino e monte batien li dos saumeto algeriano.

- Ve-li, ve! Que soun poulido tóuti dos dins si raubo griso e blanquinoso! Vènon vers nàutri e se ié fasiés vèire un croustet de pan li veriés veni te lou prene dins la man. Dequé vos ? moun perdigau, la drolo se fai grando, devèn fiereto e coumprene que voudra lèu plus d'éli pèr ana se permena, es pèr acò qu'adès parlave de lis apoundre à ta pichoto vido d'un bourgés-pouèto que te vole faire.

- Sabe moun baile que pensas à iéu e sias segur de voste caire de pas èstre óublida, mai cresèsti que lou bonur es d'aguedre un oustau, de vigno, de jardin, de mouloun d'or o d'argènt ?

- Noun, moun Tisto, lou bonur es pas acò. Pamens voudriéu te vèire un oustalet e davans éu un poulit jardin mounta sus lou mitan d'uno pouseranco qu'un ase virarié dins uno calamo martelado pèr un crouchet de ferre qu'en toumbant sus chasco dènt dindarié coume un timbre. De fes te vese en cors de camiso souto un grand capèu de paio en trin de vira l'aigo, d'uno rego à l'autre emé toun eissado. D'àutri cop siés à l'ombro d'un sause, long d'un riéu, legisses quauque libre, escrives tis impressioun, vas à la casso, à la pescio, parles i carretié de si viage, fas uno rego emé l'ome que lavouro e quand siés las que rintres dins soun oustau i'a quauque bèu moussu, un ami de Paris, un felibre d'en Gascougnio o d'en Prouvènço que t'espèro pèr charra literaturo e quicha l'anchoio ensèmble e te vese urous.

- Urous ? moun baile!... Es que, lou siéu pas ? Quau es aquéu dis ome que iuei lou siegue mai que iéu ? Ai gens de mas e vive dins un castèu! gens de jardin e permene dins un pargue! Dequé voulès mai moun Diéu? De felibre? d'ami? N'atroubarai-ti jamai un de plus grand, e meiour, de plus tèndre, de mai pouderous qu'aquéu que tène au pecoui de moun bras? Es moun independènci que pantaias? Segur, me parès bello l'independènci e n'en sariéu proun amoureux mai se pèr l'aqueri dève faire coume lou magnan que rintro dins soun coucouin pèr se ié faire esbouienta lis alo ame enca bèn mai viéure en travaiant, e langui pèr langui, pas langui de vous vèire!

Faguerian ansin uno vinteno de pas sènso quinca. L'un e l'autre restavian pensatiéu e lou soulèu tranquilas davalavo aperamount sus la costo oumbrinoso que s'estalouiro darrié Ris-Orangis. Si rai palinèu, mai encaro proun viéu pèr nous caufa li gauto e lou coulet, courrissien esbrihaudant, se traire de galis en farandoulo, sus tout ço que nous envirounavo. Me sentiéu pres, empourta, dins tout aquel ensèmble de pas, de sourrire e de lume, quand tout d'un tèm̄s moun baile s'aplanè pèr me dire:

- Regardo, moun fiéu, li divèrsi coulour d'aquéli fueio, quànti varieta de toun!... e, coume tout acò s'armouniso bèn dins li darrié rebat dóu soulèu de l'annado.

Sis iue beluguejavon d'amiracioun: qu'èro bello la naturo! Coume aquelo branco emé sa fièio safranado d'or se maridavo deliciousamen em'aquelo outro cargado de fièio estamado de couire e de verdet! Fasié un o dous pas, se reviravo mai e dóu bout de soun bastoun en me designant li gitello:

- As arremarca que tóuti aquélis efèt de toun e de coulour se produson dins chasque aubre?

- Es amirable! Noste Miejour es grand de raionamen, de lumiero, mai d'eitant que lou ramente ié vese pas briha d'aquéli magnifi tablèu...

- Eh!, noun. Li vènt-terrau, li vènt-de-bas, e lou mistrau nous lis emportont!...

E tout en remontant de-vers la grando pelouso, is explicacioun dóu mèstre, coumprenguère que pèr tant que n'en fuguen aliuencha, lou Miejour es toujours aqui, quand nòsti cor se rejougnon dins l'amour de la terro maire.

XXXII

LA CURO

Fai bon quand travessas li brut dóu mounde sèntre durbi voste cor à la joio e au plesi que i'a de se rèndre encò d'un ami que vous espèro e qu'en arrivant vous avanço uno man touto caudo d'afecioun.

- Acò' s tu, moun Tisto? Vas bèn?... Anen, asseto-te. Ah! siés bèn brave d'èstre vengu. Digo-me, moun fiéu, i'a ges de lagno dins toun oustau? La femo es countènto? Eh! bèn, tant miés.

E dins lou tèms qu'ansin me fasié la bèn-vengudo, regardave sa caro pèr vèire se dempièi que nous erian quita avié mai o mens rebouli.

- Me sèmblo, moun baile, qu'anas forço miés?

- Soufrisse bèn toujours un pau, mai enfin dempièi quàuqui jour gràci à Diéu, i'a trop rèn à dire, mi doulour soun supourtablo. A prepaus t'ai escri pèr te demanda quicon que m'interèso forço. Digo-me, lou menistèri (1) es que lou quitariés.

- S'avès besoun de iéu, siéu à vous, quand voudrés.

- De bon te farié pas de peno? siés pamens bèn, aqui.

- Bèn, o noun, i'a ges de peno que tèngue, quand l'ome counèis soun devé, vai ounte dèu ana, e pas mai.

- Me fas plesi, te vau dire perqué. Ai apres, i'a gaire de tèms, qu'un mège d'Alemagno, avié fa dos o tres curo sus de gènt qu'èron ataca de moun mau.

Dempièi, i'a pas d'ouro que noun pense à-n-aquéu mège: l'idèio qu'aquel ome poudrié belèu me gari, m'acoussejo talamen que sariéu à pau pres decida d'ana me faire sougna pèr éu. Mai veici lou pica de la daio! L'Alemagno es pas aqui.

Se m'envau amount, l'ami Ebner poudra pas me segre e madamo Daudet nimai, à causo de l'istrucioun de moun Edmèo. Alor, ai pensa à tu, moun brave Tisto. Mai es ta pousicioun que m'enquequino, voudriéu pas, coumprene bèn, te la faire perdre...

Oh! ma pousicioun es vostro, moun baile; s'agis que madamo Daudet e touto vosto famiho, vegon en iéu l'ome digne de vous acoumpagna.

- Podes n'èstre certan, moun drole, t'affierme que saran tóuti countènt que vèngues emé iéu, e, vai, agues pas de làgui de rèn. Avans de nous enana, leissaren ço que fau à ta femo, podes èstre

segur e tranquile que rèn fara fauto dins toun oustau. Coumprenes, moun Tisto, emé toun baile e ta beïlleso n'as rèn à cregne.

- Lou sabe, moun baile, parlen pas d'acò.

Li perleto que dins sis ouro de bonur ié courrissien dins lis iue, dempièi un moumen beluguejavon d'un bord à l'autre de si pauperlo, touto sa bello amo en fèsto èro aqui, que me disié lou plesi que ié fasié e la joïo qu'esprouvavo, e, iéu, que li regardave fouligaudeja aquéli perlo, pèr tant fino que fuguèsson, à forço de li segre dins lou mouvamen de sis iue, au son de sa voues afourtunado, à moun tour, me leissère arrapa pèr lou bate-cor.

- Te faudrié pas metre dins la cabesso countuniè lou mèstre qu'en leissant eici tout ço qu'avèn de plus car au mounde, nous anen enfounsa dins la vièio Alemagno, que pèr ié permèna nòstis aigo. Viedase moun camarado, n'es pas ço que pense! Uno fes que counouissiren bèn lis ouro de tratamen veïras un pau coume nous adoubaren aquéli de la bourgino. Vai, vai, s'ames d'escrèure t'assegure que poudras lou faire ana lou cra-cra. Li cantaren nòsti tourre, tus en prouvençau, iéu en francés, faudra que l'aubouren noste Miejour, à n'en faire tresana d'amiracioun tóuti li ribeirés de l'Alemagno. Ah! saren matinié, moun ome, se dis que la matinado avanço la journado, l'óublidaren pas lou prouvèrbi, d'eitant mai, que se me n'en rapelle bèn, me sèmblo que m'as agu di qu'ères pas un dourmiasso, e acò me vai.

A talo ouro saren leva, farda, preste au travai. A talo outro ouro, sourtiren s'es necite, se l'es pas, countuniaren à darbouna coume dous bon bougre.

Mai vai, t'esfraïes pas, après lis ouro de repas i'anaren d'aise. Legiren pèr nous tène au courrènt di nouvello de França, o bèn, tout en fumant uno bono cigaro davans noste cafetoun, me countaras un pau de ta vido, iéu, te dirai un pau de la miéuno e veïras qu'ansin, nous languiren pas mai en Alemagno qu'un parèu d'abiho dins uno terrado de flour en França.

Ansin me parlavo, e coume sabié que pèr s'ama coume pèr èstre urous depènd que de nàutri, soun iue s'emplanavo francamen dins mis regardado e lou beviéu dins si paraulo. Ère aqui que l'escoutave dins touto nosto intimita d'amo e éu, que legissié tant bèn dins lou cor dis ome, vesiéu que prenié plesi d'ensaca dins lou miéu, tout lou bon pan de l'èime emé li mouledo de la mauno benesido de l'amigueta.

Es que, se prepausavo pas de m'aprene lou latin!

- Ve, me fasié, en counouissènt ta lengo prouvençalo coume la counouisses, te sara pas dificile: tauolo, fai *tabula*; grame, *gramen*; pan, *panis*; capèu, *capellus*; escalo, *scala*; branco, *brancia*; memòri, *memoria*. Veses qu'es pas tant rabastous que ço que creses. Se lou vos bèn dins quàuqui mesado tout en nous permenant, en fasènt la charrado soulamen uno oureto pèr jour, t'aprendrai proun lou latin pèr te permetre d'escrèure forço bèn en lengo franceso, e d'un biais que sara tout tiéune.

Noun, crese pas que tóuti li calignaire que se raubon n'i'ague jamai agu d'arrapa d'uno semblablo fernetego à la miéuno!

Aro que sabiéu que devian parti, dins quante cèu voulastrejave pas! Dins moun estat d'amo viviéu coume d'un raubatòri: m'enleva, parti em' éu dins de païs estrange, èstre de jour e de niue à soun coustat, viéure dóu matin au sèr de sa vido vidanto, soufri de si souffrènci, parteja si mau, si doulour, si joïo, sis espèro, em'acò, reculi l'expressioun vivo de soun couràgi, de sa pacienco, de sa bounta, de sa sagesso.

Oh! moun Diéu, pèr un pacan, un pastre coume iéu, quante bèu sort qu'èro lou miéune!...

De la niue n'en dourmiguère pas.

(1) Gràci à la bono amiganço dóu ministre Doumergue e à l'aflat d'anfos Daudet ère estaca à la biblioutèco dóu Menistèri de l'Interiour.

TRIGOS E DEBAUSSADO

Nòsti counversacioun èron de touto fisanço, parlavian deliciosamen de nàutri. Nous entretenian de nosto santa, de nòsti plesi, de nòsti peno, e, quante charme nous èro pas, après aguedre escourregu lou champ inmènse di doulour e di misèro umano, de nous auboura l'amo, en fâci l'un de l'autre, vers lis auturo riserello dis espèr!

Moun baile sabié que ma femo èro malautasso e que iéu-meme despièi quàuqui tèms, ère escranca de mau de pertout. Vesènt qu'anave pas lou vèire e que i'escrivéu pas, se lagnavo de pòu que fuguèsse couta pèr lou malur e m'escrivé:

Moun brave Tisto,

Je t'écris en français parce que je dicte au fils de notre cher Ebner qui va mieux mais n'est pas assez solide pour reprendre tous ses services.

Je suis inquiet et je m'ennuie de toi. Léon m'écrit de Guernesey et me demande de tes nouvelles sans que je puisse lui en donner. Es-tu malade? Ta femme va-t-elle plus mal? Renseigne-moi et au premier dimanche viens dîner avec nous. La maison est pleine, mais c'est ma belle-mère, mes nièces, du monde qui ne te gênera pas. Tu sais combien ma femme et Lucien sont tes amis. Tu n'as rien qui t'empêche de venir. En attendant écris-moi.

Le malheureux Boissière m'assombrit la vie depuis dix jours. J'écris partout, tous les ministres sont aux champs, personne ne songe qu'à ses propres affaires. Il n'y a que moi pour donner mon temps et brûler mes nerfs aux moineaux.

Mistral m'a écrit une bonne et longue lettre où, me croyant un monsieur très puissant, il me demande de faire introduire le provençal dans les écoles. Ceci me fait penser à ton roman, le Valet de Ferme. As-tu pu travailler? Écris-moi vite.

Toun baile, Anfos Daudet.

Ère pas aqui. Li medecin avien decida ma femo d'ana se remetre en respirant l'aire de soun païs natau, mai au liogo de ié reprene de santa, la pauro, à la seguido di trigoussamen de soun viage, s'èro messo à boumi lou sang. N'aviéu pas reçaupu la tristo nouvello que fòu, desespera, sènso res preveni, m'ère adraia pèr ana la rejougne dins soun galant pichot païs de Beaumotte-les Pins.

Moun baile vesènt que ié respoundiéu pas, e se doutant bèn de ço que i'avié dins moun silènci, ié tenèn plus, m'adreissavo aquesto segoundo letro:

Tristet, moun ami, mounte siés? Siéu malurous de te saupre liuen emé ta mouié malauto. T'ai escri, n'ai rèn reçaupu. Ai manda moun Ebner à toun oustau. Digo lèu mounte siés e s'as besoun de quicon sian pas de Roumestan dins noste endré, lou saves. Anen, dau! Dos ligno pèr rassegura toun baile que t'amo e t'amiro.

Anfos Daudet.

Aquéli dos letro m'arrivèron à la fes, au moumen qu'emé ma pauro femo au bras, anavian, à la

bono dóu jour, respira l'aire à l'ombre di pin e di sapin, subre l'erbo mouleto d'un prat qu'èro à pas mai de cènt mètre de l'oustau qu'abitavian. Respoundiguère quatecant à moun baile, que ma femo anavo miés, pèr aro, e que dins un parèu de jour tournariéu en Paris, pèr ié reprene moun travai. Acabave ma letro pèr uno, descripcioun dóu paisage que se desroulavo à ma visto.

Ero de blad roussejant, d'òrdi daura, de civado argentado, que pèr terrado aubouravon soun front vers lou soulèu dins la grando esclairado dóu jour, e, de meme qu'éli, ma femo me parlavo de souveni, me sourrisié la pauro, e moun cor, en la regardant, se sarravo de la saupre coundanado à èstre bèn-lèu meissounado, coume tóuti aquélis espigo safranado di poutouno, di rai e de l'aureto.

Fau aguedre travessa d'aquéli passo dins la vido, pèr coumprene d'à founs tout ço que moun cor dins aquelo ouro, de counfidènci, escudèlo de sis estrifamen dins l'amo de moun baile. Me ramente que tout bassaca de si letro, en fàci de la situacioun mounte me vesiéu emé ma femo, en i'escrivènt coume lou fasiéu à l'abandoun de moun cor, li lagremo me regoulavon sus li gauto. Ma femo s'en avisè:

- Ploures ? E de que ploures ?

- Ma bono Anna, ié diguère, ploure dóu bonur qu'esprove de nous sèntre abriga de la grando amigueta d'Anfos Daudet.

- Ah! lou brave ome! Quand lou veiras, manques pas de ié dire que rèn qu'en pensant à-n-éu, me sènte miés.

Lou meme jour qu'arribère en Paris, Anfos Daudet m'escrivé:

Moun Tisto,

Ai lou cor creba de te saupre malurous. Te fau veni dina un di jour de la semana: pas dijòu, poudrian pas charra; pas dimenche, anaren encò de ma sorre. Dimècre vo divèndre, pèr lou trin de 5 ouro 14.

Vène, vène, te dirai li paraulo qu'assolon, t'en demandarai mai iéu.

Toun baile amistous.

A.D.

Lou premié di dous jour que lou mèstre me marcavo fuguè lou bon. Me languissiéu tant de lou vèire!

Quand arribère, lou regard de moun baile se calè sus lou miéu en me disènt:

- Eh! bèn?...

- Lou malur es toujours agrouva davans ma porto.

- I'a plus d'espèr?

- Plus qu'aquéu que li mège nous laisson en nous disènt: «La prouvidènci es grando!»

- E, an resoun li medecin, bord que n'en sabon pas mai. Tant que i'a de vido i'a d'espèr. Asseto-te, vai, moun paure Tisto, siés aro emé toun baile e sables qu'em'éu, podes resta lis iue grand dubert davans lou sort que te menaço. La mort? e la mort tard o lèu, fau pas que vèngue?

- Es egau, moun baile, es esfraious de pensa qu'erian aqui, uros en travaiant e qu'aro fau que n'i'ague un que laisse l'autre!... s'èro que pèr un an o dous, l'on poudrié garda l'espèr de se revèire, mai pèr toujours, toujours! Qu'acò es terrible!

- Es vrai que tu, creses pas à l'en-delai, mai pèr aquéli que ié creson la separacioun es, mens crudèlo car enfin dequé soun li quàuquis an que poudèn viéure l'un de mai que l'autre?... Es que, ta femo es bèn sougnado?

- Oh! Pèr acò, moun baile, siéu pas inquiet, rèn ié manco.

- Es bèn loujado, bèn couchado ?

- Es souleto emé sa drolo, dins un oustalet que sèmblo ma fisto s'èstre auboura aqui pèr la reçaupre. An caduno un bon lié propre coume un anèu, dos gràndi fenèstro davans, dos àutri darrié:

d'eici pleno de lume e de soulèu, d'ilai clafido de la bono oumbro di pin qu'espandon si branco en paro-soulèu enjusqu'au mitan di téule.

- À la bono ouro, moun gnarro, vese que ta mouié geino res e qu'elo-memo dins soun mau se sènt libro de si mouvamen, de se lava, de se coucha, quand lou vòu, e de vanega dins soun oustau à sa fantasié. Vous rèsto encaro quauque parènt dins lou païs?

Un soulet cousin german, marida, sèns enfant, un guèche qu'es eitant grand e eitant maigre que ço qu'es bardot! Es encò d'éu que ma femo èro davalado. Lou counouissian que pèr li letro que nous mandavo uno o dos fes pèr an, e, d'après sa courrespoundènci, lou creisian un brave ome coume soun paire. Èro pas acò: si letro nous avien engagna. Dóu paire au fiéu, i'avié mai que dóu Rose à la mar, mai que dóu jour à la niue, l'anas vèire moun baile.

Au bout d'un parèu de jour que ma drolo e ma femo fuguèron encò d'éu, alor que ma pauro Anna boumissié soun sang à cournudoun, l'amo dóu bardot se durbiguè dins tout soun estat sóuvage. Pèr un bole, uno tasso, un vèire, uno cuiero, que restavo sus la taulo, lou guèche charpavo, roundinavo à sa mouié, e, pèr pau qu'aquesto ié respoundeguèsse, lou bardot se boutavo en coulèro, dounavo de cop de poung sus la taulo, de cop de pèd dins li porto, trasié li cadiero au sòu, menaçavo de tout esclapa, de tout chapla, de s'enana o de garça tout lou mounde à la porto!

- Es mai qu'uno bruto aquel ome! s'esclamè moun baile, es un fòu dangeirous que faudrié vitamen faire estrema. Coume! uno femo, qu'es sa parènto, es aqui que se mouris, em'acò dins aquel èstre i'aura pas soulamen un semblant de pieta!... En dequé soun basti moun Diéu aquéli gènt? Vesèn tóuti li jour de furnigo blessado èstre empourtado pèr d'àutri que li van sougna dins si traou, e, lis ome s'abandonarien entre éli dins soun oustau!...

Vai acabo toun recit moun drole.

- Vous pensas, moun baile, se ma femo e ma drolo fernissien d'espavènto d'èstre toumbado dins aquelo galèro, e aro, de qu'anavon deveni? Li vesin, li vesino, d'entèndre aquéli scèno de sóuvajarié, s'acampavon en castelet dins la carriero e se disien tout aut tóuti li sounlèu que lis ate barbare dóu cousin ié dounavon. Un ome que venié de laboura, vesènt tout aquéu mounde s'arrèsto, demando ço que i'a e quand n'en saup proun, durbis la porto de l'oustau en fâci, e vòu vèire la malauto. Es pas pulèu rintra dins lou celié qu'avien trasfourma en chambro, que ma femo trais un quilet de joio e si bras s'avançon vers l'ome en blodo qu'arrivo. L'un e l'autre en meme tèms venien de se reconouisse e aro, en plourant s'embrassavon e ma femo dins soun poulit patoues franc-countés ié disié:

- Moun bon, moun brave peirin, es Diéu que vous mando vers iéu.

- Ma pauro fiholo, respoundié lou pacan, coume te vese! mounte siés toumbado, pecaire!

- Oh! que sariéu urouso, se m'aproumetias de vous ócupa de nàutri...

- Es pèr acò que siéu rintra ma *petioto Noneto*, te vas leva, iéu vau ana querre moun càrri pèr vous empourta d'eici dins un oustau, mounte sarés souleto, bèn loujado, bèn couchado, e, coume mancaras de rèn e que saras bèn tranquilo, veiras ma caro *Noneto* que saras lèu garido. Anen abiho-te vite, tèn-te lèsto... Vau faire qu'ana veni de moun oustau eici, pèr vous prene.

- Oh! lou brave ome! s'escrichè moun baile, vole retène soun noum, coume es que ié dison?

- Leoun Vergnier.

- Es marida?

- A-n-un tresor de femo que i'a douna cinq enfant, quicon que se pòu pas rèn vèire de plus bèu, abari dins l'amour dóu travai, di parènt, e lou respèt dóu mounde.

- Soun proun bèn à soun aise?

- Li crese pas riche, mai soun urous, s'amon tóuti en travaiant vivon coume li bràvi gènt que sabon espargna, s'acountenta de gaire. Poudès crèire moun baile que dempièi que sabe ma femo à l'atencioun de la famiho de soun peirin, mau-grat l'avis dóu mège, de fes me reprene d'espèro.

- Oi, n'en siés countènt, la sougnon bèn?

- Matin e vèspre ié porjon d'iòu fres, de la coume sort de la pouso di vaco, plen d'escumo, ié

copon soun bos, ié preparon si liéume pèr se faire de bouioun, e se la fantasié vèn à ma femo de manja quauque poulet, vitamen n'en tuon un, ié ploumon e i'aduson tout chabuscla, tout lèst.

- *Tu entends, Léon?*

- *Oui père, c'est admirable!*

- *Tu as dit le mot, mon fils c'est absolument admirable! il faut encourager le bien et récompenser le dévouement de ces braves gens. Tisto, prends ces deux cents francs, envoie-les, pour moi et pour Léon, à cet excellent Vergnier.*

XXXIV

VESPRADO DOU MES D'AVOUST 1897

Madamo Daudet, en enmenant soun fiéu Lucian, soun Edmèò e si neboudo, s'èro envoulado en Souïssò. Moun baile cregnissènt li trigos d'aquéu viage o belèu miés encaro, pèr se faire qu'èro preïssa d'acaba un travai que coumtavo douna quand vendrié la rintrado, restavo soulamen acoumpagna de soun grand Leoun au Camp-di-Roso. Dos, tres fes, pèr semano que Diéu fasié, me rendiéu is Alo Centralo, e, segound li desir de moun baile, ié croumpave un bèu panié de rasin, e, lou vèspre en sourtènt de la biblioutèco fasiéu qu'un lans de Paris pèr rejougne mi dous cardacho. Li galoïi soupado que fuguèron aquéli dóu mes d'avoust 1897!

Erian tres, pas mai, mai entre nàutri fourmavian bèn la plus poulido coumpagnié dóu mounde! Li bono e bèlli letro qu'arrivavon de la Souïssò e de Beaumotte, aurias di que desversavon coume un baume sus li douleur de moun baile, reboullissié mens e l'aviéu jamai vist eitant bouto en trin: lou counouïssiéu galejaire en touto causo plasènto, mai aro me supavo pèr soun enavans dins la joïo e soun estrambord dins tout ço que pertoucavo nosto vido. Cercavo-ti de me desencharpina lou cor e l'èime? Es pouossible. Mai coume que n'ane sa bono imour, sa gaieta me metien coume un resson di recit de soun jouvènt, au mié di risèio di fèsto, di voto o de quauco riboto Trencataïenco.

*Sian eici quàuqui bon bougre
Qu'aman e cantan lou vin.
Aman e cassan lou tourdre,
Nous fasèn pas de chagrin!
Intras, dins nosto cabano
I'atroubarés, chapouta
Un lapin à la gardiano,
Que vous faren lèu tasta!
Car sian, li bon gardian,
Li gardian d'en Camargo.
Aman bèn la poutargo,
Aman bèn lou vin blanc.*

Quante èr de pichot closco que vous avié moun baile quand nous cantavo aquéli vièii cansoun en nous rendènt au cenadou mounte, despièi lou despart de ma beïlesso se i'asumavo li plus sousprenènto sentour aromatico dóu terraire. Es moun baile que dreïssavo lou menut de chasque repas à la prouvençalo, e, si recoumandacioun èron talamen bèn esplicado à la cousiniero, que

n'avié jamai ni trop de sau, ni trop de pebre, ni trop de rajado d'òli: l'aiet, coume la cebo, s'anouciavon dins chasque plat, coume en jougant à rescoundudo e la ferigoulo e lou lausié se trahissien just ço que falié pèr se ié marida ensèmble. Pèr ço qu'es dóu vinaigre, lou couquin, se i'aloungavo que pèr regna finamen au palais souto li dóuci gatimello de la goustouso tapeno, que, proun souvènt lou couiounavo emé soun rivau, lou jouvert.

La caro de moun baile trelusié, lou vesiéu que se frisavo la barbo en nous espinchant, urous de nous vèire senti de tant qu'avian de narro, lou sabourous aliage di parfum que se desgajavon de chasque plat.

Es en sourrisènt qu'en se virant dóu caire de soun fiéu, ié disié:

- Eh! bèn, Leoun dequé n'en dises, de nosto cousino prouvençalo, cres que vau la peno de s'entretène d'elo?

- *Elle est exquise, délicieuse!... Père, tu es plus fort qu'Alexandre Dumas et bien supérieur au baron Brisse, dans l'art culinaire.*

- Ah! moun fiéu, es qu'ai proun vist cousina la tanto Portal pèr saupre emplugu coume fau l'adoubun que couvèn à chasque plat. Agues pas làgui n'auras d'àutri de souspresso sus mi talènt culinàri, sian pas encaro à la fin dóu mes d'avoust, vèiras acò.

Pièi en s'adreissant à iéu:

- Eh! bèn, e tu moun pastre, te regales?

- Se me regale? Voulès dire moun baile, que me gouspihe!

- Es vrai, tron de bon lèi, à te vèire l'on dirié que manjes de pourquet emé de sàuvi! Moun baile tressourisié, d'enterin que Leoun me prepausavo:

- *Tiens, Bonnet, à nous deux, achevons le plat, veux-tu?... Zóu,zóu, sers-toi, encore, un peu plus... je prends le reste.*

Et dóu cop lou plat ié sautavo!

- Ai! d'aquéli dous curo-biasso! Avès tout rascla?

- *Tout nettoyé, père. Diras-tu que nous ne faisons pas honneur à ta cuisine?*

- *Vau mai lica que moussiga.* Lou sabès mis enfant, li prouvèrbi soun pas messourguié.

Nous vese encaro tóuti tres à taulo, à la desserto d'un d'aquéli repas, moun baile parlo d'aveni, si mot canton coume de caio, espandon l'alegrìo à noste entour. L'an que vèn decidara madamo Anfos Daudet d'ana emé sa maire e sis enfant permena quàuqui tèms sus uno plajo i bord de la mar, e nàutri, mis ami de Diéu, partiren eilalin au païs dóu soulèu sus quauco mountagno dis Aup, o dins quauque cantoun de la Camargo, entre li dous Rose e la mar, dins uno cabano, emé li pastre e li gardian, au mitan di biòu que bramon e di cavalo qu'endihon, nous encigalaren d'ourizount, de brut d'alo de flamen, de souleso e de pouèsio! Oh! la bello vidasso de rèi qu'anavian mena tóuti tres esmarra dins li palun e lis engagno! Es que, Brisquimi qu'en estènt sourdat avié fa tant de bon frichti en Africo, souto li counsèu de soun baile farié pas la pignato? Leoun, éu, emé soun bèu fusiéu double, anarié desquha quauco caio: pin! pan! sus li perdigau e li canard! pin! pan! sus li sarcello e li lapin. Ah! sarié pas lou gibié que nous farié fautò, oh, boudiéu! n'aurian à revèndre! E lou vèspre asseta davans la porto de nosto cabano souto uno làupio de tamarisso, que farié bon dins li darrièri cambalaeto dóu jour, senti davala lou seren de la niue dins li beluguejamen dóu cèu e lou chamatan di voues di reineto e di granouio!

Ah! Faudrié que chascun de nàutri noutèsse au jour lou jour sis impressioun de la journado. Aquéu travai poudrié se faire dins lis premiéris ouro dóu matin, e, dins lou tantost, après un bon som souto un óume, cadun de nàutri legirian la pajo de nosto coumpousicioun. I'avié tant de bèlli causo à recourda emé l'imaginacioun vivo di pastre, di gardian e di pescaire de la Camargo! L'essenciau èro de li saupre faire parla, mai éu, nous aprendrié soun secrèt, poudian èstre tranquile. Sourtian de taulo. Erian arriva dins soun cabinet de travai:

- Anen, mi cambarado, atubas uno cigalo em'acò partès, v'àutri qu'avès de cambo, anas vous en faire uno virado dins lou pargue qu'un pau de marchò après soupa soulajo.

Leoun me dounavo lou bras e tóuti dous à grand pas, e coume empourta pèr lou raive de moun baile, viravian quatre o cinq fes lou tour de la grando pelouso. Leoun me parlavo dóu sujèt d'un rouman qu'avié councèupu sus quatre ome qu'emé li mémi goust quitavon lou mounde pèr ana viéure d'uno vido semblablo à-n-aquelo que soun paire pantaiavo entre nàutri. En rintrant arrivavian souto la marqueso mounte moun baile nous esperavo, aseta sus la terrasso coume lou patroun Marc sus soun batèu.

- Avès bèn permena, mi drole? Devès èstre las. An, metès-vous aqui que vous dirai quicon.

E alor de sa bello voues que s'ubouravo dins la calanço de l'escabour, enterin qu'eilalin li lume de Ris-Orangis traucavon coume d'iue de loup lou sourne qu'agouloupavo li ribo de la Seino. D'entremen qu'à l'ourizount li colo e li bos de pèr d'aut li castèu despareissien dins li darrié rebat dóu jour, la *Coumunioun di Sant* dóu grand Mistrau, douçamen coume dins un murmure d'ourgueno, i'escapavo di labro em' uno pureta d'acènt e de dicioun que quouro avié fini lou badavian encaro:

Davalavo, en beissant lis iue,
Dis escalié de Sant-Trefume;
Èro à l'intrado de la niue,
Di Vèspro amoussavon li lume.
Li Sant de pèiro dóu pourtau,
Coume passavo, la signèron,
E de la glèiso à soun oustau
Emé lis iue l'acoumpagnèron.

Pièi èro la chato avuglo de Roumaniho, lou "*Rèi en Pèire*" de Fèlis Gras, e pièi la cansoun d'En Teodor Aubanèu: «*Ah! se moun cor avié d'alo*», que s'escapavo en fouguejanto melico de sa bouco:

Ah! Se moun cor avié d'alo,
Sus toun còu, sus toun espalo,
Voularié tout en coumbour,
O mignoto! à toun auriho
Te dirié de meraviho d'amour.
Ah! se moun cor avié d'alo,
Subre ti bouqueto palo
Voularié coume un perdu;
Moun cor te farié, chatouno,
Cènt poutoun e cènt poutouno;
Parlarié, parlarié plus!
Pieta! moun cor a ges d'alo!
Lou làngui, la fre lou jalo:
Tè! lou vaqui sus ma man;
Pren-lou dins la tiéuno o bello!
Coume un agnèu moun cor bèlo,
E plouro coume un enfant.

De fes Leoun lou derroumpié, i'avié de mot qu'avié pas bèn coumprés, voulié li counouisse, e, moun baile dins uno traducioun amirablo n'i'en dounavo touto la passioun d'amour que lou pouèto celebravo. E toujour emé soun teta-dous de fado, d'uno causo à l'autro, nous parlavo dóu tèms que Marsiho en republico brihavo tant fieramen que fuguè sus-noumado la «mestresso dis estùdi». Dóu tèms, que li troubaire fasien revieüre en Prouvènço, emé lou goust di letro e de la pouèsio, la

magnificènci de l'art, l'esperit, l'amenanço, la gaieta, l'agradanço e la galantarié: Oh! lou bèu siècle ounte Folquet cantavo li sourrire e la gràci de la douço vicountesso Barral! Alor la noublesse e la bourgesio luchavon pèr l'independènci prouvençalo e se sarien bèn engardado, l'uno e l'autro, de menespresa, coume iuei lou fan, la parladuro de sis aujòu! E toujours dins un desbounde de paraulo avivado, la gràci, l'esclat, l'acioun, la clarta souto la dicho de moun baile fasien lou brande dins de tablèu sus la vido vidanto, ounte li jo, li rire, lou soulèu, l'auro e li parfum de soun adourado Prouvènço venien à boudre, en farandoulo.

*O glòri,
O fèsto d'autre-tèms! o fougau de belòri,
Court d'amour assetado à l'uba di calanc!*

S'escriavo tout d'afecioun emé Mistrau.

*E nòbli calignaire e rèino dóu païs,
Bertrand de Lamanoun menavo Azalaïs,
Pèire de Castèu-Nòu la bouco riseleto
Aduisié pèr la man Jano la Pourceleto;
E Gui de Cavaïoun, à despart se tirant
Avié souto lou bras Ugouno de Sabran.*

E coume un ventoulet que beilejo lis erso dis espigo, lou gèst de moun mèstre eitant farot qu'aquéu d'uno arleso que se couifo, acoumpagnavo l'envoulado di rimo, e li bèu vers dóu mèstre, ansin martela, dins la prefounsour de la niue, prenien lis alo de soun art s'enaouravon en frounze dins li fremin de la vouto estelado!

XXXV

EN PERMENADO DINS LA FOURÈST DE SÉNART

Après uno niue de chavano mounte li tron e lis uiau avien pas discountunia de charpa de briha dins lou ruscle, lou jour apareiguè, blous coume l'aigo puro, i quatre pount de l'ourizount. Lou vènt avié peta souto la voues dóu pericle e aro, dins lou siau que regnavo, emé li piéutejamen dis aucèu, se devinavo qu'anavian aguedre un jour de calandro.

- Oh! lou bèu tèms! m'escrièrre en arrivant auprès de moun baile, sias pas deforo que toumbas de veste aut dins li trevau di pantaiado.

- Vos dire, moun drole, que l'on se creirié dins quauque cantoun de nòsti garrigo souleïouso. Après touto la gansouiado d'aquesto niue, parai que fai de bèn de se retrouba souto un cèu qu'en se foundènt en riserello clarta dins l'azur nous aubouro e nous reviscoulo ?

E après uno pauso countuniè:

- Tisto, es que counèisses la fourèst de Sénart ?

Ai la gau de t'aprene qu'emé moun Leoun, avèn decida de i'ana faire uno virado en veituro. L'ami Ebner sara di nostre, e pènsè que tu, moun bèu pastre, te vas pas faire prega.

- Pèr acò nàni, moun baile, es emé joïo qu'anarai emé vautre.

- Oh! sabiéu, bouto vai que t'agradarié de veni te refresca l'èime di caranchouno d'aquelo meraviouso matinado.

E de fes me sèmblo que l'entènde encaro!

Nous erian pas enfounsa dins la fourèst, lou charme de la naturo nous rendié mai sedusènt aquéu de sa pensado, toujours afetuouso, souplo e pounchudo coume un rai de soulèu. Quand l'un de nàutri fasié uno óusservacioun, lou bon pelican tout d'abord lou fissavo coume pèr miés sounda la sensacioun espremido e quouro, cresié de n'aguedre mesura la founsour, en aguènt l'èr de dire coume lou charraire, la reprenié d'aise, en sourrisènt, e plan plan la reviravo, l'esperitavo, la fignoulavo e de sa voues tetadouso nous n'esprimavo li belour emé de mot, qu'en passant de-pèr si labro, reviéudavon li causo.

Leoun en nous parlant de la radiero trounado nous tradusié sis empresioun de crento e d'esglàri.

Moun baile escoutavo e de ço que se disié n'en perdié pas uno: quand lou fiéu aguè fini de parla, lou paire reprenguè:

- Me rapelle qu'un vèspre d'estiéu m'enanave soulet pèr un tèms escur coume la pego, loungave la fourèst de Fontainebleau, ère jouine, urous, e, tout sounjarèu de moun bonur, caminave d'un pas ferme.

L'aire èro grèu: i'avié ges de doutanço, la chavano se permenavo eilamont subre ma tèsto, me leissarié-ti lou tèms de me gandi mounte anave? M'entanchave eitant qu'aviéu de cambo. Mai en iéu, sentiéu bèn, que sariéu pessuga pèr l'aurige e marchave toujours que mai rede. Tout d'un tèms un uiau, pièi dous, pièi tres, serpentejèron dins la niue en m'avuglant de sa blancour folo. Lou vènt sounlevè li fièio en lis esfarfaiant, de gros degout d'aigo toumbèron. Mounte ana? mounte courre? E coume faire? Un autre uiau prountamen segui d'un tron fourmidable; li nivo crebèron coume de bastardèu e iéu esfraia m'embandiguère à l'asard à la soutso dis aubre.

Èstre dins un bos quand ié vesès pas mai di pèd que de la tèsto, vous assure mis ami que l'on i'es pas sènso crento, l'imaginacioun travaio vite dins aquélis ouro. I'a tant d'animau, que sèn èstre de lioun o de loup, podon vous tumba dessus!

De fes dins lis amaisaje dóu vènt, d'un tron à l'autre, alor que s'ausié que la brusour dis aigo s'esfloutissènt sus lou front de la fourèst, m'avié sembla percèbre lou camina d'un ome: de brouquihado avien craqueja, bèn emé tout lou tèms que fau au leva d'un pèd à l'autre dins lou tastounamen. I'avié ges de doute, quaucun roudavo aperiàqui, quau saup perqué? Belèu pèr me sousprene, me douna un marrit cop e me desvalisa. Lou mai enquequinant es qu'aviéu rèn pèr me defèndre, e me crebave lis iue à furga dins lis escuro, emé li milo fremin de la pòu dins lis esquino. D'un coustat auriéu vougu que se prouduguèsse un grand uiau, afin de pousqué devista moun ome, e de l'autre me disiéu: que siés badau, se tu l'aperceves emai éu te veira, e coume siés pas arma, vau miés que la grando flamado dóu cèu se proudugue pas. Mai rèn d'eicabas, se coumando amoundaut. Dins l'infini, fau que tout ane, que tout marche à la voulounta de Diéu.

Au liogo de s'apasia la chavano se recoupè. Un esclair esperavo pas l'autre, li tron petavon reboumbissien e la plueio e la grelo barrulavon à revès dins la countrado. M'ère tanca contro lou to d'un aubre e me ié sarrave que mai contro, quand tout d'uno, dóu cièl à la terro i'aguè plus qu'uno flamado, plus qu'uno inmènso tirassado de brut espaventable, coume se tout dins la naturo s'abóusinavo.

Lou pericle avié tumba à pas mai de dès mètre de mounte ère e dins soun pet s'èro auboura lou cridadis d'uno femo. M'ère pas engana dins mis aprehensioun, i'avié bèn quaucun qu'adès viraiavo à moun entour. Mai aquelo femo que venié de gréula souto lou cop dóu tron, quau saup s'èro pas la coumpagno d'un sacamand que cercavo adès-aro à m'escoufi? Pensant, se n'èro ansin que lou capoun avié degu s'encourre au cridadis de sa gandaro, maugrat la plueio que passavo au

travès di branco coume au travès d'un panié trauca, d'un aubre à l'autre, en m'apoumelant, me pourtère à ma drecho. Aviéu pas fa quàuqui pas qu'à la clarta d'un lamp, veguère dins touto soun inmoulibilita, un bèu chivau blanc. Èro brida, sella, soun mèstre devié pas èstre liuen. Tenguère lis iue braca d'aquéu caire e quouro l'uiaussado seguènto se prouduguè, devistère un moussu que bagna coume un rat-griéule mantenié, revessado sus soun espalo, uno galanto jouino femo, e, crese bèn que l'assoulavo en la poutounant...

- *Père, faguè Léoun, ton histoire d'orage est vraiment curieuse.*

- *C'est te dire, mon fils, que la crainte de l'éclair et la frayeur du tonnerre n'influencent notre imagination que selon les circonstances.*

- *Allons, zou! Bonnet à ton tour.*

- Iéu ? Respoudeguère à Leoun, sabe rèn d'ètant bèu moun ami.

- *Qu'importe conte toujours et ne crains pas que la terre te manque.*

A-n-aquéu moumen la rodo de la veituro faguè cracina souto soun pes uno forto branco de bos mort. Aquel encidènt en me rememourant un cracinamen atroce dins ma vido de pacan, me leissavo lou tèms necite à la refleissioun.

- Nous dises rèn, me faguè moun baile au bout d'un pau, e après m'aguedre regarda coume pèr m'acouraja: An dau! vai-t'en-ié de toun istòri, fai bon, li chivau van au pas e nàutri t'esperan.

- Es que, moun baile, anan pas èstre entre li tron e lis uiau dins moun istòri.

- T'enchantes pas d'acò, moun pacan, fai tira la maio!

- Alor vous vau dire moun istòri de caraqueto.

- T'escoutan.

- Dins lou tèms que calignave ma Jouleto, Estiene de la Reiranglado, sachènt soun bèu-paire en retard dins si lavour de vigno, me destaquè dóu mas pèr que i'anèsse presta la man. I'avié gaïre mai d'uno semana que i'ère, quand un bèu jour que preniéu lou soulèu davans lou pourtau de l'estable, uno bómiano de 15 à 16 an, bello coume lou jour, à pèd descaus, tèsto nuso, li coutihoun estrifa, tenènt de goubèio blanco souto li bras, venguè s'aplanta davans iéu en me pregant de n'i'en croumpa uno.

Me capitave dins un aquéli moumen mounte nous sèmblo que l'amo s'escapo dóu cors pèr ana faire sis escamandrejado un pau pertout dins li souveni.

Escoutave la jouino drolo, l'espinchave, l'amirave emé plesi, mai ié respoundiéu pas, e, toujours sa voues claro coume aquelo d'uno bouscarlo m'encigalavo à me n'en rèndre pè. Oh! la poulido musico de sereno que vous avié aquelo caraqueto! Quanto meïssoun de poutoun, de douçour, de tendresso, que countenié rèn qu'uno souleto de si paraulo! N'ère, vous dise coume enfachina, e, la caraqueto devinant sai-que ço que se passave en iéu, tout en fasènt un pas de mai de vers l'estable:

- Ai encaro rèn vendu, tóuti li gènt qu'ai vist dempièi de matin m'an fa sourti de sis oustau sèns volé m'entèndre, mais vous, sias bon, m'escoutas, respoundès-me.

- Dequé volès que vous respoude, finiguère pèr ié dire, siéu jouvenome e n'ai besoun pèr encaro de vòsti goubèio.

- Avès bèn uno famiho, uno maire, uno sorre? anen, estrenas-me que me pourtarés bonur...

De-segur poudiéu bèn n'en croumpa uno pèr moun einado.

- Eh! bèn, venguen un pau, madamisello se poudren faire quicon ensèble, quand li vendès aquéli canestello?

- Pas de mai de quaranto sòu!... Vesès coume soun bèn facho.

E coume la pagave:

- Deman revendrai pèr saupre se vosto sorre es estado countènto parai?

Vouliéu ié dire qu'èro pas necite que se desrenjèsse, lou pousquère pas, lou desir de la mai entèndre me parla fuguè plus fort que iéu. Quand aguère acaba ma journado, moun plus preïssa fuguè d'adurre moun presènt à l'oustau.

- Siés bèn brave d'aguedre pensa à iéu, me faguè Catarinet, mai es d'un canestèu qu'aviéu besoun e m'aduses uno gourbèio.

Vesès qu'en voulènt faire plesi à ma sorre, m'ère troumpa.

L'endeman cantave coume uno ourgueno en dounant un cop d'estriho i miolo, quand m'entendeguère nouma douçamen: «Brisquimi!» Virère la tèsto de vers lou pourtau, la caraqueto èro aqui, qu'en se rescoundènt darriè la porto me moustravo dous iue de loup, tandis que coume uno roso qu'espètarie dins un cèntrè de mascaraduro, sa bouco me sourrisié déliciousamen.

Ié faguère signe d'intra. Plan plan, la drolo rintrè disènt qu'en m'entendènt canta s'èro avançado pèr me dire bonjour, mai qu'avié pas lou tèms de gaire parla emé iéu, que si gènt l'esperavon.

Vesiéu bèn que me disié pas la verita, car lou coutihoun qu'aièr pourtavo tout esvalancha, èro adouba, si pèu frisarèu lusissien, recata souto un riban farotamen gansa: si cambo pareissien plus blanco, plus fino e, soun èso forço plus fresco que la de la vèio sarravo sa taio mistoulino, de monte si coucourleto se dreissavon, coume afoulido d'aguedre perdu de sa liberta.

Après que se fuguè messo bèn en fàci de iéu, tout en m'agouloupant d'un long regard la caraqueto countuniè:

- Vosto sorre es estado countènto?

- Pas eitant que l'auriéu cresegu. La pauro avié besoun d'un canestèu e i'aviéu aduch uno gourbèio: la souspresso es estado mens grando.

- N'ai un aqui de bèn coumode, lou vau ana querre. E d'un bound, la caraqueto sènso espera ma responso anè prene lou canestèu qu'avié leissa davans lou pourtau. A soun retour, après me l'aguedre fa vira dos o tres fes davans lis iue, lou pausè dins lou bèu mitan de l'estable e touto urouso de pensa que l'anave croumpa s'escridavo:

- Es moun grand fraire qu'a pas encaro vint an que li treno ansin, cresès que n'a de biais pèr soun age? Es un grand artisto moun fraire e vous assure que pèr aguedre un panié semblable farias lou tour dóu mounde que n'atroubarias pas lou parié.

Es en sourrisènt que ié boutère soun argènt dins la man, mai elo, au liogo de me gramacia m'agantè lou bras e après s'èstre apoutelado à moun espalo dins uno lengo estranjo me clafiguè l'auriho de soun alen caud e de sa voues de sereno: *raubalali barralicadia cormeus amorsos tenum*. N'ère tout destimbourla.

- De que m'avès di, mademisello? Coumprene rèn à voste lengage.

- Si Brisquimi, me coumprenes...

- Quau vous a di coume m'apellave?

- Moun cor.

- Voste cor es pas sourcié, madamisello.

- Moun cor saup que n'amas uno outro que iéu, mai aquelo noun la cregne, l'aurés pas.

- Boustre, l'aurai pas! Lou veiren bèn... E de qu'acò pòu vous faire qu'ame, o noun, uno outro chato?

- Me fai... E touto desalenado de mi paraulo, après un brèu, de sa voueseto de chatouno, ço dis:

- Me fai?... Qu'èmai iéu vous a...

Finiguè pas lou mot. La pourtello de coumunicacioun entre l'estable e lou meinage venié de se durbi e lou vièi Dupuy que badinavo pas, en la vesènt, s'èro mes à crida:

- Dequé fai eici dins l'estable aquelo bómiano? Vos lèu t'enana traço de mournifletto! Anen, dau, pas d'alongui!

La caraqueto partiguè, mai avans de franchi lou pourtau, se revirè de moun caire e d'uno voues doulènto:

- Te dise pas adiéu, Brisquimi, te lagnes pas nous retribaren mai.

Un parèu de semana s'èron passado sènso que la caraqueto fuguèsse revengudo à l'estable, e, n'ère pas facha, car, siegue que li gènt m'aguèsson vist em'elo o siegue soulamen qu'elo-meme

parlèsse de iéu, l'istòri de la gourbèio e dóu canestèu avié fa coume la troumpeto de Bouiargue, lou tour dóu vilage. Li jouvènt de moun age me galejavon en me n'en parlant e li jóuini chato à la permenado en me vesènt veni se disien:

- Ve, Brisquimi lou fringaire de la caraqueto!

Mai noun èro acò que m'enmascavo. Ço que me garçavo lou mai encaro, èro de pensa que tóuti aquélis istòri poudien èstre un jour couneigudo de Jouleto, e alor me n'en vouliéu de m'èstre leissa pivela pèr la voues melicouso d'aquelo caraqueto, que vesiéu plus gaire qu'en pensado. Erian aro à la voto de Bello-Gardo, de gràndis aficho jauno emé de gròssi letro negro de la lounour dóu det, anounciavon uno couso de bièu camarguen, lou jo dóu penoun sus lou canau, de bal, de cafè-councert, e, lis amateur dóu raset, li levaire de coucardo, li parènt, lis ami di païs vesin arrivavon de tóuti li routo à plen char-à-banc. Sabiéu que jouleto èro vengudo. De Bello-gardiero que travaïavon em'elo, m'avien prevengu que lis atroubariéu ensèmble à talo ouro, sus lou fierau, davans la font di *Quatre Lioun*. L'ère ana.

Urous de nous revèire, dins tout noste amour nous sourrisian de l'un à l'autre coume la terro e l'aigo se sourrison emé lou soulèu, quand subran me sentiguère sauta dessus pèr un gènt, qu'en m'envirounant lou còu de si bras, me crouchetavo lou cors de si cambo.

- Èro la caraqueto ?

- Èro bèn aquelo fadarello que venié de me prene d'un bound. Jouleto, espaventado d'aquesto assalido, m'avié quita lou bras pèr ana rejougne, touto counfuso, si camarado, tandis que iéu, rouge de vergougno pregave la caraqueto de davala, de pas mai faire la simplo. Mai elo n'en fasié rèn: cercavo qu'à me faire entendre dins sa lengo de masco, de paraulo, que si labro musicarello m'avien deja moulina dins lis auriho:

- *Raubalali, barralicadia corneus amerosos tenum!*

Vous pensas se li gènt s'espoufissien de rire! Uno galejado esperavo pas l'autro:

- Ai d'aquéu Brisquimi coume à bèn embala!

- Remiras-lou, qu'es bèu, aquéu galant, carga coume es de sa mounino!

- Hòu! l'ami, vos pas vèndre toun escachoun de pego?

D'àutri, lis ome fort dóu païs, me cridavon:

- Sai-que t'an empaia Brisquimi, n'a plus ges de sang dins li veno? Es que podes pas ié faire sauta li bras de toun còu e l'enmanda se faire lanlèro emé quàuqui pegas? S'ère à ta plaço, bouto vai, acò sarié pas long! D'àutri, tout en escacagnant me counseïavon de ié pessuga li cambo, de ié grata la solo di pèd, o bèn encaro d'ana la revessa touto caudo dins l'aigo fresco dóu bassin de la font.

Iéu, m'acountentave de ié tène li cambo escartado e d'en tèms en tèms, pèr de mouvamen d'espalo, de l'ensaca sus elo-memo pèr la faire davala. Dins aquéu descargage que me fasiéu d'elo, pau à pau, esprouvave un mesclun de peno e de plesi.

Emé la calour de soun cors, sa resquihado sus li poumo de soun sen me fasié courre milo fremin de desir dins lou pitre, entandóumens que si paraulo en ressounant dins moun esquino m'enchusclavon la tèsto. Aro me teniéu mens dre, cercave à la retène, quand tout d'uno, n'en poudènt plus di bras, la caraqueto se leissè tounba au sòu e desporeiguè lèu coume un eslùci, au travès de la foulo e di cacalas que l'acoumpagnèron.

A quàuqui jour d'aqui, li travai di vigno estènt acaba tournère reprene ma plaço à la Reiranglado.

Adiéu, de la caraqueto! ié sounjave plus.

Dins la souleso di champ, en durbènt la terro emé ma charruio, pensave qu'au galant biais de ma Jouleto, e lou tèms, fièr ami de moun age, à la gràci de Diéu me fielavo pèr plesi lis ouro li mai risoulènto en charradisso d'amour. Viviéu plus que de la douçour di pantaiado, e, de l'aubo à l'escabour, lèri au travai emé lou cor moufle de poutouno, bandissiéu d'auro en auro li cansoun de ma vido urouso.

Un jour, tres carreto cargado de sa de blad partiguèron dóu mas pèr se rëndre à Nime. Ère lou plus jouine di carretié, menave la darriero. La routo èro blanco, e plano coume un bihard. Aviéu rèn à cregne e coume la tèsto me lou disié, mountère m'assèire amoundaut sus lou davans dóu viage.

Cachave tranquilamen un panoun, quand tourna li dous bras de la caraqueto s'abateguèron sus iéu. Sousprés, eitant qu'esfraia dóu dangié que courrissiéu, d'istint, m'acoutère li pèd dins lis entre-dous di tourtouiero e di sa, pièi sesissènt li bras que m'enlaçavon, souto un esfors me n'en desempegoulère en li remandant vigourousamen en arrié. Aviéu pas coumpli moun mouvamen de bras qu'un grand quilet se fasié entendre, un cors barrulavo, e, en meme tèmms que lou brut de la toumbado, ausiéu un ourrible crussimen d'os que se chaplavon: la rodo venié de passa sus l'uno di cambo de la caraqueto.

Oh! moun Diéu, dequé veniéu de faire!

Li carreto s'èron aplantado: li ràfi, li daiaire, li fousèire e li lavouaire dis enviroin leissant sis óutis sautavon li valat di terro en courrènt vers nàutri e dins lis «oh moun Diéu!» que s'aubouravon de tout caire uno bando de bómian, d'ome, de femo, d'enfant espeindra cridavon en plourant, s'avancavon li bras en l'èr, me menaçant lis un de si poung, lis àutri de si vergo de fouit!

Iéu, tremoulant souto lou malur, coume la fièio dis aubre souto lou vènt, lou cor sarra, la caro esbegudo demourave atupi, foudreja sus li sa, de monte regardave de mis iuel espaventa, la pauro caraqueto que li bómian amalicia empourtavon dins sis oustau-roulant vers Arle.

Alor moun baile emé li tra retira tout en me fissant de soun regard pietadous, me disié:

- E dempièi l'as plus revisto ta caraqueto?

- Si fe, moun baile, trento an après, la rescountrère au Havre, e s'acò vous agrado, dins ma vido de pacan à Paris, vous countarai coume aquéu rescontre espetaclous se faguè.

XXXVI

DESOULACIOUN

Veniéu de perdre ma femo e quand rintrère, sis iue me fissèron, sa man sarrè la miéuno, pièi dins uno regardado monte lampavo uno tendresso treboulado me demandè:

- Fai bèu deforo?

- I'a de soulèu.

- E dins tus, moun drole?

- Fai toujours negre.

- Te languisses moun paure ami?

- Lou de jour es pas rèn, mai es la niue...

- Es longo, tristo e sourno parai?

- Se vous aviéu pas sabe pas ço que devendriéu, moun baile.

- Tis iue me dison qu'as ploura... es bon de ploura, li lagremo fan de bèn en s'escapant de nòsti iue, nous desassancon lou cor e nous soulajon l'amo, pamens te faudrié faire uno resoun, te bèn dire qu'en prenènt femo s'aviés lou dre de te rëndre mèstre de soun cor, aviés pas aquéu d'ana contro sa destinado. As perdu ta femo, es un grand malur que t'arrivo moun Tisto, mai es qu'as jamai entendu se plagne un sause que supavon? Vai, lou sabes, quand la meissoun es lèsto fau que se fague!

Ensouvèn-te que se la vigno plouro quand la desmamon de si vise, es que pèr miés councentra si forço de vido dins li bourro que ié laisson. Es à tu de saupre se vos dignamen countunia la lucho, o se vos faire coume la petoulino, aquel aucèu que quand lou cassaire i'a tua soun amanto, au liogo de s'envoula, de s'enana d'aqui, revèn de branco en branco à l'en-davans dóu cop de fusiéu que dèu l'espandre au coustat de sa coumpagno. Ramento-te que siés un ome, siegues lou juge de ta situacioun, pènso que li doulour qu'esproves, pèr tant grando que siegon, soun coumuno en tóuti lis ome e que ta tristesso coume ti regrèt, sarien-ti milo fes mai encaro pognènt, dèvon èstre coume d'esclaus soumés à ta voulounta...

Regardo-me: bouto vai, i'a ges de mau de bon: crèi bèn moun Tisto, que se tout mèu à sa douçour touto doulour a soun verin... pode n'en parla...

Sa voues prefoundo coume sa bello amo, en ressouant dins tout moun èstre me panlevavo dóu founs de moun croutoun dins un flot de lumiero. Quante soulajamen nous soun dins lou malur li paraulo que nous vènon en candèlo dóu cor d'un ami! Si fraso m'arrivavon coume de rajado d'òli dins uno viheto que s'esbèu. Me sentiéu pres dins uno fernesido de douçour, de bounta, que me reviscoulavon, e depèr iéu, espanti de me rèndre à la resoun que nous tèn dre de la vido à la mort, tout auriho, lou còu estira, fasènt bouqueto, badave moun baile, e moun baile countuniè:

- I'a quicon que dèu ameisa ta peno, moun Tisto, es de pensa qu'as jamai leissa manca de rèn à ta femo, as fa tout ço que dependié de tus pèr la sauva, se ié siés pas arriva es que te siés trouba, coume lou sian tóuti, despoudera contro la mort.

Aièr emé ta grando beillesso, nous sian entre-tengu de toun malurous sort, nous sian di que deviés faire dreissa un poulit entourage em'uno galanto crous en pèiro sus lou cros de ta mouié, quaucarèn de simple, de moudèste, mai de bèn coume se dèu. Te vas ócupa d'acò lou pulèu poussible, m'entendes Tisto, es toun baile que pago.

Ço disènt, sis iue varaièron sus sa taule:

- Aro, veici dous libre qu'ai alesti pèr tus, li plaçaras sus ta tauleto de niue e quouro li segren e li doulour te gagnaran, dins tis ouro de revihun, n'en legiras quàuqui pajo e t'atroubaras miés.

Crèi-me, moun drole, vau mai medita que ploura. Retèn qu'entre li que parton e li que rèston, i'a li souveni, li bon souveni d'amour, li tèms de joio e de bono amigueta que nous avenon d'espèro, nous rèndon fort, e nous mantènon toujours un pau d'amo emé li desporeigu.

Anen vai, m'óubliques pas: courage, moun drole!

XXXVII

FRAPACIOUN

Me disié:

- Vos me faire plesi? Vène me vèire dos fes pèr jour, as besoun de counsolacioun te n'en dounarai e me n'en baiaras tu perèu.

E iéu que demandave pas mai que d'èstre em' éu, vèspre e matin, en anant, en venènt de moun travai, passave à soun oustau. Falié vèire emé quanto avenènço aculissié moun arrivado! Que de prevenènço e de delicatesso vous avié pas dins si paraulo! A l'age qu'ère, crese pas qu'uno maire, se sarié entrevado coume éu lou fasié, di mèndri detai de ma vido.

- Vas bèn? As un pau dourmi la niue passado?

Se ié dounave uno responso talo que la desiravo, tout lou daut de soun cors se redreissavo, sis iue beluguejavon sus li miéune, e d'entremen que remountavo sa flassado sus si ginoul, me questiounavo, voulié saupre se mi revihun s'ameisavon, se legissiéu quàuqui pajo di libre que

m'avié baia, e s'enfin m'assajave à faire courre lou «cracra». A la replico que fasiéu à si questioun afetuoso, soun regard m'eisaminavo encaro e pièi tout d'uno me derroumpié:

- Es qu'aviéu bon apetis ?

Avié remarca que dempièi quàuqui tèms moun ana cargavo moun pas, ié semblavo qu'aviéu ni vanc, ni voio: ère toujours tèune, gardave la voues feblo, me privave de rên au-mens!

- Fagues pas lou foutrau! S'as besoun de quicon as que de lou dire.

Un matin qu'aviéu mounta sis escalié à cha dous pèr èstre plus lèu à soun coustat, lou trouvère acouida di dous bras sus sa taulo de travai, tout engruma sus éu-meme, la tèsto dins si man à peno se d'entre si det vers iéu, sis iue lusejèron.

- Acò vai, moun baile?

A l'acènt de mi paraulo, lou mèstre aubourè la tèsto, si man s'agitèron de-vers sa gargato e tout en me fissant d'uno voues sournarudo me dis:

- La mort à-de-matin es vengudo me vèire, m'avié pres pèr la gargamello la moustro, me sarravo, m'estoufavo... Ah! moun Tisto, se n'es manca de gaire que nous veguessian plus!

Anère vers éu, ié prenguère la man e l'embrassère. Èro jala coume uno pèço de glaço. Sis iuel esfara semblavon cerca dins moun inquietudo ço qu'anave respondre à soun espavènto. Disiéu rên: ère tout esmougu e pièi, dequé dire à-n-un ome que couneissié soun mau coume ges de mège, car dessabié pas que d'un moumen à l'autre, à l'ouro que ié pensarié lou mens, soun mau poudié lou faire trescompa d'aqueste mounde.

- T'ai fa de peno, moun Tisto, siés tout panle?

- Voui, moun baile, m'avès fa terriblamen pòu, pode dire, n'ai encaro la rispo dins lis esquino.

- Moun paure Tisto!

- Es dounc bèn laidò aquelo camardasso pèr qu'un ome coume vous s'en esfraie de la sorto?

A-n-aquelo questioun moun baile remandè en arrié li péu que plouvien en floto sus sa caro, e, tout en se redreissant coume quaucun que se dereviho:

- Sabe pas s'es bello o s'es laidò, s'es pas leissado vèire, me siéu soulamen senti croucheta pèr elo, e... vai se fasié tèms, moun ami, que me leissèsse ana.

- Li pacan de nòsti païs quand esprovon d'aquéli grândi fernisoun que nous meton lou cors en desbrando, dison que «La mort i'a passa sus la tèsto» e, n'en galejon uno passado.

- Es poussible, mai t'assegure d'uno causo, es que se nòsti pacan avien adeja lou mau que iéu ai, t'aproumete que n'en galejarrien pas tant.

- Fau dire que la crudèlo i'es anado un pau trop de traitige emé vous, moun baile.

- Ah vai! la mort es pas traïto, se ié fasèn atencioun i'a toujours uno ouro ounte nous trais soun avertido.

- E cresès pas, moun baile, que dins aquéli cas pourrié lou faire en nous dounant mens de fraïour?

- Me dises acò coume un capelan dirié sa messo, mai se te vesiés tout d'un cop sus lou revelin dóu degoulòu dis oumbro eternalo, veiriés un pau, bouto vai, se n'auriés un d'esglàri!

- Tenès, me rapelle que dóu tèms qu'ère gardianoun, pèr li cauco, en couchant à la bello estello, uno fes anère dourmi sus lou germe d'uno boutiero, ma toco èro d'empacha li rosso de passa di prat dins la terro de civado que li rasavo. M'ère pas arrapa de tóuti mis iue, que toumbère dins un pantai estrange: la mort m'apareiguè souto li tra d'uno poulido chato bruno, vestido simplamen d'uno longo raubo de mousselino blanco, e tant fino, que ié vesiéu li car dins tóuti si formo. Dempièi ai jamai rên vist de tant bèu ni tant gracios coume cors de femo sus la terro. En la vesènt s'avança moun cor n'en tremoulavo, sa belour m'esbrihaudavo:

- As proun viscu, Brisquimi, se fai l'ouro de nous ama, te vène querre.

Ié durbisse li bras, pauso sa bouco sus la miéuno e quatecant m'emporto coume dins un paradis en bevènt moun alen! Quand me drouvihère poudiéu plus griéula, de gròssi boudougno m'èron sourtido au gargalet e li gènt vièi dóu mas de la Reiranglado disien qu'ère esta mourdu dins la niue

pèr la Sereno, e que de segur m'en escapariéu pas. Cresès que m'esfrière? Talo que l'aviéu visto èro bèn que trop poulido, la mort. Ah! sabe pas perdequé nous l'an facho tant laido.

- Tisto, me parles aqui d'un raive, mai dóu raive à la realita, sian eitant liuen que de la vido à la mort. Veici dès an que siéu malaut, dès an, que reboullisse coume un dana, auriéu lou dre de me plagne à la mort, de la souna, de ié dire:

- An, vène me querre e n'en parlen pas plus!

Lou fau pas, perqué? Lou coumprenes: mau-grat mi tourturo, ame la vido e ço que m'esfraio, es pas tant la mort coume podes lou crèire, es l'engoulidou meme ounte la mort nous cabusso. Es li regrèt de quita ma femo, mis enfant, li parènt, lis ami, tóuti li douçour d'aquest mounde: l'aire, li flour, lou soulèu, l'azur, lis aubre, la grando lumiero dóu jour e la clarta dis astre.

Me siéu acoumouda de moun sort, mai pensa que me sara fini d'entèndre rire à moun entour, qu'ausirai plus la voues de ma fiho, ni la cansoun dis aucèu, ni lou boufe dóu vènt pèr orto dins la como dis aubre de moun jardin!... te l'escoude pas, Tisto, ame mai, milo fes mai, sarra li dènt dins lis estiro que me mouri, car meme au sen de mi soufrènço, pode encaro de mi fenèstro à brand vèire greia li planto e se desplega li fièio jouino dins li fremin de la naturo e li tresanamen de la reviéudanço de l'annado.

- Siéu de voste avis, moun baile, vivo la vido! Emé tóuti si peno, car entre paga-mouri ié sian toujours à tèms. Moun paure paire disié que tóuti li que sian eici, lou plus badau èro toujours aquéu que lou premié s'enanavo.

- E toun paire èro un ome de bon sèn, sabié coumprene que noun restavian pèr grano sus la terro, devian à tout lou mens nous pas preissa d'ana faire tèsto dins lou mistèri de l'en delai!

- Es aquéu mistèri, moun baile, que pode gaire faire penetra dins ma suco. Quouro que ié pense me i'endourde de pertout, siéu coume uno furo que se laisso arrapa dins uno ratiero: vire d'aquí, vire d'ilai, vire sus iéu-meme coume un tourbit, e se me n'en derrabe, es jamai que dins un pataflòu!

- Ai d'aquéu Tisto! de t'entèndre emai n'ague pas l'envejo, me fariés rire. Mai moun drole, te cresegues pas lou soulet d'aguedre pres lou camin de la grand draio pèr ana toumba dins li carrau dóu mas di Fango. Dins tóuti lis age, li plus grand esperit de l'umanita, li filousofe, tau que li Socrate, li Platon, lis Aristote, li Cicéron, li Pythagore, enjusqu'à Royer-Collard e lis Auguste Comte, pèr ana te n'en cita que quàuquis un, ié perdeguèron sa lengo e sa faveto, coume vos pas te i'embarragna tus meme!

L'en-delai es un mistèri, acò dis tout.

Nous rèsto qu'à nous clina, qu'à ié crèire, e, bouto vai, es bèn lou meiour. Coume se dis: i'a que la fe pèr sauva l'amo!

- Vous, moun baile, avès de gràndi couneissènço e, de bèn avans iuei, emé tout ço qu'avias reçaupu de Diéu dins la closco e tout ço qu'avès apres emé la vido, vous sias fourja d'idèio bèn arrestado sus l'amo, eitant que sus Diéu e l'ome. Mai iéu, paure chichi que siéu, sènso istrucion, rèn qu'emé moun èime ruste, quand m'aplante davans la miracianto creacioun ié vese bèn lou divin di causo e, soun creatour m'aubouro au sublime de sa grandour; mai se ma pensado en marchò, s'embourso dins li lono dóu mistèri de l'en-delai, à pas vous l'escoude ié crese un pau coume un avugle de neissènço pòu crèire i rìchi coulour dóu pourtau de Sant-Martin. E me sèmblo, moun baile, qu'uno vido d'ome passado coume la vostro, à faire lou bèn, déu èstre proun grandò, proun bello, meme sènso la fe, pèr ié sauva l'amo!

- Te dirai pas que la Prouvidènci, que gaubejo tant manifestamen lou monde, tèngue pas un pau comte de ço que dises, seguramen ié dèu faire atencioun. Mai acò sufis pas, moun drole, fau crèire e bèn crèire.

- Ah! moun baile, la cresènço es uno bello causo e soun bèn uros aquéli que l'an!...

Quand lou quitère, après m'aguedre di que m'esperavo dins la vesprado, moun baile reviscoula fasié dansa soun copo-papié sus la taulo!

REVISCOULADO

Un cèu negre coume lou camboi encapouchino l'ourizount, fai ges d'èr. Nous sentèn la tèsto coume un enclume, la pensado roumpudo s'amato, e lou cor, sachèn plus ço que vòu dins si reno pegouso, nous rebalo dóu fangas di magagno au bachas dis enòdi. Mai qu'alouro la bello auro escabouie li nivo, que lou radious calignaire de la terro s'abrive dins si reissado d'or, nous vaqui recounquiha, tourna-mai tout nous sourris e nous fai lengo, reprenèn goust à la vido, au travai, e bressa d'espèro, nous adraian encaro vers lis agacho di palun bluio à la casso di regardello!...

Ansin moun baile avié repres de soun enavans. Semblable au semenaire que s'entancho, à grand pas, d'engrana la terro coutrejado de fres, sa ploumo d'uno jouncho à l'autro discountuniavo pas de samena de si pensado. Quouro que i'anèsse, l'atroubave à darbouna sus si papié.

- Oh moun Diéu! d'aquel ome! quanto afecioun! ié disiéu en lou saludant, mai anas prene mau au rastèu de l'esquino!

- N'agues pas pòu, moun Tisto, l'inspiracioun vèn à toun baile coume la bello aigo à la Font de Nime. M'es un chale d'escrèure, ve...

- Alor m'envau, vous laissez travaia tranquile.

- Faguèsses pas aquelo, couquin de milo! Me gèines pas, vai, pren uno cadiero que charren un pau di chato d'Arle e dis amelo di cacho-dènt!

Eitant lèu pausavo la ploumo, se redreissavo e de sa voues tetadouso emé de mot que prenien d'alo sus si labro, dins un envanc de calandro que s'enanço vers l'azur, m'empourtavo aperalin, dins soun Nime tout paspaia de trelus, de coulour, de rai de lumiero.

Sabiéu que boutavo la darriero man à soun *Soutien de Famille* e, qu'en meme tèms, travaiaivo en coulabou-racioun emé soun ami Leoun Hennique à l'atrencamen d'uno pèço de tiatre que desmamavon de soun rouman: *La Petite Paroisse*. Mai, de sis obro me n'en parlavo gaire: lou tèms de me dire: "Fau acò", e l'escrivan francés trecoulavo pèr faire plaço au nimoues, au felibre. E quante felibre vous èro pas moun baile! N'ai ges couneigu de tant bèn trempa pèr rèndre lou bèl entrin de joio que fuguè lou buto-avans di sèt de Font-Segugno. Rèn qu'à l'entèndre emai fuguessias pas inicia dins lou mistèri de Santo-Estello, devinavias, quatecant, qu'aquel ome avié chourla lou vin sacra de la Coupo santo.

- An, dequé n'en dises, l'ami Brisquimi, l'on dirié que lou tèms fougno, vos que i'anen de quàuqui refrin de souveni ?

D'abord si bouco zounzounavon quàuqui vièis èr, pièi, tout d'un tèms, sa caro s'esclairavo, sa bouco s'entre-durbié e dins un tressourrire plen de charme à miejo-voues cantavo:

Moun galin-galant
 Me menavo,
 Me menavo,
 Moun galin-galant
 Me menavo pèr la man.
 Amai quand me tenié,
 Me menavo,
 Me menavo,
 Amai quand me tenié,
 Me menavo is óulivié...

Dins de revirun lumenous de soun educacioun prouvençalo me traspourtavo dins la fabrico de soun paire, me parlavo di gastadige de sa maire, di cop de pèd que garçavo à soun cousin Leounce en estènt à taulo. Anavian à Pons, au Pont-dou-Gard, à Besouço, au travès dis oliveto e di garrigo revouranto di parfum de mentastre, d'espri, de ferigoulo, bressa pèr li cansoun di cigalo, dins de vòu de parpaïoun blanc e blu, de mousco d'or que se paleisavon à l'entour di broundo e di mato flourido...

Anavian!... Anavaian!... Pièi, za! Coume un lamp que fuso en se gaugiant dins sa lus, l'èime de moun baile pèr de bistour plen d'esbrihaud de raïoun nous empourtavo ras dou Vistre, sus lis Aupiho, dins la Crau, au mas blanc, en Camargo, long di roubino, dis estang e di lau.

Sautavian de valat plen de canèu frenissènt dins lou vènt marin, souto li cop d'alo di perdigau, di flamen, di gabian que s'aubouravon en bando de davans nautre au souleiant.

Quanto joïo m'èro pas, de lou segre ansin darrié li grand troupeu de fedo, li manado de rosso e de biou malin que batien la palunaïo, aperabas vers li ribo de la mar. Asseta sus de plot, dins quauco cabano de sagno, emé li pastre e li gardian, quant de fes, au recit d'uno galejado saupicado, me siéu pas gouspiha d'un court-bouioun d'anguielo, d'un bon aiòli o d'un sabourous boui-abaisso!

Que de pichòtis istòri m'a pas après dins aquélis ouro de charradisso mounte, dins soun envoulado, nous assetavian pèr imaginacioun à l'oumbro d'uno tamarisso, dins lis engano, au bord dou prat, souto lis olivié dou castèu de Sant-Laurènt, o de quauco figuiero dins lou terraire de Bezouço! M'èro un chale de l'escouta: à soun dire lou tèms nous passissié li gauto, nous rendié lou pas grèu, nous blanquissié la barbo, li péu, mai quante respèt vous avié pas de nòsti souveni! Emé quanto atencioun nous gardavo fresco à la memòri l'ufanouso meïssoun d'expressioun dou jouine age!

Se revesié dins tout soun passat coume dins un mirau.

La jouvènço? pèr éu, èro un raive mounte nous languissian d'èstre vièi. Erian trop lèu glout de plesi, d'ounour, de glòri. Sabian pas jouvi di escrèt parfum de la flour de vido. L'abiho miés que l'ome, couneissié de bono ouro mounte poudié pesca soun bon mèu. Avié pas besoun de vieïi pèr èstre prudènt e sajo. E la mage part dis ome, ai-las! l'èrian pas jamai!

De fes, si regard se fissavon sus li miéu d'un tau biais qu'aurias di que ié legissié tout ço que si paraulo venien de reviéuda dins moun èstre. Alor sa voues devenié prefoundo, coutigarello en tèndri plan.

Parai, qu'en estènt vièi, devié faire bon, d'ana revèire li rode mounte noste cor bandiguè si premié crid d'alegresso?

E perqué l'an que vèn anarian pas dins un roumavage béure un bon cop d'aigo fresco à la sourso dou mas de la Font-dou-Rèi?

D'aquí, mounta sus quauco jardiniero, nous gandirian à Bello-Gardo. Ié fariéu vèire ma vièio Tourre, anarian vesita l'endré mounte pauro Berteto lavavo sa bugado. Nous adurrian à Nime pèr Bouiargue o bèn davalarian à Montauban au castèu di "*Letro de moun Moulin*"...

Farian acò parai?

Tre que lis iroundo revindrien faire entendre emé li bèu jour, si premié «Cui! Cui!» nous envoularian vers lou soulèu que dauravo de si caresso noste risènt nisau tout redoulènt encaro dou rampau sacra de nosto jouvènço.

Ansin sa voïo, sis espèro, dins la vido regreïavon, reflourissien dins sis iue, sus si labro, e dounavon à soun entourage un respous de sa gaieta

*

REPETICIOUN GENERALO DE “ SAPHO ”

En nous quitant, aquéu matin, moun baile m’avié di:

- Aquest vèspre te veirai pas, sarai à la repeticioun generalo de *Sapho*. Mai deman desóublides pas que m’atroubaras aqui pèr te reçaupre e se pos veni t’aproumete uno bono enchaplado.

Lou lendeman, vers li cinq ouro, quand arrive, trove lou mèstre emé soun ami Leoun Hennique. Tant l’un que l’autre fumon un loundrés e discuton un cop de scèno mounte es questioun de la doto d’un jouvènt.

Moun baile vòu que la doto siegue countengudo dins uno letro cachetado que lou jouvènt adurra éu-meme. Leoun Hennique l’aprovo à la coundicioun que la letro siegue courto.

- Courto e bono, respond moun baile en sourrisènt. Pièi en s’adreissant à iéu:

- Prenes pas un loundrés, soun delicious...

- Sias en plen travai, vau vous destourba?

- Que siés foutrau! Assète-te, anen aguedre fini.

M’assète, escoute, dise rèn. Au bout d’uno passado, après aguedre analisa tóuti li pèr e li contre de la situacioun, li dous ami toumbon d’acord sus lou cop de scèno. Prènon rendès-vous pèr lou lendeman. Leoun Hennique s’envai.

- Ah! ça, me fai moun baile, reçaupes toujours lou journau l’*Aiòli*? Coume vai que m’agues pas parla dóu galant article que douno sus toun baile e sus tus?

M’escuse de plus reçaupre l’*Aiòli*, moun baile me legis l’article e me douno lou numerò dóu journau. Vai me douna couneissènço d’uno letro à prepaus de la traducioun de moun libre, quand lou varlet de chambro pico à la porto e la durbis eitant-lèu pèr leissa rintra madamo Emma Calvé de l’Oupera Coumi.

La man gantado en avans, touto fresco e sourrisènto de bèuta, despachati-vamen arrivo auprès dóu mèstre en ié disènt:

- Eh! bèn, vesès qu’ai pas pòu de veni cerca ma refrescado! Fugués franc, venguen, coume m’avès troubado dins vosto bello *Sapho*?

Lou mèstre tèn de si dos man aquéli de la grando artistico:

- Sias estado amirablo!... assouludamen amirablo!

- Verai? Vous ai plasegu?

- De tout en pertout, poudias pas miés èstre!

Madamo Calvé me trai un cop d’iue. Daudet se n’aviso:

- Escusas, ié fai, vosto agradivo vengudo m’a fa desóublida de vous presenta moun ami Tisto, un pouèto prouvençau qu’ai tradu, que traduse encaro e qu’es eici coume dins soun oustau. Es à vous dire que poudèn parla libramen.

La nouvello *Sapho* me sourris, la salude e sa charradisso repren que mai afogado:

- Oh! que sariéu urouso, car mèstre, se voulias me signala li rode ounte dins moun jo pode peca. Vous sias pas avisa de rèn? Vous en prègue, m’escoundegués pas vosto façoun de pensa, cregnegués pas d’èstre sevère emé iéu. Moun jo, moun ana, vous agradon-ti bèn?

- Vous lou repetisse, sias estado amirablo!... e pamens, ai pensa touto la matinado à-n-uno causo... Sabe pas se dève vous lou dire... e se, vous lou dirai, car sias uno artistico e, is artistico l’on pòu tout escudela. Oh! es pas gaire!...

E moun baile esplico alor un passage ounte madamo Calvé sèmblo desóublida que *Sapho* a

viscu emé lis artistico, qu'a servi de moudèle dins lis ataié e que dins aquéu mitan emé l'amour de l'art que la mestrejo dèu pas èstre eitant «*gouailleuse*» que lou parèis èstre dins la scèno de Vilo-d'Avray. Sus acò moun baile cito un vers de Baudelaire: *Je hais le mouvement qui déplace les lignes...*

E vous, ma bello Sapho, i'a un moumen que la deplaças la ligno, e, bèn à vosto desavantage.

- Mai es vougu, lou vouliéu ansin, s'escrido Ema Calvé, me i'aplicave de moun miés e vese qu'aviéu tort. Tambèn, vous asseure que d'aro-en-lai vau tira proufié de vosto remarco.

Un brusimen de jupo se fai entendre: es ma bono beillesso que rintro. Questionado sus li coustume, madamo Daudet, emé de paraulo bèn souspesado à l'esgard de l'atriço, respond qu'à soun avis la raubo de velout que Sapho porto, sarié bessai un pau trop «*meuble*», dira meme un pau trop «*maman à la noço de sa fiho*».

A-n-aquéu moumen la porto se durbis e lis autour dóu libret, Enri Cain e A. Bernède, fan soun intrado, preceda dóu célèbre musician Massenet. Regarde moun baile, qu'après aguedre sarra la man à si coulabouraire s'assèto. Lou vese geina, acrasa pèr un bàrri de vestimen, de fourruro, de bras e de tèsto que se formo davans éu e l'escoundon. Lou mèmbe es tant pichot! Sian tóuti dre lis un sus lis autre, sarra, quicha, coume li gran d'uno mióugrano, à l'entour de sa taulo, e lou mètstre se vèi plus. N'ai lou cor tranca e, mau-grat iéu, ma penado m'emporto dins soun ancian cabinet de la carriero Bello-Casso, monte moun baile, envirouna de dè, quinze, vint persouno, darrié soun burèu presidavo, asseta coume un rèi sus soun trone. Me sèmblo meme pas de bon que l'estrechesso di causo demenigue ansin un ome.

L'on dirié que moun baile n'a l'empresioun, si man s'arrèston pas de courre d'un papié à l'autre: pren de règlo, de carnet, de porto-ploumo, de craioun, que fai vira dintre si det e qu'après aguedre regarda remés mai en plaço d'un èr distra.

Se parlo de la repeticioun generalo, lou sucès de la pèço se coumento. Moun baile se plan de la lojo que Moussu Carvalho i'a baia, e quand lou pouèto Enri Cain anóuncio que Catule Mendès a proumés de sibla, de desbarja, à la premiero, lou mètstre, en se mantenènt di dos man à soun burèu se drèisso e demando:

- Perqué? E sus que?

- Mendès atrovo qu'avès tort de metre en scèno lis amant de Sapho que se raconton li caresso, li souspir, emai li tour qu'aquesto i'a jouga.

- Es bèn à Mendès, à-n-aquel ourgueious qu'a tirassa, sali de touto sa bavariho lou noum de si mestresso, de voulé iuei, faire la mouralo!... Ah! s'en gardara d'acò, lou coulègo me counouis, saup qu'ame gaire que me prengon d'à-rebous de péu, e se jamai s'asarto à voulé me groufigna, lou desabihe tout viéu coume uno serp entre lis arrounze!... Me rapelle que lou rouman venié de parèisse quand un jour lou rescontre, vèn à iéu e me dis, que me fara pas de coumplimen de moun nouvèu libre. Enanas-vous! ié responde. Vole rèn saupre, rèn entendre de ço que n'en pensas: escrive pas pèr vous.

E iuei, moun baile estimo que Mendès es esta l'amant de Sapho e que ço que vòu faire es rèn mai qu'uno venjanço de couioun.

- Es dins lou cas de teni paraulo, dis A. Bernède.

- S'acò i'agrado de se vèire regibla li clavèu, es bèn libre. Mai, cresès-me n'en fara rèn. Vous responde que s'acountentara de faire la toro en gardant pèr éu, touto sa rastagagno de piauto d'escòrpi e de bano de coutard!

Madamo Daudet s'èro enanado, li libretisto s'aprestavon à sourti e madamo Ema Calvé restavo gracioussamen acouidado sus lou burèu pèr escouta moun baile que ié disié:

- Vous presage un grand sucès pèr anieue, n'en sias digno.

- Oh! que vòsti paraulo m'acourajon! Se poudias dire vrai! n'en sariéu bèn fièro.

- Poudès n'èstre seguro. Me trompe pas: Calvé, de-vèspre, sara un triounfle pèr vous!

La bello artistico, mié pivelado pèr l'asseguranço de moun baile, s'èro redreissado e dins un

galant biais de rèino, en s'ajustant de si fourruro, touto risoulejanto, venié d'espandre sa man de fado dins aquelo dóu mèstre. Lis à-diéu-sias se fasièn aviva, courau, plen d'espèr. Erian aqui que badavian la dragèio...

- An, zóu! Daudet, faguè que dire lou mèstre musician, sagelas aqui coume se deù li sucès de Sapho! E li dous artisto au countentamen de tóuti s'embrassèron.

XL

QUAND LA MEISSOUN ES LÈSTO...

Li jour vènon e s'envan coume li Barbentanen en farandoulo: n'i'a de grand, de pichot, de gras, de maigre, de bèu, e de laid. E tout acò dins lou courrènt de la semana, dóu mes e de l'an, souto la flahuto dóu Tèms, après aguedre moustra soun nas lèvo lou pèd, sauto e desparèis dins lou fousc dóu passat.

La vido, souto uno aparènci de simplesso e de douçour es eitant fausso qu'un marchand d'amelo amaro. Se la regardan bèn en fàci la veiren toujours coume uno grand risoulieiro mau maridado.

Voudrié se faire ama de tóuti, ai-las! lou pòu pas, car la bello faroto es tengudo de just pèr soun vièi amounèu d'ome, lou Tèms, un jalous que la quito pas dis iue, ço que fai que dins li plesi coume dins li peno ié vai que pèr cigalado emé nautre.

Eitant capricieuso que fantasieirouso i'arrivo proun fes que souto un cèu de moustre, se mes à nous faire si bèu-bèu, si chatiso. Es alor que devèn lou mai nous mesfisa d'elo, car dins si minganello i'a de longo l'amar, lou fèu que nous empouisounon e lou cop traite que nous escabasso.

Es belèu ço que fasié dire à nòsti paire qu'entre éli, lis ome retrasien forço i ferrat dóu pous: quand l'un mouto, l'autre davalò e quand l'un ris l'autre plouro.

Aquéu jour, mau-grat la fre, lou vènt e lou blasin que toumbavo, en sourtènt de moun travai me sentiéu lèri, plen d'enavans, tout en iéu fasié fèsto, e, quand arrivère encò de moun baile, fièr e galoi, dins mi pensado deviéu faire bouqueto e mis iue devien rire.

- As l'èr bèn urous, moun Tisto, t'es avengu quicon de bon e de gracieus?

- Sabe pas ço qu'ai, m'es arriva iuei pas mai que lis àutri jour em'acò, se me reteniéu pas cridariéu moun bonur sus tóuti li téule! E vautre, moun baile, l'avès bèn passado aquesto?

- Tè, demando à Hennique, se lou sian esta galoi touto la santo journado, avèn fa que de nous dire de galejado.

- Tant-miés, moun baile, acò provo uno fes de mai que li fiéu di manescan an pas pòu di belugo...

- Vos que t'apregue uno bello nouvello? Avèn fa dama *La Petite Paroisse*.

- Voui, l'avès acabado, e n'en sias countènt?...

- Coume tout ome pòu l'èstre de dire: aquelo obro es clavado. Mai en matèri d'art e sus-tout de teatre dequé vos que siegue lou jujamen de dous ome qu'escrivon uno pèço? Avèn bèu èstre sincère e nous crèire dins lou verai, tant que noun sian passa davans lou grand Argus di premiero poudèn rèn dire. Nosto ópinioun nous laisso iuei uno espèro que deman pòu vèire se foundre dins li quatre ouro.

Viren adounc pèr iuei la fe qu'avèn sus *La pichoto Parròqui*, revenen un pau à toun *Varlet de*

mas, moun drole. Es que siés lèst? As-ti classa coume t'aviéu di de lou faire li darrié tros qu'avèn castiga e que barron lou libre?

- Ai tout mes en plaço, moun baile.

- Alor, vai bèn. Deman vau coumença la prefâci e vai, te la farai bello! Faudra bèn, double-diéune! que li que se i'entèndon, arrivon à te pourta sus la paumo de la man, coume te l'amerites.

E dins un mouvamen que m'endicavo soun front: L'ai aqui touto presto. A deman moun drole.

- Au revèire, moun baile.

Countènt coume ère, emé li darriéri paraulo dóu mèstre, tre qu'aguère soupa, reprenguère mi caièr e vague de me relegi e de me castiga! Me rapelave ço que, qu'àuqui fes i'aviéu entendu dire:

- Un libre es jamai fini, i'a toujours quicon à refaire, e vouliéu que moun baile, en revesènt lou manuscri, i'atrouvèsse pas trop de deco. Ansin passère un grand flo de la niue davans ma taulo. Lou lendeman, toujours enfounsa dins moun raive, quand arrivère à moun travai em'uno envejo de crida mi joio, lou gardian dóu burèu rintro:

- Coume? Sias aqui! Vous an rèn di, rèn fa saupre?... Sabès dounc pas lou malur que vous tabasso?

- Dequé i'a?... Parlas vite, dequé m'arrivo mai, grand Diéu!

- Daudet es mort!

- Oh! moun Diéu!...

N'en pousquère pas mai dire. Coume d'un cop de masso, ensuca, m'acrasère subre uno cadiero, afoundra pèr moun sort!

Coume fau pau de tèms pèr qu'un triounfle se crose en nosto amo. Lou tron e l'uiiau fouguejon e desbrandon mens vite l'espàci. La chavano s'anóuncio en agroupelant si mountagno de nivo. La tempèsto bramo dins lis aubre, escoubo la terro, amoulouno de fouletoun de pousso vers li ciel que nous prevènon, mai la mort plus sourno qu'uno niue sènso estello, s'abrivo à pas de loup e mudo coume un image, nous tusto e nous acano.

Arrivère à l'oustau de moun baile, sabe plus coume, ni pèr quante camin. Ma tèsto viravo coume uno rodo deglesido dins tóuti si rai. D'ome pausavon de grand bourren negre sus li meraio, la court èro pleno de planto, pleno de mounde. Lis escalie regourgavon de grand moussu, d'artisto, d'ome de letro. Vesiéu que bouquet, que courouno. Quand fuguère sus l'eireto Leoun s'avanço, me pren pèr lou bras, me coundus vers soun paire e d'uno voues crebado pèr li senglut: "ai-las! moun paure Tisto, lou veren plus lou bon pelican, l'entendren plus nous dire li bôni paraulo qu'anavon au cor coume un baume!..."

Dins la clarta dóu jour monte la lumiero di candelabre expand de lusour coume de fes lou soulèu à soun tremount n'en tramblo dins la naturo, moun baile es aqui tout abiha, rede, estira sus soun lié garni di plus bèlli flour, di roso li mai requisto, bèu coume Diéu!

M'en avance sus la pouncho di pèd, ié poutoune li man, lou front, li gauto... Oh! coume tout acò es fre! Mi labro n'en soun jalado, moun cor se sarro, ma resoun s'espavènto... Me vaqui d'à ginoul, es que prègue? N'en sabe rèn...

Tóuti mi jour, tóuti lis ouro de joio, de bonur, de doulour o de misèro tavanejon en iéu, me crevèlon lou pitre e li regrèt m'esfaton l'amo.

N'en pode plus, ploure, senglute, silentousamen e d'enterin que me desole, li paraulo que moun baile me disié à la mort de ma femo tout d'un tèms me revènon claro e redouno coume li labro téuno de moun paure ami lou disien encaro dins soun tetadous desboundant de bounta, de sagesso:

- *Crèi-me, moun Tisto, vau mai medita que ploura, retèn qu'entre li que parton e li que rèston i'a li souveni, li bon souveni d'amour, de joio e d'amigueta que nous avenon d'espèro, nous rèndon fort e nous mantènon toujours un pau d'amo emé li pàuri despareigu!...*

Anen vai, m'oublides pas. Couràgi! moun drole!

Moun paure baile!

Bello-Gardo, Setèmbe 1911.

Obro publicado is Edicioun "Prouvènço d'aro"
"Flora Pargue" - Bast D. 64, Traverso Paul - 13008 Marsiho.
© Prouvènço d'aro 1994

Còpi interdicho

Reserva pèr aquéli qu'an la licènci d'utilisacioun

C.I.E.L. d'Oc

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc

Sèti souciau:

3, plaço Joffre - 13130 Berro.

Tóuti dre reserva - Tous droits réservés - All right reserved.

© **Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc - 1996**

© Adoubamen dóu tèste, de la meso en pajo e de la maqueto pèr Ugueto Giély,
en sa qualita de mèmbe dóu Counsèu d'Amenistracioun dóu CIEL d'Oc.