

La barco

Sus la barcasso à l'avalido que fugié davans l'eisserò la tèsto coupado de Jaque arregardavo Saloumè.

Dins lou pau de clarun de la niue, li dos caro èron fâci à fâci: aquelo dóu fiéu dempièi deja long-tèms vuejado de soun sang, aquelo de la maire, blavo coume uno morto, que soulamen quouro aro, quouro pièi, si parpello que bachucavon fasien crèire encaro à la vido.

E s'entre-arregardavon, lou fiéu emé la maire, lou fiéu dins soun regard tenènt la maire entiero, mai elo, Saloumè, dóu drole vesènt plus que la tèsto trencado e soun orle de sang seca de long dóu coui. Lou fiéu, caro jaunido au revèst di fielat ount d'escaumo, à rode, empegavon de taco bluio, touto vesié la vièio femo escrancado vers éu, e rèn qu'elo que i'escoundié lou cèu darrié. Elo, la maire, n'aguènt plus davans elo que la tèsto secado e menudo, vesié de longo, vesié sèns trèvo, lou brandé fantasti mena pèr lis ensigne.

Jaque e Saloumè se tenien au mitan dóu round mouvedis. La barco à la perdudo èro lou mitan d'aquéli dos rodo, lou mitan d'aquéli dous ciéucle d'erso e d'estello de countùni virant e fretant l'un sus l'autre, lou mitan e lou cor d'aquelo aigo e d'aquéu cèu desmesura.

Vers la fin de la niue, d'aquelo farandoulado d'astre, toumbavo coume uno nèblo que se pausavo entre elo e soun fiéu e que fenissié pèr escoundre lou front frounsi e li ciho aflaquido. Alor, l'aguènt perdu, aloungavo lou bras, cercavo dins l'escur, chaspant, de maio en maio, lou mouloun de fielat moustous. Fenissié pèr ajougne la tèsto. Pausavo li det sus lou péu que d'à cha pau, sout la caresso, venié vivènt, s'amansissié, se caufavo e se gounflavo. Em'acò, dins lou cor de la femo, uno grandò calamo aguènt davala que la clinavo vers lou founs de la barco, s'endourmié, caro à caro, tout contro li bouco frejo dóu còu-trenca. Ansin, chasque matin, li troubavon lis autre.