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Introduction

OBJET DE CE LIVRE

L'humanité marche en zigzags, a dit Geethe, qui oublie d'ajouter qu'elle avance toujours. Actions et
réactions sans fin: apres le naturalisme grec, voici le mysticisme chrétien; apres le mysticisme chrétien,
la Renaissance; apres la Renaissance, le romantisme contemporain. De méme que la Renaissance avait
sauté par-dessus le moyen age pour se rattacher a l'antiquité, le romantisme saute par-dessus la
Renaissance pour se rattacher au moyen age.

Plus on étudie l'histoire dans ses détails, plus on apprécie la vérité de ces contrastes et de ces rapports,
que je ne puis examiner ici qu'a vol d'oiseau. Transportons-nous au seizieme siecle. C'est I'heure ou les
peuples, jadis courbés sous 1'épouvante, sous le lugubre chant du Dies ire, se relevent, a la voix des
humanistes, des poetes, des artistes, qui, dans leurs ceuvres, exaltent 'homme a 1'égal des dieux. Quel
long enchantement! Des papes partagent 1'ivresse; Léon X mene le branle; le cardinal Bembo invoque
dans ses sermons les dieux immortels de 1'Olympe. Se prolongeant a travers le dix-septieme siecle, qui
nous montre le pieux archevéque de Cambrai nourri du miel de 1'Hymette et de I'Hybla, I'impulsion se
ravive encore avec André Chénier, qui donne la main a Théocrite. C'était la le génie grec. Le génie
romain a revécu par les grands légistes et les grands orateurs; et ces forces, ou souvent convergea le
christianisme populaire, qu'il ne faut point confondre avec la politique de I'Eglise, ces forces produisent
le grand mouvement de 1789. Alors Mirabeau évoque les Gracques, et le peuple entier rappelle le
gladiateur Spartacus.

Pourquoi faut-il que ce mouvement-la ait pris si tot un caractere violent et terrible? N'insultons point a
des hommes qui ont lavé leurs erreurs et leurs fautes dans leur propre sang; mais ne fermons point les
yeux sur les résultats de ces erreurs et de ces fautes. Depuis la Renaissance, tout tendait librement,
puissamment au rationalisme: en décrétant et imposant le culte de 1'Etre Supréme, celui de la déesse
Raison, 'on ne fit que 1égitimer la réaction mystique.

— Premier retour au moyen age.

En méme temps, la libert€ venait mourir aux pieds du nouveau César. Celui-ci réve la domination
universelle, et son empire n'est que le signal du branle-bas des peuples, qui, pour mieux s'affirmer,
ravivent toutes les traditions de leur berceau.



