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enfanca. Vielh e que la mort se sarre. Mai ieu siau sus mi trenta-cinc ans, au

cimeu, censat, de mon aventura d’ ome, e taste una sabor d’ Aiganhiers que me
monta dau trefons de I’éime fins i bocas. Es sens desir dau passat que m’ apasture dau
passat. La causa es estranha. Dise pas que la comprene. Dempuéi cinc jorns luchave de
contra. O voliau pas creire que me faudria arribar a escriure. O refusave. Ara escrive e
chimarre mon papier amb de paraulas maladrechas d’ una lenga a mitat coneguda. Seria
pas una tissa que me prenguésse?

Non, de tissas, ne connéisse. La de mon cosinet, per exemple, qu’ es felibre. Safilha
ditz justament:n’i a que colleccionan i sageus di letras, d autres S apassionan per la caca
0 la pescajeu fai de poésia «en lenga nostra». Mai ieu sidu pas d aguela mena, e primier
siau pas un escrivan. Larenomada di Jocs Floraus me quitafreg e pasible. La talent
d’ escriure me pecuguésse, me la passariau en franceés, e lo conhat qu’ es en co de
Gallimard m’ gjudaria pron, ¢o crese.

Es pas unatissa. Mon cosin jamai capitet pas de m’ atencionar a sa causa, que ditz. Es
guicom mai. Es la campana. Non pas una campaneta romantica de gléisa campanhola.
Ni mai una esquerla d’ escabot dins la montanha. Mai la campana cridarela que
recampavalli drolles dinsla cort de |’ escolad’ Aiganhiers. La gu’ entendeguére plus aprés
mi nou ans passats. Coma van li causas?Sin trinhon paure I'ai dins |’ausidor dempuei
cinc jorns. Lo mene de pertot amb ieu, a ne venir cabord, a me furnar comicament |o
trauc de I’aurelha. Bat dins ieu, e dins ieu secotis, escampa, espoussa d’ images que
jamai cresidu de n’aver tant de rejonchs au cor:lo Mas dau Sambuc, Riufons, I’ Aira de
Messidor, de caras d’0mes e de caras d arbres. Dau bureu a |’ ostau marche entrevaucat
d enfaca mau morta. E m’arréste pas a Aiganhiers:.la Traversa amondaut de Nimes me
montai narras;sent a cuér banhat e a pega. Torne véire mi grands. Maximilian e Antonin
la nuech sorison dins mi somis. La campana me rosega coma una malautia. Siau aissable
amb toti:li colegas, lafemna, li dos pichots. Sidu plen de ma campana que m’ empacha
delisausir. Vese plusli carrieras ont trepan li molonadas parisencas. D’ un cop se me son
dubérts d’ autri camins que i seguisse un drolle qu’aquo’ s ieu. Pode pas me desfaire
d’ aguela escorreguda. O dise mai:m'’ estombat coma una malautia.

Pron de necitges!me vene afeccionadament. Cadun a son enfanca encavada dins lo
pitre, si beus miracles d’ a-passat-un-temps per se'n creire, per se li faire margalhar dins
lo sovenir.

N 'i aque dison que fau venir vielh pér tornar trobar sus sa maissa lo gost de son

Li génts d’ aguesta vilassa, di tres parts doas podrian coma ieu chorlar 1o vin nou
d antan, e S empegar de remembres. Co que m'’ aven vau pas la pena que se'n parle. Mai
li mots qu’ emplegue ara fan que me montar a la testa. Oc, chorle, me chorle a garganta
badiera, e la campana bat que mai. Campana que recampa li nivols d’ un vespre de





