
ROBERT LAFONT

LI  CAMINS 
DE  LA  SABA

CRONICA

Centre International de l'Écrit en Langue d'Oc
3 Place Joffre, 13130 Berre L'Étang

http://www.lpl.univ-aix.fr/guests/ciel/



I

N’i a que dison que fau venir vièlh pèr tornar trobar sus sa maissa lo gost de son
enfança. Vièlh e que la mòrt se sarre. Mai ieu siáu sus mi trenta-cinc ans, au
cimèu, censat, de mon aventura d’òme, e taste una sabor d’Aiganhiers que me

monta dau trefons de l’èime fins i bocas. Es sèns desir dau passat que m’apasture dau
passat. La causa es estranha. Dise pas que la comprene. Dempuèi cinc jorns luchave de
còntra. O voliáu pas crèire que me faudriá arribar a escriure. O refusave. Ara escrive e
chimarre mon papier amb de paraulas maladrechas d’una lenga a mitat coneguda. Seriá
pas una tissa que me prenguèsse?

Non, de tissas, ne connèisse. La de mon cosinet, pèr exèmple, qu’es felibre. Sa filha
ditz justament:n’i a que colleccionan li sagèus di letras, d’autres s’apassionan pèr la caça
ò la pesca;eu fai de poësia «en lenga nòstra». Mai ieu siáu pas d’aquela mena, e primier
siáu pas un escrivan. La renomada di Jòcs Floraus me quita freg e pasible. La talènt
d’escriure me peçuguèsse, me la passariáu en francés, e lo conhat qu’es en cò de
Gallimard m’ajudariá pron, çò crese. 

Es pas una tissa. Mon cosin jamai capitèt pas de m’atencionar a sa causa, que ditz. Es
quicòm mai. Es la campana. Non pas una campaneta romantica de glèisa campanhòla.
Ni mai una esquerla d’escabòt dins la montanha. Mai la campana cridarèla que
recampava li dròlles dins la cort de l’escòla d’Aiganhiers. La qu’entendeguère plus après
mi nòu ans passats. Coma van li causas?Sin trinhon paure l’ai dins l’ausidor dempuèi
cinc jorns. Lo mene de pertot amb ieu, a ne venir cabord, a me furnar comicament lo
trauc de l’aurelha. Bat dins ieu, e dins ieu secotís, escampa, espoussa d’images que
jamai cresiáu de n’aver tant de rejonchs au còr:lo Mas dau Sambuc, Riufons, l’Aira de
Messidòr, de caras d’òmes e de caras d’arbres. Dau burèu a l’ostau marche entrevaucat
d’enfaça mau mòrta. E m’arrèste pas a Aiganhiers:la Travèrsa amondaut de Nimes me
monta i narras;sènt a cuèr banhat e a pega. Tòrne vèire mi grands. Maximilian e Antonin
la nuech sorison dins mi sòmis. La campana me rosega coma una malautiá. Siáu aïssable
amb toti:li colègas, la femna, li dos pichòts. Siáu plen de ma campana que m’empacha
de lis ausir. Vese plus li carrieras ont trepan li molonadas parisencas. D’un còp se me son
dubèrts d’autri camins que i seguisse un dròlle qu’aquò’s ieu. Pòde pas me desfaire
d’aquela escorreguda. O dise mai:m’es tombat coma una malautiá. 

Pron de necitges!me vène afeccionadament. Cadun a son enfança encavada dins lo
pitre, si bèus miracles d’a-passat-un-tèmps pèr se’n crèire, pèr se li faire margalhar dins
lo sovenir. 

Li gènts d’aquesta vilassa, di tres parts doas podrián coma ieu chorlar lo vin nòu
d’antan, e s’empegar de remèmbres. Çò que m’avèn vau pas la pena que se’n parle. Mai
li mots qu’emplegue ara fan que me montar a la tèsta. Oc, chorle, me chorle a garganta
badiera, e la campana bat que mai. Campana que recampa li nívols d’un vèspre de




