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En Provence et dans tout le Languedoc, jusqu'aux Cévennes, il y a encore quelques années, des
chanteurs ambulants avaient coutume de s'installer sur la place ou, les jours de marché, les
jardiniéres, debout derriere des corbeilles, criaient leurs pommes d'amour, leurs aubergines, et
vantaient le sucre des muscats et la chair ferme des péches de vignes.

D'abord, on ne faisait pas attention a eux, L'homme ressemblait, avec sa blouse, a un de ces
fondeurs de cuillers qui viennent de 1'Auvergne, portant leurs creusets, leurs moules, leur charbon
de bois et leurs barres d'étain.

La bonne femme était pareille a toutes les bonnes femmes du pays et leur attirail était modeste: une
toile roulée comme une bache qu'ils posaient contre un platane et deux longues baguettes.

Ils prenaient leur temps, choisissaient leur heure et faisaient un tour, pour leur plaisir.

Le drapeau de la mairie était immobile dans le soleil. Deux enfants de chceur jouaient aux billes
derriére la sacristie. Ils étaient habillés pour un baptéme. Mais s'ils avaient endossé la jupe
coquelicot et le surplis blanc, ils gardaient tout de méme leurs sabots.

Les marchands de fruits et de 1égumes faisant trop de bruit, on avait fermé les fenétres de 1'école
communale ou les petits &nonnaient leur lecon. Des retraités a quarante sous par jour, chassés des
bancs sous les platanes ou ils avaient coutume de s'asseoir et de gotter la douceur de la matinée,
passaient lentement entre les rangées de corbeilles, inspectant les melons de Cavaillon, les caisses
de raisins et; de figues, et ils avaient des tétes régulieres de vieux jurisprudents romains.

Sous un immense parapluie de cotonnade pourpre, une jeune femme, plus €légante que revendeuses
et qui arrivait d'Avignon ou de Nimes, étalait des rubans et des coupons d'étoffe sur des tréteaux.
Les paysans étaient un peu intimides devant son éventaire. Ses mains étaient blanches et elle
portait chapeau. Attifée comme les commises des bazars, pres de la Préfecture, elle se parfumait
comme les chanteuses qui débarquent du train de six heures, le samedi soir, et vont en cache-
poussiere de tussor, au Café des fleurs ou a 'Eden concert.

Sur le siege d'une voiture, un grand gueusard imposait silence a deux faméliques jouant, 1'un du
trombone, 'autre du cornet a pistons. Il était en veston gris, mais il était coiffé d'un casque pareil a
ceux des héros de I'lliade. Au bout de ses doigts chargés de bagues trop grosses, il élevait un flacon
ou l'on voyait, dans un liquide doré, un serpent étuve et blanchatre ou un ver solitaire.

C'était un marchand d'élixir vermifuge. Il arrachait aussi les dents avec le geste d'un aubergiste qui
débouche une bouteille de Chateauneuf-du-Pape ou de Tavel. Ceux qui en avaient essay¢ le disaient
fort entendu.

L'opération coftait cinquante sous et on emportait sa molaire qu'il roulait comme un berlingot, avec
une rapidité d'escamoteur, dans un papier de soie, tout en déchainant la musique, les rots du
trombone et les éclats déchirants du piston...



