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A M.DE CHATEAUBRIAND.

MONSIEUR,

Vous lirez a deux fois cette préface qui vous vient de si loin, et qui va de mon berceau au
dela de votre tombe. Quel rapport, en effet, entre vous et ce livre, entre, tant et si peu de
chose? Failes comme Dieu, monsieur, rétablissez |’ échelle idéale qui unit la mousse des
bois au séraphin; celane se voit pas Dieu le sait seulement; et cela suffit ala mousse des
bois.

Ne croyez pas cependant que je n’aie d’ autre raison gque de vous distraire d’ une page de
nos mémoires sacrés. Je sais trop combien les grandes annales des Pontifes font faute a
I” histoire romaine pour vous dérober un instant et & nous des siecles. Je donnerais tout
ce que j’ écrirai jamais pour la seconde Décade de Tite-Live. Vous voyez monsieur que
je suis une part tres-petite et tres-respectueuse aussi de votre gloire. Je suppose que vous
lirez ceci au moment ou vous posez la plume al’instant qu’ on peut donner a quoi que ce
soit a tout et a rien. Mes humilités ainsi offertes, permettez-moi de vous laisser croire
aussi que j’ai dans la conscience autre chose que des péchés et des fautes; apres les
aveux de la confession reste I’ @me toute pure, ¢’ est-a-dire ce qu’il y a de meilleur dans
I”homme.

Cette préface est une pensée presgue votre; pensée omise et que j aurai défigurée, sans
doute, de celle qui vous fut venue, si vous y aviez songé. Votre étude de Milton et votre
sur la poésie en Angleterre vous ont conduit jusqu’ a nous. Arrivé la vous vous étes
tu comme les anciens oracles, et vous avez gardé toutes les vérités.

Pourquoi, Croyez-vous que nous ayons assez de lumieres et que nous soyons assez sirs
de notre avenir pour nous passer des prévoyances des derniers prophéetes? Supposez
donc a votre tour que le hasard m’a fait retrouver cette Décade perdue dont je vous
parlais tout al’ heure et que je vous la rapporte trés-humblement, sans pouvoir lui rendre
ni votre gloire ni votre nom.

La poésie frangaise n’est pas ancienne, S nous nous arrétons avec le bon golt d Horace
au fumier d Ennius. Nous parlions roman encore hier, et ¢’ était encore hier le renouveau
de la douceur d éte; — et enfin Malherbe vint.— Voilatoute I’ histoire; et Malherbe est
venu en 620, ¢’ est-a-direil y a deux cent vingt-neuf ans.

S'il ne s'agissait que de lalangue, de I’ hémistiche, du tour et de la période, les plus
simples décideraient les plus graves questions: il suffirait d’ une lecture d’ un nnois.
Mais, comme les |ettres, prose ou poésie ont un sens, laforme n’'est pas seule; il y aun
germe en toute chose avant lafleur et e fruit.

De moribus Germanorum veut dire de la Civilisation des Germains. Les maaurs d’'un
peuple font sa vie et font auss ses arts et sa littérature.. Les chroniques de France des



