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LÉON DAUDET

NOTRE PROVENCE

PREMIÈRE PARTTE

A TRAVERS LA PROVENCE

La Provence est ensoleillée, douce et grave, ainsi que la voix de Cordelia, d’après
Shakespeare. Quand on est insouciant et jeune, on ne voit que son sourire suave, la
beauté et la gentillesse de ses jeunes femmes, la fête perpétuelle de sa lumière, le
voltigement du plaisir dans son air fin. Puis, à mesure qu’on avance dans la vie, la
cendre, chaude et doue, mais la cendre, apparaît sous la poussière des routes, avec le
défilé des ombres admirées et chéries. Retrouvant ma seconde patrie après deux ans et
demi d’exil, j’ai eu comme compagnons permanents de ma pensée, sur les routes
blanches entre les cyprès de Virgile, mon fils Philippe, mon père et Mistral. Aucun de
ses paysages familiers, entre Durance et Rhône, entre les Alpilles et la mer, qui ne me
rappelle, avec cet enfant chargé de bonté, de dévouement, et de poésie, ces deux grands
poètes, ces deux amis, qui possédaient si bien nos deux langages français, qu’animait un
même amour de la mère Provence.

La Provence est avant tout le pays dédié aux morts, un cimetière que le vent embaume,
la contrée grave et douce entre toutes où la frénésie amoureuse n’est qu’une diversion à
la brièveté du temps, qu’un anesthésique. Dante avait déjà noté que les Alpilles sont un
bossellement de tombes; celles-ci se continuent vers Aix, vers Lamanon, vers Martigues
par des vagues et replis de terrain, quelquefois par de visibles reliefs de sépultures,
même à deux ou trois, à toute une famille; sortes de moules, en creux, des civilisations
disparues. Est-ce la poussière ou la cendre funéraire, qui voltige sur les routes blanches
et ambrées, comme des bras de femmes ? Sont-ce des rocs ou des monceaux
d’ossements qui s’effritent vermiculairement au vent et à la bourrasque venus de la
hauteur ? Passant, tends l’oreille et perçois le son rauque des trompettes romaines
enfouies avec ceux qui les animaient aux champs de Fos et de Pourrières.

C’est la souveraine grandeur de Mistral d’avoir mis ses poèmes et son dictionnaire, ce
cimetière ranimé des mots d’Oc, sous l’invocation et l’évocation irrésistible des morts. Il




