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FREDERIC MISTRAL (I)

n’oublierai jamais le jour de Noél de I’année 1872, que je passai presque tout

ntier avec Mistral dans son village de Maillane. J étais venu m’installer pour

uelques jours a Carpentras, afin d'y lire et d'y extraire certains manuscrits de la
fameuse bibliotheque d’ Inguimbert, notamment le poeme catalan, alors inédit, des Sept
Sages de Rome. Le jour de Noél, la bibliotheque était fermée, et |’ eus I’idée d employer
ces heures deloisir aaller voir I’ auteur de Mirellle.

Je ne le trouvai pas a sa maison, et I’on me dit qu'il était sirement soit au café de la
place, soit sur la place elle-méme a se promener; seulement je devais bien prendre garde
a ne pas me tromper de coté: a droite se rafraichissaient ou se promenaient les
Maillanais conservateurs et catholiques, a gauche les Maillanais libres-penseurs et
radicaux; d’ailleurs les premiers portaient tous une cravate bleu foncé, les autres une
cravate bleu clair. Je m’avancai, non sans quelque hésitation, au milieu de la petite place
rectangulaire, bordée de larges trottoirs, ou de beaux platanes étendaient leurs rameaux
dénudes, et qu arpentaient gravement deux files de promeneurs en habits du dimanche.
Le coteé du soleil appartenait en ce moment aux partisans du tréne et de I’ autel, et je
reconnus bient6t parmi eux la noble taille et 1a belle figure du poéte que je cherchais. Je
I"avais connu a Paris, dans un des rares et courts voyages qu'il y fit apres le succes de
Mireille, et nous étions déja presque amis. || me reconnut avec une joyeuse surprise, €,
quittant ses compagnons de promenade, il voulut bien me donner |e reste de sajournée.

Qu'elle fut belle! En ce jour de féte hivernale, le ciel de la Provence avait voilé comme
d’ une gaze infiniment douce son éclat parfois trop rayonnant pour nos yeux accoutumés
aux nuances de notre ciel tendre; la brise, quoique un peu froide, apportait les parfums
des fleurs de ce pays béni ou | hiver n’est souvent qu’ une des formes du printemps; la
plaine spacieuse, inondée d’un soleil pale mais souriant, offrait a nos promenades un
champ varié sans cesse par les plantations et |es cultures; al’ ouest, on devinait |le Rhone,
et au sud, formant un gracieux et fier amphithéétre, s élevaient des montagnes dentel ées,
toutes bleues dans la mervellleuse transparence de I’ air, avec quelques franges de neige
diamantée. Mon compagnon, tout en m’entretenant de sa vie, de ses réves, de ses
projets, me montrait tout autour de nous la scene multiple de sa poésie. “Ce chemin, me
disait-il, mene a Avignon, ou jadis lafiere république arrétait le roi de France, ou la
papauté fut nbtre, ou Pétrargque recueillit les derniers chants des troubadours, ou notre
cher Roumanille a réveillé le premier le feu sacré qui dormait sous la cendre méprisee.
— Celui-ci meéne aArles, la Gallula Roma, dont Constantin songea un moment afaire la
capitale du monde romain: qu’il e(it été bien inspiré ! Peut-étre aurait-il sauve I’ Empire
de lachute qu’il accéléra en en transportant le centre en Orient; et qui sait si son réve ne
deviendra pas une réalité ? si Arles, st Marseille, placée juste au coaur du monde latin,



