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A CIMA deregasereviral’ atalatge e se torna comencar la conquista paciénta dau
temps. Antau s escriu pér laurar lis oras. Per durar. Quant fai de setmanadas que dure
d’ aguela maniera? Tres 0 quatre, que prene setembre. m’arréste d’ escriure a la nuech,
me i grope mai al’auba. M’ aplante per me passgjar sus I’iscla, perfiechament sol, sens
espér d una votz d’ ome, d'un quilar d'auceu, d’ un rondinar d avion. m’ aplante per tirar
una conserva dau molonet gu’ a dicha se demesis, pér la dobrir, per mastegar lentament
frucha 0 carn en agachant I’ orizont ara vuege, solelhds, esplendid. Torne a la rega. Al
abenat un gredon, mai N’ aviau tres de reserva. Amb tot lo papier gu’'ai recampat, farai
tirar de témps encara. Sabe qu’ escriural apres qu’ aguesse plus ren per brifar, de tant que
ma man aura pron de forca, | esperit pron de clartat. Passada la rara de la fam, |’ escrich
m’ acompanhara luenh sus |o camin de ma mort.

Durar, seviure. Vejaire m’es que dins toti li témps, es aquo que volian li géents en
chimarrant lo papiras, 1o pergamin, lo papier, forca mai que de parlar a la posteritat. E
balhe ieu un sentit definitiu a aqueu grand sola¢ d’ estre de tota |’ espécia, ara que
I’ espécia se moris dins mis esperras. Adonc quiche lo gredon e entiére de mots, queti
gue sian. Prene lo raconte d’ aqueste estiu tombant ont que sia, o recomence, 10 cope e
I’ envertolhe. Me desfautésse d’ escriure, segur que virariau baug. m’ avisere ier qu’ ai
perdut |la paraula. Li labras e la gargamela ne dessabon léu |a costuma. Auriau degut
m’ esforcar de parlar solet, luchar contra la paur de trencar agueu silenci. Araes trop
tard. Demoralo papier.

Segur que I'idéa de la botelha a la mar, |’ aguere. De botelha ne tustére una dau pé de
la calanca, agui que s'amolonan li bordilhas de la mar: encarai avial’ etiqueta, la d’un
vin d’' Europa, de chianti, ¢o crese. Me pensave que se podia pas que I’ umanitat foguesse
morta tota. D’ autris omes, de pichoti comunitats sai que, se manténon sus d’isclas coma
la mieuna, dins de montanhas protegidas sauvertosas, sota terra dins de carbonieras, 0
dins de sostas que per aquo se fagueron. Veguéere un cop a Freiburg im Breisgau o serre
forestier soscavat d’ abrics.

M’imaginave que quaugu’ un trobesse mon messatge; tafurave entre li rocas en cerca
d’ un tap 0 de quicom gue semblésse. Detap n' i avia ges. Auria servit aren, larason me
o diguet. Abans que la botel ha quitament ajonheguesse una costa, seriau mort de la fam,
e lis autres tanben. E mai s es pas de la fam, sera dau mau qu’es dins I’ér qu’ alenam,
dins |’ ondada qu’ afl0ca, que me dintra sota peu amb |’ escandilha, que me noiris la plaga
pas polida ala cavilha





