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Découverte de Mireille  

 
 
Mireille, mes amours, ces mots que disait l'aïeule de Mistral, quand elle voulait 
gracieuser quelqu'une de ses filles, ces mots que répétait sa mère, en voyant passer 
quelque jolie fillette de Maillane, voici qu'en commençant ce livre j'ai envie de les 
redire, moi aussi, comme je le fais depuis vingt-cinq ans. Mireille, mes amours, ce n'est 
plus une petite paysanne de Maillane, ce n'est plus un personnage mystérieux et 
légendaire, c'est une créature immortelle, qui a toute la précision de la vie, mais qui n'en 
a ni la fragilité ni l'imperfection inévitables. 
C'est à définir cette créature de rêve et de réalité, cette incarnation d'une race, cette âme 
visible d'un pays, que je voudrais appliquer maintenant mon esprit conscient, mais 
quand, d'instinct, j'étais ébloui devant le livre qui m'apportait cette révélation, 
j'éprouvais une plénitude que je m'efforcerais en vain, maintenant, de faire partager à 
mon lecteur. N'importe, il faut avoir le courage de telles opérations, si difficiles à 
réaliser soient-elles, et ne pas craindre de toucher à ce qu'on tremble cependant de 
profaner. 
 
Ce livre qui a décidé de ma vie, voici comment il m'est apparu: 
A Marseille, au mois de septembre, s'ouvre la foire Saint-Lazare: elle porte en son nom 
le souvenir du premier évêque de Marseille, qui fut aussi, dit la légende, le ressuscité du 
Christ, et, comme lui, elle ressuscite aussi tous les ans, dans la splendeur encore intacte 
de l'été qui déjà pourtant s'incline vers l'automne. Elle ressuscite pour la plus grande joie 
des enfants et des parents; alors, sur la colline qui s'appelle La Plaine, (d'après son vieux 
nom provençal qui signifie Plateau), longtemps placée sous le vocable de l'archange 
Saint Michel, (avant qu'une municipalité moderne le remplaçât par celui de cet archange 
des milices socialistes qui s'appelait Jean Jaurès), se déploie tout le magnifique attirail 
des foires avec baraques étincelantes, ménageries, marchands de cacahuètes et de 
chichi-frégis. 
	




