

Emile RIPERT

Dans ses quinze ans était Mireille...

Extrait du Livre de la Sagesse (Chap. IV. v. 7-12).

Pour le juste, que la mort vienne prématurément, il n'en sera pas autrement troublé. Car ce n'est point la durée qui donne son prix à la vie, ni le nombre des années qui rend l'âge vénérable: c'est la sagesse de l'esprit et la blancheur de l'âme, et non celle des cheveux.

Bien qu'ayant peu vécu, il a fourni une pleine carrière, car son âme a su plaire à Dieu. Et Dieu l'a retiré d'entre les pécheurs, de peur que le mal ne vienne à corrompre son esprit et à pervertir son âme.

I

Dins si quinge an èro Mirèio.
(F. Mistral)

Dans ses quinze ans était Mireille...

Qu'il est affreux, cet imparfait
Imparfait, hélas! trop parfait,
Puisqu'il nous indique à merveille
Qu'elle s'est fixée en effet
Dans la perfection dernière
D'on ne sait pas quelle lumière.

Elle *était*... Vous comprenez bien
Ce que ce temps nous signifie...
Il faut, n'est-ce pas? qu'on se fie
A la grammaire... Tout ou rien...
C'est important, le temps des verbes...
Elle *était*... Donc elle *n'est* plus!