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MESDAMES ET MESSIEURS, 
 
Dans l'instant même où je réponds à l'invitation des Mistraliens d'Avignon, j'éprouve 
le sentiment qui troublait si fort la charmante Nerte, lorsqu'elle aperçut la Cité du 
Gerfaut, la Capitale des Pontifes-Rois, au temps où tant de Nations “buvaient au 
Rhône”, lorsque votre Ville, peuplée d'habitations princières, coiffée de ces toitures à 
tuiles qui lui donnent avec certains quartiers de Rome tant de ressemblance, s'animait 
au carillon de cent clochers. Et voici le palais de Jean et de Benoît, le Vatican 
français, le Château des sept tours que nous avons connu, jadis, abandonné ou du 
moins négligé et qu'aujourd'hui d'intelligents efforts ont libéré pour la joie de nos 
esprits. Je me rappelle, comme chacun d'entre vous, le récit de Frédéric Mistral lui-
même, dans ses Mémoires, lorsque, parti de Maillane pour venir s'instruire dans la 
pension de M. Millet, il découvrit les remparts alors à moitié ruinés, les fossés pleins 
de décombres et ces rues dont il nous a laissé plusieurs pittoresques descriptions. 
 
Ce décor lui-même est bien fait pour donner des conseils de prudence. Mistral 
appartient, par privilège, à la Provence, et c'est la vérité que ne saurait oublier un 
étranger. On ne peut le séparer, si peu que ce soit, de cette région d'oliviers et de 
cyprès sur laquelle bleuit la chaîne des Alpilles, de ce Mas du Juge où il naquit, de 
ces paysans « ménagers» dont il nous a fait connaître les mœurs, à la fois 
aristocratiques et pastorales. Depuis quelques années, nous avons célébré bien des 
centenaires, peut-être un peu pour nous consoler de ne plus voir parmi nous de 
puissantes personnalités comme celles qui ont dominé le siècle dernier: 
Chateaubriand, Hugo, Lamartine. Mais le cas de Mistral est unique; on ne peut ni le 
goûter ni le comprendre si l'on ne suit le poète en formation, jusque dans son enfance, 
au centre des paysages et des scènes qui ont imprégné son imagination, déterminé 
jusqu'à son inconscient. C'est à vos compatriotes provençaux qu'il appartient de nous 
conter cette genèse et l'éducation assez spéciale qui se donnait à Saint-Michel-de-
Frigolet, dans les vignes bien plus que dans les classes, sous les averses d'or du soleil. 

 


