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PRÉFACE 
 
II est des magasins tout en façade dont les vitrines étincelantes cachent la 
mesquine étroitesse de l'intérieur. Par contre, il est dans nos vieilles villes 
méridionales, des boutiques à l'aspect modeste qui recèlent pour qui les visite une 
variété infinie de choses précieuses et rares. 
C'est ce qui se passe avec les "Contes à la Troubilho". Ne vous fiez ni à la bonne 
franquette du titre, ni à l'avant-propos de son auteur; ou plutôt laissez-vous donc 
aller à votre impression première pour mieux goûter ensuite l'agréable surprise qui 
vous attend à leur lecture. 
Sous le patronage de Sainte Estelle en effet, la langue d'Oc conserve de nos jours 
un quarteron de bons poètes qui savent en vers éloquents faire chanter les syllabes 
métalliques et sonores des mots de chez nous. La poésie est à l'inspiration ce qu'est 
le corset aux formes féminines. Elle est une aide plus qu'une gêne et bien peu 
savent s'en passer. 
Voilà pourquoi la belle prose occitane, si simple d'allure et si rare pourtant, n'a 
qu'un petit nombre de fidèles. Quelques articles de journaux et de polémique, 
quelques galéjades pour almanachs composent aujourd'hui tout son bagage. 
On n'écrit plus en Oc parce qu'il est devenu trop difficile aux ignares que nous 
sommes, le maniement de cet instrument merveilleux qu'est la vieille langue 
méridionale. 
Aussi faut-il saluer, comme une aubaine peu commune, la parution de ces "Contes 
à la Volée" que Louis ROUQUIER nous offre dans ce recueil. 
Achille Mir est mort depuis longtemps et avec lui semblait s'être perdu le secret de 
ce vocabulaire savoureux, de cette richesse d'expression que nous trouvons dans ce 
petit chef-d'œuvre qui se nomme "Lou lutrin de Ladern". 
 
Achille Mir est mort et l'on pouvait craindre que la tradition se perdit de ces 
conteurs à la fois savants et bonshommes qui surent, sans jouer aux mosaïstes ni à 
l'antiquaire, nous donner quelques délicieux exemples du vrai parler de nos 
campagnes languedociennes. 
Au moment où l'on pouvait désespérer, Louis ROUQUIER nous prouve que la 



cigale symbolique n'a pas encore li mirau creba et qu'elle n'a oublié aucun des airs 
que fredonnaient ses devancières. 
Les vieux pépis qui savaient si bien réjouir les longues soirées d'hiver par leurs 
légendes colorées et leurs contes de haute graisse ont clos, un peu avant la guerre, 
leurs lèvres rases qui possédaient ingénument l'art de railler, d'émouvoir et de 
déchaîner les larges rires. Les enfants qui les écoutaient sont devenus vieux à leur 
tour et gardent dans leur mémoire cette riche floraison d'histoires puisées au 
folklore méditerranéen et transmises d'âge en âge par la tradition orale. 
Mais leurs petits enfants ne sont pas là pour les écouter. Le progrès a tué trop de 
coutumes pour épargner celle-là et la tradition va se perdre. 
Heureusement veillait un bon félibre, un vrai, sans affêterie ni grimaces, simple et 
naturel comme ce peuple d'où il est issu, aimant son parler natal pour lui-même et 
l'aimant assez — vertu rare — pour l'étudier sans cesse, le respecter toujours et lui 
conserver sa pureté originelle. 
La conscience que Louis ROUQUIER met à écrire ses contes — en passant des 
nuits entières à la poursuite d'un vieux mot hanté par le scrupule de bien dire et de 
dire juste — devrait être un exemple pour tous ces patoisants de bibliothèques qui 
se forgent à coups de dictionnaire une langue hétéroclite qui n'a jamais été pour 
eux qu'une langue étrangère. 
Mais aussi, quel résultat. 
J'en atteste tous les Lanquedociens sincères qui prendront la peine de lire à haute 
voix ces historiettes pour leur plaisir et celui de leurs auditeurs. 
Du fond de leur mémoire surgira leur jeunesse terrienne, les sensations oubliées de 
leur prime enfance dans les vignes, les odeurs, les sons, les couleurs des paysages 
devant lesquels ils ont d'abord ouvert les yeux. Ils se rappelleront les anciens du 
Pays, ceux qui savaient encore parler, discourir, rire et clamer leurs joies ou leurs 
peines dans leur langue d'oc maternelle, et ces souvenirs les prendront aux 
entrailles sans qu'ils s'en puissent défendre. 
Voilà ce qui prouvera que Louis ROUQUIER a frappé juste, ce qui attestera, si 
vous voulez, sa réussite linguistique. 
Sa connaissance profonde du languedocien lui a fait trouver le ton qui convient à 
la prose du conte et l'a écarté des expressions factices, du plaqué, des ornements 
d'emprunt, de ce qui est littérature pour lui qui n'aime rien tant que la simplicité 
frémissante de la vie. 
Peu me chaut qu'on lui reproche sa graphie comme on ne manquera pas de le faire 
bien qu'il ait pris à l'avance l'inutile précaution de s'en excuser. 
La langue est d'un métal authentique et sonne juste. Pourquoi lui demanderions-
nous de la rehausser d'attributs inutiles empruntés aux troubadours, de la revêtir 
de cet aspect pseudo-scientifique qu'on veut lui donner en prétendant la ramener à 
ses sources? 



Certes, j'admire le zèle, l'ardeur, le talent de mes amis toulousains qui s'efforcent, 
par la doctrine et par l'exemple, d'épurer et d'unifier nos parlers — mais la 
question est autrement plus complexe qu'ils ne veulent le dire. L'unification qu'ils 
proposent est trop arbitraire pour être juste et elle a l'immense tort, en présentant 
au peuple des textes occitans d'une lecture par trop difficile, de l'écarter de cette 
renaissance méridionale qui nous tient tant à cœur. 
S'il eût été moins intransigeant dans sa doctrine, le fier poète qu'est Estieu aurait 
exercé une énorme influence sur les écrivains des provinces occitanes et se seraient 
ralliées à lui d'enthousiasme toutes ces écoles qui ne sont pas négligeables de 
l'Aude, de l'Hérault et des limites de Provence. 
Cette langue littéraire artificielle que manient avec des fortunes diverses les pâles 
imitateurs des majoraux dont nous aimons le haut talent, je l'admettrai le jour où le 
peuple de notre Midi aura définitivement adopté le français comme mode 
d'expression. Alors, nous pourrons applaudir, comme un témoignage savant de 
choses disparues, les œuvres peut-être belles mais à coup sûr factices que les 
lettrés auront composées dans cet idiome défunt. 
Mais tant que la langue d'oc se parlera dans nos régions latines — adultérée 
certes, déformée souvent mais vivante puisqu'évoluant sans cesse — tant que nos 
villages retentiront du parler de nos pères, je me refuse à écarter, par un appareil 
faussement savant, de la renaissance spirituelle de notre langue, le paysan, 
laboureur du Lauragais ou vigneron des plaines Biterroises, qui est le seul 
mainteneur naturel de la langue, le seul par qui peut encore venir le salut. 
Certes, nous n'irons pas jusqu'à préconiser, comme mieux adaptée à l'esprit 
populaire, la piètre ortographe des patoisants, mais nous repousserons également 
le système artificiel à l'excès qui se rit de coutumes vieilles de plusieurs siècles et 
qui demande à nos populations occitanes un effort qu'il leur est pratiquement 
impossible de faire. 
N'écartons pas, avec nos robes magistrales et nos chapeaux pointus, les bonnes 
volontés, ne décourageons pas de venir à nous le peuple qui ne demande qu'à 
garder sa langue, cette langue qu'il aime souvent sans s'en douter. 
Ne la lui présentons pas travestie en damoiselle du XIIIe siècle, mais bien dans le 
seyant costume de nos grand'mères dont les châles et les coiffes sont encore pour 
nous des choses vivantes, qui nous émeuvent et que nous n'avons pas encore 
oubliées. 
 
Mais que voilà un long plaidoyer alors que la graphie de Louis ROUQUIER saura 
bien obtenir toute seule l'assentiment de l'honnête lecteur. 
Telle qu'elle est, elle charmera le populaire et le délicat de chez nous. Telle qu'elle 
est, elle fera goûter — quoi qu'on puisse bien en penser — la morale rabelaisienne 
ou socratique que l'auteur a glissée dans ces récits. 



Ses idées politiques et sociales, que discutera le lecteur si tel est son plaisir, 
Rouquier les a exprimées avec une sincérité absolue et un accent qu'on n'a pas 
accoutumé d'entendre. 
Il les a incorporées dans la trame de ses contes, à la manière des narrateurs 
abondants des romans picaresques d'Espagne, avec une aisance parfaite et ce petit 
air de nonchalance qui n'est qu'une face de plus de son art très souple. 
 
CONTES À LA TROUBILHO, sans doute, mais À LA VOLÉE ne veut pas dire: à 
tort et à travers. Et lorsque le semeur sait son métier comme c'est le cas ici - le 
9este auguste qu'a exalté le poète prend naturellement une grâce robuste, une 
ampleur et un rythme qui fait s'élargir l'humble parabole jusqu'aux confins de 
l'horizon. 
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