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LO LIBRE DELS GRANDS JORNS

PRIMIERA PART : L’ETERNITAT

I. - CLARMONT

PERQUE davaléri a Clarmont? Es a Paris que voulidi anar. Mas n'aviai un sadol de
me téner drech sul tren. Dempu¢i Besiers contra lo carreu. Los rencs me petavan. E
seria léu mieja nuech.

Clarmont-Ferrand. Clarmont d'Auvernha. Aqui o endacom mai. Eri pro lueénh ¢a que
la del meu ostal. Degun me cercarié pas aqui.

Donc sortigueri de la gara. Pas de paquete ni de farda. Res que ieu e qualque sou.

A Montpelhier, al Crédit Agricol me volian pas pagar mon chéc. Pr'aquo I'aviai signat
coma cal. Mas telefonéron a ma caissa locala que lor donet de referéncias bonas. Ara
l'aviai mon argent. Just ¢o que me cali...

Vila desconeguda. Clarmont. Pel primiér cop de la vida... Non, per tota la vida.

Coma davant totas las garas una plaga. Traverseri la placa e la carrieira. Aneri al lum.
Verdas e rojas las letras grossas, ostalarid e bar: “Mirabeau®.

“Mirabeau® o “Mirabel* en nostra lenga. Nostra lenga o solament la mia lenga: lenga
d'Oc.

“Mirabeau®. Aqui tot ¢0 que me calid, me semblava. La musica d'una maquina. Las
espatlas nusas de las filhas. De rires. A cada taula de potons. Me segueri.

Tot sol encara. Tot sol. Cap de filha venguet pas a ieu. Non ¢€ra pas ¢O que cercavi.
N'aviai qu'a beure e pagar. Pas mai...

Ja la serviciala era aqui ¢a que la:

— Que voletz? me demandava.

— Coma los autres! responderi.

Una aiga rosa dins los veires, totes. Mas era pas d'aiga. De vin d'Auvernha al gost de
peiras e de ruscas vispras: lo vin de Corent. Al primier chucal torcegueri las potas, la
lenga me fresinét... Mas pr' aquo estorreri lo veire e ne demanderi un autre e encara
d'autres... Aquel vin €ra coma una saba brumosa de vinha fola... Aquel vin serid lo
meu...

Una ora aital a beure, polidament. La maquina molinava totjorn sa musica... Tot cop
la porta d'una reire-sala se dobrissid. Mas perqueé se risian tant dins la reire-sala? Es
aqui que dintrariai pas. Degun me diria pas lo mot. D'aquelas filhas de las espatlas
nusas n'i avia pas una per ieu.



Es pr' aquo una filha que cercavi per te conéisser, Clarmont. La térra se coneis al vin
mas es a la filha que se coneis la vila...

Pagueri e sortigueri. Las filhas, de costuma, se tenon a l'entorn de las garas o de las
catedralas. Alara me'n aneri per las carrieiras. Aital arriberi davant lo monument dels
morts de la guerra de quatorze. Tot sol encara, tot sol. Un soldat de péira m'agachava.
Verdun, la Marna... En amont luénh closcas dels morts escampilhadas sul camp de
las batestas. Mas aici pas solament una filha per ieu...

Bars e cafés ara s'escantissian. Qualques Arabs encara suls trepadors. D'autres
cercavan de bancs per se seire € benleu se dormir. L'aiga d'una font s'escampava sus
una plaga. Tornegeri la font.

“Bar la Fregata®. Encara dobért. Aqui ancri... Benléu. Mas non. Res que d'omes, la
mina negra a beure de bic¢ra. Ieu tanben demanderi de biera. Mas la pogueri pas
acabar...

Torneri sortir. E de partir per una autra carrieira. Passeri ben davant una gleéisa. Mas
cra pas la bona: la gléisa Joana d'Arc. Piucela o pas piucela, pel primier ser ne
trobariai pas cap...

Ai cap de la carrieira lo baloard, la gara, oc. E los lums verds e roges del

Mirabeau. Una ora e mai que trigossavi... Deman veiriam. Per ara una cambra a la
primigira ostalaria. Ten, just davant la gara, Hotel du Midi.



