

- L'inspiration biblique de Mistral -

Avant-Propos

Il serait temps que la critique mistralienne entrât définitivement dans la période de compréhension véritable et d'objectivité. Le génie universel de notre poète ne peut plus souffrir d'être livré uniquement aux disputes des scribes partisans qui prétendent annexer ses dépouilles pour la défense et illustration de leurs petites thèses personnelles; car bien au-dessus des dépouilles, témoignages inévitables mais sans signification réelle de l'humanité commune à tous les hommes, il y a le créateur Frédéric Mistral définitivement entré avec son œuvre dans sa vivante éternité.

Et c'est l'œuvre qui compte d'abord puisque c'est elle qui est l'émanation délibérée de la personnalité la plus profonde; certes, on ne peut pas séparer l'œuvre de l'homme, du moment qu'elle exprime son moi; mais il faut inverser la relation explicative dans laquelle barbotte et se noie notre pauvre mentalité contemporaine intoxiquée par toutes sortes de psychologies: ce n'est pas ce que nous pouvons savoir de l'homme qui explique l'œuvre, c'est l'œuvre qui permet de comprendre l'homme. Plus le génie est grand et sincère, plus cette relation se vérifie. Or le génie de Mistral n'est plus à établir, sauf pour les Français du Nord, peut-être! et sa lumineuse sincérité ne peut faire de doute pour ceux qui ont des yeux pour lire et un cœur pour comprendre, avec la même intacte sincérité.

On a voulu nous démontrer que l'homme de Maillane fut royaliste, républicain, catholique, non-catholique, nationaliste français, séparatiste méridional, ignorant des courants de pensée de son époque, imitateur de la prosodie française... etc... etc... Et alors? Et après? en quoi cela nous fait-il avancer dans la connaissance de cette poésie souveraine, si simple et si extraordinaire à la fois qu'il n'y en a eu peut-être qu'une dizaine de semblables à travers les littératures de tous les âges et de tous les terroirs? Mais ces poèmes peuvent expliquer, à celui qui veut les écouter avec attention et respect, pourquoi et comment leur auteur fut ceci et cela tour à tour, voire ensemble et contradictoirement, et fut probablement bien d'autres choses encore, que nous découvrirons avec la publication de sa correspondance; et ils nous expliqueraient aussi ce dont nous n'aurons jamais une connaissance anecdotique parce que Mistral, comme tout homme, plus que beaucoup d'autres, a vécu de son secret dont il a jugé inutile de donner communication expresse, son œuvre devant suffire à notre bien:

— Jamai diguès toun secrèt (Reino Jano II-15).