Humanite de Mistral

Prologue

Terre et poésie

Au milieu des vicissitudes qui font l'histoire, deux choses demeurent: la terre, la
poésie. Des le lendemain de la plus terrible catastrophe qu'ait subie la France, le
gouvernement fut sage qui prit pour devise 1'antique parole de Sully:

— Labourage et paturage sont les deux mamelles de la France.

Mais cette parole elle-méme, par sa saveur de terroir, par ses sonorit€s féminines
qu'anime une rime intérieure correspondant a la splendeur fraiche de 1'image, par la
pureté de la langue et la simplicité du style, nous porte aussi jusqu'au fond de I'ame la
réalité de la patrie. Car cette parole est vraiment poésie, nous donnant l'ineffable
contact du concret, de 1'étre. Prononcez-la lentement, savourez-la, ruminez-la. Le
clocher montre son coq a I'azur. Un cheval piaffe au seuil de la boutique du maréchal-
ferrant. Des vignes bien alignées sur le coteau laissent fumer au soleil leurs sillons
que vient d'ouvrir la charrue. Je revois tous les bons laboureurs aux pieds terreux que
suivait mon enfance. De puissantes vaches ruminent sur les prés, gonflent
paresseusement leurs pis qui ruisselleront tout a I'heure sous la main habile de la
fermiere. Ainsi, vingt paysages du Languedoc, des Pyrénées, du Berry, se levent en
moi au seul appel de la petite phrase de Sully.

Et je pense qu'il n'est homme de France, un peu attentif, un peu sensible, qui ne voie
monter en lui d'analogues images, recueillies peut-étre en Bretagne, peut-étre en
Normandie ou dans le Valois. Puissance de la poésie. Ne peut-on dire sans blaspheme
qu'elle demeure encore plus que la terre? Je le dirai, parce qu'elle traverse non
seulement le temps comme celle-ci, mais, plus heureuse, aucun espace ne la limite.
L'exilé peut l'emporter partout avec lui, ou qu'il aille, et ft-il au fond d'un cachot.
Ainsi Dante, obligé de quitter les collines de Florence, emporte Virgile dans son
ceeur. Et celui-ci, le doux pere, le guide, le seigneur, le maitre, ne cessera de
ressusciter aux yeux de I'amer pelerin leur grande mere commune, toujours pareille a
elle-méme, malgré l'insulte des hommes, 1'[talie des cypres ou grimpent les roses, des
cytises qu'enveloppe la viorne. La poésie s'est incorporée la terre, au point qu'elle la
garde a celui qui la quitte. Mais c'est la terre qui a enfanté la poésie. Au plus profond,
terre et poésie ne font qu'un.



