JEAN BARLATIER

A propos du Cinquantenaire de la "MIREILLE'" de CH. GOUNOD

PREFACE

Je n'ai pas la prétention d'ajouter quoi que ce soit a l'intéressante et substantielle étude que publie
M. Jean Barlatier sur la Mireille de Gounod a l'occasion du cinquantenaire qui vient d'étre célébré a
Saint-Rémy. D'ailleurs, cela serait difficile, car ce qu'il y avait d'essentiel a dire sur cette ceuvre, du
moins ce qu'un bon Provengal peut en penser, l'auteur 1'a trés exactement précisé. Je me bornerai
donc, a consigner ici quelques impressions personnelles ressenties en pays d'Arles, comptant que,
dans son indulgence, le lecteur voudra bien les accepter en guise de préface.

Les fétes qui eurent lieu, a Saint-Rémy les 6 et 7 septembre nous ont rappelé par bien des points un
autre cinquantenaire que nous fé€tions en 1909 en Arles. Il s'agissait alors du cinquantieme
anniversaire de la vraie Miréio, avec lequel on fit coincider l'inauguration de la statue de Mistral.
De tous cotés, des gens étaient venus. Ce fut un engouement extraordinaire pour les choses de
Provence que beaucoup semblaient découvrir ce jour-la. Des dames de Paris et d'ailleurs, mais
certainement pas de chez nous, trouverent original et peut-€tre aussi crurent nous faire honneur, en
adoptant le costume des nobles filles d'Arles. A vrai dire, il était curieux de les voir embarrassées,
gauches et maladroites sous ces vétements qu'elles ne savaient pas porter, faire des gréces,
minauder entre elles, rester étrangeres malgré toute leur bonne volonté et ne paraissant préoccupées
que de se rendre au bal Mireille, seul endroit ou elles purent retrouver quelque aplomb, car il ne
s'agissait 1a que de sauter, de se trémousser, de se montrer légeres, toutes choses qui étaient
parfaitement dans leur caractere.

Et je me souviens que pour fuir cet envahissement de Mireilles, de pacotilles et de gardians de
bazars a treize, nous nous étions réfugiés aux Alyscamps ou, du moins, nous espérions trouver la
paix. Alors que le mistral, soufflant avec violence sur Arles, couvrait la ville de poussiere, arrachait
les guirlandes, éteignait les lampions et mettait en pieces les décors dressés dans les Arénes pour la
représentation du lendemain, un calme majestueux régnait dans I'allée des lambeaux. Nous n'étions
que quelques-uns qui marchions silencieusement entre les hauts peupliers. Le souvenir du spectacle
auquel nous avions assisté dans la journée, nous absorbait. Nous avions vu le Maitre en face de sa
statue, opposer un front serein au feu roulant des discours, supporter sans broncher I'énervante
tiédeur de cette éloquence ou il était constamment question de son génie, sourire d'un sourire
mystérieux a toute cette vaseline officielle que pendant les heures que dura la cérémonie
d'inauguration, on lui avait impitoyablement versée sur la téte. Nous nous entretenions de ce calme
admirable qui n'avait été troublé qu'au moment ou M. Jules Charles-Roux annonca le nouveau
grade dans la Légion d'honneur. A ce moment Mistral sentit toute son impassibilité 1'abandonner.
Comme un enfant qui ne veut pas qu'on le voie pleurer, il cache sa belle face dans son grand
chapeau et tout son corps fut secoué¢ d'un long sanglot. Et 2 nous qui, profondément émus, le
regardions, il nous apparut comme un grand chéne que la tempéte ébranle.

Puis, comme il fallait répondre a tous ces discours, le poete s'était levé. Alors une véritable angoisse
pesa sur nous.

- Que va-t-il dire? nous demandions-nous.

Que peut dire, en effet, un homme le jour de I'inauguration de sa statue? Mais lui le savait. Le poete
s'était levé; a grandes enjambées il gagnait la tribune, et quand il fut 1a haut, dominant toute la foule
qui attendait anxieuse, il leva ses deux bras et commenca d'une voix forte l'invocation de Mireio.....
Et ce fut a nous de pleurer.

Car une émotion immense venait de nous étreindre a la vue de ce spectacle inattendu. Ces premieres
strophes de Mireio que nous savions par coeur, que nous nous récitions a nous-mémes, chaque fois
que dans la Crau, vers la mer, dans les blés, le silence nous permettait de prononcer les paroles
sacrées; ces vers qui avaient fait la joie de notre jeunesse, qui étaient entrés, sitdt qu'elle fut ouverte,
dans notre imagination pour l'enchanter et 1'enivrer, ces vers c'était lui qui les disait aujourd'hui, lui
le maitre, le patriarche, le seigneur pere. Il avait cueilli d'une seule brassée toutes ces fleurs qui nous
émerveillent et les avait répandues sur nous.



Nous pensions a cela dans cette allée des Alyscamps ou nous étions venus nous réfugier pour fuir
les Mireilles parisiennes qui devaient maintenant se trémousser du coté des Lices dans des costumes
qu'elles ne savaient pas porter et qui pourtant mettent, si aisément en valeur 1'incomparable beauté
des nobles filles d'Arles.

Et tandis que nous nous remémorions ces choses, nous vimes venir vers nous trois jeunes hommes.
IIs vinrent jusqu'a la grille de la chapelle de Saint Honorat, ol nous nous trouvions et, sans se
soucier de notre présence, 1'un d'eux apres avoir gravi les trois marches, se tournant vers ses deux
compagnons, dit le plus simplement du monde, la poésie de Mistral qui se trouve dans le recueil des
Isclo d'Or: 1a Communion des Saints.

Est-ce le calme de cette nuit solennelle, est-ce I'endroit sacré ou nous étions, est-ce la poésie elle-
méme ou bien encore la voix musicale du récitant qui disait les vers immortels avec une
remarquable pureté d'accent, qui nous impressionnaient si vivement? je ne sais, mais je ne crois pas
avoir ressenti de ma vie une émotion plus douce.

Quand il eut fini, le jeune homme rejoignit ses amis et tous trois s'éloignerent a travers les
tombeaux que baignait la lumiere de la lune. Et moi je bénissais mon pays de Provence qui
permettait a ses enfants de lui donner de si simples, de si jolies manifestations d'amour.

Car ne vous y trompez pas, ce sont ces jeunes hommes qui représentent la Provence, mais la
Provence silencieuse et grave celle que les badauds ne connaissent pas. Ce ne sont ni des hableurs,
ni des péroreurs, ni des déclamateurs; ils ne font partie d'aucune caste, d'aucune école; ils ne sont ni
des fen de bru ni des tutu panpan, vocables méprisants sous lesquels les ignorants des pays
brumeux affectent d'englober tous les méridionaux.

Grace a Dieu et a Sainte Estelle, il y a déja beaucoup de ces jeunes gens dans notre pays, de ces
fiers Provencaux qui ont tété du bon lait, et c'est en eux que le maitre a placé son espoir car ils sont
I'avenir, ils savent le secret et ils s'emploieront de toutes leurs forces pour que le pur édifice ne
tombe pas en ruine.

A Saint-Rémy il n'y eut rien de pareil. Au milieu de la cohue énorme qui encombrait la place
principale, se voyait, sur un socle de bois peint, le buste de Gounod qu'on venait de dresser la en
souvenir du séjour que le musicien fit dans la ville au temps ou il composait la musique de Mireille.
L'ceuvre est bien venue, la face est énergique et douce. La téte est un peu penchée de coté et les
yeux paraissent perdus dans le monde mystérieux de l'inspiration. Pourtant, quand je vis ce buste
pour la premiere fois il semblait écouter d'une oreille irritée I'ouverture de Tannhaiiser, que la
musique des Equipages de la Flotte jouait derriere lui.

La représentation de Mireille donnée en plein air dans le vallon de Saint-Clerc ou Gounod aimait,
parait-il a se promener, fut vraiment belle. Elle constituait 1'attrait principal de la journée, et les
organisateurs doivent étre félicités pour avoir si parfaitement réussi la partie la plus difficile de leur
programme. Comme dans presque toutes les représentations de plein air, le spectacle le plus
intéressant a été constitué par le cadre et par le public. Ce théatre dans un vallon, en pleine nature,
posé la sans préparation, improvisé peut-on dire, était extrémement pittoresque. La foule
considérable qui I'emplissait, éparpillée partout dans la colline, a paru prendre un tres grand plaisir a
cette extraordinaire représentation de 1'opéra comique de Gounod. Elle montra de I'enthousiasme et
de la bonne humeur et ne manifesta aucune surprise des invraisemblances de la mise en scene.

Au premier entr'acte, M. Jean de Servicres vint dire une poésie en 1'honneur de Mireille qui fut tres
applaudie et au deuxieme acte, la farandole fut dansée par un groupe de farandoleurs provengaux.
En ce temps de Cake Valk et de Tango, cette danse grave et noble nous fit mieux apprécier le bon
golt de nos ancétres et 1'excellente besogne que font ceux qui s'emploient a maintenir et a sauver de
la déroute générale d'aussi jolies traditions.

Je me garderai bien de tirer la moralité de ces fétes. Je crains, si je le faisais selon mon cceur, d'aller
du coté ou personne ne se trouverait. Cependant ce n'est pas la crainte de me trouver seul de mon
avis qui me fait hésiter aujourd’hui: Je suis assez habitué a ne pas partager 'opinion générale pour
m'effrayer de cette solitude. Mais, je le répete, M. Barlatier a dit excellemment dans son étude, tout
ce qu'il fallait dire.

Toutefois, je puis bien ajouter ceci: Au cours de cette représentation j'ai souvent regardé Mistral
assis a coté de Mlle Priolo, charmante sous ses voiles blancs. La Reine du Félibrige et le cher et
grand poete applaudirent a diverses reprises, cette Mireille et ce Vincent qui chantaient et qui
parlaient si bien. Et tandis que sur la scene, Mireille se lancait a gosier perdu dans la valse, ou
minaudait:

— Oh! ¢'Vincent. Oh! c¢'Vincent.

Je me souvenais d'une petite histoire que Mistral nous raconte dans ses mémoires.



Il nous parle d'un enfant qui fut élevé dans un mas en compagnie des bouviers, des faucheurs et des
patres. Quand dans ce mas parfois passait un bourgeois, de ceux qui affectent de ne parler que le
frangais, 1'enfant était tout étonné et méme humilié de voir que ses parents devenaient tout a coup
respectueux pour ce bourgeois comme s'il leur était supérieur.

— Pourquoi demandait-il, cet homme-la ne parle pas comme nous?

— Parce que c'est un monsieur, lui répondait-on.

— Eh bien alors, faisait-il, d'un petit air sauvage, moi je ne veux pas €tre un monsieur.

Et chaque fois qu'une pareille visite se produisait, 1'enfant allait se cacher dans le pailler d'ou il ne
sortait que quand le visiteur était parti.

J'avoue que je suis comme cet enfant dont parle Mistral. Chaque fois que Mireille doit chanter et
parler en francais, j'ai envie d'aller me cacher. Mais le métier a ses exigences. J'assiste donc a ces
représentations. Seulement j'éprouve apres, le besoin de me purifier et je me réfugie dans le
deuxieme chant de Miréio d'ou je sors é€bloui, car rien au monde, aucune musique, fut-elle de
Gounod, ne saurait en accroitre la splendeur.

Et alors j'ai moins d'amertume contre ceux qui de la chato de Prouvengo firent une demoiselle qui
ne parle plus comme nous.

Sauveur SELON.



