Léo Larqguier

MISTRAL

- I

LEO LARCUIER

MISTRAL

EDITIOMNS
DES> PORTIQUES

C.LLE.L. d'Oc¢

Centre International de I'Ecrit en Langue d'Oc

3 Place Joffre, 13130 Berre L'Etang
http://www.Ipl.univ-aix.fr/ciel/



Léo Larguier

MISTRAL




I
IMAGES

En Provence et dans tout le Languedoc, jusgu’ aux Cévennes, il y a encore quelques
années, des chanteurs ambulants avaient coutume de s'installer sur la place ou, les
jours de marché, les jardiniéres, debout derriere des corbeilles, criaient leurs pommes
d’amour, leurs aubergines, et vantaient le sucre des muscats et la chair ferme des
péches de vignes.

D’abord, on ne faisait pas attention a eux, L’ homme ressemblait, avec sa blouse, a
un de ces fondeurs de cuillers qui viennent de I’ Auvergne, portant leurs creusets, leurs
moules, leur charbon de bois et leurs barres d’ étain.

Labonne femme était pareille atoutes les bonnes femmes du

pays et leur attirail était modeste: une toile roulée comme une bache qu’ils posaient
contre un platane et deux longues baguettes.

Is prenaient leur temps, choisissaient leur heure et faisaient un tour, pour leur
plaisir.

Le drapeau de la mairie était immobile dans |e soleil. Deux enfants de choeur
jouaient aux billes derriere la sacristie. Ils étaient habillés pour un baptéme. Mais s'ils
avaent endossé la jupe coquelicot et le surplis blanc, ils gardaient tout de méme leurs
sabots.

L es marchands de fruits et de 1égumes faisant trop de bruit, on avait fermé les
fenétres de I’ école communale ou les petits anonnaient leur lecon. Des retraités a
quarante sous par jour, chassés des bancs sous les platanes ou ils avaient coutume de
S asseoir et de golter la douceur de la matinée, passaient lentement entre les rangées de
corbeilles, inspectant les melons de Cavaillon, les caisses de raisins et; de figues, et ils
avaient des tétes régulieres de vieux jurisprudents romains.

Sous un immense parapluie de cotonnade pourpre, une jeune femme, plus élégante
gue revendeuses et qui arrivait d’ Avignon ou de Nimes, étalait des rubans et des
coupons d’ étoffe sur des tréteaux. Les paysans étaient un peu intimides devant son
éventaire. Ses mains étaient blanches et elle portait chapeau. Attifée comme les
commises des bazars, prés de la Préfecture, elle se parfumait comme les chanteuses qui
débarquent du train de six heures, le samedi soir, et vont en cache-poussiére de tussor,
au Café desfleurs ou al’ Eden concert.

Sur le siége d'une voiture, un grand gueusard imposait silence a deux faméliques
jouant, I’un du trombone, I’ autre du cornet a pistons. Il était en veston gris, maisil était
coiffé d’ un casgue pareil a ceux des hérosdel’ lliade.

Au bout de ses doigts chargés de bagues trop grosses, il élevait un flacon ou |’ on
voyait, dans un liquide dore, un serpent éuvé et blanchétre ou un ver solitaire.

C’ était un marchand d’ élixir vermifuge. Il arrachait aussi |es dents avec le geste
d’ un aubergiste qui débouche une bouteille de Chateauneuf-du-Pape ou de Tavel.



Ceux qui en avaient essayé le disaient fort entendu.

L’ opération coltait cinquante sous et on emportait sa molaire qu’il roulait comme
un berlingot, avec une rapidité d’ escamoteur, dans un papier de soie, tout en déchainant
lamusique, les réts du trombone et les éclats déchirants du piston...

Un petit vieux, dont le chapeau de feutre pelé avait pris |la teinte de I’ amadou,
vendait des almanachs et des lacets. Dans sa grande barbe d’ argent vert, pareille a
celles que Rembrandt donna a ses rabbins et a ses propheétes, il murmurait en offrant sa
marchandise:

Almanach nouveau,
Pierre Larrivée...

Des polissons sortis de I’ école I’ escortaient en criant:

Y a plus de mensonges
Que de vérités...

Onze heures sonnaient a I’ horloge de I’ église; les ménageres qui avaient fini leur
marché flanaient en bavardant, le panier plein, pose contre leurs jupes, et c’est a ce
moment que les chanteurs ambulants déployaient leur toile qu’ils tendaient entre deux
arbres de la place. On apercevait alors une douzaine de petites scenes peinturlurées
sans beaucoup d’ art. Elles représentaient généralement les épisodes les plus marquants
d’ un assassinat célébre. Le plusterrible était celui de Fualdes, le notaire de Rodez.

Un premier cercle se formait et le bonhomme entonnait sa complainte d’ un air
lamentabl e:

Ecoutez, ames sensibles,
L’ épouvantable réecit...

On s’ attroupait. Il frappait d’un coup de gaule sur latoile qui claquait et il indiquait
le tableau qui correspondait & son coupl t:

Bastide, |e gigantesque,
Moins deux pouces ayant six pieds...

et I’on écoutait la lugubre chanson en suivant de I’ cal, sur latoile, chague phase du
crime.

Safemme vendait |e texte grossierement imprimé et enluminé.

Il co(tait un sou.

Quand le vieux las de brailler et qu’il avait montre les assassins devant la guillotine,
entourés de gendarmes abondamment moustachus avec leurs bicornes, leurs bottes et
leurs buffleteries couleur d’ omelette, il déployait sur |’ affaire de Rodez d’ autres
tableaux représentant, par exemple, la vie de Geneviéve de Brabant.



L’ honneur de la conter revenait ala bonne femme qui attaquait,
fierecomme s'il sefit agi d’ elle-méme:

Geneviéeve est mon nom d’ assurance,

Née de Brabant, ou sont tous mes parents
Je suis comtesse

De grande noblesse...

Elle empoignait tout le monde, jusqu’ au garde champétre qui avait fait la guerre et
pouvait épingler la médaille militaire sur sa blouse bleue, jusgu’ au dernier cuirassier de
Relschoffen qui dépassait |’ assemblée d’une téte osseuse et robuste allongée par une
barbiche al’impériale.

Ces ambulants vendaient presque toutes leurs chansons et, quand

la place devenait déserte, ils adlaient se faire servir une portion au Cheval Blanc, un
affenage fréquente par les rouliers et qui sentait ce jour-lale foin que les chevaux
mangeaient devant la porte, la daube al’ anchois et le pain chaud...

On atant ecrit sur Mistral, on a tant fait de prénes, comme il elt dit, on a tant
commenté son ceuvre et conté sa vie, depuis ce jour du mois de septembre 1830 ou il
naguit au mas du Juge, que nous ne montrerons ici, comme le faisaient les chanteurs du
marché, que des images.

L es doctes éplucheurs de textes et |es fabricants de gloses les plus probes trahissent
plus d’une fois les poéetes qu’ils expliquent et leur prétent souvent des intentions qu’ils
N’ eurent point.

On peut étudier, pendant toute une vie, I’ cauvre d’ un écrivain ou d’ un artiste et
passer tout le temps a coté de lui et se tromper sans cesse.

Les plus ingénieuses et |es plus |aborieuses interprétations nous émeuvent peut-étre
bien moins que les petites scenes et les images familieres ou sublimes d’ une grande
existence.

Virgile est assis devant sa maison rustique; il vient d’ achever la divine églogue a
Pollion; un cygne vogue lentement entre les roseaux du fleuve, et une abeille en retard
passe comme un vers envolé au-dessus du poete...

Francois Villon boit une chope de vin qu’il ne pourra pas payer, dans une taverne de
la rue Saint-Jacques, au fond d’ un crépuscule du quinziéme siecle... Rembrandt, en
deuil de Saskia, fait manger de la bouillie a son fils Titus, dans une écuelle de Delft.
L’ enfant léve ses yeux candides vers son pere qui songe a la morte, dont il peignit la
nudité dans une matiere somptueuse ou les roses pales tournaient a la perle et ou les
blancs se fondaient en sourdes lumiéres d argent...



On peut encore imaginer I’immense peintre derriere une vitre, ala croisée de
|”auberge oul il logeait alors et d' ou il assista alavente al’ encan de ses trésors, par voie
de justice, pouvant entendre a quels prix dérisoires atteignaient les encheres dirigées
par ces deux gredins: le conselller Nicolaes Tulp et son gendre le bourgmestre Six...

Le pere Corot revient a la tombée du jour de Ville-d'Avray ou; il a peint, le sac a
I’ épaule. le paysage est pareil a une esquisse; les arbres se vaporisent aux lisieres, les
étangs semblent attendre I’ étoile ou la nymphe, et se vieux bonhomme las et plein de
réves ne regarde rien et il est semblable & un de ces petits colporteurs qui plient sous
une charge d’ amanachs et de Clefs des Songes, lui qui a fixé sur la toile |’ automne
d argent de la journée, la minute sensible qui n’est faite que d’ un reflet et d’ une vapeur,
entre le dernier adieu du couchant et I’ aube imminente de lalune...

Dans son pavillon sans meubles de la rue Basse, a Passy, a |’ heure ou tous ses
voisins dorment, Balzac écrit... Sa belle main de prélat dont il est si fier court sur les
feuillets tout luisants d’ encre qu’il jette autour de lui. Les dures méches de ses cheveux
noirs tombent le long de ses fortes joues et sa lourde téte aux yeux fiévreux sort d' une
vieille robe de moine. Le voici qui se léve pesamment; il va jusqu’ a sa cuisine déserte,
plus pauvre que celle d un ouvrier... un arébme flotte... L’ auteur de la Comédie Humaine
fait lui-méme son café!..

Victor Hugo, au bord de son Tle, réde a la brune, son chapeau enfoncé jusqu’ aux
oreilles, en grosse pelerine de marin... Lamartine, toujours matinal, allume sa petite
lampe dans la tour de Saint-Point.... Mistral choisit un cigare avec bonhomie au bureau
de tabac de Maillane ou bien il prend le frais en lisant un petit journal local, sur un
banc de son jardin, comme un paysan....

|
LA MUSE PROVENCALE

— Un paysan, Mistral? Pas plus que Virgile, assurément. Un Provencal et le plus
grand de son terroir, voilad abord ce qu'il faut dire.

Il'y aune lignée provencale qui n’est pas plus tributaire de Paris que le roi René ou
les comtes de Toulouse ne I’ éaient du roi de France.

Il existe un art méridional qui a ses franchises, son atmosphére et son climat, un art
qui, en peinture par exemple, va de la Pieta de Villeneuve a Paul Cézanne en passant
par le Parrocel et Granet, d’ Aix, Honoré Daumier, Pierre Puget Monticelli et Paul
Guigot, de Marseille.

Il'y aaussi une prodigieuse histoire du Midi que I’ on n’enseigne pas dans les
écoles, de belles et de tragiques images que I’ Université ne fait point passer dans sa
lanterne magique.
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